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১লার খাদ্য সমস্যা 

বাঙলার উভয় পাঁর়ঘদে খাদা সমসা 
ম্রন্ধীয় বর এ অবসান ভইঈয়াছে 
বং অঞ্জো সহ্গ আধবেশনও : স্থাগিত 
ইয়াছে। ওই, রে ভোটের ফাল্গ 
মান পক্ষের জ্ হইল মলা কোন 
ক্ষের পরাজম ঘটিল ইভা কইয়া কোলাহল 


নদ 


এপুবার সময় নি 1ই। কারণ দেশের 
খে সমস্য পক্ষা কড়। কঙমিন 
দা সঙ্স।] রা মর কান নাক পিছু 
* [লতক্প হটাতি পাওয়া গেল কিনা ইহা 
প্রিয় বেচা! আমাদের লিদোদের 


থু. যালডে গেলে হেল 
শমাদের গলে রে নই । 
সংরাধদাঁ ধাজিয়াছ্েন বটে যে, বর্তমানে 
'[দ্রবোর দরে য়ে পাগলামি দেখা যাইতেছে 
হার কোলই কারণ লাই; কল্তু কারণ লা 
ধাকিলেওড কাষের ফল আমা।দর টৈনজ্দিন 
জাীঁধনে ভোগ কাঁরতে হইতেছে। ইহার 
গতীকার কোথায়? গং সুরাকদ ধর স্বশীকার 
কারয়াছেন যে. বাঙলা দেশে খাদোর অভাব 
[ দগ্লাছে। বাঙলা দেশে দৃর্ভক্ষি 


লঙার বরণ 
০ 
হাসা সাগির 





ঘটিয়ে 1 তান ইহা? সরাসীর স্বীকার না 


কারঙ্কে ও কৈ মত ভবস্থা যে সষ্ট 
হই ছে এছ জ্যীবার কায্পাছেন এবং 
দি" এ ১ | রর 113) হারা 2০৫ । ন্‌ 
হা ইহ: জট পাল রি নান বদ্ত 


প্রশ্দ হইতেছে যে, এই শাস্থা 






চু 


অর্থ আনুগত্য নয়। 
.সেবণ, . তাঁহারা শিক্ষিত এবং দেশের স্বার্থ সরবরারেত*সন্য গাঁড়র ব্যবস্থা কারবার 


১& পাপ ওটি কান 


দাও নি নি 





পিপিপি সপ ০ শত তা সন শী ৪৯ ৪১17 


দর কাঁরতে হইলে টাকা পয়সার তত 


প্রয়োজন নয়, প্রয়োজন খাদাভাব দূর 
করা। মিঃ জুরাবদীও ভাহ! স্বীকার 
কারয়াছেন। ভিনি বালয়াছেন, খাদাদুব্য 
আমদানী করার জনা যছেট কুকছ গাড়র 
'অভাবই পুনরায় সমস্যাকে জটিল কারয়া 
তুজয়ছে। এই আসুবিধা দূর সাদি না হয়, 
তবে বাঙঙ্গা দোশর হাবদ্থা কি হইব $ই 
প্রশ্নের উত্তর হিঃ সজাবাদর্টি পালের তয, 


তাল তাহা ভগষণ হাটি পাতিত হইব! 


বাউলা দেশের বর্তমান সঙ্কটের 
সম্বন্ধে ভারত সরকারের উনাসীনতায়ই 
ইহ পাপা তকন্ছে পাজি গাভিবিহানট 

পীহত্ঠা শ্লারা ইহার একমাত প্রতীকার। 


হইতে পারে! কাউলা দেশের 
যুদ্ধ শঙ্গাল্যার ছেয়ে কাম লয়, ভারত 
গাভনমেন্টের  কণধারগণ এ সতা যত্থিষ্ট- 
রূপে উপলান্ধি করতে পাশ্িতেছেন মা 
ইত উপলাক্ধ করাইলার মত তির চাপ 
তাঁহাদের উপর পড়া লককার এবং হাটা 


৪2244 ২০ ৬৭ ঢু পিসী ৯, ঞ্দ' ” চিন 

বছর কাউলা লাশর সকল দল এই 
রি ৬০৭ ৯ 

সমঙ্গা গমাধানের। উপর সগহেত শি 

প্রয়াণ করেন। ইহা প্রোজীন। দলগত 


স্বার্থকে ভাগ কারয়া এই দানে 

দেশবাসপিকে রক্ষা করিবার কতবাকে যদি 

জামরা বড় করিয়া না দেখিতে পাতি, ভবে 

ক হাহ বাদবাকি সবই লাগা । কই 

থানে সরকরদ বর্ঘানতত এবং ধারহ্থার সঙ্গে 
৬৩ 


যাহারা সংবাদপন্র- 


”144 ৩ ্ঘ ০ নে চিএ হা ্‌ নু টি বা 


এই সমস্যা যে 


প্রধানত এজন্য দায়শ: 





সহযোগিতার কথা আসিয়া -পড়ে। অন্তত 


তদেশের খাদা সমঙ্যা ফ্লাধাধানের এই ক্ষেত্রে: 


সর্বজনখন ম্বার্থকে (ভাত কারয়া সকল 
দলের সহযোগিতার শীক্ততে একটা বাঁলষ্ঠ 
নাত র্‌ উঠিলে তাহা যেমন অন্য 
স্বার্থকে গৌণ করাইরার “পক্ষে আঁধকতর 
কার্ধকর হয়, সেইর ছলদাধারণের মধ্যে 
আস্থার ভাধও বাড়ে এইদিফ হইতে 
শীত 
সম্পর্কে বাঙলা দৈশের সরল দলের প্রা" 
নিধি. জাইরা একাঁটি কেন্দ্রশয় খাদা কামিটি 
গঠন করিবার," ষে প্রস্তর করিয়াছেন, 
আমরা তাহার সমর্থন করি) কারণ মহা 
যোঁগিতা একটা মুখের থা রাখাই হাথ 
নয়, একটা বাবার চিভিতর দয়া সেই 
সহঘোগতা যাহার্তে কাকির হইতে পর, 
এরুপ নাতি অবলম্বন কর' প্রায়াজন। 
দেশের সবল আনা অন্নভাবে হাহাকার 
উঠর়াছে, এখন সলগত প্বার্থকে কেছ্ছু 
করিয়া বীজ কারবার সময় নাই । মানবতার 
এই সতাকে ্বাকার কাঁজিয়া 

কথাটা শুনা তত আন্তকর 
কাছে আপ্রয় হইলেও ও ইহা বাচ উর, 


দক হইতে 
রি হইব। 





1০ ্ শি 
এল) হানিফ নেক / পাশা ল্য 


রোম নগর যখন আগুনে ভচস্ম হইত জে 





কারণ কয়লার 


বিরণশগকর রায়, অহাশয় এত... তি 


যাক "কলস.০.--০৯-০৮ 


চর 


.₹তমান খাদা সমস্যা সম্বন্ধে কমল্স সভায় 
যে বিবাঁত দিয়াছেন; তাহাতে সেই জন- 
শ্রাতির কথাই আমাদের মনে পাঁড়তেছে। 
পালণমেন্টের জটনক শ্রমিক, সদসোর একাঁট 
প্রশ্নের উত্তরে মিঃ আমেরশ বলেন, কৃষকেরা 
বাজারে খাদাশসা ছাড়তে চাঁহতেছে না. 
আর পাঁরবারক তায় বৃদ্ধি পাওয়াতে 
লোকে বেশি করিয়া খাইতেছে। সৃতরাং 
ভারত সচিবের উীস্তু অন্সারে দেখা 
যাইতেছে যে, খাদাশসোর অভাবের জন্য 
খাগ্যাভাব মর নাই গকম্বা লোকে খাইতে 
গাইতিছে না ইহাও সত্য নয়। খাদাশস্য 
ষথেট আছে, লোকেও বোশ বেশি খাইত 
আরম্ভ করিয়াছে, ওই যুদ্ধের বাজারে 
অন্য যাহারই সর্বনাশের আশঙ্কা ঘটুক না 
কেন, ভারতবর্ষে পৌষ লাস দেখা দয়াছে। 


ইহা চাঁচল পারটালিত  মাল্মমন্ডলের 
মাহা বাজতে হইবে । মিঃ আমেরশীর উীস্ত 
হইত বুঝা যয়, জগতের লোককে সেই 
মাহমা উপজীন্ধ করানোই ভাঁহার মুখা, 
রি ;. ভারতবর্ষের বাস্তব অবস্থার 


'বুার, তাহার কাছে বড় ময়। এ দেশের 
প্*বাস্তব অবস্থা কভটা ভীষণ আকার ধারণ 
কারয়াছে সংবাদপত্রে প্রকাঙ্গিত দূইটি ঘটনা 
তইতে সে পরিচয় নিলিযে। ঢাকার ১৫ই 
জল ইয়ের সংবাদ প্রকাশ 


“শাতকলা অপরাহে ভক্টোরিয়া শগাকে 
এ আর পি ডিপোর সম্মুজে একা হদয়- 
দায়ক দশা দৌঁখতে, পাওয়া যায়। 
এইআ্থানে আন্জনা, ফেলিবার পাপন হহতে 
[ভদ্দুপোরা প্রতাহ. খাদাদ্ুঝ। খঠটিয়া খায়। 
একি ভিক্ষা রমশণ অপর একটি ভিক্ষ-ক 
 ররণগর সংগত পভ খাদা ছিনাইযা. লওসায় 
শেষোস্ত ভিক্ষাক রমণগ শবে গ্খিলোকটির 
"মাথায় একটি লৌহ পাত দ্বার আঘাত কারে। 
লে তার শতিপ্থান হইতে ভীষণভাবে 
বন্ক পাঁড়তে থাকে এবং রন্্ুপাতের ফলে সে 
সংজ্ঞাহীন হইয়। পড়ে। একজন গ্রুতাক্ষাদশ?' 
এই ধগভংগ দশা [দোথতে না পারিগা 
সংজ্ঞাহীন হইয়া পাড়ে। অতঃপর 
তাহ।দের উউয়কেহ পথিক শশ্রাষার জন্য 
হাসপাতালে পাঠাইষা দেওয়া হয়? 
বারশাদলর আনতগতি 
জুলাইয়ের সংবাদে প্রকাশন 
“অবস্থার গুরু উপশান্ধ কাঁরয। জলা 
ম্াজিশ্টেট আদা এখানে পেশছিয়াছেন। 
তাঁহার চোখের সম্মুখেই তিনজন হতভাগ্য 
তাহাদের শেষ নিবাস ভাগ করে। ইহারা 
গলদের সংপ্থানে সহরে আলিয়াছিল শত 
শত ক্ষুধার্ত নরনারী বন্ধ যুষক ও শশু 
গ্রতাহ সহরে আয়া ভিড় কারিতেছে। 
তাহাদের হৃদয়বিদারক কঙ্কালসার ঢেহার। 
॥ দোঁখল্লে অশ্লা সংবরণ করা যায় না।” 
+ দেখার এই অবস্থায় ভারত সচিব কৃষক- 
সর গিলাভরা ধান মজা দেখিতেছেন 
এবং ভারিতের অধিবাসখদের ভোজনোল্সাস 


প্র ২, 
০ জপ /০০৯ ৬০ নি 8এপদদক 


ভেলার ১গ্িই 


শীত শীত ৭ ও ৩ শী ০শিসসপ পাস হাক লা 


3 1)" নব হরণ বকরুপ, 
উপেক্ষার দৃষ্টিতে দেখেন এই উীস্ততে 
তাহারই প্রমাণ পাওয়া গেল। এই 
শ্রেণির লোকের সদিচ্ছা আমরা 
স্বাধীনতা পাইব বা মানুষের, আঁধকার 
লাভ কারব, এমন 'বিশবাস এখনও যাহারা 
অন্তরে অন্তরে পোষণ করেন, তাঁহাদের 
জন্য আমাদের দৃঃখ হয়। আজ কিছুদিন 
হইল, দেখিতে পাইতোছ্ছি,। 'বিলাত এবং 
ভারতবর্ষের 'ব্রাটশ মিশনারীগণ ডারতের 
রাজনধাতিক অচল অবপ্থাজনিত সমস্যার 
সমাধানের জন্য উৎকাঁণ্ঠত হইয়াছেন এবং 


তাঁহার। উপদেশ বাশশ প্রচার করিতেছেন ; 


ইহাতদপর প্রাত আমাদের এই নিবেদন যে, 


আমাদিগকে বুঝাইবার কিছুই নাই। 
গস সহযোগিতার সহেই সব দাবী 


করিয়াছে, তাঁহারা আগে এ সম্বন্ধে 


তাঁহাদেরই . জ্ঞাতিগোষ্টীর  জ্ঞাননেত 
উদ্দীপন করুন। 
পাঁলশ ও জনসাধারণ ং 


শ্রীযুক্ত নীহারেদ্দ দত্তরজুমদার এবং 
শ্রীযুস্ত 'শিবনাথ বন্দ্যেপাধ্যায়কে গ্রেপ্তারের 
ব্যাপার লইয়া কলিকাতা হইকোটের 
স্পেশ্যাল বেণে আদালত অবমাননার দুইটি 
মামলা আনীত হয়। মামলা দুইটি ফাঁসিয়া 
গিয়াছে, পাঠকবর্গ ইহা অবগত আছেন। 
আইনের সুক্ষ পারভাষার কথা তুলয়া 
হংইপকার্টের নে বিদ্ধান্তের আমরা সমা- 
লোচনা কারতে চাই না। শ্রীযুক্ত দত্ত- 
মজুমদারের গ্রেসতার সম্পরকে বিচারপাতি 


লা 
মঃ খোন্দকার যে মন্তলা করিয়াছেন, 
আমরা শুধু সেই সম্যন্ধে গোটা কয়েক 


কথা বালব। বিচারপাঁত মিঃ খেল্দকর 
বলেন, মিঃ দত্তমজমদার  পলাইবার মত 
পা অপরাধম নততল। [তানি একজন 


শাক্ষত এবং সামাজিক পল্মযাদাসগা 
ব্যান্ত। তিনি একজন ব্যারজ্টার, বঙ্গপয় 
ব্যবস্থা পারষদের তিনি একজন সদন 
নস্পেইর তাঁহার প্রাত যে অন্যায় আচরণ 
কারয়াছিলেন, তাহা সম্পূণই অযৌস্তিক। 
(বচারপাঁত খেন্দকার আরও বলেন, শোনা 
যার যে, পর্ীলশ যে দেশের লোকের ভূত, 
তহাদের হর্তাকর্তা বিধাতা নয়, এ দেশের 
পাালশ তাহা সহজেই ভুলয়' যায়। একথা 
সতাই। ব্যান্তগতভাবে জনসাধাণের প্রাত 
পাালশ কমচিরীর দুবর্বহার এদেশে 
বিরল ব্যাপার নয়। শান্ত এবং আইন 
না। এইরূপ আচরণ আদালতের গোচরশ- 
ডত হইলে সর্বদা স্ৎসনা লাভের যোগ্য।” 

৬০৪. এ. 
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জাতির চোখে সহজে পড়ে না) 


_বপান্তি খোম্দকারের এই কঠোর 


_ মন্তব্যের পর অন্য কিছু বলা দরকায় হস্স 


না। প্রকৃতপক্ষে, গঁধাধীন এদেশে ঘাহার! 
দেশসেবক এবং কমা, পালশ অনেক 
ক্ষেত্রেই. তাহাদিগকে. দাগী জঘন্য 
শ্রেণির অপরাধীদের মতই দেখিয়া 
থাকে? তাহাদের বিরুদ্ধে আঁ” 
যোগের সত্যকার বিচার সে ক্ষেত্রে করে না? 
[কিম্বা তাহাদের শিক্ষাদীক্ষা এবং পদ+ " 
মর্যাদার দিকেও তাকায় না। 
বাঁড়র মধ্ো শ্রীধূক্ত দত্তমজদোরের উপরই 
যখন এইরূপ আচরণ সম্ভব হইতে পারে, 
তখন অনা আচরণ কেমন হওয়া সম্ভব, 
অনুমান কারিতে বেগ পাইতে হয় না! 


প্রাচ্য ও প্রতাঁচ্য 

শাঁচ্তবাদগ মিঃ নরম্যান এঞ্রেল এখন 
আমোরিকায় গয়া ব্রিটিশ সাম্াজোর মহিমা 
কীর্তনে ব্রতী হইয়াছেন তিনি সম্প্রতি 
ভারতবর্ষ এবং গেট 'ব্রতেনর সম্পবোর 
কথা উল্লেখ কারয়া একটি প্রবন্ধে লিখি 
ছেন, ভারতবর্ষ এবং গ্রেট 'ব্রটেনের মধো 
দুই শত বৎসরের সম্পর্ক এবং এই 
সম্পকেরি ফলে উভয়ের মধ্যে আবচ্ছেদ 
প্রণীত স্থাপিত হইবে বাঁলয়াই 
[তান শবশবাস করেন। ভারতবর্ষ 'ব্রটিশ 
সামাজোর ছত্ুছায়াতলে থাকবে, 
সঃ এজেলের সেই পক্ষেই ওকালি। 
আমাদের তাহাতে আগান্ত নাই : িচ্তু 
কথা হইতেছে এই যে রা , শ্লেও দরুটেন ভারত” 
বাসশাদগের মানুষের আঁধকার স্বীকার 
করিয়া লইতে প্রস্তৃত আছে [ক ১ ভাবত- 


বর্ষের সঞঙ্জো গ্রেট ব্রিটেনের দুইশত 
বংসরের সম্পকর্ণ : িকল্তু সেই সমপকেরি 
ফলে ভারতের সভাতা এবং সংস্কৃতির 
সাহত গ্রেট ব্রিটেন কতটা পরিচয় লাভ 
করিয়ে. কিম্বা তদুপযোগদ শ্রদ্ধার 


পাঁরচয় সে দিয়াছে । মিঃ ফরস্টার ইংলন্ডের 
একজন বড় লেখক । [তাঁদি লিখিয়াছেন, 
“দুই. শত বতসরকাপ  ভারতবাসদের 
সম্পকে গিয়াও আমরা ইংলণ্ডের 
লে'কেরা ভারতবষোর সংস্কৃতির সম্বন্ধে 
[কছুই জান না।” ইহার কারণটা 
কিঃ কারণ আর শকছুই নয়, 
ভারতধাসীরা পরাধীন এবং পরাধশন 
জাঁতর কোন গূণই সবল এবং স্বাধীন 
পরাধীন 
জাত যে তাহাদের চেয়ে হান, এই 
বদ্ধ সংঙ্কারই স্বাধীন এবং প্রবল জাতির 
বিচারবৃদ্ধিকে আচ্ছা করিয়া রাখে। 
ভারতবাসীরা যতাঁদন পরাধীন থাকিবে, 
ততাঁদন পরযক্তি ভরতবাসীদের যষোগাতা 
এবং আঁধকার লম্পা্ত বত যাঙ্ত সবই. 
এইভাবে প্রবল জাতিস্মহের কছে 
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না গবষয় ও জোর কৃপা- 
" দাষ্টিতে বিবেচনার বিষয় হইয়া থাকবে 
এবং প্রবলের নীতির, পক্ষে একটা কৃত্রিম 
যৌ্িকতা তাহাদের/ অন্তরের অবচেতন 
তর হইতে কঁজ্পিত হইয়া উাঠবে। ভারত- 
বাসীদের প্রাতি সহানূভাত এবং গদার্য 
ঘতাকছ্‌ হইবে তাহাকেই আশ্রয় কাঁরয়া। 
সামাজাবাদীদের এই মনস্তত্তেরই পাঁরচয় 
আমরা মাঁক্নদের মধোও পাইতোঁছ। 
সম্প্রীতি ভারতের '্রটিশ নীতি সম্বন্ধে 
আলোচনা কারতে গিয়া ইহাদের একজন 
বালয়াছেন,-'যুদ্ধে [ীবজয় লাভ কারবার 
পর ভারতীয় প্রশ্নের সমাধান হইবে! 


প্রাচাদেশে ত্রিটিশ মাহমা সব্বীধক নিশ্ন- 
স্তরে পতিত হইবার তাবস্থাও গে 
স্বয়ংাসক্ধ ভারতীয় নেতাদের হাতে 
ভারত শাসনের শ্যতা ৭ ন্যস্ত 
কারতে ব্রিটিশ গভডনমেন্টকে বাধা 
বারে পারে নাই, ইহাতে 
'বরাটশ প্রকাতির অল্তানণহাত গণাতা্ছি- 
কতারই পাঁলচয় পাওয়া যায়। ভারতশেয় 


নেজাদের বোঝা উচিত যে, ব্রিটিশ গভর্ন 
চোন্টের প্রস্তাব স্ীকার কারিলেই তাহার 
তানজালীহাত আন্তারকতার পরীক্ষা হইতে 
পাছে, তাহা অগ্রাহা কারালে নয়)” এই সব 


উপদেষ্টা মনে করেল তে বাঁদ্ধিশ দ্ধ 
'তাঁতাদরই  একাচাটয়া | ভারতলমেরি 
লোকরা শিষ্ার্পে ভহিাদের  পদসবা 


কারবার জ্রনাই জল্াগ্রহণ কারিয়াছে। ইহা, 
দের বামন মনাকত্তি থালাযাত প্রাচা এবং 
প্রহশ্চা কখনই মিলন হাব না। দূরলের 
সঙ্গ প্রবলের সাতাকার মিলন হওয়া কখলই 
সম্ভব 'নয় | সবাধশীন ভাশতই স্পাধশন ইংরেজ 
£কম্ল, মাক্নের সঙ্গে বক্ধৃতার সৃতে 
মাজা পারে সাঁদচ্ছ' বা তানুগ্রকোর 
সলে মিলন প্লীীতদাসেরই জশগবন বহন 
ছাড় অনা লিচু; নয়; সূতরাং ভারত- 
বর্ষের স্বাধীনতার দাধশী সমর্থন না কারযা 
যাহারা এই ধরাণর উপাদেশ দ্বারা ভমাদের 
ভাঁহাদিগকে প্রশীতির চোখে না দেখিয়া দর 
হইতেই নমক্ষকার ফাঁর। 


পা 


ভারতে লংবাদপয় পেবা 
সোঁদন বোম্বাই শহরে সহপাদক 
সম্মেলনে স্ট্যান্ডং কাঁমাটর এক 'আঁধ- 
নিয় হইয়া গেল। এই আঁধবেশনে শান্ত 
*খ্ভর্নমেস্টের প্রচার বিভাগের সচিব সার 
ভারত গভনমেন্টের কার্যে সংবাদপত্র 
সেবীঁদের সহযোগিতা কামনা করেন। 
ইহাতে আপত্তি কারবার ছু নাই: কিছু 


অর্থ আনুগত্য নয়। যাহারা সংবাদপত্র- 


.সেবী, তাঁহারা শিক্ষিত এবং দেশের স্বার্থ 


সম্বন্ধে যথেন্ট লায়ত্বসঙ্গপন্য ব্যাস্ত । ভারত 
গভনমেণ্টের কর্তারা যাঁদ তাঁহাঁদগকে 
নজেদের হুকুম মানিয়া চাঁজতে বাধ্য 
কারতে যান তবে সেক্ষেত্রে সংবাদপন্তসেবী- 
দের পক্ষে সহযোগতা করা অসম্ভব 
হইয়। দাঁড়ায় । সংবাদপত্র সম্পর্কে ভারত 
মূলকভাবেই চাঁলতেছে। সম্মেলনের সভা- 
সরকারের নশীতি এইরুপ স্বেচ্ছাচারিতা- 
পাতি শ্রীযুত্ত শ্রীনবাসন বেশ খোলাখ্ালি- 
ভাবেই এ কথাটা বীঁল্রয়াছেন। ভারত 
সরকারের প্রচার বিভাগ কিভাবে জঅংবাদ- 
পরের স্লাধীনতা ক্ষু্ করিতেছে রা তাহা 
দেখাইয়া দিয়াচ্ছেন। দৃষ্টাল্তস্বরাপে তিনি 
বাঁলয়াছেন ষে, একাদিকে ডি প্রচার- 
ল্যার্যে ভারতীয় নেতাদের কুৎসা কীর্তন 
করা হইতেছে, আনা দিকে বিদেশ হইতে 
আপাত ভারতের পক্ষে অনুকূল মত সংবাদ 
সন চাঁপিষা রাখা হইতেছে । লাজ লুলতান 
সংবাদপত্রের স্বাধীনতা রক্ষা করিবাস্ 
প্রয়োজনশতার পক্ষে অনেক বড় বড় কথা 
বাঁলয়াছেন ; কিচ্তু তাহার অধীনে ভারত 
ফরকারের প্রচার বিভাগের কার্য যেভাবে 
পারিচাঁলত হইতেছে, তাহা শ্রদ্ধার উদ্দেক 
করে না। বিখ্যাত গাকিনি সাহাতাক লুই 
ফিসারের লেখা এবং বঙ্তুতা ভারতে প্রকাশ 
শিষিদ্ধ করিবার মূলে কোন মাস্তি আহে 
দল ১ তাঁহার লেখা ভারতের স্যাধখনতার 
দাশ সমর্থন করে কলিয়াই উহা নাঁষদ্ধ 
তম নাই কিঃ স্বাধীনতাকাহ্াশ ভারতের 


জনমতের প্রাভীলাধিস্পানীয় সংবাদপন্তু- 
স্‌ ১৯০ ৬। রে তু সক 2812 এল নাত 


ঘকছ্তেই সমর্থন কাঁরতে পারে না এবং 
এ আঙ্পার্শ ভাজ জারকাপরর হানাডাব রি, 


বাতি লাখ হইল স্ংবাদপলেজ সাহণা 
সব্রকারী প্রচার বিভাগের সহযোগতাও 
সঙজব নাহ ॥ 
কয়লার অন্ডাষ 


আহ্কারা আশাগোড়াই বাঁশতোছ যে. দৈশ- 
ধাপশ  অভাবজানত  সম্গসা সমাধানে 


গভন্মেন্টের কোন সানদিষ্ট নশীতি 
নাই। ইহা যেন খামখেয়ালশর উপর 
চা্গতেছে। শকছাঁদন হইল বালকাতা 


শহরে কয়লা দষ্প্রাপা হইয়া পাঁড়য়াছে। 
খাদা যোগাড় কাঁরতে পারলেও ইন্ধন 
জাঁটতেছ না। তাচ কাঁলকাতার অদরেই 
উ কয়লার খানসমৃহ রাহয়াছে এবং 
কয়জারও অভ্ভার নাই। সুতরাং কয়লার 
এই সম্মস্যা জভাবজাঁনত স্রমস্যা নয়, সর- 
ব্রাছের সমঙ্যা এবং ভারত গভর্নমেন্টই 


৬৩৯ 


কারণ কয়লা 
সরধরাহের জন্য গাঁড়র ব্যবস্থা কারবার 


প্রধানত এজন্য দায়; 


ভার তাঁহাদের উপর এ সম্বহ্ধে 
তাঁহাদের এই খদাসীন্যের ফলে খাদ্য 
সমস্যার জটিলতা তো বদ্ধ পাইতেছেই, 
সথ্গে সঙ্গে বস্ত্র সমসাওি সমাঁধক জাটল 
আকার ধারণ কাঁরতেছে। বঙ্গীয় মিল- 
ওয়ালা সাঁমাতর সভার্পাত শ্লীত এম এল 


সা সম্প্রাত এ সদ্বন্ধে একটি শববাঁতিতে 
বংল্লয়াছেন যে, . কয়লার অভাবে বাঙলা 


দেশের কাপড়ের কলগাল বন্ধ হইয়া 
বইবে, এমন আশগকা দেখা দিয়াছে। 
অগ্ানারিক সরবরাহ বিভাগের মল্যণ িঃ 
সুকাবদীঁণ্ড উহা স্বীকার কাঁরতেছেম। 


ভাভাব যেখানে সাতা, সেখানে অভাধ্জানিত 
সমঙ্যার অর্থ বুঝা মায়: কিল্তু অভাবের 
কারণ বেখানে নাই, সেখানেও অভাব 
সংচ্ট-এদেশের শনসকদের তাবলস্বিত 
নীতির এমনই প্রজাল! একজনা তপাহ্টাকে 
ধজার দেওয়া ছাড়া তানা কি উপায় আছে? 


শলপতর৬-০৬০০দ 


দেশোগ্বারেন প্রত 


সার রামস্বামশ মুগাঙগিয়ায় “মর অঙ্তপা 
পরিষদের সদস্যয্পে বিলাতে আছেন। 
তন দেশোদ্ধারেয়। মহন ব্রত লইয়া 
ভারজে আসিভেতেন। সেদিন তান বাঁলয়া- 
যে. ভারতে আইস বড়লাটেল শাসন পরিষদ 
সম্পর্ণেরূপে - ভারতীয় করণের [ভাতততে 
ভারতের বর্তমান  রাঙ্জনীতক অচঙ্গ 
তাবস্থার সমাধা্ক কারাতে চেত্টা কারন 
এবং সোক্কনা ভারতের শাভত্র রাজ- 
নশৃতিক দলের সঙ্গে: পরামর্শ কাঁরবেন॥ 
জ্যাল রামদ্বামীল এমন সাঁদক্কার জনা 
তাঁভাদুক প্রশংসা করা যায় কিছ 
কথা হইতেছে এই বে, বডলাটের 
শাসন পাঁরষদ তাঁহার মত কয়েকজন 
ভারাতশয়ের দ্বারা সোন্যবান্ধিত হইলেই 


ভারতবানসীরা এমন কি কাথা 
লাত কারারে সক যায় না! ভারক্লাস্পয়া 


তাঁহাদের শ্রেণীর রাজনগতিকঙগের শোটাকজত 
বড় চাকুরশ জোটাইলার জনা লালামিত নম । 
তাহারা দেশবাসীর হাতে প্রকৃত আঁধকার 


চায়। স্যার রক্মসবামশ ইহা তাবগাত আছেন 
এবং তালি ইহাগ জানেন যে. বডলাটের 


শাান পরিষদের স্বপ্যাল পদ আ্ভারাতবাসশীত 
এই যে চেষ্টা ইহা ইতঃপর্বে করা হইয়াছে? 
ঘকম্ত ভারতের জনমত তাহা সমর্থন করে 


নাই। সার রামবামী ইহা জানিয়া রাখদ। 
ফে. কংগ্রেস লেজাদিগকে 1 এ 





বিনিময়ে ভারতবাসশরা আজ সে প্রস্তাব 
তেমনই গ্রহণ কাঁরতে প্রস্তুত নয়। 


টিসি ১5 এ ৪ 


জহস 







(৬) 

ধাহাদের সকলকে একদিন পল্প ভাঁষয়া- 
ছিলাম আজ আবার তাহাদের এমনই আপনার 
বাঁজয়া মনে হইতে লাগিল যে তখাঁন দেখবার 
জন্য সমস্ত অন্তর ব্যাকুল হইয়। উঠিল। 'বাচিতত 
মানুযের মন! একাদন যাহাকে ভাল লাগে না 
আর একদিন তাহাবেই দেখায় জন্য অন্তর 
কেম এমন কাঁরয়া উঠে, তাহা আঙ্কও ভাবিয়া 
পাই না। মাটকথা গেশে ফিরিবার জন্য 
তখন আমার মন এরুপ 5%জ। হইয়া উঠিয়াছিল্ 
বে, সেখানে গিয়া আমায় কি অবস্থা হইবে 
তাহা একবারও ভাবিয়। দোখবার অবসর হয় 
নাই। কিন্তু গাঁড় বখন-'দেশের নিকটবতশ 
হইতে লাগিল তখন মস্ত, কথা থকে একে 
মনে পাঁড়য়া গেল।  ,াবিতে লাগিলম 
জ্যাঠাইমার কাছে কি মূখে গিয়। দাঁড়াইব, 
এতাঁদনে টাক! পরর কথা নিশ্চয়ই আঁবংকিত 
হইয়াছে; গ্ুয়ত আমাকে দৌঁখয়া সকলে মুখ 
িরাইয়া থাকযে। খন ঠ&ও। £ইতে শু 
কাঁরয়া মধু কমল পর্ণ * এবি, 41 কাতারে 
ফান যাইতে বাকগ নাই? [তাহাদের কাছেই বা 
ক কাঁরয়া মুখ দৈখাই ইরা) ভাহার উপর টেস্ট 
পরাণক্ষা হইয়া গিয়াছে, মাক, পরণক্ষার্ও আর 
গতনাঁদন মাহ বাকী-হেড মাস্টারমশাইকে ও 
জাঠমশাইকেই বাব কলর মন বড়ই 
খারাপ হু 
হইতে তিমি পাঁড়।. কিনতু শারলাম, না। 
[কিসের একটা দুদসি আবষণ আমাকে জমোঘ- 


,'খলে সেই পল্লীর দিকে টানি লইয়াঃএগেল। 
এই কয়দিনে জীবনে যে রিচি রসের 


শাস্ধাদন পাইয়াছিলাম,। হউফ, তাহা দুঃখের, 
হউক তাহা হিহাভিহ জসরনের হতাশা ও লাখা 
বেদনার কাহননী তবু আজ মনে হইতে লাগিল 
সেই বহু দরে ফোল্রয়া আসা দিনগুলিই 
আমার অঞ্ধবারাচ্র জশীবনের ভাঙাচোরা পথে 
প্রদীপের মত মিটমিট করিয়া জ্যালতেছে। 
গাছ ভউক, সেইদিন সন্ধার কু পর্বে 
আগ গ্রামে গিয়া পেণছিগাম। চৌধুরগদের 
দখা ও রায়ধাগানের কাচ্ছে আসিয়া একবার 
ঘমকিয়া  দাঁড়াইলাম, যেন কাহাকে দোখবার 
আমার আমার মন সহলা আকুল হইয়। উঠিল। 
আম ঢারাঁদকে একবার চোখ বুলাইয়া লইয়া 


আবার হাঁডিতি শুরু করিলাম। যে পথে 
ফরতলার চাঁজয়াছি, সেই পথ আজ নৃতন বলিয়া 


মনে হইতে লাগিল, তাহার ধারে ধারে কত 
কাত, কত আনন্দ, কত বিস্ময়! 

মাঠ পার হইয়া একটা বাঁক 'ফিরিতেই 
জ্যাঠাদশায়ের ধাঁড়র ভাগ পাঁচিলট। নভোর 
পাঁড়িল; পাম করিয়। উঠত বকের ভিতরটা! 


1 ০ 3 ৯-0 30টি ৪ স্পা ০ শা ্ 
ওর সতাই মুন হইতে পাগল কেন ফারিয়া 


ইয়া থেল, না ইচ্ছাও হইল শাঁড 


আসম্লাম, 
দেশে। 
“আরে আললোদা যোশবাঁলয়। ভূতি ও গাঁচী 
ছাঁটিতে ছাঁটিতে আমার কাছে আসয়া পাঁড়িল। 
খেদ্দর পর পচি ও ভাহার পর ভূতি! 


ধেশ ত হলাম সেই অপারাচত 


পাচ বলিল, তুমি এতদিন কোথায় ছিলে 
আলোদা, বাবা তোমার জন্যে চারাঁদকে কত 
খোঁজাখণীজ করজেন। 

ভাত ইতিমধ্যেই চেপ্চাইতি চেচাইতে রর 
গদকে ছুটিয়াছিল, 'ও মা আলোদা এসেছে, 
এসো' ধালয়া। 


আম মেই ফাঁকে পাঁটীকে বাড়ি ন্যান্ধ 
নানা কথা 'জল্্াসা কারতেছিলাম।  উদ্দেশা 


ছল আমার চৌর্য ভপবাদটা তাহাদের কাহার 


মনে কতখান আঘাত দিয়াছে তাহা জানঘা 
ছওয়া। পাঁচী নেহাৎ ছেংলমান্ষ এয়া বেধে হয় 
ধর বারো হবে। সে প্রথমেই বলল, আশে 


আলো'দা দাদ রয়ে হয়ে গেছে 
খেস্দগর দরকাহ হইয়া গিয়াছে শএানঘা একটু 
ক্াশ্র্য বোধ কাঁরলাম,। তাহ তাড়াতাড়ি প্র প্রথ 


কালাম, কবে ৪ 
সে আপনার মনের আনন্দে বলিয়া চালনি 


এক মাস হলো) 1দাঁর এনশাপবাড়ি থেকে গিলে 
সেছে। তারপর রা এসোছিন 


॥ 
আমাদের সকলকে এক একটা কারে টাকা দিয়ে 
গেছে ইত্যাদি) 

আম সেকথা চাপা দয়া আসলু কথাটার দিবে 
তাহার মন টানয়া নেওয়ার চেগ্টা কতিলাম। 
বাঁললাম, হারে পাঁচ), আম চলে যাঝার প্র 
আর কিছু হয়ান বাড়তে ? 

ও৪-হ্যাঁঁভোমায় বলতে ভুলে 
আলোদা, তুমি টে যাবার গরাদনহ একটা! 
টোর এসেছিল আমাদের বাড বাজয়া সে 
[রস্ফারিত নেহে আমার মুখের দিকে তাকাহল। 

চাল! আমিও ভতোধিক বিস্ময়ের ভাগ 
করিয়া [িজজ্ঞাসা কলাম । 

সে ধালস, হাঁ, চোরটা মাত ইিচ্থানার না 
থেকে ভিরিশটা টাকা আর রান্নাঘর থেকে একন 
বড় লের ঘড়া নিয়ে পারয়েছে। 

আম আরো বাজ্মাত রা 
গুক ক'রে জানাল যে, চোর টাক 
করেছে ১ 

সে বাঁলল, বাবে, গা যে চোরটাকে দেখেছে 
গাগাাতে ! 

কণ্ঠে বাবুলতা আনিয়। জিজ্ঞাসা করিলাম 
[ক রকম! 

[ক রম আবার ! ভুলের ঘড়াটা ছিল রাঃ 
ঘরে, কখন যে ঘরের চারা ভেঙোচুপি চুপি 
চোর ঢাকেছে আমরা কেউ টের পা্টীনি, তারপর 
হঠাং [কসের শব্দ হতেই মার ঘুএ ডে ২ হা 
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গ্রণন কাঁরলাম, 
তাক ঘড়া টার 


রঙ 


নাগু ঘোস 


ভি 


করা 





পানির, 


তারপত্পু মা যেই চোর বলে চেপচিয়ে উঠেছে, 
তামান ছুট! মআ জানলা দিয়ে নিজে চোখে 


চোরটাকে টি 
পাখির মখখ হইতে এই কথা শ্যাশয়া আমার 


হান ঘাম দা [ ভাবল ছ্াঁডয়া গেল! আমার 
নে হইতে লাগিল পাঁচশ যেন এক বরাও 


পাযাণডার আমার বৃক হইতে নামাইয়া দিজ। 
ইাতযধ্যে আমরা এফেবারে বাঁড়র দরজায় 
অগাসয়া পেশোছিয়াছলাম। জ্যাাইমা ও খেনদশি 
আছাকে, দোখবার জন্য তাড়াতাড় সেই দিকেই 
আসাং৬ছিলেন। আমি তাহাদের সম্মথে 
দোখয়া থমাঁকয়া জিত তারপর কোন কথ, 
না বলিয়া জাঠাইমার পায়ের কাছে টিপু কারয়। 


একটা পরিণাম নর তান কোনও 
আমমীদ না করিয়া বাসশ্পেন, ধাঁনা ছোলা 


সাতগান্ঠির পায়ে নমস্কার । 

লেখাপড়া শিখোহসু তাথচ 
চট রি ০ হের 

হল এপটা 19 গৃক্সাখে খবর 


সাজ ১৭1 ৮ 

9111 রত হার 
রি সি 7 ৩ 

৫) ৩ ছা ফন পর তত 


৮০৯ খত ৮ ৫5 
(হত 2 যে কহ 


গণিত দত মহ ও 
ওকার যা 


খেদ! হান মুঙেপু পপ 


বগি উল, তান থাম দিক মা, মানট 

৮1055 পা দিতে না দিতেই তন শুর করলে! 
যান 7 | ও 

৩2 । ধু হয, 2 হা হয়েও রি শী খা দির ? 


মায়ের তমার ভপর এই প্রথন অগম থে “দশকে 
রং 


৬3475 জড় রি লী 
৭ বাতাতে শাহ) বিলিহ হাহা সাজি 
পূ ক + ব এ 
ড মোদের হালকা ছাগল হিয়া ভাহার! 
ৰা ্ টি 
২ ভাপা হহঠমা পি়ে। বেশি টা বক্ষঃ 
নু এ ৮৮ 
ভাঙা লঙাত্নিক। চেরা তাহা মায়ের 
রি ৮১ 8 সিটি চিন এ 
[বট হইত হকান খাইাডে দোখয়াতছ ভাখগ 
ধৃ টা লি কি ক 
চি ভাহালি স্টনিকন োখাম মলট। সতাইু ভাহার 
3 ২১ 48 2 তি 
৩ তাহ ও ৭ ২7৮ হরতগা ভা2ঠ 1 
সের মুখ হইতে এই কথা শহানয়া হাতে 


আরো িস্ষারিত 
৫ককার আমার হখের 
খে্গর গখর দিকে 
থেদট ছোটর মে ঝড় 
না-বাাকের মেয়ে, গলা 
[িপলে দূ ওঠে, তই কিনা এসেছিস্‌ আমায় 
[শেখা কুখুন কাকে, ও. কলতে হয়? জশনসা, 
ভাটা নায় তাই এখান ৪প ধাবে আগ তানা 
জাঠাই আজ তার ওরে লাড়ির চৌকাঠি 
ডচ্তে নি না! এই বালিতে বলিতে 
[তান জবেছে রাহ্যাঘরে য়া 2 কঙ্সেন তারপর 


তাকাইঠ়। আাজত্সণ, দ্যাখ 


কথা শোভা পয 


টে 


আগন মনে গঞ্জগঙ্জ কারা কি সব বালে 
লাপকেন আমি তাহা কুঝিতই পারলাম না) 

ভাত ও পাঁ। সেখানে আর দাঁড়াইল লা 
ভণাঠাইদার গুজে সো চালিয়া খেল তখন 


ঈযং হাসি গযখে টানা আনিয়া খে আগসয়া 
র্‌ রি চু ব্রন নন কি 
ভার হি ধারয়া বাস, অন্পাদা ডাই, মার 


১১০ রি র্‌ 
কয় যেল রাগ কাছে। নাগদনহাত খেটে খেটে 





গর আর মাথার ঠিক নেই-তাছাডা বয়েস ত 

বাড়ছে দন দন... 
আম কোন কথা, 
যে ঘরে আমি 

হইয়াছে। দোখলাম। 


বলিয়া ঘরে গেলাম। 

সেইটা এখন খে'দগর 
ঘরটা ঠিক তেমাঁনই 
আছে শুধু খেশ্দীর গববাহের তোরঙ্গ বাক্স 
প্রভাতি দুই একটা িজানস আমারই 
তন্ধাপোষের তলায় রাহয়াছে। খেদশ আমাকে 
জামা কাপড় ছাঁড়তে ধাঁলয়। হাতনুখ ধুইবার 
দ্না এক ঘাঁট জল আ'নয়। দিল এবং হাতমুখ 
ধোয়। শেষ চইবার সঙ্গে পঙ্চে একটা বেক বীতে 
কারয়া মুড়ি খান ঢারেক বড় বাতাসা ও এক 
গ্রাস জল আ'নয়া লিল, একটু জল খেয়ে নাও 
ালোদা। 


আমি যতক্ষণ খাইছে লাগিঙসাম সে ততক্ষণ 
আমার কাছে বাঁসয়া গজপ করিতে লাগিল। 
সে সুতি কথা, যেন ফুরায় লা 2 কোণায় 
গছলাম, কি করিয়াছি কোথায় খাঠযাছি ইভযাদ 


ই্াদি। ভাব্শাষ্ঠলাগ। যাহা কোনদিন 
বাহাবেও পাঁজিক না, সু এমন স্নেহ ভুলাইষা 
আমার নিকট হইতে জাহা বাতির করিয়া জইল 
যে. আনে তাহা বগঝকেহ ছি রী 
ঘাইতে খাতে আমান মল জাগায় যে চালিত 
1গযাঠছল টন লা হঠাং এব সময় হস তৃহতি 
দোখ খেদঈ টপ করিয়া হসিঘ। কি যেন 
ভাঁবতিছে। ভাপ সহসা এবরী দিত 
িঃরাস তযগ কারয়। সে বলিল, আলোদা 


একটি কথা সাত্য কাবে খাবে? 

সে মুহিত আমার মনের অরপথা এই 
হইয়াছিল যে. খেদিগির কাছে কছু গোপন 
করতে পাকি ইহা যেন আমার কছপনারও 


ভীত টা তাই লাগাহে বালান, ক খল? 
দু চোখ হুয়ছন কারা উঠিল। এস 
বালল, বত তম এখান থেকে কেন প্ালয়ে 


গেলে, "কন পড়াশুনা নন্ট ক্কারে এই রকম কষ্ট 
ভোগ করাত গেলে? কি তোমার মনে ইচ্ছে 
বলোস্ভামার কাছে রা কারে। লা, লগত ও 

জাম |” ক? ধরয়া রংতলাম। ইজার 
দির ভাবিয়া পাইলাম লা। 


€.য ৯১ 
(৮ তিন্ুলু 


খেন্দস খপ্‌ কারয়! আমার একট হাত ধবিয়া 
ব্যাকুলকণ্ঠে বলিল, বলো, আমার কাছে আগ 
তোমায় বলতেই হবে, লক্ষি ভাইস ও 

তাহার সেই বাকুলভাউরা চোখ দটাল দিকে 
গাঁহয়। আমি স্তন্ধ হইয়া লেলাম। 
ধীরে ধীবে আগার একটা হাতি তাহার হাতির 
উপর রাখিয়া বললাম জঙুন ন 

খেপদী আর কিছু বলল না, তহমনিভাবেই 
চুপ কার্য! বাঁসয়া রাহ, যেন কিসের গভনর 
চিন্তায় মগ্র! 


এমন সময় জাঠাইমার তত কণ্ঠস্বর আয়া 


হাসিন 


আমাদের সঢাকত ঝরিয়া তালিল। হান 
কাহাকে উদ্দেশ্য 'কারয়া ্ি বালাঙ?ছলেন 
বাঝতে পারলাম না। ভবে এইটুকু কানে 
গেল-লোকের বাঁড়র সন্ধে দেওয়া হয়েছে 


কখুন আর আমার মেরের গজপ ফুরোয় নাঁী 
যে সব অলক্ষ়শপণ দু চোক্ষে দেখতে পারি 
না-আমার ভাগো জুটেছে সব ! 

-মা বকছে অলোদা, এখনো সন্ধো দেওয়া 
হয়ান,। আমি যাই। বঁজিতে বালিতে সে 
ক্ষিপ্রপদে আমার ঘর হইতে ধাহর হইয়া গেল। 

আমি টুপ কািয়া বাঁসয়া রহিলাম। সন্ধ্যার 
শখ তখন সবে একটা দুইটা কারিয়া বাজতে 
শুর, কারয়াছে। . বহুদূর হইতে যে দুই 


রি রি 


[তিনটা গলিত 
কান পাঁতিয়া তাহা শুনতেছিলাম। 

হঠাৎ ঘরে কাহার পায়ের শব্দ হইল। পিছন 
[ফারিয়া দোখলাম সরলা ঝি ঘরে আলে। দিতে 


আঁসয়াছে। আমাকে দোখয়াই সে ভর্তপনা- 
ভরা কণ্ঠে বলিয়া উঠিল, কি ছেলে তাঁম 
দাদাবাবু, বাড়ি থেকে যাঁদ চলে যাবে জানো ত 
একবার কাউকে বলে যেতে পারলে না.-আর 
কাউকে বলে যেতে মাঁদ লঙ্জাই হয়েছিল ত 
জরলা ত মরোনি তাকে বলে গেলেই পারতে ? 


বা, কি কাণ্ড, বাঁড়শ্ধে লোক ভেবে থুন। 
মা ত তিনদিন পমন্তি মুখে কুটটা প্ন্তি 
কাটোন-এক  গেলাস জলও কেউ খাওয়াতে 


পারলে না, বলে, ওর মা থাকলে সে কি আজ 
নখে খাবার তুলতে পাপতো  ছোটবৌ যে 
চরনার সময় ওকে আমার হাতে তুলে দিয়েছিল। 
এইসব বলে এমনভাবে কাঁদতে আম আর 
কোনাঁদন নাকে দোঁখিনি। 

আর নানু, ক পয়সা খরচ ক'রে একে ওকে 
তাকে চারাদিকে পাঠালে ভোমায "খজতে | 
শেষে নিতেও দশবারোদন পরে ঘরে ঘুরে 
এসে [শাক ভীষণ অন পড়লো! বাল কোথায় 
[গিয়োছিলে শন? 

আমি তাহার কথার কোন উত্তর না পিয়া 
বাসদতকত্টে শুধয নিজ্ঞাসা করিলাম, হা 
সপ্রলা, জ্যঠিইসা আমার জন্যে কে'দৌছিল 

সরলা ঝঙ্কার দয়া বালয়া উঠিল, কাদিবে 
না, তোমার মত ত ওরা আর তোমাকে পর 
ভাবে মাই বলে ধনের পশুপক্ষী একটা বাড়ি 
থেকে গেলে লোকে চুপ করে থাকতে পারে না, 
তা আপনার ভন 2 কথায় বলে-রস্তের সম্পক! 

সরলা আহ্বো কত ক কণা বাঁলয়া লিল 
কিন্তু আমার কানে তাহার একটি বর্ণও ঢুকিল 
না, শুরু পায় বার তাহার একাটি কথা ঘাঁরয়া 


ঙ্‌ 


ফিলিয়া আমার মনের মধো পাক খাইতে লাগিল, 
ভাই কি জাঠাইমা আমার জনা কাঁদয়াছেন] 
ভাবিতে কথন আমার চোখে জল . 
হঠাৎ আবার 


চা টা 


[তা ভাবতে 
আসয়া পাঁড়য়াছিল জান না, 
সহনার প্রশ্নে সচাকিত হইয়া উঠিলাম। বাজ, 
তম যে এহ বকে মলম তি কি তোমার কানে 
ঢুকলো নাশকোথায় গিয়েছিল শান? 
বাললাম, জান না! 


পে ৫ 


আচ্ছা, বলতে হবে না। বাল যার জন্য 

ঝর সেই বলে চো! আম কোথায় দয উল 
ভান কথা 'জিগাস করতে এলুম না আনার 
এপন রাশ! কোন হারামজ্ঞাদ আর তোমায় 
কোন কথা [জগোস করে। 
এই বলিতে বালিতে সে চলিয়া গেল। আম 
হানার তালার নাভানা 
তখন এক অচ্ছুত অবস্থা। জাগ্রত থাকিয়া 
যেন স্বশন দোথতোছিলাম জ্যাঠাইমাকে। তিনি 
কাদিতেছেন আমার জনা-একটা গাদুরে গান 
উধু হইয়া পাঁড়য়া আছেন, বেলা তিনটা 
বাজয়া মাছে, সকলে তাহাকে খাওয়াইবার 
জন্য পণশড়াপগাড় কাঁরতেছে, আর ভান 
বাঁলতেছেন "আম কোন প্রাণে মুখে জল দেবো, 
বাছা আমায় হয়ত না খেয়ে পথে পথে ঘরে 
বেড়াচ্ছে......ওর মা নেই, ছোওবৌ যে ওকে 
আমার হাতে তুলে দিয়ে গেছে !... 

ভাবতোছিলাম আরো কত কি! একবার 
ইহাও অবে, হইল, তবে কি জ্যাঠাইমাকে আম 
ভুল বাঁঝয়াছি। 

এমন সময় "ভিতর হইতে জ্যাঠাইমারই গলার 


৯৪২ 


ধন আসিতেছিল, আম 


_ ধরাই. আমার সে গ্যন ছাঘাভন্র 


সিন 


মাথা কিনে ফিরে এসেছে- যাও তাকে ফুল- 
চন্দন দিয়ে পুজো করগে? 

জ্যাঠামশায় বাড়তে ছিলেন না, বুঝলাম 
গতীন ফারয়াছেন। মিনিট দয়েকের মধোই 
[তানি আমার ঘরে আসিয়া উপাঁস্থত হইলেন। 
প্রণাম করিয়া তাঁহার পায়ের ধুলা লইতে 
[গয়াই আম হঠাৎ কাঁদিয়া ফেলিলাম। কানা 
দোখয়া কনা বালতে পাধি না, তাল বেশ 
[কছ্‌ আমায় ধালিলেন না। শুধু বললেন, 


এ রছরটা 'মিছিমাছ -নষ্ট করলি, আবার 
একটা লছ্ছর 'পড়তে হবে। তারপর আমার 


মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা কারলেন, হারে 
রোগা হয়ে গোঁছস্‌ কেন। আসুবিসু কিছু 
এঠত রোগা হয়ে গেছিস্‌ কেন, অসুখাবসৃ 
কিছু করেছিল 2." 

আম ঘার নাঁড়িয়া টিভি সেরুপ ছুই 


কারে নাই । 


তিনি আর [কিছু না বলিয়া বহর হইয়া 
যাইতিছিলেন কিন্তু হঠাৎ একবার দরজার কানে 
ফারিয়া দাঁড়াইয়া বাঁললেন, তুই যদি একট। 
খবর দতস তাহশলে আর আমার অন্থকি 
এতগুলো টাকা খরচ হতো না এই বলিয়া 
আমার নিকট, হইতে কোন উত্তরের প্রত্যাশা 
না কারয়াই' চ'লয়য' গেলেন। 

জ্যাঠামশায় ' চাঁলিয়া, বাইবার সঙ্গে সশোই 
ভুতে আসিয়া ঘরে টুকিলস! যেন সে এতক্ষণ 
(পিতার প্রত্যাবতান্রের এপেক্ষায় নিকটে কোথায় 


লুকাইফাছল। সে আসিয়া একেবারে আমার 
গলা জড়াইযা ধাঁরুতসালল, কোথায় ছাল ভাষ্ই 
আলো, এহ দিন পিক দক, খুব দিনকতক ঘষে 


এলি, বেশ ।ছস্‌ 13 মাইর! তুই ধ 
যাবার সময় আমায় একটু বলাঁদ্‌ তাহ'লে 
আমি নিশ্চয়ই ত্যের সঙ্গে চলে যেতুম। হারে, 
খেদী বলা তুই নাকি এতাঁদন কলকাতায় 
ছাল? সত্যিঃ, মাইরি বলছি, আমার ভারশ 
ইচ্ছে করে কলকাঙ্তোয় থাকতে, এমন সন্দর 
জায়ণা আর কোথাও নেই ।-ভ্রাস্তাগলো কেমন 
বাঁধানো খুলা নেই, কাঁদা নেই, ধোয়ামোছা 
একেবারে শট করছে। কোথাও বনহ্ছত্গল 
নেই, পচা, পুত্র 'নেই, কেবল ঘড় বড় বাঁড় 
একেবারে মালার মত শাথা-আর আলোগ্নলো 
ক সুন্দর ! 

তারপর হস নিজেই স্কুলের কথা পাড়প, 
নত ছেলে এ বছরে 'টেস্টে এলাউঃ 
হইয়াছে বালল এবং মধু ষে ফাস্ট হইতে পায়ে 
নাই তাহা বলিতে বাঁিতে একেবারে উচ্ছগিত 
হইয়া উঠিল। / 


আম এতক্ষণ ভুতোর কথা শুনিয়া মনে 
মনে বেশ কৌতুক উপভোগ কারতেছিলাম 
গকম্তু স্কুলের কথা উঠতেই আমার মন কেমন 
থারাপ হইয়া শেল। মনে হইতে লাগিল 
আম পারব না! আর 'িনাঁদন পরে 
ম্যাটীকূলেশন পরীক্ষা! আম নীরবে ভূতোর 
মুখের দিকে চাহয়া কত ক ভাঁবতেছিলাম, 
ভুজো কিন্তু তখনো নিজের উৎসাহে বাঁলয়া 
চলিয়াছে- জানিস আলো আমাদের 

পড়েছে দ্বারভা্গা “বিজ্ডিংয়ে'। তুই দেখোছস 
দে বাঁড়টাট হ্যাঁরে সেটা নাকি খুব উচু, 
[সশড় দিয়ে উঠতে উঠতে মাথা ঘোয়ে ? 
আমরা একঘণ্টা আণো শিয়ে বসে থাবযোঃ 


 ছেডমাস্টারমশায় বলেছেন! 


তর 


_ ছেভমাস্টারের় নাম শুনয়াই আমার মনটা 
"ছা করিয়া উঠিল। তান দি আমার 
সমরহ্ধে কিছু বাঁলয়াছেন ভাহাদের কাছে। 
একবার মনে হইল ভূতোকে 'জন্াসা কার কিন্তু 
পারলাম না, সঙ্চোচ বোধ হইল। 

ভুতো কিন্তু আমার সম্বন্ধে কোন কথাই 
বালল না। শুধু আপনার আনন্দে আপাঁন 
বালয়া চাঁলল, কবে তাহারা কালিকাতায় যাইবে, 
সেখানে তাহাদের দেশের কোন্‌ লোকের মেস 
আছে, সেখানে শিয়া তাহারা সকলে একতে 
থাকবে । শুধু মধু আর কমল তাহাদের সঙ্গে 


যাইবে না। তাহারা স্বতন্ত্র খাঁকবে। মধুর 
গামারা খুব বড়লোক, কলিকাতায় তাহাদের 


বাঁড় আছে-মধু ও ধমল 
চলিয়া 'শিয়াছে। 

এক নিঃনবাসে কমা, সৌঁমিকোলন, ফুলস্টপ- 
[বহন বাকা বাঁলতে বাজতে হঠাৎ এক সময় 
আমার মুখের দিকে ঢাঁহয়া ভুতো থানয়া 
গেল। বোধহয় বৃঝাতি পারয়াছিল সে কথা- 
গালি আমার ভাল লাগিতেট না। তাই 
কতকটা "যন আমার প্রা সহানুভাতি দেখাইবার 
উন পারাররীলিল ই ভালো বই এবার 
একজামিন দাতস্‌ তাহলে বেশ হ'তো- 
আমরা দদুনে একসঙ্চেো কলকাতায় যতুম | 
তোর কথা মনে হলে আমার মনটা বড় খারাপ 
হয়ে ঘায় ভাই-_কেন তুই এবছরট, মিছামাছ 
নম্ট করি এমন করে? এই প্রালয়া সে আমার 
মুখের দিকে ঢাহিয়া বাহ যেন কোন প্রত্যু- 
শ্ররের আশায়। 

ইহার জ্রবাধে কি ধা্পধার আছে ভাহা আন 


কাল সেখানে 


ণনজেই জানতাম না। তই চুপ ক্ারয়া 
ফাহলাম। আম যে তাহাদের, সত্চো পরাঁক্ষা 


তত পারব না, একমাহ। সেই চিন্তাই 
আমার সমস্ত অন্তন্রকে-ব্যীপত কারতে লাগল । 
শুধু ধু ও কমল পর্ণক্ষা দিবার জব) ইতি- 


মধো কলিকাতায় ঢালয়া' গিয়াছে শুনিয়া বুকের 


চপচ্দন যেন দ্রুতিতর হইয়া উঠিছ। 

ভুতোও কি কথা শালয়া এই নীরষতা ভঙ্গ 
কারাবে তাহা বোধকার খযাঁজয়া পাঈইতোছল না 
ভাই আমারই মত সেও চুপ কাঁরয়' বাঁসয়া 
রাহল। কিন্তু এইভাবে কিছুক্ষণ কার্টবার পর 


হঠাৎ সে বালিয়। উঠিল, জানিস আলো, হেড" 
গাস্টারমশায় তোকে টেস্টে এগ্াউ কারে 
যোছলেন, যাঁদ তুই এসে পাঁডস্‌ এই 
মাশায়- 
যেন লার্দে আনিনংযোগ হইল। দা 
ফাবযা মনটা জ্বলয়া উীঠল। তাড়াঠাড় 


ভূভোকে কি বলিতে যাইতোছিলাম ভারপর 
মনে পাঁড়য়া শেল এতক্ষণ ঢুপ করিয়া থাকিধার 

পর হঠাৎ এট! আগ্রহ প্রকাশ কারিলে ডুতো 
ক ভাববে, তাই অন্তরের সমস্ত হ্যাবলতা 
যথাসম্ভব দন কাঁরিয়া ধাঁললাম, তারপর ক 
হলো? 

তারপর আর কি হবে, তুই এলি না দেখে 
হৈডমাস্টার খুব মূঘড়ে পড়লেন। 

এমন সময় জ্যাঠাইমা দরজ্রার কাছে আসিয়া 
ভুতোকে বলিলেন চা এখনো বসে 
আস্ত মারাছিস। আর [তিনদিন পরে একজামন 
স্পাএকথণ্ট। রাত হয়ে গেল সেদিকে হধস নেই। 

ভুতো আর কোন কথা না বালয়া একরকম 
ছুটিয়াই ঘর হইতে বাহর হইয়া গেল। ভখল 
আমার দিকে আরো দুই-পা আগাহয়া আসয়া 
.জ্যাতাইমা বলিলেন, বাল বি কিছ, করলি 
না, আবার যারা করছে ভাদেরও নাথাট। ক 


এমান কারে খেতে হবে? দেখছিস যে আর 
1তনদিন পরে পরশক্ষা, 
তুই ওর সঙ্গো বসে বনে আড্ডা দিচ্ছিস: বাঁল, 
পাঁচ বছরের খোকাঁটি নস্‌ যে কিছু বুবিস্-না 
-তবে সব জেনেশুনে মানুষ ঘদি একাজ করে, 
তবেই দুুকথা ধলতে হয়! আর হককথা 
বললেই লোকে মনে করবে, জ্যাঠাই দু'চোক্ষে 
দেখতে পারে না-এইভাবে আপন মনে 'বিলাপ 
করতে কারতে তিনি ঘর হইতে বাহির হইয়া 
গেলেন। 

ভুতোকে আমি ডাকি নাই, সে নিজেই 
আঁসয়াছিল এবং একটর বেশখ কথাও তাহার 
সাহত আমি কহি নাই তবুও জ্যাঠাইমা যখন 
অকারণে আমায় ভসনা কারিলেন আমি তখন 
তাহার কোন জবাব দিতে পারলাম না। মুখ 
ঝঁজয়া সবই সহ্য কারলাম। শুধু একাকী সেই 

নন ঘরে বাঁসয়। ভাবতে লা কেন 
1ফারয়া আসলাম, কিসের আকরণে ? ঘর, 
তাহার ভাঙ্গা দেওয়াল, তাহার মালন রি 
ঘজানিষপন্তর--সব যেন জ্যাঠাইমার কথার প্রাতি- 
ধ্ঁনি তুলিয়া একসঙ্গে আমার গলা টিঁপিয়া 
ধারতে লাগিল। আম বাহরের দিকে ঢাহয়া 
ঘকংকর্তবাবিমূটের মতি চুপ করিয়। বসিয়া 
রাহলাম। শুধু সন্ধ্যা অন্ধকার গাঢ় হইতে 
গাচতর হইতে লাশল। 

এমন সময় বাহিরে কে ডাঁকিল,। কালশচরণ 
বাঁড় আছো হে? 

আরে, এ যে হেড়মাস্টারের কণ্ঠস্বর! আমার 
ধৃকের ভিতরটা ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ কাঁরভে লাগল। 
দুই হাতে বুকটা চাঁপয়া ধাঁধয়া আম রুদ্ধ 
গনঃশ্বাসে জানলার ধারে গিয়া দাড়াইলাম | 
জ্যাঠামশায়কে আর একবার ডাঁকিতিই তিল 
বাহর়ের দরজা খুলিজ বাহির হইয়া 
আসিলেন। ভারপ্র হেডমাস্টারমশায়কে দোঁখিয়া 
ধনাসসতকত্তে প্রশ্ন করিলেন, আগানি, মাস্টার 
সশাইলএই রানে অন্ধকারে একলা বোৌরয়েছেন 
দি মনে করে-কারুর অসুখবিসুথ করেছে কি 
তা গুধুধ নিতে আর কাউকে পাঠালেই 
পারতেন-আপাঁন বুড়োমানুষ এতটা পথ 
বম্ট ক'রে আসতে গেলেন কেন 

হেডমাস্টারমশায় বাঁললেন,। কম্ট আর কি 
বাবা, লণ্ঠনটা হাতে থাকলে যেতে আসতে 
আমা বিশেষ কচ্ট হয় না-তা তুমি বাস্ত 
হয়ো না কালগুটরণ, অস্খাবসুথ কারো করেনি 
বাঁড়র খবর নারায়ণের কৃপায় লব একরকম 

জ্যাঠামশায় প্রন করলেন, তবে, এই রাত্রে বি 
মনে করে? 

[ভান দিনক্ধকণ্ঠে বালগ্গেন, হাঁ হে শুনলাম 
তোমার ভাইপো নাকি ফিতর এসেছে? তাই 
তার সঙ্জো একবার দেখা করতে এলাম। 


াশধরের ছেলে বঙ্গলে সে নাক তাকে পথে 
আসতে দেখেছে! 
_-ভা এই অন্ধকারে আপাঁন না এসে 


কাউকে দিয়ে একটু খবর পাঠালেই ত হ'তো 
মাস্টারমশাই ও শীানজে গিয়ে দেখা করে 
আসতো ? 

-না, না, তার সঙ্গে আমার বিশেষ দরকার 
-ডাক দেখি তাকে শিগগির একবার এখানে ! 

আচ্ছা, আপন ঘরের ভেতরে এসে বসন, 
আম তাকে ডেকে আনাছ। এই বাঁলয়া 
জ্যাঠামশায় হেডমাস্টারমশায়কে ঘরে বসাইয়া 
আমাকে ডাকিতে আঁসিলেন। আমার বুকের 
দভতরটায় কে যেন তখন হাতুড় ?পটাইতেছিল। 

৬৪৬ | 


কোন্‌ আক্ধেলে 





ঘাড় হেণ্ট কাঁরয়া আম ফাঁসপর আসামশধ মত 


জ্যাঠামশায়ের পিছনে পিছলে গিয়া তাঁহার 
সামনে দাঁড়াইলাম । জ্যাঠামশায় আমায় ইঞ্সিত 
কাঁরলেন তাঁহাকে গ্রণন্থ্য কারবার জন্য। 


আম তাঁহার হাত দয়া প্রণাম 
কাঁরতেই তান একেবারে আমায় বুকে জড়াইয়া 
ধারলেন। তারপর সম্নেহে পিঠে হাত 


বুলাইতে বুলাইতে বাঁললেন, আমি জানতুম, 
ও ঠিক ফিরে আসবে-আলোক আমার তেমন 
ছেলে নয়-ধৃঝলে কালশচরণ? এই বলিয়া 
তান হ হি করিয়া ছোট ছেলের মত হাসিয়া 
উিলেন। 

ইহা দোখয়া জ্যাঠামশায় একটু অবাক হইয়া 
তাঁহার মুখের 'দকে চাহিয়া রাঁহলেন। তারপর 
বার দ.ই তন ঢোক গিলিয়া প্রশন কারলেন, 
'আপাঁন জানতেন মাস্টারমশায় ? 

[নিশ্চয়ই ! আমার মন বরাবর জানতে! ষে, 
আলোক কখনো একজামিন না দিয়ে থাকতে 
পারে না_যেখানেই থাক, অন্তত্ত একজামিনের 
আগে ও বাড়তে আসবেই। 

জ্যাঠামশায় যেন আকাশ পাঁড়লেন। 
[তান বাঁলিলেন, কোন্‌ একজামিনের কথা 
আপাঁন বলছেন মাস্টারমশায় ? 

কেন, এই মালিক পরণশ্ণর কথা ভিন 


প্রশান্ত কে ণঠ উত্তর দলেন। 
তা কি ক'রে সম্ভব, আর 'ততনাঁদন মাত 
বাকশ। এই বাঁলয়া জ্যাঠাগশায় বিঃস্মত 


দুটিতে হেডমাস্টারের মুখের দিকে তাকাইতেই 
তা আমাকেই ত বললে পারতেন টাকা জমা 
দেওয়ার রাঁসদ ও পরশক্ষার 'িডামট্‌ কার্ড 
বাহির কারয়া তাঁহার সম্মুখে ধরিলেন। 


জাঠামশায় ভহার হাত হইতে সেইগাঁল 
লইয়া পাললেন, গাস্টারমশায় আপনি তাহাে 


ওর হয়ে নিজে ফা ভম রা 


উঠিয় তান বাঁললেন, আমার মন জা? [নাতো ও 
ৈযানেইও থাক 'এক-জামিন' কখনে। কামাই 
করবে না। 

জ্যাঠামশায় একটু অগ্রস্তৃত হইয়া বলিলেন, 


তা আমাকেই বললে পারভিন টাকা জমা 
দেখার জনো-আপান যখন জানতেন ও 
আসবেই । আমি মনে করলুদ ওর কোন পান্ডাই 
নেই--মার্মছি টাকাগুলো নষ্ট করে লাভ 
কি? 

আরে লাভলোকমান পরে হবে  কালীচরণ 
-ওসব 'হসেব এখন থাক:। এই বাঁলয়া [তান 
যেল অল্তাবরের আনন্দ চাঁপতে চাপতে আমার 
হেটমুখাঁট তীহার মুখের 'দকে তুলিয়া ধাঁরয়া 
বাঁজলেন। এই কাদন বেশ ভাল করে 
পড়েছি: ত? 

আমি হাসিব, কি নাচব, কি কাঁদব কিছুই 
যেন বাঁঝতে পারতোছিলাম না। তাই শুধু 
ঘাড় নাঁড়লাম। কিন্তু ঘাড় কোন 'দকে নাঁড়ল 
তাহা দেখিবার পূর্বেই তান বাঁলয়া 
উঠিলেন, আমি জান তোর সব ভাল ক'রে 
পড়া আছে--তা এখন ক করাঁছাল তোর পড়া 
ত আম শুনতে পাইনি ? 

আমি ইহার কি জবাব দিব ভাবিতেছিলায় 
এমন সময় তান নিজেই অর বাঁলজেন, 
আচ্ছা কাল সকালে উঠেই আমার কাছে পড়তে 
যাঁব-এ গতনটে দন একটু ভালো কাদে হই 
দেখে নিলেই চলবে। এই বাঁলয়া প্যারকেন 

(শকহ্। 8৪ পৃন্ঠোয় দুষ্টব্য) 


রা রসদ শপ্পাসপত ২. শশা 
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পপ 


গশতার তৃতীয় অধ্যায়ের ৩৩মং হি | 


আপাতদ্‌ষ্টিতে পূর্বাপর সামজস্য রক্ষা 
করে না বালয়াই মনে হয়।” শ্লোকটি 
এই £- চি 
দ্সদৃশং টি স্বস্গাঃ প্রকতেজ্ঞান- 
বানাঁপ। 
প্রকৃতিং যান্তি ভূতানি নিগ্রহ কিং 
কারষ্যাত ॥” 


অর্থ+-জ্জানবান পূরুষও আপন 
প্রকীতর অনুরূপ কর্মই কাঁরয়া থাকেন, 
সকল প্রাণী স্ব স্ব প্রকাতির বশীভূত হইয়া 
তদনূরুপই কর্মচেম্টা করিতে বাধা হয়, 
এই প্রকৃতিকে রোধ কাঁরতে চেষ্টা করা 
ন্ফষল।” গীতার প্রথম হইতে শেষ 
প্যল্তি সব্ধিই হীন্দ্য় দমন, আত্মসংযম 
বং মনকে নিগ্রহ করিবার কথা বিশেষভাবে 
দলা হইয়াছে । ব্যাপারটা কঠিন, কিন্তু 
হাহা হইলেও গীতায় ভগবান বলিয়াছেন, 
"অভ্যাসেন তু কৌল্তে় বৈরাগাণ চ 


পহাতে। অভ্যাস ও বৈয়াগার দ্বারা 
2ল গনকে বশীভূত করা যায়। 
শুধূ তাই নয়, ভার পরই বালঃঙ্গন 22 
“অসংযতাক্মগা যোগো দষ্গ্রোপ হত থে 
মাত” আসংযতচিত্ত পুরুষের পক্ষে যোগ 
দুলভি ইহ আমার মতা এইকাপ কত 
ধকাই উদ্ধৃত কারিতে পারা যায় তাতা 
হইলে পপ্রকাতিকে রোধ কারবার চেঞ্টা 


নিচ্ফ্পত সকল প্রাণশই িজ নিজ প্রকাত 
অনুযযী চলিতে বাধা, এমন ক জ্ঞানগ 
বান্তও নিজ প্রকৃতির অন্যর্প  কার্যহি 
কারয়া থাকেন। এইরূপ কালবার অর্থ 
দি? স্থজলেদ্টিতে স্ববিরোধখ বাজয়। 
প্রতীয়মান এই বাকাগৃজির প্রকৃত অথ 
নিরূপণ করিতে হইলে বিশেষ বিচার ও 
বিশ্লেষণের প্রয়োজন আছে। (ক) প্রথমে 
দোখতে হইবে শৈলাকটি কি উদ্দেশো, 
কোন্‌ সিদ্ধান্ত গ্রহণের পরিপোষকরূপে 
এবং গশতার কোন্‌ অধায়ে কি বিষয় 
আলোচনা প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে! খে) 
আরো দোখতে হইবে "প্রকীতি” অর্থ কি - 
এবং জ্ঞানবান বলিলেই বা কি বুঝা যায়। 
(গ) তারপর এনিগ্রহ" শব্দের যথাথ 
অর্থও নর্ণয় কারতে হইবে। শেলাকগট 
তৃতীয় অধ্যায়ের । তৃতীয় অধ্যায়ের প্রথমেই 
যখন অজরন প্রশন করিলেন, "তৎ গকং 
কমাঁণ ঘোরে মাং নিয়োজয়সি কেশব?” 
তদুতয়ে ডগবান বাললেন,_প্রতোক 
মান্ষই কোন না কোন কর্ম কাঁরতে 
ধাধা; কারণ, কর্ম না কারয়া মানুষ 
ক্ষণকালও থাকিতে পারে না "ন হি কশ্চিং 
ক্ষণমাপ জাতু তিছ্ঠতা কর্মকং" কমের 
গ্রকারাষ্তয় থাকতে পায়ে কিল্ত সকলেই 
হম কারয়া থাকে। এমন কি ভশবন- 


প্রীরসানাথ রাগ '. 


ধারণের জনা অর্থ উপাজনাদি কর্ম 
অবশ্যম্ভাবী । কর্ম একেবারে পারত্যাগ 
করিয়া তোমার শরপর রক্ষাও কাঁরতে 
পারিবে না“শরীর যান্তাপ চ তেন 
প্রাসধ্যেদ কর্ম নঃ।” আর যাঁহারা কেবলমান্র 
খ্যানধারণা করেন তহারাও একেবারে 
কর্ম করেন না তাহা নহে-কারণ, ধ্যান- 
ধারণাও কর্মই, তাহা ছাড়া শরশর ধারণের 
জন্য যে আহারাদ করেন তাহাও ি কর্ণ 


নয়? অতত্রব কর্ম সকলকেই কারতে হয় 
ইহা সত্য। তাহা হইলে দেখা গেল, 


কর্ম যে অবশ্য করণীয় ভগবান ততখর 
অধ্যায়ে তাহাই বৃঝাইতে  চাহয়াছেন। 


তার পর দেখা যাউক “প্রকৃতি বলিলে 
এখানে কি' বাঁঝব 2 প্রতোক জখব রি 
গ্রহণ কারয়া থাকে : এই প্রারককেই জবির 
স্বভাব বা প্রকাতি পুলা হয়। বল 
পৃবজন্মকত কর্ম একরুপ না হওয়াতে 
তাহাদের প্রারন্ধ বা স্বভাবও এক হয় না, 
গৃণানূযায়শ এই স্বভাব বা প্রকৃতি তিবিধ_ 
ও ভাঙাসক | ভাই 
মান্ষের আধা কেহ সাত্বক কেহ রাজাসিক 
কেহ বা তাদাসক প্রকুতি লইয়া জলাগ্রহণ 
করিয়া থাকে। যে যেরূপ প্রকৃতি লইলা 
ভ্মগ্রহণ করে তাহার কাফি তদনুর্পহী 
হয়া! জ্ঞানী বাক সাক প্রকৃতি লইফা 


তাহা নি ৰ 5, সক 

পমহাহণ করেন, কাছেহ তাহার আচরুণ 
ক ও হু ০ 2 তোরা 

বা অন্চারত কমসমৃহ ও হদ্রূপই হইশ্ব। 


জ্ঞানী হা সাত্িক প্রকুতিত লেকছু কা বা 
আচরণ সাত্বক গুণ পরলক্ষেত হইবে ও 
কাজেই “জ্ঞানী” আপন প্রকৃতি অন্যায় 
কর্ম কাঁরয়া থাকেন বিলে তাহা যে সকল 
রকম ন্যায় অন্যায় ্চািররাহত উচ্ছৃঙ্খল 
বর্ম নহে, বিশেষভাবেই বোঝা যায়। তাহা 
হইলে দেখা যাইছেছে, জ্বনীও আপন 
প্রকীত অনুযায়ী কম করিয়া থকেন 
বলাতে, তাহা সভ্য, নায়, নশীত সংযমহশীন 
হইবে, মনে করিবার কোন কারণ নাই। 
কিম্তু গীতার কোন কোন ব্যাখ্যাকারগণ 
স্ব স্ব প্রকাতি অনুযায়ী কর্ম করাকে 
উচ্ছৃ্খলতা মনে করিয়া জ্ঞানী" শব্দের 
সহজ ও স্বাভাবিক তার্থ ছাঁড়য়া নানভবে 
বাখ্যা করিতে চেত্টা কারয়াছেন। তাঁহাদের 
মতে 'জ্বানী' অর্থে কেবলমাঘ পাথিগত 
বিদ্যা যাঁহার আয়ত্ব হইয়াছে-_জ্ঞানের ফলে 
এখনো যাহার চারত্রে পূর্ণতা লাভ হয় 
নাই। কাজেই জ্ঞানী শব্দ এখানে প্রকৃত 
ভবানী? অর্থে ব্যবহৃত হয় নাই। যথাথ 
ভান উচ্ছৃঙ্খল হইতে পারেন না, অথচ 
প্রকাতির অনুরূপ কার্য করা অথ তাঁহাদের 


মহে ; কাজেই তাঁহারা আনার অর্থ এরূপ 
১৪৩ 


শর্ত কি নগাসিঞ।ত 0 


কারে চেষ্টা করিয়াছেন। কিল্তু হাহারা 
যাঁদ বূঝিতে চেষ্টা করিতেন, জ্ঞানশর 
প্রকীতি জ্ঞানীরই উপযুস্ত হইবে এবং তাহা 
উচ্ছঙ্খলতা দোষে দ্ট হইতে পারে না; 
তাহা হইলে জ্ঞানী শব্দের এরুপ অর্থ 
তাঁহাদের কাঁরতি হইত না। তাছাড়া 
জ্ঞানী শব্দের পর “আঁপিশ ও” থাকাছে 
ইহাই বুঝা যাইভেছে-জ্ঞানী শব্দ এখানে 
কেবলমাত্র আঙক্ষারক বিদ্যাসম্পন্ন ব্যন্তিকেই 
লক্ষা করা হয় নাই ; তাহা হইলে "আপিল 
“ও” পরে বসাইয়া কথাটার উপর জের 
[বার কোনই অর্থ হয় না। আহঞর 
জ্ঞানী আপন প্রকৃতির অন্রূপ কর্ন 
কারয়া থাকেন বলাতে কোলই দেখে হফ 
তারপর আছে গলকল প্রাণীই 
প্রকৃতির অনুরূপ কর্ম করিতে বাধা” তাহাও 
ঠিক; কারণ, আমরা পবেই বলিয়াছি- 
কর্ম মা কুরিয়া কেহই থাকত পার না। 


নাই ] 


ল্র্ম রাই মানার সলভাবি কা প্রকাত তাবে 
সেই কর্ম করুর ধারা সকালের একরূপ 
নহে] কর্ম বরা সাধাপ্রণভাবে সকলের 
স্বভাব কা প্রকৃতি হইলেও জেই 


তি টু 2. 
জল ভাবি বাক শ্রীক্ুাত সুকালেছ 


একর,প 


গ্বহে । কোথাও সক, কথা জং 
আবার কোথাও বা তহগণের প্রাধানা দষ্ট 
হয়। যে প্রকাতিতে যে গণের প্রাধান্য 
বেশ, ভাহার কর্মে বা আচরণে তাহাই 
প্রকাশ : পাইবে। . অহএর হি প্রাণখই 
পন নন প্রকৃতি অনুষায়শ কর্ম করতে 
বাধা” বলিজে হাতে যে সকলেই অলায় 


কম' কাঁরবে, এইরূপ মনে করিবার কোন 
হেতুই নাই তরে যাহারা তামাসক 
প্রক'তির, তাহারা উচ্ছৃংখল আচরণ কাঁরবে 
ঠিকই: কারণ তামিক স্বভাব বা প্রকৃতি 
অন্যায় তাহাদের কমেরি ধারা এরুপ 
হইতে বাধা। তাহা হইলে পর্ন দাঁড়াইল, 
তামাক প্রকৃতি ব্যান্ত যখন অন্যায় কর্ম 
করিবে, তখন [ক তাহা রোধ করিবার চেষ্টা 
করা হইবে নাট এক কথায় শহ্যাট নাল 
বাঁলয়া ইহার উত্তর দেওয়া যাইবে না। 
কথা ঠিক ঠিক ভাবে বুঝতে হইলে একছু 
তালোচনার প্রয়োজন আছে। “কথাটি 
ভগবান অজনকে বাঁলয়াছেন--ফিন্তু এক্ষণে 
কজ্রনা বাঁলয়াছেন, কেন বালয়াছেন_-স্থান, 
কাল, পাত্র িবচার করিয়া দেখিতে হইবে। 
অজন ক্ষত্িয় - যৃদ্ধ ক্ষায়ের আ্বধর্ম। 
ক্ষয় অন্যায়ের শাস্তা বা শাসনকর্তান্প 
ন্যায়ের পালনকর্তা এই ক্ষা্ধর্ম - আত 
স্বজন বক্ধূবাহধব সকলের পক্ষেই 
আত্মীয় স্বজন বন্ধূবাহ্ধকেন্ত মৃতু কল্পনা 
কারয়া চণ্চলচিতত _ বিপদগ্রস্ত । মোহ 
আসিয়া তাঁহার বাদধ আবূ কাঁরয়াছে -». 






কতব্য অকর্তব্য নির্ণয় অসম হইয়া আপন 
গ্থর্ম-ক্ষিয়ধর্ম পালনে অঙ্সম্মত। যুদ্ধ 
কারতে এই যে অসম্মাত ইহা তাঁহার 
স্বভাবগত প্রকাতিগত ক্ষা্রধর্ম  নহে। 
সামায়ক অবসাদ মাত। কাজেই সামায়ক 
অবসাদ বা মোহ দ্বারা তান তাহার 
“প্রকৃতি” ক্ষা্রয়ধর্মা রোধ করিবার যে চেষ্টা 
কাকসতেছেন, তাহাতে কৃতকার্য হইবে না 
ইহাই ভগবানের শীনগ্রহঃ কিং কারিষ্যাতি 
কথায় অর্থ। তাই তান অন্যর বলিলেন" 
“ছে অর্জন! তুম বদ্ধ করিবে না বালতে, 
1কদ্তু তুমি যুদ্ধ না কারয়া থাকিতে পারিবে 
না। কারণ তুমি ক্ষান্র-প্রকীতি লইয়া জল্ম- 
গ্রহণ কারয়াছ। তোমার এই সামায়ক মোহ 
ধা অবসাদ স্থায়ী হইবে না_ কাজেই ঘযৃদ্ধ 
ফারবে না বালয়া ভোমার ক্ষান্ত প্রকাঁতিকে 
রোধ কারবার যে চেছ্টা তাহা ব্যর্থ হইবে। 
কারণ তোমার প্রকৃতি তোমাকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
করাইবে।” অর্জন সাময়িক মোহে অবসাদ- 
হস্ত হইয়া স্বীয় প্রকীতির বিরুদ্ধে কাজ 
কাঁরতে যাইতেছেন বালয়াই ভগবান তাঁহাকে 
এ কথা বলিলেন। আর বাস্তাবকই তাই। 
ভগবানের কথায় অজর্টন স্বীয় প্রকৃতির 
অনুরূপ কার্য অর্থাৎ ঘৃদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া 
ছিলেন বাঁলয়াই শেষ গযন্তি যুদ্ধ 
কারতে সক্ষম হইয়াছিলেন, তাহা না হইলে 
এই ভীষণ যূদ্ধে যখন একে একে 
লাগিল, তখন এইরূপ অবসাদ আসিয়া 
মাঝে মাঝে বিঘ। ঘটাইতে পাঁরত। 
মন ক প্রাণাপ্রয় আভিমলার মৃতুুতে 
তিনি শোক প্রকাশ কারলেও অবসাদণাস্ত 
তাঁহাকে তখন '্বিগুণতর বেগে যুদ্ধে প্রবন্ত 
কারয়াছল। কল্ত তান . যাঁদ তামাসিক 
আকৃতির লোক হইতে এবং তাঁহার কর্ 
্লূলে বৃহত্তর প্রেরণা না থাকত, তাহা হইলে 
শপূত্রের মৃতু, তাঁহাকে অবসাদগ্রস্ত কাঁরয়া 
ফৈলিত--আযর যুদ্ধ করিতে পারতেন না। 
শুধু তাই নয়_অন্যত ঘখন অজ্জন মনকে 
ফাঁরলেন, হখনও ভগবান বাঁললেন_হাঁ 
কঠিন বটে, ল্তু চেত্টা ও বৈরাগোর দ্বারা 
তাহা সম্ভব 1” এখানে অজর্ন যে দৈব 


ল'ঠনটা হাতে তুলিয়া লইয়। বাগলেন, আচ্ছা 
কালশচরণ তবে এখন আীস্‌। 

আমি আন্ক একবাঝ হেডগাস্টারমশায়বে 
নমস্কার করিলাম ইচ্ছা কারিল তাঁহার পায়ের 
উপর গাথা ব্লাখয়া কাঁদি! 
মশায় ক্ষিপ্রপাদে জ্যাতাইমাকে ডাকতে ডাকতে 
রাল্লাঘরের দিকে টলিলেন-ওগো, শুনচো, 


সম্পদের আধকারস হইয়া মনকে দন 
কারতে সমর্থ তাহাই বাঁললেন। ভাঁহার 
বন্তব্য হইল--“হে অদ্ররন! তুম যাঁদ মনে 
কারয়া থাক তোমার যে স্বাভাবক প্রকীতি- 
সক্ষম, তাহা সামায়ক বা আগন্তুক কোন 
কারণ দ্বারা বোধ কারতে সমর্থ হইবে, ভবে 
তাহা ভুল জানও। কারণ “তং দৈবীং 
আভজাতোহাগ তুমি দৈবী সম্পদ লইয়া 
জন্ম গ্রহণ কারয়াছে" এই দৈলী সম্পদের 
যধো একটি হইল হীন্দ্ুয় দমন", কাছেই 
অজর্কন হীন্দ্িয় দমনে সমর্থ “প্রকীতি" লইয়াই 
জন্মগ্রহণ কারয়াছেন। অভএব অজর্ন যাঁদ 
এইরূপ প্রক্াতকে অর্থাৎ যে গ্তকাতি ইন্দ্রির 
দল্গনে সমর্থ তাহাকে রোধ করিতে চৈথ্টা 
করেন, তাহ হইলে তাহা নফল হইবেই। 
অজনকে উপলক্ষ করিয়াই এই কথা। 
অতএব কি অর্থ এইরূপ বলা হইয়াছে, 
তাহাই সবপ্রথম িচার্য। উপর এ সম্দন্ধে 
যে বিচার করা হইয়াছে, আগেই দক দয়া 
লক্ষন কারলে কথাটা যে ঠিকই হইয়াছে, 
হাহা বোধহয় অঙ্বীকার করা চলে না। হও 
পরই প্রধ্ন দাঁড়াইবে-কথাট্টা কি হবে সব 
ডনীন নহে-কেধল বাঙ্কিগতভাবে তাজনিকেই 
বলা হইয়াছে 2 শা, তাহা নহে: আমরাও 
তা বাল না। অজঃনকে উপলক্ষা কাঁরয়া 
বলা হইলেও ইহা স্বজনীন- সকলের জনা 
_সব্কালের জন্যই। সে কিরূপ, এখন 
দেখা যাউক। শ্রীকৃষ্ণ ও অজনের  মধো 
যে কথাবার্তা, ভাহা গুরুাশষ্যের মধ্যে কথা- 
বার্তা, এ কথাটা আগে বাাঝতে হইবে । গরু 


হওয়ার উপয্্ত তিনিই, যান শিষ্যের 
জলম, কর্ম এনং গ্রকাত অবগভ হইতে 


সমর্থ । কাজেই, সর্জ্্ঞ গুরু ঘখন শিষ্যকে 
কোন কার্য কাঁরতে নিষেধ করিয়া বলেন, "তুমি 
এইরূপ কাঁরতে চেল্টা কারও না-কারলেও 
কৃতকার্য হইবে না,” তখন শিষোর যথার্থ 
শান্ত-সামর্থ প্রকৃতি জানেন বাঁলষাই এরুপ 
বালয়া থাকেন, এর অথ, শিষাকে প্রবাস্তর 
অনুকুলে গা ভাসাইয়া দিয়া উচ্ছ্খল হইতে 
ধলা নহে । শিষা যখন তাহার শান্তর বাহরে 
প্রকৃতির প্রাতকুলভাবে িছু কারতে চেষ্টা 
করেন, তখনই গুরু তাঁহাকে তাহা কারতে 
নিষেধ কারয়া এরুপ চেষ্টা যে নিচ্ফল 


পাপ পাপা পপি 








বশকা শ্রোত 
(৬5২ পঙ্ঠার পর) 
আহলাওড এলার এক জাঘিন দেবে! 
কে বললে? বালিতে বলিতি তিনি একেবারে 
পাললাঘর হইতে বাহলে আসিয়া দাঁড়াইলেন। 
জ্যাঠামশাষ তখন সেই কাগজ দুইটি তাঁহার 
সামনে ধারয়া বলিলেন, এই দ্যাখো, মাস্টার- 
মশা গলগ্জ টাকা জগা দিয়েছেন ওর হায়ে। 
বন দশগিতে একবার তাহার ভাতের দিকে 
চাঁহয় তিনি বাঁগালঃ ভাতাকেও [কি এইরকম 
৬৪৪ 





হইবে, তাহা বলিয়া দেন। কাজেই, শান্তমান 
গরু ধর্তক শিষ্যের আধকার অনূযায়শ 
এইরূপ উপদেশে ৬অসংযমকে প্রশ্রয় দেওয়া 
হইয়াছে মনে কাঁরাঁপ একান্তই ভুল করা 
হইবে এবং তদুপ মনে কাঁরলে গশতার 
পূর্বাপর বহু বাক্যের সাহত ইহার বিরোধ 
দূষ্ট হইবে! িন্তু আমরা যে অর্থে এরূপ 
বাক্য প্রয়োগ হইয়াছে বালয়া শেলাকের ব্যাখ্যা 
কাঁরলাম, তদ্রুপভাবে গ্রহণ করিলে এই 
বাক্যের সঙ্গে অন্যান্য দাবাধ” যাকোর 
কোনরূপ শবরোধের সম্ভাধনা মাই । এখানে 
একটা দন্টান্তের সাহায্যে বিষয়াট পারজ্কার 
করার চেষ্টং ধরা যাউক। অনধিকারী শষ্য 
গুরুর লিকট উপাস্থভ হইয়া বলল, “আঁ 
মনস্থ কারয়াছি ্ন্ধাচর্য বত পালন করিব-- 
স্তখ-পৃত সংসার তাগ কারয়া সশ্র্যাসী 
হইব।” সর্বজ্ঞ গুরু দেখিলেন। শিষা এই 
বঠের তত পালন করিতে আধকাহী নহে) 
তাই তিনি বলিলন, এখন তোগার এইরুপ 
ঠোর বত সাধন করার সামর্থ হয় নাইন 
চেন্ঠা করলেও বৃতিকায়া হইবে না) এই 
কথ; শাানয়া কেহ বাদ মনে করেন, শিষা 
পাঁলহ ভন্গচষ্রিতপর্ায়ণ হইয়া, সবপ্রিকার 
মোহের বন্ধন ছি কারয়া গযাসী হইতে 
চাঁহল, আর গুরু কি-না তাহাকে বারণ 
কাঁরয়া ইন্দ্রিমপরায়ণ হইয়া প্রবন্তর পথেই 
লিতে বাঁললেন এইপ্লুপ হস্ত যেমন 
যথার্থ সভা নহে, কারণ গুরুর নিষেধের 
অর্থ যেমন শিষের সামর্থ অনুযায়ী 
উপদেশ ছড়ো আর কিছুই নহে ীনগ্রহঃ 
কিং কারষ্াঁত 2" বাক্যের অর্থ তদ্দুপই 
বাঝতে হইবে) অনাধকারী উচ্চ আদর্শ 
অনুযায়শগচালবার টেছ্টা করিলে বিপরীত 
ফললই ফাঁলয়া থাকে। গৃহীর পক্ষে ধাহা 
[বাধ, সন্্যানীীর পক্ষে তাহা নিষেধ । আবার 
সন্ন্যাসর পক্ষে যাহা বাধ, গহশির পক্ষে 
[নিষেধ । রোগশির পক্ষে যে খাদ্য 
নিষেধ, সুস্থকায় হ্যান্তর পক্ষে তাহা বাঁধ। 
বালকের পক্ষে যাহা নিষেধ, প্রাপ্তবয়স্ক 
বান্তর পক্ষে তাহা বাধ। কাজেই, এই 
বাধ-ীনষেধ আধকারশ নির্ণয় সমর্থ শাল্- 
মান গুরুর ানদেশ, ইহা বুঝিলেই- 
“নগ্রহঃ কিং কারষাঁত" বাক্যের রহসা 
বুঝা যাইবে, আমর। মনে কার॥ 


রঙ 


খা 
রত 


ভাহ। 


কাগজ দয়েছে 2 

জাঠামশায় সাগ্রহে বলিলেন, হাঁ, একেথারে 
এক- এই দ্যাখো 

দেখে আমার কি ঢারটে হাত বেরুবে, 
তম দ্যাখো । এই বলিয়া তিনি সবেগে রাম্মা- 
ঘরে প্রবেশ কাঁরলেন এবং বিনা প্রয়োজনেই 
ভাতের হাঁড়তে কাঠ দিতে লাগলেন। 

ক্রমশ 


রা 


কাবিশাষ্ত লিখে ঢললার পর হঠাৎ এক 
সময়ে গাম্নের জামালাটা হাত বাঁড়য়ে 
খুলে ফেলল নিশশমা। এক বলক 
হাওয়া। কালো আকাশটা রঙগমণ্ের 
যবানকার মত ঝুলে আছে! আলো নেই। 
সামনের ফুল বাগানট' কালো হয়ে 
ঘশচ্ছে। জানালার কাছে বেকে আছে 
ক একটা গাছের পর্বিরগ শুকনো একটা 
ডাল। 

কলমটা রেখে ছিলে । ভালো লাগছে 
না নলীঘার। এই কগ্রিন অন্ধকার অপ- 
সারহত জব এখন ঘ্দি পরম দাক্ষণোর 
যান বায়ে যেত এখালে, 
সূল্দতর হাতা যু বাগানটা 
স্রঙেন গে উদ্নত আর নিলটমা লেখার 
টেক্লটা একধারে ফেলে উন্মত্ত 
জানালায় £সে বসত ঢুলগাল এলিয়ে 


এ রা 
হি, 
তার ভা, ০, 


খে 


ঘদত। আঁচিলটাকে জা প্ডতে দিত, 
আর ডানহাছটার পর মাথাটা একটু কা 
ক'রে রেখে সারা শররউকক শাল 
ভল/সা ভারযে দিত 

কিন্তু আল্লা নেই । আকাশটা কালো। 
থেক লেখরার সরঞ্জাস একটু সয়ে দিত 
নুাঘিতর চিটিটা আবার চোখের সামনে 
মেলে ধরাল। নল সা ভার একবার 
ণচঠিটা পড়ত আরম্ভ করছে তস। 
সুচারতাসু 

দীঘি তিন লৎসর পক অকস্মাং এই 
ঘচঠিটা পেয়ে তুম খুবই আমচর্য হবে 
হয়ত। তিল বংসর,. ভেতর দেখলে 
সময়টা দীর্ঘহী বটে শিকদ্ত লাভা বঙ্গ 
ফেমন করে যে এই সগয়টা আমার এখানে 
কেটে গেল, ভেবেই পাই না। একট 
আফস থেকে আর একটা আঁফস, এগ্রীন 
ক'রে ক'রে সারাটা দাক্ষিণাতা আমার প্রয় 
সুখস্থ হয়ে এলো। তিনটা বংসর যন 
শুধু ট্রেন বদল করতে করাই গেল কেটে। 

যাক, শুনে সুখী হবে, সম্প্রাতি ট্রেন 
বদুলর পালা বোধহয় শেষ হাল। ধোম্বের 
একটা ব্যা্কের শ্ানেজার হায়ো্ছ আমি। 
অফিসের পাশের ফ্যাটেই আগার চেধ্যার। 
বিশ্রাম । 

আমার ঘরের একটা দেয়াল একেবারে 
কাঁচেরই বলতে পারো। আর তার 
কাঁচের পাল্লাট। সারয়ে দিলেই স্টো একটা 
গবরাট জানালায় রূপান্তারত হয়ে গেল! 
জানালার ধারে একটা কৌচে আম বাঁস। 


ড 
৩ 
11712 
২এ118152 
৪ 


রি 
1) বত 


ঠাদ 
শ্রীশচীন্দ্রনাথ বদ্দ্যোপাধ্যায় 


সানূনে ছোট্র একটা লেখবার টোবল। 
কোন সময় লেখবীর কু থাকলে সি 
আর নয়ত পাইপ টান আর ভাবি। হ্যা 
ভাবি বই িক। একট ব্যা্চেকের ম্যানেজার, 
যায়, কিভাবে বাসটা কমালে আয়টা বেশী 
হয়, এ'সব যথেষ্ট ভাবতে হয় বই কি। 
আজ. এখন, একটা বশ মা হায়েছে। 
রাত প্রায় বারোটা,-ঘুমটা হঠাং গেল্স 
ভেডে। চেয়ে দেখি, শুয়ে আশি 


জানালার ধারে সেই কৌচটটাতেই । আর 
দোনালাটাও রয়েছে খোলা। আকাশটা 
আলোয় আদলা-অবারাত। জোতস্নার 
প্লাবন! 

তোমায় মনে পড়ছে । তন বংসর 


আগ দেখা একটা ছার চতামারুই ঘরের 
জানালায় বসেছিলে। শা সন্ধ্যর রাত। 
ঢুলগুঁলি এলিয়ে গদয়েছ, আটটা লাচ্ছে 
পায়ের হলায়, ডান হাতের ওপর মাথাটা 
একটু হেলিয়ে তুমি চুপ করে চেয়ে আছ 
ভখন। দেখতে পাগলি, তুমি কী সুন্দর, 
তুমি কী অপরূপ! তুমি নিজেই জানতে 
না, তোমার লুগাছি। ছুঁড় পরা হাত 
দুখানি কই চমৎকার, তোমার কালো চুলের 
ভরণী কখ গভীর আর কথ রহসাময়! 
আছি আস্তে আস্ত এগিয়ে গিয়েছিলাম। 


তৈ% 


বালেছিলেম তামার পাশে ভুনি ত বাধা 
্প তপ স্ঠস্বাকজতা ক শপ পি শী 
ললতান।। সশ্রদপ আমারি কনা হা হাত 
৬ রর নদ 
হাংতর মাধ এলে নিয়ে বালোছিলে। 


“দাতা 

আম উত্তর দিতে পারিনি তুম হয়ত 
মদ একটু হেসেছিলে মুক্তার মাত দাতা 
গুলি একটু িল-মলিয়ে উঠেছিল তারপর 
বালোছিলে, "রাগ করো না স্াযামত আজ 
থেকে তুমি হজে আমার মতা! 

আমার গ্রালে আছে। আশম উচ্ছ্বাসত 
সমূদ দেখোছি। দেখেছি অন্তহীন রহসা- 
গভির জ্োতিনীলি মহাসাগরের রুপ! 
আর দেখোঁছ বলেই একদিন তোমার নাম 
গদয়েছিলাম, “নীল 1” তুম উচ্ছবাীসত হেসে 
উঠ্ঠোছলে এর উত্তরে, মনে আছে। 

তুমি রাগ ক'রো না, আরও একটা কথা 
ধজজ্জাসা কার তোমাকে । তোমাদের বাসার 
ছোট ফুল বাগানটায় আমরা বেড়াতাম। 
আচ্ছা, সেই অপরাঁজতার নণ্ডপটা এখনও 
আছে ত? মনে আছে, একদিন গর তলায় 
দঁড়য়োছ, হঠাৎ আমার মাথয়ে রে পড়ল 
একটা ফুল। তুমি হেসে বলোছিলে, 

৬৪৬ 


রা স্টপ 


সপ আপিল 


কটি রে 
কথাড। শানে 


"অপরাজিতা তোগায় ভালবাসে, 
ঝরে পড়ল তামার ওপর! 


খুবই হেসোছ্ক্লা্গ সোদন। আজ িজ্ঞাপা , 


কার, যাঁদ সেই অপরাজিতার আমন্ডপের 
তলায় গিয়ে দাঁড়াই, তাহ'লে আমার ওপর 
এখন আর একটি ফুলও ক ঝ'রে পড়বে 
না? ইাতি তেমার শামভা” | 

চিঠি শুদ্ধ হাতখানা টেবিলের ওপর 
নেমে এলো এ পাশে ওপাশে দরকারখ 
থাতাপত্রগূলো ছড়িয়ে আছে। বিগত 
অধিবেশনের যে রপেটটা লেখা হশচ্ছল 
প্রবাসশ সেটার সি চৌধরেশির উদ্দেশে 
সেটা এখনো শেষ হয়নি। গিস্‌ লতিকা 
রয় এক নাসের ছুটি চেয়েছেন ভাঁ 
[বিবাহের জন্য। তরি মঙ্গুর পত ছোট 
লেখবার গ্যাডটার প্রথম পায় অর্ধ 
সমাগত হায়ে আছে। সিঃ ও মিসেস নাগ 
মানেজিং কমিটি থেকে অবসর নিতে চান, 
দে খবরটাও কাগজে কমে প্রোসডেন্টকে 
জানাতে হবে। স্কুল থেকে এবার বোধ 
হয় দূ ছাতীী প্রথম শ্রেণীর বৃত্তি পাবে, 
সে খবরটাও সঠিক জানা হল নাং 
স্কুলের সঙ্গে কছু গকছু কলেজের ক্লাশ 
লেখালোখনঅনেক পরিশ্রম সম্পর্ 
বাকশী। ও. নইলগাক ভাজ আনিক কাজ! 
নিক কজ। 

সত, এই বিরাট কাজের ফাঁকে একবার 
তোমায় দেখে আসত ইচ্ছা করছে? তুমি 


শূয়ে আছ, ক্ষ্রু ক্ষদ্র মাথার চুলগ্যাল 


ককঝক্‌ করে উঠেছে, তোমার বুষের 
মাঝে নরম জাংদনা খেলা করছে তোমার 
মোটা আঙ্গুলের ফাঁকে চুরুটটা 
আপনা আপাঁন নভে যাচ্ছে, আর তুমি ছুপ 
চাপ চেয়ে আছ। 

নূ. আজ আর নীলিমা কোন কাজই 
করবে না। টেবিলটা সাঁরয়ে রেখে 
জানালায় গিয়ে বসবে? হালোই-বা এখন 
আকাশটা কালেয় কলো। একাঁদন হে 
এখানেই উচ্ছ্বাসত আঙ্গোর ঢেউ উঠছিল, 
সেটাই ক পরম সতা নয়? 

“ঠকৃঠক-ঠিকন্ঠিকর্ধ 
করাঘাত বেজে উ5ল। 

“কে রে?” 

“আমি গো দাদমণি, দরজা খুলুন।” 

"ও, ঝি? ক বলাছসাদঘজাটা 
খুলে দিলে। | | 

“এই "খুন গো দিদিমণি কে এসেছে” 

দরজার কাছে দাঁড়য়ে এক অপ বয়সী 


১০ 
পা 


দয়ার 






মেয়ের মাথায় ছোট্ট একটু ঘোম্টা। 
নীলিমা খানিকক্ষণ চেয়ে রইল তার "দকে। 
তারপরে সহাসো বালে উঠল, “আরে, 
তুমি, কমলা! তোমাকে ঘষে চেনাই বায় 
মা। বয়ে হলো কবে তোমার? ভালো 
আছ ত? ঘরে এসো।* 
কমলা ধীর পায়ে ঘরে এলো। কমঙ্গা 
গর প্‌রানো ছাত্রশ। পায়ে হাত দিয়ে 
তার নশীলমাদিকে : প্রণাম করলে। 
এলাহাবাদে সম্প্রতি বিয়ে হয়েছে তার। 
বাদশাহশ মল্তীতে তারা থাকে। খ্বশুর- 
শাশুড়ী খুবই ভাল্লোবাসেন তাকে। ছোট 
একটি দেওর আছে তার, সেত বোৌঁদ বলতে 
একেবারে অজ্জান। কলকাতায় বাপের 
ধাঁড় এসেছে সে সবে পাঁচদন। 'সথিতে 
জহল জহল্‌ করছে ভার সশ্দুর, সেই 
্ব্পভাষী লাজুক কমলাকে যেন এখন 
চেনাই যায় না! 
খাঁনক পরে মেয়েটি চলে গেল। 
নশীলমা ফিরে এলো তার ঘরে।...শুনছ 
মিতা, একটি মেয়ে এসোছল আমার কাছে। 
মাথায় তার ঘোমটো, িশথতে তার সশ্দৃর, 
হাতে তার শাখা । আম তাকে বলোছি,-- 
“কমলা, আর যাই করো শনাজকে বিসজন 
দিও না. নিজেকে শিক্ষায়-দশক্ষায় ব্যাক্ত্বে 
উত্তরোত্তর দঢ় করে তোলো।” িল্তু 
এখন মনে হচ্ছে, আম ওকে ভুল বলোছ। 
লা, লা, দরকার নেই॥। পক হবে শুধু এই 
দনযন্্র গ্রপ্থয়াজ্যের মধ্য "দয়ে পাদচারণা 
কারে? তার চেয়ে ওরা বয়ে করৃক। 
ওদের যেন কারুর ছুটির জন্য মঞ্জরপত্ত 
শলখতে না হয়, কোন সেকেটারীকে যেন 
রপোর্ট না পাঠাতে হয়, কোন প্রেসি- 
ডেন্টকে যেন ইনিয়েশবিনিয়ে চিঠি লিখতে 
না হয়,তার চেয়ে ওরা বিয়ে করুক। 
ফোনটা ঝনঝেন করে বেজে উঠল। 
মস লাঁতকা রায়। ভার ছাঁটর মঞ্জর-পল্র 
এখনো পান ন তান আজ ছর-ছরটা ধন 
ঘোয়াঘার করেও। কাজই তাকে রওনা 
হতে হযে লাক দাঁজীলই:, সেখানেই বিয়ে 
হবে গ'দের। লাঁলিমাদি যেন দয়া কারে 
খকাজটা আজ রাতেই শেষ করে বরাখেন। 
কাল সকালেই ভিন আসবেন নশীলমাদ'র 
কাছে। 
. খ্দ়জা য়ে ঝি আবার এলে! হাতে 
একটা ক্ষ কাগজ। সেকেটারী-বাবূর 
, হাসা থেকে চাকর দিয়ে গেল কাগজের 
টুকয়োটা এইমা। লশীলমা হাতে নিলে। 
সেটার শিং চৌধুয়শী আজ কলকাতায় 
ফয়েছেন। অনেফদিন গ্কুলের খবরাখবর 
পান না 'ডাল। কাল যেন মিস 
মশীজিমাদেষণ ম্যানোজিং কামাটির গত আধি- 
যেশনের পেটটা দয়া কারে অতি অবশ্য 
দাখিল কয়েন। 


ূ ৬» গেল। 


সর্বনাশ, এরই মধ্যে! এখনও যে অনেক 


কাজ বাকী! টেবিলের আলোটা আরও 
উজবল করে দিয়ে নশীলমা টোবলের ওপর 
ধুকে পড়ল। আজ তকে সব কাজ শেষ 
করতে হবেই। সামনেই কী একটা চিঠি 
খোলা পাড়ে আছে। আঃ, কী জঞ্জাল, 
টেবিলটা যাঁদ একট্ুকালণও গুছানো 


অবস্থায় থাকে! কতো সব দরকার কাগজ- 


প্র এখানে । ক্ষিপ্রহস্তে লেখুবার প্যাডটা 
টেনে নিয়ে মিস্‌ দাঁতিকা রায়ের ছাটর 
মঞ্জর-পন্ন লিখতে বসল নালিমা। 


হাতের কাজগুলো যখন শৈষ হাল, তখন 
রাত ন'টা বেজে গেছে! নশীলমা মুখ 
তুললে । হাতটা আড়ষ্ট আর শঙ্ত হয়ে 
গেছেঠিক যেন একটা যল্ত্র! 

রাত নয়টা,.-আকাশটা কালো। টোবলের 
এক পাশে সুমিতর াঠিটা পড়ে আছে। 
গুকে একটা উত্তর দিতে হবে, অন্ত 
দেওয়া উঁচত। 

শূন্ছ. মিতা, ভারণ ক্লান্ত লাগতছ 
গজেকে এখন ভারী ক্রাল্ত। একটা 
গদনের : কথা ঘনে পড়ছে আমার । 
“এএম-এশতি ফাস্ট ক্লাশ পেয়েছি বলে তাঁম 
এসোছলে আিনল্দন জানতে । সেদন 
[ক তিথি ছিল মনে নেই! আমার এই 
ঘরখানাতেই তুমি এসেছিলে! বলোছিলে 
এ্রকাঁট অত সাধারণ কথা,-নর ধা চিরকলে 
নারীকে বলে এসেছে। আর তার উত্তরে 
ইকনমিক্সে ফাষ্ট ক্লাশ আমি অনর্গল হেসে 
উঠেছিলাম। সমস্ত ব্যাপারটা আমার 
কাছে সোঁদন ভয়ানক হাস্যকর ঠেকোছল। 
তোমায় বোধহয় একটু তিরস্কারও করেত 
ছিলাম। আর তারই পরে তুমি অকস্মাং 


সরে গেলে আমার কছ থেকে। 


আকাশটা এখনও ফালো। টেবিলে 
লেখবার প্যড়টা খোলা । লিখবে নাক 
এখন একখানা চিঠি সুমিতকে? পরে হয়ত 
সময়ই হবে না। হাতটা কেমন আড়ম্ট 
আর শক্ত হয়ে আছে,--একটা বিকল যন্দের 
মত। এ যন্ত্র থেকে কি উত্তর বেরুবে 
এখন ? তার চেয়ে চিঠিটা সে মনে মনে 
ভেবে রাখুক, কাল সকালে সময় করে 


তাড়াতাড় লিখে দলেই চলবে। কিন্তু 
ক 'লখবে সেঃ 
মতা, তোমার সংবাদ পেলাম। জানতে 


চেয়েছ, আজ তৃঁমি যাঁদ আমার বাগানটার 
সেই অপরাজিতার মণ্ডপের তলায় এসে 
দাঁড়াও, একটি ফুলও তোমার ওপর বয়ে 
পড়বে কিনা । চুপি চুপি জালিয়ে রাখি, 
পড়বে ।..সেদিন কোন কাজে একটা হাস 
পাতালে যেতে হয়েছিল। এমারজেক্সশ 
ঘরে হঠাৎ একটা দশা আমার চোখে 
একটা লোক, গাড়ি ঢাপা 
5৪$ 


পড়েছে বুঝি-তাকে ছিরে অনেকগৃল 
ডাস্তার। "আর সেই আহত লোকটি অসহ্য 
বেদনায় নশল হয়ে ২ গেছে।,..তুমি আমার 
নাম দিয়েছ, 'নশিল', ঠিকই নাম তুমি আমার 
দিয়েছ মিতা, আমি নীল, নীল আঁমি!... 

"ঠকৃ-ঠকৃ-_ঠক-ঠক-পরজায় আবার 
শব্দ। 

নধীলমা এবার একটু বিরন্ত হ'ল। দরজাটা 
খুলে 'দিয়ে জিজ্ঞাসা করলে, “কী, ঝি, কি 
বলছিস ?" 

“বাল, তুম খাওয়া-দাওয়া আজ করবে না 
দদিমাঁণ? নতুন ঠাকুরটা সেই থেকে খাল 
গজ গজ করছে।” 

একটু থামলে নগলিমা, তারপরে বললে, 
“চলত যাচ্ছ। আর দেখ ঝি, ঝণ্টুটাকে 
দিয়ে এ জানালার পাশে টোবলটা সাঁরয়ে 
রেখে ক্যাম্পখাটটা পাতিয়ে রাখ ত। আম 
আজ ওখানে শোব।” 

“আচ্ছা, সে আম রাখাছ, তুমি এখন 
যাও ত, কিছু মুখে দিয়ে এসো।” 


নীলমা একটু দাঁড়ালো, তারপরে নীচে 
নেমে এলো: খাবার ধিরে! এই ঘরটা 
একেবারে রাঙ্তার ধারে । কলকাতার গাঁভ 
পল্দন বেশ প্পত্ট অনুভব করা যায় এখান 
থেকে। ত্রাম আর বাস আর মোটর, সরবক্ষগ 
একট! একঘেয়ে শব্দ রাস্ভাটায় |... আমচর্য 
এখন ক পাশের কোন বাড়তে কেউ গান 
গাইছে? [কমন একটা গানের সুর ভেলে 
আসছে নাট নশীলগা কান পাভলে। এ 
আবার একটা খ্রাম এলো বুঝ র্লাস্তায়।- 
তারই ঘর্‌ ঘর শন্দ। নশীলমা উৎকর্ণ হয়ে 
রইল। ট্রীমটা চলে গেল, রাস্তাটা নীরব | 
পাশের বাঁড়র গানটা সপম্ট ছয়ে এবার 
ভেসে এলো। কে বেন গাইছে গুরুদেবের 
সেই বিখ্যাত গানটা 2 
“কী বেদনা মোর জানো, সে ক জানো, 
ওগো মিতা মোর অনেক দরের মিতা! 
আমার ভবনদ্বারে রোপণ কাঁরলে যানে, 

সজল হাওয়ার করুণ পরশে 
সে' মালতশী গবকশিতা, 
ওগো সেশক তুম জনোঃ 


একটা গ্রাম না বাস 
তারই প্রচণ্ড 


আর শোনা গেল না। 
এসে পড়ল বুঝি আবার। 
আর্তনাদ, আর কিছ নয়। 

খাওয়ার পরে ধশর পায়ে ওপরে এলো 
নশীলমা। ওর ঘরটার কাছে দরিড়য়ে বি ফেল 
কার সলো কথা কইছে। লশীলমা এগয়ে 
এলো। 


“কে-রে, ঝি? 
«এই যে দিদিমণি. চিনতে পারছ মা, 
এসেছে।” 





ও, কবে এলে ঠাকুর? ভালো আছ ত?” 
ঠাকুর প্রণামে নুয়ে এলো, বললে, “হ্যা, 


দাদমণি।" 

পরানো পাটক ধীঁ্ষণ। সঞ্জো ফুটফুটে 
একটি ছোট্ট ছেলে। তার দিকে তাকিয়ে 
নীলিমা বলে উঠল,-“এটি কে ঠাকুর? 


“গুটি 'দাদমণি, আমার ছেলে। দেশ 
থেকে এসেছে আমার সঙ্গে । আবার পরশু 
দিনই ওর কাকার সঙ্গে ফিরে যাবে” 

সুন্দর ছেলোট, নীলমার বেশ লাগল। 

“তোমার নাম কি খোকা 2” 

খোকন লজ্জার নুয়ে পড়ে, কি যে ধলে 
বোঝা যায় না। নীলিমা হঠাৎ ছেলেটিকে 
কাছে টেনে নিলে। “লেবেছুস নেবে খোকা, 
লেষে্ুস? ছার দেখবে, ছাব 2” 

অজ্পক্ষণ। তারপরেই. অবাধ্য খোকা বশ 
হয়। ঠাকুর আর ঝি দরজা থেকে চেয়ে 
চেয়ে দেখে নীলিমার কোল ঘে'সে খোকা 
বসেছে একহাতে তার এক বাক্স লজেল্স-- 
আর নশীলমা দেখাচ্ছে তাকে ছাব। একটা 
ফাইল বের করেছে নঈীলমা-তার মধ্যে 
কত স্ন্দর সুন্দর ছবি। থোকা উৎসূক 
দঁটি চোখ বলয়ে যাচ্ছে তাদের ওপর। 

"এটা ক, ছঁব খোকার 
খুব ভালো লেগে গেল হঠাং। 

“এটা 2-ন বলা ছবিটা ভালো করে 
মেলে ধরলে । 

ম্যাডোনার ছাব। কবে যে নীলিমা এটা 
“ক ভেবে ফাইলে রেখে দিয়োছল, কে 
জানেঃ ...হঠাৎ খোকাকে ঠেলে দিয়ে সে 
উঠে দাঁড়ালো । ফাইলটা রেখে দলে। 
তারপরে খেকাকে এঁগয়ে দিলে তার বাপের 
কাছ । 

জানালার ধারে ঝি বছানা করে রেখে 
দয়েছে। ওপাশে টোবলটা বাখা হয়েছে 
লারায়--সেই টোবলটা । একরাশ সুইখাতা- 


এটা ঠাশ্কটা 


পর্ন তার ওপর। 9£. সমিতর চিঠিটা লোখা, 


হল না এখানো, উত্তর ত দেওয়া হল না 
তাকে। আর কবে সময় হয়ে উঠবে কে 


জানে। এখনই লিখবে নাকি সে চিঠিটা? 
স্নখীলিমা দরজার কাছে এলো । 

“ঠাকুর 2 

“ক দাদমাঁণ 2” 

“কোমায় যাষার পথে কি কোন ডাকবাক্ক 
পড়বে 2” 

“্ছাঁ।” 

"তাহলে আর একটু বসো না, ঠাকুর, 
তোমায় একখানা চিঠি লিখে দিয়ে দিচ্ছ, 


ধরি রি 
দদয়ে দেই, কালকের উহা চলে 
ঘাক।" 


আপনি? 


*আচ্ছা |” 

নশীলমা ফিরে এলো টৌবলে। আকাশটা 
কালো ।...তুমি কি এখানে আবার একবারটি 
আসতে পারো না, মিতা? তাহলে কিন্তু 
বেশ হয় । অনেক-অনেক কথা বলার আছে 
তোমাকে। 

“রংণরংপরং রং !-টৌোলফোনটা আবার 
বেজে উঠল। 

“হ্যালো! কে?” 
চপলার কণ্ঠস্বর ডেসে এলো।  নশীলমা 
[রাঁসভারটা ঠিক করে ধরলে ওই, 
কি খবর 2.....ক বলছেন 2... 
সৃখবর 2......এবারে আমাদের িপ্রা সেন 
থার্ড স্টাণন্ড করেছে ? হ্যাঁ) আমও কানা- 
ঘুনা শুনাছলাম বটে।......আর অলকা 
[মত্ত 8. ফিফথ 25০০অথচ দেখুন 
ক্লাসে অলকাই বরাবর ফাষ্ট হয়ে এসেছে। 
..... যাক, সুখবর নিশ্চয়ই | খবরটা 
প্রোপডেন্টকে জানিয়ে দিয়েছেন? ভালই 
করেছেন ।......ভালকথা, সেক্রেটারী অজ 
কলকাতায় ফিরেছেন, খবর পেলাম 1... কি 


বল্পছ্েন 2....শপ্রার বাবা রায় বাহাদুর 
[মঃ সেন তাময় এর জনা অভিনল্দন 
জানাবেন 2... স্পেশ্যাল টি-পার্টি? তাই 
নাকি 2......যাক, আপনাকে সহম্্র ধনাহাদ। 


শৃভরাত্র 1...” 


ঘশপ্রা ৮সন আর অলকা গত । নশালমার 


সম্পূর্ণ নিতজর হাতেগড়া দুটি ছতছি। 
ওরা মেধাবী, উজ্জল ওদের ভাঁবষ্যৎ-_ 


দেশ ওদের কাছ থেকে অনেক কিছু আশ, 
করে। নীলা যখন এমন করে শব 
তখন একাঁদন মেধাবি নশীলিমার কাছ 
থেকেও দশ অনেক কিছু আশা করেছিল। 
নীলিমা িক্ষায়ত্। দেশের, ভাঁবষাৎ 
বলতে গেলে ওদেরই হাতে । গুদার হাত 
[দয়ে বের্বে শত সহন্তর অলক মিত্র আর 
[শপ্রা সেন। নীীলমাকে তাই হতে হবে 
দট, হতে হবে কম্কঠোর, হতে হবে 
'নিয়মানুবতাঁ, হতে হবে যল্তের মত শন্ত! 
“দিদিমাণ 2” 


“কে? ও, ঠাকুর ১ তুমি যান এখনো ? 
গুহো, এখনও ত চিঠিটা থে দিলাম লা 
তোমায়। একটু দাঁড়াও, পশচ  িনিট। 
আমু এখ্‌খুনি [লিখে 'দাচ্ছি।" 

নশীলমা প্যাড়টা টেনে নিয়ে তাড়াতাঁড় 
চিঠি লিখতে বসল । সূম্মিতকে আজ একটা 
উত্তর না দিলে আর হয়ত সময় করে 
দেওয়াই হবে না। নাঁলমাকে হতে হযে 
িয়মানুবতর্খ। লিখলো, ১0, “সামত, 
তোমার চিঠি পেলাম। একটা সুখবর 


তোমায় জানাই,-আড়াই বছর হতে চল্লো 
5৪৭ 


আমি প্রধান কষা হয়েছি। শুধু; ভাই 


নয়, শব-টি'ও নেওয়া গেছে সম্প্রতি এবং 
এতেও ফাস্ট ক্লাশ। এর ওপর হয়ত 
কর্তৃপক্ষ আমাকে . ইউরোপও.. পাঠাতে 
পারেন সুউচ্চ একটা িন্লোমার জন্য। 
কুলের সঙ্গে কলেজ খোলার কথা হচ্ছে 
ক লা। 

তুমি ব্াত্কের ম্যানেজার হয়েছ, তোমাকে 
শাঁভনদ্দন জানাই। আমার হাতে সময় বড়ো 
কম। আমাদের বাঁড়টার সামান্য একটু 
পারবর্তন করা গেছে-গেল বছর বাবা 
মারা যাবার পর। হ্যাঁ, বাবা আর বছর 
গরা গেছেন এবং তারই ফলে এখন 
ব্যাঙ্কের একটা মোটা আকাউন্ট জমে 
আছে আমার জন্য। 

আমার স্কুল থেকে এবার. দুটি মেয়ে 
বিশবাবিদ্যালয়ে স্ট্যান্ড করেছে। ইতিপূর্বে 
এ স্কুলে এ ব্যপার আর ঘটে নি। সবলে 
বলছে কাতিত্বটা নাক আমার। তোমার কি 
মনে হয় 2......মাই হোক, বেশ ভালো 
লাগছে আমার এই জশীবনটাকে। প্রচুর 
উৎসাহ পাচ্ছি। এর পরে হয়ত আমায় 
পাটির আভাষ পাঁজ্ছ। তাই তাড়াতাড়ি 
করো না, বড় ব্যস্ত। ইতি-নখীলমা। 


চিঠিটা 
লিখলে, তারপরে তুলে দিলে ঠাকুরেক 


হাতে। নশীলমা আজকাল বড় বাস্ত। 


দরজাটা বন্ধ করে ফিরে এলো জানালার 
ধার কাষ্পথাটের ওপর পাড়া বিছানার 
কছে। রর 

আকাশটা কালা । রাত কত ফেন্ানে। 


নীলিমা এখনই শুয়ে পড়বে। কাল আবার 
অনেক কাজ। সেক্কেটারীবাবুর বাড়িতে 
যেতে হবে একবার, তারপরে মিঃ ও মিসেস 
নাশের বাঁ়, তারপরে প্রোসডেন্ট, আর 
তারপরে স্কুল। ও$, মরবারও ফুরসুং নেই 
ফে! নীলিমা বড়ো ব্যঙ্ত 1... ৃ 


টা দির কালে 
শাকাশের যবানকা উঠে গেছে। চাঁদ এলো 
নশীলমার . জআানলায়--নীজিমার ছয়ে। 


সামনের ফুলবাগানটা জ্বস্নিল। আর 
নশীলমা ঘৃমিয়ে আছে তার বিছানায়, 
জানালর পাশে। চুলগ্যাল এগ্লয়ে পড়েছে, 
আঁচলটা শিথিল হয়ে লুটিয়ে পড়ে আছে, 
আধ ডান হাতখানার গুপর মাথাটা একটু 
কাং হয়ে পড়েছে, সারা শরীরটা শিথিল 
চাঁপচুপ চাঁদ উঠল, . 


একটা খানে পুরে তিকানা, 





বেতারে সুর মেলান-কথাটা কেমন যেন 
থট-ক' লাগে। তারই নেই তার আবার 
সুর। কিন্তু সুর মেলানট' শুধু তায়ের 
বাদাযল্পের মধ্যে আবদ্ধ রাখলে চলবে 
কেনঃ যে কোন দুটা 'জীনস যখন একই 
তালে কাজ করতে থাকে তখনই বাল 
দুটা 'জানসের সুর মলেছে--এটা দুটা 
তারের কাঁপাঁনও হতে পারে, দটা 
দোলনার ' দোলনও হতে পারে। সুর 
িপৃত-প্রযা 


০ প্াপবু।রি খর 
চা 





প্রলটাববেচর 


মেলানটা বেভার বন্জ্ানে একটা খুব ঝড় 
কথা, কিন্তু ব্যাপারট। খুব শক্ত মোটেই নয়। 
টাই এই পারচ্ছদে আলোচন' করা যাক। 
আমরা অনেকে দ্লানি বেহালা, এসরাজ, 
সেতার ইতাঁদ যন্দের সুর কি করে মেলান 
হয়। কোন নীট সুর বাজাবার জন্য 
আমরা কি কার? কোন তারকে লম্বায় ঠিক 
'রখে তার ফানটা মোচড় দই অর্থাং 
তারাটকে টান করি বা আলগা কাঁয় যতক্ষণ 
না ঠিক সুর আমাদের কানে লাগে। কোন 
দুটা তারকে যাঁদ এক সুরে বাঁধা যায় আর 
একটার ওপর দিয়ে ছড়ি টেনে যাঁদ, সুর 
ধা শব্দ বার করা যায় অপরটিও কাঁপতে 
থাকবে । ব্যাপারটা হল এই যে. প্রথম তারাটি 
থেকে . যে শব্দের ঢেউএর সৃষ্টি হচ্ছে 
. সেগুলা দ্বিতীয় তারাটতে এসে লাগছে 
আর একই সরে দুটা তার বাঁধা আছে 
ধলে, তারটি একবার নাড়া খেলেই, এ 
শব্দের ঢেউএর সঙ্গে পা ফেলে ফেলে' 
(0 0015011) কাঁপতে থাকবে প্রথম 
তারটি থেকে ছাঁড় সাঁরয়ে নিলেই দ্বিতীয় 
তারাটর কাঁপুনি বন্ধ হয় না--সেটা আগের 
মতই কাঁপতে থাকে, তবে কাঁপ্ীনটা আস্তে 
আস্তে কমে এসে ক্রমে একেবারে থেমে 
্ায়। দ্বিতীয় তারের এই যে কাঁপুনি একে 
আমরা দরদখ কাঁপন (9৮009616006 


িতী $1078001) বলতে পারি। 


এইবার আর একটা উদাহরণ নেওয়া 
যাক। গাছের ডাল থেকে আমরা যে দোলনা 
ঝোলাই, সেটাকে যাঁদ এররার দুলিয়ে 
ছেড়ে দেওয়া যায়, তাহলে. দোলনাটার, 


 শ্রীঅশোককসার মিল 


দোল্পন পরিমাণ ক্রমে কমে আসবে বটে, 
কদ্তু পুরা একবার দুলতে যে সময় লাগে 


সেটা সমানই থাকবে । দোলনাটা যাঁদ 
মাঁনটে ১০ বার দোলে, তাহলে থেমে 


আসবার আগে পযযন্তি ওই দোলনা াঁনটে 
১০ বারই দুলবে। পুরা একবার দুলতে 
যে সময় লাগে তাকে বাল দোলন-কাল 
(00100 01 08৫11181107)1 এই দোলন- 
কাল বাড়াতে বা কমাতে গেলে দোলনার 
যে দাঁড় আছে তাকে লম্বা করতে হয় বা 
খাটো করতে হয়। ঝোলানোর দাঁড় য় লম্বা 
হবে দোলনকাল হবে তত বেশী, দাঁড় যত 


ইলেকট্রনরা যাতায়াত করছ 
বোৌঁজসটেল্স 
ছোট হবে দোলনকালও হবে ভত কম। 


দোলনাটাকে একটু ঠেলে দিয়ে ছেড়ে দিলে 
দালনাটা যে নিজের দোলনশাপ্রয়তার জন্যই 


দুলতে থাকে-এ দোলন শুধু লিভ 
করে দোলনার ঝোলান দাঁড়র দৈর্ঘোর 


ওপর-এইয়কম দোলনকে বলা যেতে পারে 
স্বাভাবিক দোলন (১8081 0501118- 
11071)। এ ছাড়া আর এক রকমের দোলন 
আছে যাকে বলি চাহত দোলন (10766৫ 
98011181)00)1 এ দোলন হল এই রকম- 
দোলনাটাকে আমরা ছেড়ে না দিয়ে যদ 
হাতে ধরে রেখে নিজেদের ইচ্ছামত দোলাই 
ইচ্ছা করলে দত দোলাতে পার 


ইচ্ছা করলে ধীরে ধরে দোলাতে পর । 


দোলনার স্বাভাবিক দোলন যে জমে কমে 


আসে তর কারণ হল বাতাসের বাধা, 
দড়র ঘষা। মনে করা যাফ্‌ একটা 
দোলনা. এই রকম নিজের মনে 
দুলছে আর একটা ছোট্ট ছেলেকে বলে 
দেওয়া হয়েছে যে দোলনাটা যখন 


[ফিরে এসে আবার চলতে শুরু করবে 
ঠিক সেই সময় খুব একটুখানি ধাক্কা 


দোলনাটাতে, দিয়ে দিও। ছেলেটা যাঁদ ঠিক 


তাই করে, দেখা যাবে খুব, সামানা শান্ত 

দিয়েই এই দোলনার দোলনটা আবিরাম 

চলতে থাকবে-দোলার . পারমাগ একটুও 

কমবে না। এটু দোলনটাই জা? আমরা 
$৪8, 





(বতারে শুর মলান . 


ডি 

চাঁহত দোলন কার, আমরা পরিশ্রগ করব 
বোশ অথচ সেই তুলনায় কাজ পাব অঙ্প। 
কোন জিনসের স্বাভাবক দোলনশপ্রয়তার 
সূযোগ নিয়ে বসামান। শান্ত ব্যয়ে যে 
অবিরাম দোলন স্ষ্ট করা হয় একেই 
ইংরেজীতে বলা হয় 70907181001 
ছেলোট ভালে ভালে যে ধাকক! দিচ্ছে তাতেই 
সে দোলনার দোলানের সঙ্গে নিজের হাতের 
ধাক্কার সুর িলিয়েছে-ভাল হারালেই 
মুস্কিল, দোলন; হয়ত থেমে যাবে। বেতার 
ঘবজ্ঞানে এই 165077)08 জানিসটা বিশেষ 
দরকারখ। 


(দালনা সম্বন্ধে শা কিন্ত বলা হাল 
এ সব িছুই বৈদযাডক  কাঁপচশর 
০৩ কব ৮- সপ টি 
1৯ £ পাঠ এ 
চি টা রঃ রা রঃ 
(৫ ০ সে ধা র 
ঃ র সি ১ সি মিথ 
এ ঈ 153 তন চ ৯ 
. তাঁত কানিক তি আও সবক 
উস্ি//ট এ এ হালি রি 
১ ভু... 
নমর 


বলায় খাটে 
লা যেতে 
ভাবও সব 


বেদ্যাতিক কাগিনি খা 
গর বটে তবে তাদের ভাষ- 

ঠিক এইরকমই | বৈদ্যাতিক 
কাঁপনিতে 11:08107004001181107, 
107600. ৮10781017 77650001702 এ 
সবই তাছে, তবে বেভার বিজ্ঞানে বৈদাগতিক 
কাঁপুনির জর মেলান হয় নৈদাতিক 
চলাতি-পথের (61110171011 077600110 
অদ্ল-ব্দল কনে। 

একটা অলটারনেটের আর 18518191706 
যাঁদ ছবিতে যেন দেখান হয়েছে ওই ভাবে 
যোগ করা হয় তবে, ওই 17815181007 


ভেতর দিয়ে ইলেকট্ীনগুলা  ছুটাছুট 


করে একবার একদিকে তারপরই উল্টা 
দিকে মাতয়াত করবে। : অল্টারনেটরের 


যেমন কাঁপন সেইভাবই প্রবাহটা 
উল্লট-পালট: করবে। বাড়িতে আলো 
জহালানর জনা যে এ, সি (4. 0.) বাবহার 
করা হয় তার দিক-পাঁরবর্ত বা কাঁপন 
হ'ল সেকেন্ডে সাধারণত ৫০ বার। 
যে কাঁপুনি এটা কি ভাবের কাঁপানি 
এই কাঁপুনি নিধারত হয়েছে অল টার” 
নেটরের, কাঁপুনি দিয়ে) অল্টারনেটরের 
প্রবাহক বল যেভাবে কাঁপছে তারই ইঙ্গিতে 
দা প্রবাহটা কাঁপছে-এঞ কাঁপুনি হাজ 


এই 
না? 


আগের উদাহরণ অনুযায়ী 10160 
11018101010. 

কিন্তু আর এক রকমের যাতায়াত 
প্রবাহের সষ্টি করা যায় যার কাঁপা 


£0:080 $10281290  নয়-এটা- হচ্ছে 





(৪1021 
€160508] 05911181100) | ছাঁবতে যেভাবে 
দেখান হয়েছে এইরকমভাবে যাঁদ একটা 


বৈদ্যুতিক সংরগররি, একটা তারের কুণ্ডলণ 
আর একটা যোগ করা ধায়, আমরা 
অনায়াসে এই সংরক্ষক ও কুণ্ডলশীর মধ্যে 
যাতায়াতি বিদ্যৎ-প্রবাহ পেতে পারি। 
বেলনে যেমন বাতাস ভরে ম্লাখা যায়, 
সংরক্ষকেও্ তেমনি 'বদাৎ জমা রাখা হয়। 
01)81£)06  সুইচ্টা "অন করলেই 
সংরক্ষকের একটা ফলকে বসবে ইলেকষ্রন- 
দের আঙ্া, অর্থাৎ তাতে জমা হবে ধণ- 
দিদা, আর একটা ফলকে বসবে প্রোটন- 
দের আভড্ডা বা সই ফলকে জমা হবে 
ধন-বিদ্যং। এই চার্জ করা শেষ হয়ে গেলে 
ধাটার নেওয়া হাল খুলে। এখন দুটো 
ফলকের ওপর ইঙ্গেকট্রনরা ও [প্রোটনরা 
ছটফট করছে 'মলবার জন্য, কল্ত পথ 
নেই, 0াবো0112€ করাবার সুইচটা আছে 
খোলা যেই 90140])06 জুইচাটা আন 
প্ুটতে থাকল ধনশবদাতের কাছে । যত 
শালা ইলেকাদ্রনের আসবার দরকার হজে 
পড়ে হার শ্চয়ে শানেক তেশশি ইতল্‌ 
চল আরে এই পপ্রুটনদেহ আড্ডায়? এই 
চি ইলেকদ্ট্রুন চাল আসার ফলে 
জেটিভ ফলকাঁটি পরিণত হুয় নেগেটিভ 
ফলক 1 এবার বাড়ীত ইলেকট্রনদের ফিকে 
যাবার পালা, কি্টু এবারও হুজগে পড়ে 
ঘতগ্‌লা ইলেকদ্রন যাবার কথা হ্কার চেয়ে 
বেশী চলে যয়_সংখা্ িল্তু তারা 
প্রথমবারের চেয়ে কম এইভাবে ইলেক্রনরা 
ধার বার হুটোপণট করে একে বে'কে 
ধরতে থাকে, তবে সংখ্যায় তারা কেট কমে 
আসে এবং শেষে একেবারে থেলম যায়। 
দোলন হাল স্বাভাবক বৈদাঁাতক দোলন 
(১২৪1৮25] €1০071081 08011151101), 


2 
জা 


সুর ধদলানর দিয়ম আছে। তারের 
কাঁপুনর বেলায় তারের দৈর্ঘী বদলে বা 


বদলান হয়। সংরক্ষক-কৃণ্ডলণ দিয়ে এই 
যে বৈদ্যাতিক সারাকট তোর করা হয়েছে, 
এই সারকিটের বৈদ্যাতিক কাঁপানও 
কমান বাড়ান যায়-সেটা নিভর করে শুধু 
চলাঁত পথের গুণাশুণের উপর) বিদ্যুৎ 
সংরক্ষকের এবং তার-কুণ্ডলশর ছে: বড়র 
উপয়। তার কুপ্ডলশ যত বড় হবে, বিদাখ- 
প্রবাহকে সে তত মল্যর করে দেবে, আবার 
[রদাৎ-সংরক্ষকের আফার হবে যত বড়, 
অর্থাৎ তার ধারণাশান্ত (০808০1৮) বত 
বেশ্বশ হবে, বিদ্যুৎ জমা করে রাখবার 
ক্ষমতা হবে তার তত বেশী, তাই সেও 
বদ্যং-প্রবাহকে চেষ্টা বন্ধবে. আচ্তে 


চালাতে । তার কুণ 
হবে যাত ছোট, বদাুৎ-দোলন বা কপিনিও 


ডলশী ও [বদাহৎ-সংরক্ষক 


হবে তত দ্ুত। বেতারে কাঁপুনি আরম্ভ 
হয সেকেন্ডে ১০,০০০ থেকে সেকেন্ডে 
লক্ষ লক্ষ বার। ঠিক মনোমত সংরক্ষক এবং 
কুপ্ডলশী ব্যবহার করে এইরকমের কাঁপন 
তৈরি করা মোটেই শন্ত নয়। 

বেতারের কাঁপ্ানর সাম্ট করবার 
উপরোস্ত উপায় ছাড়া আরও দু" একটা! 
উপায় আছে। সাধারণত  অলটারুনেটর 
থেকে সেকেন্ডে &০ থেকে ৬০ বার 
কাঁপুনিই পাওয়া যায় বটে, কিন্তু 
আলটারনেটেরও তৈরি করা হয়েছে যার থেকে 


কাঁপন সেকেশ্ডে ১০০,০০০ থেকে 
২০০,০০9 পর্ন্তি পাওয়া যায়। এ-সব 


কাঁপুঁন হ'ল, আমরা আগেই বলোছি, 


101০1 04011175110794. দর দোলন বা 
51) /লশশি-কম করতে হয় এ ছাড়া 
1১01715চো 4৬ এপ উন টটাঃতোন 
19০161811৮6 শশা) দা ও 
বেতারের কাঁপন তারি ভরা চুল । 
এবার আর একটা সারাকটা নেওয়া 


মাক। একটা অলটাবনেটরের সাঙ্গ একটা 
তাবের কুণ্ডলঈ শি) যোগ করা হয়েছ । 
এই কৃণ্ডলীর পাশেই রাখা হায়েছে একটা 


ঈবদ্যাতিক চলতি পথ-ঞএতে আছে আর 
একটা ভারের কৃণ্ডলঈ (ঘ). আর একট, 


বৈদ্যাতক সংরক্ষক (থ)। গা কৃডলসব 
ভেতর দিয়ে যাতায়াত প্রবাহ যাবার সময় 
একটা চৌম্বক-ক্ষেতের সান্ট হবে, আর 
'এই ক্ষেত্র 'ঘ' কৃণ্ডলশর উপর পড়ে প্রবাহক- 
বলের সৃষ্টি করবে। এই প্রবাহকবলের 
সমান ছিবভীয় "সারকিটে বে্টনশির সত্যে 
যোগ করা আছে একটা ঈবদাতেতক সংরক্ষক । 
ধাপারটা তাহলে ক দাঁড়াবে? সহজেই 
বোঝা যাচ্ছে যে, এই ্বিভশয় সারাকটেও 
যাতায়াতি বদ্যুৎ-প্রবাহ চলছে থাকার আয 
এর কাঁপুনি নির্ধারিত হাবে সংরক্ষক এবং 
কুণ্ডলসর পরিমাপ দিয়ে গ্বিতীয় 
সারাকটের এই দোলনকে ধাকা দেবকে প্রথম 
'সারাকট' থেকে আল্টারনেটরের জন) ষে 
প্রবাহক-বল দ্বিতীয় সারাকটে হাজর হচ্ছে 
সেইটা । সহজেই অনুমান করা যচ্ছে যে, 
খদবতখীয় সারাকিটের 78101 ০২০)118110 
শনশ্চয়ই প্রথম সারকিটেজ 976০৫ 
0596111811011-এরত্র সম্মান হওয়া দরকার তা 
না হলেই গণ্ডগোলের সষ্টি হতে পার়ে। 
ঠিক তাই। ক্বতীয় সারাকটের 08101 
$170:911010 বদলে বদঙে যজ প্রথম সার" 
দকটের 93৫11186102-এর কাছে শনযে 
যাওয়া যাবে, দ্বিতীয় সারাকটে তত বেশশ 
যাতায়াত প্রবাহ চঙলজে থাকবে। ঘখখন 


দি লারাকটের দোলন পমান হবে, তখনই, 


৬৪৯ 


[দ্বতশয় সারাকিটে সবচেয়ে বেশশ বিদ্যুৎ, 


প্রবাহ পাগুয়া যাবে। একেই বলা হয় 
6186168] 16501781155 বা বৈদ্যাতিক 
লু ঘেলান! 


একটা জাঁনস বিশেষ করে মনে রাখতে 
হবে যে, সব বৈদ্যুতিক কাঁপূনিই বেতার 
ঢেউয়ের সৃষ্টি করে না-বা সামান্য 
বৈদাীতিক ঢেউয়ের সূষ্টি করে তাতে 
বেতার-বিজ্ঞানের কাজ একেবারে অচল। 
যাতায়াত বৈদ্যাঁতক প্রবাহের কাঁপাঁন 


খুব বেশ হলেই তবে বেশ দহ 
পাড় ঘারতে পারে এমন বৈদাতিক, 
চেটায়ের সৃন্টি হয়। এই বেতার, 
ঢেউ আকাশ-তান থেকে সেকেন্ডে 


১৮৬০০০ মাইজা গতিতে ইথারে আলোড়ন 
বারে এক দেশ থেকে অনা দেশে চলে যায়। 
এতক্ষণ পযন্ত আমরা মে-সব সারকিটের 
কথা বললাম ভাতে ভাবের বেষ্টনশি এবং 


দুই রা ততোধিক ধাতুফলকের ইবদাহাতিক 
সংরক্ষতকের 1 কথাই বলেছি । কাহতি বাহার, 
"লন্্ানে সংরক্ষকের কাতা করে আকাশন 
ভারি) একটা আকাশ-ভার টালালে, সেই 


টান তার হয় সংরক্ষাকর একটা ফলক, 
আর পাঁথধীর নাটক করে আর একটা 
কক এইরকঙ্ সংরক্ষাকর সঙ্গে কোন 
ভারের কুপ্ডলগ যোগ করে তার ঢেউয়ের 
স্ট করা হয়। কোন পারকিটে খুব প্রত 
দোলনের বৈদাযাীতিক প্রবাহের সষ্টি কছে 
এই আকাশ-তারের সারকিটকে এ 
দোলানের সঙ এক সরে সর মেলান হয়। 
খুব কম শান্তি ব্যয়েই এতে এই আকাশ" 
তারের সারাকটে বৈদ্যাতিক দোলন একটানা 
রাখা খায়, তার ফলে এই আফাশ- 

গহকয়ন্তের আকাশ-জারের সারাকিটেও 
এইরকম সূর মেশাতে হয়। সুর মেলান 
বেশশি বৈদাোতক শাক ধয়া যাষে-বেতার- 
খানিকটা টৈদাতিক প্রবাহের সাষ্ট করে 


মেলান থাকলেই এই বিদাত্-প্রবাহ হয় 
সবচেয়ে বেশী । 


ধারণাশাক বা ০1102015 আছে, এর স্ধ্লে 
এ্রমন বেজীনখ বা কুপ্ডললী ধাবহার করা হয় 
যাতে করে সেই সারাকিটের স্বাভাবিক 
দোলন যে ক্পুনি ধরতে হবে ভার সঙ্গে 
সমান হয়ে যায়। সাধারণত এই আকাশন 
তারের ০808৫) সঙ্গে জড়ে দেওয়া 
হয় আর একটা সংরক্ষক যার ০808011 
5 যায়। সংযক্ষকাঁটির 089801” 
যা ৬৫২ পণ্টায় দ্রষ্টবা) 





আঁসয়া পাঁড়লেন বলিয়া। পাড়াগাঁয়ের 
ছোট একটুখান। বাঁড় হঠাং সে তার- 
বার্তায় আগাগোড়া নাঁড়য়া উঠিয়াছে। 
বাহর বাঁড়র উঠানটায় বাঁশের চশছা- 
ছোলা জামিয়া হাঁটাচলার পথ প্রায় 
বন্ধ করিয়া আঁনয়াছে। আবিরত 

আর গরুর পায়-পায় উত্তরের 
বারান্দাটায় একটা নরককুণ্ড প্রস্তুভ। রাল্না- 
ঘরে দুই-এক ফোঁটা বৃষ্টির চোয়ান যে না 
পড়ে, তাও নয়। চারাঁদকের এই ইচ্ছাকৃত 
অপারিচ্ছন্বতায় বাড়ির নিরুপায় বাসিন্দা 
ছাড়া বাইরের কাহাকেও আসিতে বলা চলে 
না। কিন্তু না বাঁললেও যাহারা আসিতেছে 
তাহারা কোনমতেই এখানে থাকতে পারে 
না, অন্তত বাড়র একতমা ক্র ইহাই 
মত এবং তাহা কর্তার কাছেও বহুবার 
মম্তবোর আকারে প্রকাশিত হইয়াছে। কিচ্তু 


পূর্ণধাবূর মুখ হইতে একাটও মতামত 
বাহর হয় নাই, শুধু দাকাটা তামাকের 
শবলগয়মান ধোঁয়ার বুণ্ডল ছ ছাড়া। বাঁড়র 


একমাত চাকর মতি গামছা দ্‌'ভাঁজ করিয়া 


গাথায় দিয়া টিপি টিপ ব্যন্টকে ফাঁকি 
দদয়াছে ভাবতে ভাবতে নিজের থরে 


যাইতে ছল। পূর্ণবাবু হকা রাখিয়া গম্ভীর- 
মুখে হকি দিলেন, ওরে 


মাতিলাল চাকরতে পাকা হইয়াছে। 
সুতরাং দুই এক ডাকে সাড়া না দিলেও 
চিলে। মে নার্বকারে গল্তবা শেষ কারয়! 
, উত্তর 'দল--আঁজে- 

অগতা। পূর্ণবাব। একাই গোলাঘরের 
পাশের ছোট ঘরটাতভে গিয়া উপাস্থত 


হইলেন। মাতলাল অনেকক্ষণ পরে সেই 
ঘরে ঢুকয়া হঠাৎ মাথার গাগন্থা কোমরে 
জাড়াইয়া কর সাজয়া বাঁসল এবং 
মানবকে লইয়া বহ্ক্ষণ জনিসপতু 
টানাধাক্কা করিয়া যখন বহর হইয়া 
আসিল, তখন সূর্য দেখা না গেলেও 
বেলা যে পড়িয়া, আসিয়াছে, ভাহা 
যেশ বুঝা যায়। 

অথ্যাত 'দিবোন্দু চৌধূরী যখন স্বজ্প- 


খ্যাত কোন এক কলেজে বি-এ পাঁড়ত, 
তখন তার আত গরীব নাপ-্মা একবার 
তাতশঘভাধ লূতে পূর্ণবাবূর আভাঁথ হইয়া- 
ছিলেন। তারপর কেমন করিয়া এই বাড়ির 
একগাহ কনা ধনানীকে পদ্ছচ্দ কারয়া 
ধাললেন এবং ভর পরের মাসে পেজ গত 


হওয়ায় বিবাহ হইয়া 'গিয়াছল তাহা 


“সহ (বদনা? 


শ্লীজ্যোতিষচন্ছু লক্কর 


কাহনখতে অধান্তর। পাড়ার বয়াসিনগরা 
মত প্রকাশ কারলেন- এত সুখ গরীবের 
মেয়ের সইলে হয়। কথাটা সত্য, অতএব 
সুখের চাপে বনানী আয়ুর রেখা পার 
হইল। দব্যেদ্দুর কোলে মাথা রাখয়া 
হয়ত স্বগেহি রওয়ানা দিজ্ল. পূর্ণবাবু গিয়া 
আর কন্যার নাগাল পাইলেন না। সে সব 
অনেক দিনের কথা। যাহারা ভুলিবার 


তাহার, ভুলিয়াছে, কেহ বা ভুলিতে না 
ঠা পরম শান্তি মনে কারয়া আছে। 


দিবোনদ. কলেজের কাজে হাতি 

পারা রি চৌধুরী হয় নি 
বনানী তখন সবারই মনে ধৃলধ্সর 
হইয়া আঁসয়াছে : কিন্ত এই ছোট তার 
বার্তাটিতে আজ আবার পর্ণবাবূর মনে 
পুরানে' পাভার অবলুগ্ত ইীতিগাঁথা দ.বন্ত 
বেদনায় জাগিয়া উঠল। খাইতে বসিয়া 
থাওয়া হয় নাই, ভামাক নিজেই পুঁড়িয়। 


নিজেই নভিয়াছে। প্রতাহের অভাস 
খাওয়ার পর মহাভারত পড়া তাহাতেও 
বাধা আসয়াছে। অনামনে শোবার ঘরে 
ঠ্কিয়া অপ্রস্তুত হইয়া বাহর হইয়া 
আসিলেন। বিছানার উপর গহণশ 
উপ্দড় হইয়া শুইয়া আছেন, ঘুমাইয়া 
পড়েন নাই-সাড়াও দিলেন না। পূর্ণ 
বাবু ফিরিয়া যাইবার সময় রাল্লাঘরের 
ণভতরটা নজরে পাঁড়ল। সেখানে কাহার 
বাড়াভাতে দৃইটি বিড়ল চোখ বাজয়া 
পর নিগচল্তে আহার কারিতেছে। 


[তিন বাহরের ঘরে আঁতেই ভাড়াটিয়! 
গাড়ি হইতে দিবোন্দু চৌধূরী এবং তাহার 
মাস কয়েকের নৃতন স্মশ নাঁময়া আদিয়া 
তাঁহার পায়ের ধলা লইল। 

_এসো বাধা, এসো মা, তোমরা ভাল 
আছো তো? 


দিব্যেন্দ; উত্তর দিল--হাঁ, মা কোথায়? 


গৃহিণশ কথাবার্তা শুনিয়া বড়ঘরের 
বারান্দায় আয়া দাঁড়া্লেন। দিবোল 


তাঁহাকে প্রণাম কারয়া ভিতরে ঢুকিল। 


অনেক চেথ্টায়ও কোন আশীর্বাদ করিতে না 
পারিয়া গাহণশ একান্তে মেয়োটকে জড়াইয়া 
ধরিশ্লেন। অনাদকে মুখ ফিরাইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন--তোমার নামা গক মাঃ 

চোখের জলের ইতিহাসটা তাহারও জানা 
ছিল, ধরাগলায় উত্তর দিল-_বনানন_-! 
ইহার পর আর কাহারও চোখ 
থাকিবার কথা নহে। গাঁহণশ দুই 
তাহাকে আরও নিবিড় ছ্লেহের আবরণে 

৬৫০ 


্াচ্ক 
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ঢাঁকয়া কহিলেন.-ছি মা, এসেই কাঁদিতে 


নই, চলো । 

পাঁরচয়ের পালাটা কোন প্রকারে শেষ 
হইয়া অতঃপরের পালা শুরু হইল। 
দিব্োন্দু চৌধুরীর স্পীর নাম 'হমানী 


অবশ্য আর একট। পোষাক নামও আছে, 
তাহা সাধারণ পারবান্ত নয়। অবস্থা 
বাঁচাইবার জন্য তখনকার মত সে নামটা 
বদলাইয়া ফোলয়াছল। িম্তু শেষ 
পযন্ত বরদাস্ত কারয়া উঠ্ভিতে পারে 
নাই। দোষটা দিবোন্দুর, ঘাঁদও কারগটা 
আত সামান্য । 

এ বাড়তে হিমানী মহজ হইয়। উঠিয়াছে 
দোঁথয়; প্রফেসর ঠাট্টা কানয়। বালয়াছিলেন 
তোমাকে এ বাড়তে দেখলে হঠাং ভূল 
হয় বনানশ। কট: সামানা, ইচ্ছা কারলেই 
উড়াইয়া দেওয়া যায়) িল্ডু এ নামে 


ডাকটা? হমানন বৃক্ষ হইয়া উত্তল 
তীক্ষকতে উপ্তর িল্র-কি মনে হর 
আমাকে? 


মানে, নামটা আর বাঁড়টার সলো 
তোমার বেশ থাপ খেয়েছে। 

তার মানে? 

_মানে কিছু নেই, অমনি- 

আসম্লা-পড়া ঝড়টাকে এড়াইতা যাইবার 
বৃথা প্র্নাসে দিবোনদু বরণা-কলম খালঘা 


পর [লেখা আরুদড করিয়া দিল। অন্যাদন 
এইভাবেই কাজ ঢালয়াছে, কন্তু আজ 
অবস্থটা অনারূপ। একে তো বিবাহের 
ক্ষোভ গলায় নাই-হিমানীর মনের 


অতলে ; সতীন মাঁদও মৃত, তাহার সহিত 
ঝগড়া কারয়া হরানো যায় না, আবার 
পরাজয় মায়া থুশি করাও অসম্ভব, 
তদুপাঁর স্বামীর মুখে তাহার মাগের 
সঙ্জো হিমানর তৃলনা। শৃহমানীর বুকটা 
বাথায় গ্লোচড় দিয়া উঠিল। তবে কা? 
একটা রুক্ষ জবা দিতে গিয়া তখনই 
নরম সূরে কাহিল-দেখ, দাঁদকে যে তম 
ভুলতে পারোন, তা আমি জানি: কিল্তু 
এ বাঁড়র সবাই যেমন মনে রেখেছেন, 
তুমিও যে তেমাঁন রেখেছো এ আজ নতুন 
করে জানলাম। 

-কেন, এখানে আপাঁছ জেনেও তা 
আন্দাজ করতে পারোনি?- লাথিতে 
গলাতে দিবোল্দ কাহল। 

-_কতকটা পেরেছিলাম। কিন্তু বাঙুলা 
দেশের শতকরার মধ্যে যে তুমিও একজন 
তাই শৃধু ধারণা করতে পারাঁনি। 

-তোমার মত বৃদ্ধিমাতর পক্ষে সেটা 
অগোৌরব !-ধৈর্য আর গনের গভীর সতা 
দষোজ্গুর মুখে চোখে গগন্ট হইয়া উঠয়াছে। 





ইহার পর বাঁলবার কথা আছে কণ! স্বামীর 
মনের অন্দর-বাহর সে সত্যের আলোকে 
উজহল হইয়াই আছে! চোখ চাহলেই দেখা 
ঘায়া সনের স্পস্টতর কাঁরয়া 
নিজেকে অপমানিত কাঁরয়া লাভ কোথায়? 
[হমানীর চোখে জল আসিতেছিল, হয়তো 
[দব্যেগ্দ মুখ তুলিলেই তার ধৈর্যের মান্রা 
শেষ হইয়া যাইত। সে ছাঁটয়া ঘর হইতে 
ধাহর হইয়া গেল। 

একটু পরই যখন চা লইয়া আসল, তখন 
মুখ দোঁখিয়া বুঝবার উপায় নাই যে, এই 
সেই 'হমানী॥ 'দব্যন্দূর অনর্থক লেখা 
বন্ধ হইয়াছে, কাহল--1369015 0117768 
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[হমানী কাহল-কার, বনানীর 2. 

দদব্েন্দুর হাসটুক এক কথায়ই ভয় 
গেল। পাশের ঘর হইতে পণবাবু 
গাাহণীকে বালতেছেন-ওগো, ওকে আর 
€ নামটা ধর ডেকো নান 

[হমানীর পায়ের ভলা হইতে মাটির 
৮তরগ্যল্গা যেন সরিয়া যাইতেছে, দিবোন্দু 
চ. রাঁথয়া হঠাৎ বাহরে চলিয়া গেল। 
সঞ্ধীর উলটা কুখন হহমানগর দুই কানে 


বা ও ৬ তু ১৯ 
দ্র্ম সধসা ঢালয়া [দিতেহছে-_ ঠিকই বহু, 
প্রাক কখনো আপন হম? 


এই ব্যাপারের পর আর এখানে থাকা 
চলে না। কিল্তু যে কয়েকদিন থাকা 


বিজ্ঞাঁপত্র ছইয়ছে, তার ভুগে গলয়া 
ঘাওয়ার কোন অজুহাত সুন্টি করিতে 


'িবোদ্দু পারুল না, হিদানীরও দশক্ষিত 
ভদতায় আঘথাহ করিল কাজেই, [ভিতরের 
'হসাবে গোঁজামিল থাকিলে বাহিরের 
বাবহারে বিচাতি দেখান চলবে না। 


দুপুর বেলায় দিব্যেন্দ পড়াশুনা করে, 
'হিমানী কোন দন নতুন মাকে বই পাঁড়য়া 
শোনায়, কোনাদন বা পূরণ্ববাবুকে বই 
শুনাইয়া বা অন্য দশটা কথ কহয়া 
এই দীর্ঘ অকাজের সময়টা কাটাইয়া দেয়? 
[সাঁদন ব্ষ্ট ধারয়া আসিয়াছে, কিন্তু 
রৌদ্র নাই। গৃহিণী ঘুমাইয়া পড়য়াছেন 
দেখিয়া হিমান পর্ণবাবুর ঘরে "গয়া 
আলাপ জুঁড়য়া  দিয়াছে। পৃগ্বাবু 
কাহলেন,_তাহলে না, তুম ছৃটিছাটার সময় 
লিখো, আঁম তোমাকে আঁনয়ে নেবো । 

_তাহলে বেশ হয়, এখানে এসে দৃদন 
ধোঁড়য়ে যেতে পাঁর। শহরের গোলছালে 
যখন আতঙ্ঠ হয়ে উঠি, তখন পালাতে 
পারলে তো আমি বেচে যাই বাধা! 


পূর্ণবাবু হাসিয়া কাহলেন-বেশ তো, 
চেলাশুলো তো হালই, এখন থেকে, এং-- 
তামাকটা গঞ্েপের যাঁকে পড়িয়া গিয়াছে 
তদৌঁখয়া তন উঠিবার উদাম কারহেই 
£ছুমানী তাহাকে বাধা [দিল বিছুক্ষণ পয়ে 


কাঁলকা লইয়া শফাঁরয়া আপিয়া কাঁহল,-- 
দেখুন তো, পেরেছি কি না? 

পারে নাই, তাহা সুস্পষ্ট বাঁঝয়াও পূর্ণ 
বাবু কাঁহলেন-বেশ হয়েছে মা, চমৎকার 


হয়েছে! দুশদনের জন্য এসে কি মায়ায়ই 
ফেলল মা! 

শহমানস কাহল- মেয়ের মায়া কাটিয়ে 
ফেলেছেন নাকি বাবা? 

পাতানো বাপ-মেয়েতে যখন নিরর্থক 
আদর-আহাাদ চালয়াছে, তারই ফাঁকে কন্র্ঁ 
আর মাঁতলালের আলাপের দু'এক টুকরা 
এ-ঘরের স্নেহ-পরিবেশের মধ্যেও ভাসয়া 
আসতোঁছল। মাতিলাল শুধু ঢাকরই নয়, 
কর্তামার বিশ্রম্ভ-আলাপের শ্রোতা এবং 
সাথ । গৃহিণী বাঁলতেছেন”পরকে কখনো 
আপনার কাঁরয়া ভালবাসতে নাই । হাতের 
কাছে উদাহরণ 'হমানী। সোঁদন দিবোন্দুর 
সাহত তাহার বতকেরি লারভাগ ঘাতল'ল 
লাবিসতারে শুনিতিছিল এবং নেহাৎ চাকর 
বলয়াই সেই * অমূলা উপদেশগনল 
ভবষাতের দূঘটনার জন্য সপ্চয় করিতোছিল 
দনঃশাবদ। একবার সামান্য সশব্দে 
'আপলাহদক্র ভদ্র নোকদের রকমই আলাদা 
কর্তা । আমরা ছোটনোকরা একটা ছেড়ে 
[তনটে বিলিয়ে কার, কিন্তুক এক বৌ লয় 
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ভয় ইয়া কুইিলেমলাহবেই তা 
কথয় শাল সহঈিন। ভা 
মেয়েরই হাক আল বারই হোক। ও আমার 
মেয়েটার শহু তাও ভাগ! একট ছেল" 
অভাগশীর, নইলে ও তো বিষ 
দষে মেরে ফেলা কদদিন। 
(বিষ থাওয়াইয়া সতানপূন্রকে মারবার 
গল্প দই-একটা জানা ছিল। তাহাই 
পূনরাবাত্ত করিয়া গলেপ রস জামিয়া উঠিল। 
এ-ঘরে গ্পতা নস্ত্ধা হইয়া £গয়াতছন, 
দহমানখও নির্বাক । অসহপকোর্ষ টিভাপতটির 
অভিনয় যথার্থই আভিনয় হয়! রাহল। 


€হমানশ মনে মনে ঠিক কররা রাখল, 
রাতেই যেমন কাঁরয়া হোক্‌ ঘাওয়ার "দনটা 
[স্থর কারয়া ফোঁলবে। অজুহাত ইচ্ছা 
থাঁকলেই সাষ্ট করা বায়, না-হয় ব্যাপারটা! 
একটু র্‌ড়ই হইল : িল্তু এভাবে আর না। 
আচরণের মাধূর্যে, ব্যবহারের আিছ্টত 
ধহমানী অনেকের উদাহরণ আজ তাহার 
মাজত বাম্ধবা এই মিথ্যা আভিনয়ের 
বেদনায় কালো হইয়া উাঠয়াছে। দবোন্দুর 
শবশরবাঁড়, তাই বাঁলয় হিমানীর কি? 
ঘকল্ত পর্ণযাব্‌ 2 স্বগস্থা কন্যার শোক- 
ক্্টা পিতা? না, তিনিও তো কতীযি 
বাবহায়টা জুকাইবার জনাই এত স্নেহের 
অভিনয় কারতে পারেন । তবে ক্ষমা কারবার 
1 আছে? রুদ্ধ 
৬৫৯ 


[বিকালবেলাটা একটা ব্যথার মত তাহার মলে 
চাঁপয়। রাহিল। 

রাত্রে হিমানী খাইল না।  দিবোন্দু 
আসলে সে কাহল- কোলকাতায় ফিরষে 
কবে? 

-খোলার তো এখনো একমাস রাকী- 

-সবটা ছুট এখানে কটাবার কথা 
গছলো না বোধ হয় মানব কহিল। 
দিব্যেন্দ একটু হাসিল। 

--তা ছিলো নাশ 

িমানী স্বামীর নিশ্চেষ্টভা দেখিয়া 
ভহলিয়া গেল, কহিল-তুমি হাসৃতে 
পারছো? তা বেশ। তোমার যেতে ইচ্ছে 
না হয আমাক রেখে এসো" 


অর্থাৎ, আমি আর এখানে না অর্গদ 
কেমন £ 


মান, তোমাকে রখ খান আবার 
এসে উচ্ঠার কোন ভর্ঘ হয় নাল 

তা না হোক, কাল নয়তো পরশু 
আম যাবই-বালিয়া হিঘানী উঠতয়া বাসিল ॥ 


এইবার দিব্যন্দুর বিন হওয়ার কথা; 
হথাপি মথাসশভল। িলরাকু চাপা দিক 


বাহ হাহা হয়েছ কি ও 

কি একটা ভয়ানক 

লঝকন ও 
প্রত্যকটি কথা [ভিজরজ রাগ মাখেয়া 

বার হইতো ছিল । 

ত্রান কাহল, তেছার সব কছার উত্তর 

রহ 


নি ০৬: 
০ ।15৪5 চপপ্প 


০ 
অসুবিধে হচ্ছে তাতো 


2 পে ৪ 
৮৮য়ার তার্থ ঝগড়া কর আসি 
প্রা ব্রি রি মর যা ন্ছে। হী ঃ 
পরুন এখানে আগেও কোন দিন 


ভাসিনি-পররেও আসবো না, বেশখীদিন 
থাকতে গেলে হয়তাতা আততর জামিল হবে? 
আমিও একটা মানা। 

নও, ভা বালনে।  িকম্ত একটা জেদ 
বৃহ রাহে গত আনথক চলে যাওয়ার 
পারবো না, তুমি 


জা পে 'পশ্ছ 
অভদ্তাকে ঠশয় দিত 


হলেও না) 
ক - পর ্ ও 
[নিঝোজলু শুইয়া পড়ল গভগিক রাহ 


নত সি 
কাত নিত মে টস সা ০৪ ০ ণ্া হমানশ 
জি? 5) টা, তত দিহাবিরিতি 41 তিন উস চি 


৮ তী ৪ 7 নর জি টি 
₹5কর বিকট পড়ায় গু কিয়া নিশনেদে 


পরাদন বাড়ির সকলই জানতত পায়িল, 
[হিমানীর হদযল্তের চলিটা বেদামা হই 
উঠিয়া, কেকল িবোজ্দু ৃ 
বনানীর শেষ-স্মাতির জায়গাটুকুও লীলামে 
উাঠয়াছে। দে হাওয়ার ভোড়জাড় কার 
লাঁগল। দুপুর পযন্ত [হিমানধ উঠে 
নাই। পূর্ণবাবু তখন ঘরে আসিয়া মাথার 
কাছে বাঁসলেন। .: ঘুমায় নাই তাহা 
হিমানীকে দেখিয়াই বোঝা যায়; সে ভাতার 
দিকে পাশ ফিরিতেই পৃণবাহু জাহান 
তোমাদের যাওয়ার িনটা পরশ তিক কহে, 
দিলাম দিবোজ্দুকেও োখছি, তোমার 
শয়ীরটা কেমন যেন হয়েছে। 






এই শ্নহকাতর 


বহ;প্রচারত অসুখটা 
পায় নাই-মলে 


মানৃষটাকে ফাঁক দিতে 


কারয়' হিমানখ লজ্জায় গিশিয়া গেল। 
পূর্ণবাব ভাহার মাথায় হাত বুলাইতে 
এনে 


বৃলাইজে কাহলেন তমাকে ডেকে 
অপমান করার দুধ আগার যাবে না মা. 
[িন্তু সব চেয়ে বড় বাথ আমি পাবো যঁদ 
আমাকে তুম ভূল বুঝে থাক। 


রর. মস্ত চাঁডহান বনানীর 


ইচ্ছা হইতে লগল--ফিছ, ধালিয়া এখনই 
একটা ক্ষমা ঢাঁহায়া লয়: কিল্ত হঠাৎ সে 
যেন ভাষা ভুলিয়া গিয়াছে পর্পণবাধ 
কাঁছুতে লাশিসেন-ধনানী গেছে তার 
বদলে যে আমরা তোমাকে পেলাত গিইনে, 
২ ত্য কথাটা প্রধাশেই শৃধ্‌ লঙ্ভা নয়, 
ভাবে হীষ্গতে "বাঝানো আরো বলানিকর | 
এ থেকে তোমরা আমাদের যীল্ক দিয়ে 
যাবে। 

গিভীজতে লাগল) পতর্ণবারু শৃছাইয়া 
দয়া কাহলেন- দুঃখের বাপারে দহ 


হওয়া স্বাভাবিক, কিন্ত আমাদের বাথার 


করে থাকে। বলা বাহৃলা, অন্য বেতার- 
ঢেউয়ের নানারকম কাঁপাঁনও গ্রাহকযন্দের 
আকাশ-তারে এসে লাগে এবং খানিকটা 
যাতায়াতি বিদাত্প্রবাহের সাঁঘ্ট করে; 
তবে এই যে সুর মেলান, এতেই বোকা? 
যাচ্ছে, ঠিক যে কাঁপুনিটা লন যে ঢেউ- 
হলে, সবচেয়ে বেশশ বৈদ্যুতিক প্রবাহের 


আযষাছঢ়ে অঝোর ঝরে আঁখি বিরহশর,-. 
জ্বপনে জাশিয়া রহে গোপন প্রেয়স৯; 
পৃজ্জব্যথা উচ্ছবাসত-হয়ে অশ্রুনীর-- 
খজি' ফিরে, কোথা আজ রাহলে উর্বশ৭! 


বিরহের দাবানলে দন্ধ হয়া তার; 
কৈটে ঘায, নরাশার তলে বারেবার, 
আশার দেউট) জঞলে-শুন্যতারে ভারি। 


জনা 


অনর্থক বোঝা তোমারও দৃদিনের 


বইতে হোল--এজনা আমি বড় লজ্জিত। 
এই বুড়োকে তুমি সমস্ত মন দিয়ে ক্ষমা 
করে যাও গ্রা। 


কন্যাহার! িতার হয়তো আয়ো কিছু 
বিবার ছিলো. হয়তো ছিলো না এমনি 
সময় গৃহিণী একবাটি দুধ লইয়া আসিয়া 
দেখা দিলেন। জ্ঞান হাসিয়া পর্ণবাব 
কাহলেন--ওর কি. অসুখ কয়েছে যে তি 
দূধ পাঁথা করাতে এসেছে? ও ভাতই 
খাবে। ওঠ দোখ মা?" 

এ অবস্থায় উঠা সহজও নয়, শোভনও 
নয়। হিমালশ মুখ না তাঁজয়াই কীহল- 
না বাবা, বড্ড মাথা ধরেছে । গৃহিণী বঙ্কার 
দয়া কাহলেন--ওই শোন, আমি চোখে 
পেত্াক্ষ দেখাছি অসুখ, উন এলেন ভাত 
খাওয়াতে । এখন সর দোথ, আমার মেয়ে 
আম বাঁঝনে! 

বৃদ্ধ ল্গজ্জায় এতটুকু হইয়া গেলেন। 
দয়ের এই মিথ্াচারে তাহার একটু আগের 
তআবধেদন-ণনবেদন সব ভাসিয়া গিয়াছে । 

কালের পর পরশু । কতটুকুই বা সময়। 
দশটায় গাঁড়। সকাল হইতে মাতলালের 





বৈতারে সর মেলান 
৫৬৪৯ পৃজ্ঞার পর) , 


সৃষ্টি করবে এবং গাই-না” এমন সব 
বেতার-ঢেউকে চেপে দেবে। 

বেতার গ্রাহকযন্তে লণ্ডন, পরমৃহতেষি 
আবার বাঁজন, আবার এক সেকেপ্ড বাদেই 
যে টোকিও ধরা যায় সামানা একটা মুন্ডি 
গত (110১) থুরিয়ে, সেটা হল সর 
মেলান ছাড়া আর কিছুই লয়। 1000), 
ঘুঁরয়ে আমরা সংরক্ষকের  ০৮]৪৫1৮ 





আষাঢ 
জাশ। দেবী 


দর্েশ 


ছোট ভাই গঞ্জের ফেরতা গাড়ির জন্য 
যাঙগঙায় পাজায়েল হইয়াছে । প্রায় নাটায় 
আধমরা একজোড়া ঘোড়ায় টানা গাড়ি 
আনিয়া হাজির কারজ। 
জানিসপত রাত দিয়া গদাষোলদ 
উঠিয়াছে। বলাম সত্যই আজ বিদায় 
লইতেছে মনে াঁরয়া পূর্ণবাবূুর বাটা 
হু হু কারয়া উাঠল। হিমানপ মাকে প্রণাম 
কাঁরয়া আয়া তাঁহাকে প্রণাম কারতেই 
তিনি মনে প্রাণে আশীর্বাদ করিয়া 
কহিক্লপেন_একটা অনুরোধ মা এ বাঁড়র 
প্রীত আপ্রখীত যেন এ ঝাড় ছাড়ার পর 
আর মনে করো না। 


ওসব কথার উত্তরের প্রত্যাশা নাই। একটু 


পরে গাঁড় ছাড়িয়া দল। গৃহিণী বলিয়া 
উাঠলেন- আহা, মেয়েটি যেন আমার 
বনানাঁর ছায়া। 


পচ [বা ব কাহলেন -সেইজনোই এ 


লড তত থাক্কাতত পারলো লা বোধ হয়। 


নৃতা চণল িনাতের পাত শলঘখর- 
তায় িকদেশ কাঁপাইয়া ভুলল। কারি 


কথাটা আর করন গেল না। 


দোকান লণ্ডন, বাঁলন বা টোকিও কে 
[প্ররিত বেতার-ঢেউয়ের কাঁপানির সঙ্গে 
সমান হয়। 1301061016৮ বলে ষ গ্রাহক- 
যন্তের আজকাল খুব চলন, তার সুর 
তাতেও সারকিটের গুণাগুণ বদলে সুর 
মেলন হয়। 


মায়ার মরাঁত 'প্রয়া, দরে থেকে হায় 
কঙ্পনার উপবনে ভোর গোধূজিতে | 
শুধু কি সন্টার' যাবে 2 মিলন আশায় 
জ্বলবে অনল ভব প্রোমকের চিতে ? 


চণলা প্রেয়সী, জাগো স্মরণে-নয়নে, 
[বরহীীর অশ্রুজলে 'বানদ্রু শয়নে |... 


1 


/ হুর্লতার কারণ (কাথায় 


আপনাদের এ গ্রামাটি ব্রাহ্মণ প্রধান ; 
এজনা এখানে আসতে একটু গঞ্ফেচ বোধ 
হাচ্ছল; কারণ, সমাজে যারা অবজ্ঞাত এবং 
উপেক্ষিত তাদের সঙ্গেই আমার মন 
অসংশয়ে আস্বস্তি পায় বেশখ। িছাদন 
পূর্বে মহাপ্রাণ "দূর্গাচ্ণ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের পূত্ত আমার সহপাঠী এবং 
একান্ত বম্ধ্য এই শহকুমার কাশীনগরের 
শ্রীযন্ত জ্ঞানাঞ্জন চট্টোপাধ্যায় ঘখন আমার 
কাঁলকাতার বাসায় 'গয়ে আমাকে এ অন্চলে 
আনবার ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন, তখন 
আম সাহস পাইনি। কম্তু পরম 
আমরাস 'পয়েছি, আপনাদের অনগ্রহে 


আপনারা আমাকে যে দয়া 'দাঁখয়েছেন। 
তার তূলনা নেই ভ্রমন আদরহর 
পাবার আম যোগ] নই । এতে আপনাদের 


সি 


প্রকীতর গুলাযা লং মহাড়েরই পরিচথ 
পাওয়া "গল! এতে শদ্ধায় আমার মা? 
অবনত হয়ে পড়ছে। আপনারা এখান তথ 
প্রশনাট উপস্থিত করেছেন, ভা কই 
জাঁটল এবং এদেশের তাধাঙ সাধনার গড় 
'তত্তের ভনুভবের মধো ভার সমাধান নিহিত 


রয়েছে? আপনাদের চনত একদ্রন 
বালেছেন যে. ভগবানকে পা্তিভাকে উপাসলা 


কর! তান পদ্থন্দ করেন না। তিন এর 
ব্লহাস) "ক জানতে চেয়েছেন অপ কথায় 
এ রহস্য ভাঙ্গা খুবই কিন ' কারণ সতাই 
এ রহসা, অথাৎ সাধন-রাজোর নতা গোপন 
বস্তৃ। পথটি যে মধুর বলাহ্রত এবং মধূত 
ঘা, গোপনীয়তা তাতে চিরলতলর্পেই 
[বদামান থাকে । অব্যক্ত দে রস থেকেই যায়, 
ব্ন্ত হয়ে নিঃশেষ হয় না, সীমার মধো এলে 
তাকে ছেদ কাটবার উপায় নেই। এ সম্বন্ধে 
বাইরের কয়টা কথা বলবার চেষ্টা মাত 
করবো। সাধারণত 'পাঁত' এই শহ্দটর অর্থ 
আমরা আমাদের সমাজের নরনারণর সম্পর্ক 
পাত সংগ্কার নিয়েই িবচার করে থাক! 
এজনাই পাতর্পে সাধনার মাধা মেয়েলী 
ধরণের দূর্ঞ্কতা থাকবে বলেই আমাদের 
মনে হয়; অধ্যাত্ম গাধনার ভিতর দিয়ে 
ভগবানকে পাঁতরূপে অনূড়াতির আধো 
ণকল্তু সত্যকার এ দূর্বলতা থাকে না। 
দেখুন, আমাদের এই প্রাকাতিক জ্গতেই 
পাত্ত্বভাবকে আশ্রয়জনিত এ দুর্গত; 
প্রাতফলিত হয়, কোথায়? পাতি ফাছে 
[নশ্চয়ই নয়। পাঁতিকে পাওয়াতেই সেখানে 
সম্পূর্ণ সবলতা। দূর্বলতা সামাজিক 
বাবহারিক ক্ষেতে অন্যের কাছেই ধর পড়। 
িন্তু ভগবানকে যেখানে পাতিত্বের মধো 


- ৬. 


অনূভাতি সেখানে অন্য বা ভিন্ন জ্ঞান অর 
থাকে না। সবই ভিন ফুটে উঠেন 
[তরাং দুর্বলতার ক্ষেতেই সে অথণ্ড 
পাতত্ব অনুভূতির আশ্রয়ে. একেবারে 
[বিলশন হয়ে যায় এবং চিত্ত সর্বাংশে 
ছবচ্ছন্দতা ও সবলতা লাভ করে। ভাগবত 
'পাতি' শব্দের বাৎপাত্তগত অর্থ ধরে এ 
সত্যাটি  বুঝিয়েছেন। ভগবতের ধা 
বলেন। পতি কেও 'সমল্ততঃ পাতি হিনি 
সর্বাবস্থয় সকলভাবে, সকল উপাধিগত 
আমার ভালতরে অন্সান্তে রাখেন। হান 
গাঁত। এ অবস্থায় বাইদ্রর সাজ-পোষাক 
সংশয় উরপাস্থ কালে 
ভাত্বীয়তার সপর্শা লা টনাভহ্গাি সহি 
যেখানে আত্মীঘত। 


ক. আবরুণ তার কাল 


। 
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উদ্দীপ্ত হয়ে পড়ে। 
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ৃ ৃ 
এমল আন্তারক, সেখানে দুবলিতা খাকতত 
পরে ন। আমরা দুবলি হই কখন, যেখানে 
প্রবোধ, নেখানেই অবলতী, যেখানে পরি 


বুধ হকি না, স্থান ভ্যানের পবচ্ছেঃণ। 
আমার হান্তার উন্মৃত্ত-বিতর্ক নং বিচারের 
দার আর প্ুকুত- 
আমরা ববেহদরিক 
হলাকে হে জালের কা বুলি, তারও ভাত 
রয়েছে আত্ময়তারই সেই 2 মধো। 


উরি বার তত নিয়? 


পাক ক) 
পে পারুম বাড়ে 


আক্তার প্পর্শ পেলে আমাদের টিক্রের 


নৈন। দূর হয় এবং আমরা কার্যে টন 
পানি টির 2 ০. যাতে 
হই। বশ্ব-্ন্ধাণ্ডের সবছি থে জড় অনি 
হয়ে হকে সঞ্পশীবন্ত রেহেপছু, সাধকের িন্ত 


ভগবত প্রুমে গারিস্যারাহ হাহ ঘখন তাক 
ঈপর্শ করে, অর্থাৎ প্রতীক্ষ করে গায়, খন 
বাঁ) তাতঙওতার় ছার ভিজে যাকেই একং 
একান্ত আহলিতরন। তীর ম্লাধা তা 
হবেই। অবপ্থ দুবলি অবস্থা নয়! 


্ 

কারণ, আমাদের হৃদয় বিদবরন্গাণ্ডে 
পারবাাপ্ত রসকে একান্ত করে পাচ্ছে না, 
কবল খন্ড হন্ড ধন ধলা চাচ্ছে, মঞাবে 
অভাব সিটছে নাকাপণা দোযোপহত 
স্যভাব$ঃ” এর জপনাই তো দূবলিউা) যাঁদ 
চত্ত ডরে' বিশ্বের আন টি 
রসকে চিতরুপে অর্থাৎ একাজ্ত ও 
পারি, তবে আমতা অনপেক্ষ হয় পড়ি। 
তখন আমাদের বল হয় বৃকভরা প্রাণ হয় 
একেবারে তাজা এবং এ জীধন খন পরম 
রসায়নে স্পন্দিত হয়ে উঠে-ভয় বা ভাধনা 
একেবারে ঘ্‌চে যায়। এখন কথা হচ্চে এই 
ত্য, ভগবানের সঙ্চো এই সম্পকেকি সমন্ধে 
আমর! সচরাচর যে চর কথা ব্যবহার কার, 
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গে সবই অনেক ক্ষেত্রেই একাম্ত ফাঁকা; তার 
মধ অনেক জায়গাতেই গভীরতা থাকে 
না; পর্যাপ্ত ত্যাগের বলে আমাদের মন 
সেখানে পছ্টে নয়; আমরা ব্যবহাঁরক 
সংস্কার নিয়েই সে সব কথা বলে থাঁক। 
এমন ধরণের ফাঁকা কথায় প্রাণ তাজা হয় 
না; সৃতরাং কাজের বেঙ্গায় সে সব টিকে 
না; অন্তরে ফণিকবাজণ মূক্ত হয়ে পড়ে। 
বলেই বিশেষ সাধনতত্বকে আমরা দুর্বলতা 
বলে মনে করি। এখন প্রন উঠবে এই যে, 
এ সাধলা ঘাঁদ এছানই গট়ি হাহ এবং স্মাজ- 
ভবন এর ফাল গ্নথ্যাচারজানাত 
হকলিতাই একক হয়ে উঠে তবে একে 
আদম [হগেরে গ্রহণ করা উঠত হার ক 
না| ভাদ্র কোনটিই কা আমরা সকালে 


র্‌ 
গহণ করাত পার রি তা আদশহি 


থক মায়। সর্যাকে শ্রামরা অস্বাকার 
করবার পচ করলেও স্যরি সাতাতা 
আমাদের কাজ অপজ্রধশিত হয় না। 


টা কির মধ্যে একট" সত্য নিত্য 
হল হাই যে চে ্বালেপ সঙ্তম্ট হাতত 


. 
পরে লা, বশবরল্দাণ্ডির আল্তানহিত 
রলাক /স অখন্ডভাবে উপলান্ধ করাত 
টয়! মৃাদন পনি সি তাতে 
সমর্থ লা হার, ভতাদন গ্্যন্তি 


জ্বলা, তৃষা, দৃখ ভার থাককেই | 
ভভস্বের থেকে ভাবের রাজো প্রধাবিত হফার, 
একান্ত এই পয বেগ, এ মানের স্বভাবের 
অন্তার্পাহত রয়েছে । এ ভার স্বরপতত্ত, 
এ থক ভা বণিজ করা যাব না। এই 
স্বভাবে প্রাতাত্তত হয় সে যে অন্ভাহর 
রাজো, সেখানেই পাতি রসমাধূর্যে দঈগ্ত 
হয়ে রুয়ছেন। বিশ্বের যান জানত এবং 
বিধাতা, উপনিষদের ঝাধাদর মতে ক্ধু 
হয়ে গাধককে রুভস-আালঙগনে একাল করে 
নয়েছের। এপাশ পৈষাব সাধকগণ এ 
অবস্থাকে প্রেমের সমৃঙ্গতি সীমা কলছেন। 
সুতরাং মালবাত্বার এ চিরল্তন আকুতিকে 
অঙ্গিকার করা চাল নাং মানবকে পরম 


টি ্ রং । রথ লাভ কর এ হলে 
প্যাই হাব ভার এ কথা সভা তধ, 


কপূরুষ বা ভশরদের পক্ষে কাজ নয় সে 
বাজো যাওয়া। গোঁড়ীীয় ফৈধব সাধনা 
ভশরুতাতক আঁতরুম করে কি ভাবে লে 
রাক্রো যাওয়া য়, জে পথ নিদেশি করেছে? 
বেদের মাধ বাত, পতি প্রভাতি উদ্তি 
ভিতর দিয়ে যে পরম সত্যকে নিদেশিত 


. শি তর শত শর এ পিতা পপ জী তা তত ক ততিলিঃতলজত 
লিজ শত শা. 
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করা হয়েছে, বৈফব সাধকগণ সকলের 
অনুভূতির মধো তাকে গহজ এবং সরল 
করে নিয়ে এসেছেন। খাঁটি করে তাঁদের 
পথ ধরলে আর দুরবলতার মধো পড়বার 
ভয় নেই; কিন্তু জীবনে যাদের পক্ষে প্রেম 
বা ভালোবাসা এক ফোটা সতা হয়ে নেই, 
তাঁরা যাঁদ সেই পরম পৃরুষার্থ পেয়েছে বলে 
কথায় কথায় মায়াকাম কাঁদে, তবে 
ফাঁদেই তাঁদের পড়তে হবে! মহাপ্রভুর 
লীলাকে আশ্রয় করলে, প্রেম সতা হবেই 
এবং পরম প্দরুষথ লাভের পথও প্রশস্ত 
হবে। মনকে গভশর ছন্দে ডুবিয়ে বিশব- 
« জগতে যে রস ছাঁড়য়ে রয়েছে বহরূপে, 
বহুবণে,' সেই রসের সঙ্গে মনকে যু 
করবার মত কৌশল এ সাধনপথে রয়েছে। 
বাইরের ভাষায় বুঝিয়ে দেওয়' কঠিন; তবে 
এইটুকু বলা যেতে পারে যে, বেদ এবং 
উপনিষদের অন্তনিণহত  অতাকে চিত্তে 
মূর্ত করে অর্থাৎ আমাদের অনুভাতির 
সকল ধারা কাণায় কাণয় পূর্ণ করে 
অসংশায়তভাবে উপলান্ধি করধার সে পথ। 
সে পথ ধরে এগিয়ে গেলে আমরা নো 
বৃত্তির বিক্ষেপের ভিতর দিয়ে খণ্ড খশ্ড 
কিরে যে রস খাজে বাথ শ্াক্ষা করছিছ, 
তাকে অখণ্ডভবে দেখ ছয়ে বুকে পেয়ে 
আমরা পরম শান্ত বা নিবাত্ত লাভ করতে 
পার। বেদন্ত যাঁকে মনোব্দ্ধির আভশত 
বলছেন, খহাপ্রভু তাঁকেই মান্ষের ধরা 
ছেয়ার মৃধা প্রতীক্ষতার পরমবলে পালাল 
সতে উন্মুক্ত করে দিলেন। এ সাধনার পণ্থ 


অনমানের অবসর নেই, স্রশগিলাক, চন্দ, 
লোকের বা ভাঁবষাতের তািশ্চয়তার বধিও 
নেই। প্রেতে বিভগধষিকার যে পরম প্রম্ন 


মানুষের মধ্যে নিতা রয়েছে কঠোপানিষদে 
নাঁচকেভার মুখে আমরা যার কথা শুনতে 
পাই, নতাপ্রতুর কুপায় এদেশের বৈফব সাধক- 
গণ পুস বিচিকিৎগার সমাক সমাধান করতে 
পেরেছেন। মতাকে ধরে ছয়ে বুঝে পেয়ে 
একন্তি অভিসপর্শে তস সতাস্লরাপির 
তারা আলোত্গত 
পরোক্ষতার গ্রানি হাতে মানুষকে 
অপারম্লান মহিমায় এবং অভয়ক্ে প্রাতিিত 
করেছেন। কত বাড়িয়েছেন তাঁরা মানষকে। 
তাঁরা দৌখয়ে দিয়েছেন যে, এই মানাষের 
দেহে পরম সতাকে আয়ত্ত করে মানুষ সকল 


দা এ | 


বক্ধ্নর ওপরে চলে যেত পারে। হান 
পাজো মানৃষ িয়ে উঠছে পার, বেখানে 


কৈধবল আনন্দ, আর সৈ আনন্দ একেবারে 
মুর্তি ধরা, জশবল্ত অর্থাৎ জগলাময় এবং 
যাধুঘমিয়। আমার জশবনের স্থায়শ যোগ 
গ়ভাবে রয়েছে যে আনন্দের সঙ্গে: যাকে 
পপ আগার নাঙা জিবন লাভ হায় এই 
কশীললের জালোই লুঙা যত গর) আনঙ্দযয় 
সেই জাবন দেবতাকে নিত্য বরে পাবার 


গনোই আমরা ছুটোছটি করাছ। বহু" 
মুখীন কাম আমাদের দুর্বলতার মধো নিয়ে 
বাড়ায় সেই 'ব্রুজপূর বাঁনতানাং বধয়ন 
কাম দেবমৃ?। সে পাতকে পেলে 
আমাদের তবে স্বাস্ত-ইতরতো [মথ্যে 
ভয়ং। এদেশের ধাঁষরা বলেছেন, অনা 
সব জায়গায় রয়েছে ভয়। বৈষ্ণব সাধনা 
জশবন দেবতার সেই অভয়ত্বকে এ জগতে 
উন্মুক্ত করেছে। সে জীবন দেবতার স্বরূপ 
শক, সে দেবতার আপ্যায়নের ধারা কি, 
আমার শুহক জীবনে কোন্‌ ভঙ্গতে তিন 
রসসণ্টার করেছেন, বৈডুব সাধকগণ আতি 
সৃক্ষর এবং অতশীন্দ্িয় আল্তর্দ্টির সাহাযো 
প্রগাঢ় দে সব ভাব-রাজোর ধস্তৃকে ভষার 
রাজে। নিয়ে এসছেন। পতাকে ভারা একে, 
বারে প্রতাক্ষ করেছেন এবং চিত্তের অনুর্গাভি 
[ভল প্রতাক্ষতা সম্ভব নয়। তাঁদের 
পতিতের সাধনা চিত্তের এই অবাধ একন্ত 
অনুগতি বা অনুকূুলোরই সাধনা । সে 
সাধনায় বিরোধ, দ্বন্ব বিলীন হয়ে গিয়ে 
মন সরল এবং সহ পুলের একটা ধরা 


পার; আর সেই জোপের ডর পেয়ে মৃত্য 
শোকে উত্তরণ হায় যায় দরকার মনকে 

১. ৯১৯৭: চপ টি শহ | 
একটু ভীজয়ে নেওয়া-ডুবিয়ে নেওয়া 


একবার যদি এই কাজটা হয়, তবে পরনের 
কুল আপালই সে পথে চলবে, এমনই জয়েছে 
গানুষ যাদ সে রসের একবার 
খোঁড। পায়, পাবে এখানকার পবাপেক্ষার 
প্লান আর বইবে না। সারঙ্গা অর্থাৎ ভ্রমর 


"্প্যাটিত 
কল] 


যাঁদ পারিজাত ফুল পায়, তবে কি আর 
অন্য ফুলের খোঁজে সে ফিরে? বৈষ্ণব 


সাধকেরা দেখালেন, সে পারজাত স্বর্গে 
নেই, সে নন্দন-কানন লানৃষের গ্রধোই 
রুয়োছ্ছ। তুমি একবার জের অহঙ্কারকে 
তালয়ে দাও, অহঙ্কার তলাতে দিছৃতেই 
পারবে না, যাঁদ কামনা থাকে: আর কামনা 
[কিছুতেই যাবে না, যাঁদ চিত্ত ভরে পিত্ত 
চত্ত ভরা 'িত্ত যিনি, তিনিই 


না পাও। 
পাতি) তারা এই পাঁতর িদানন্দ ঘন 
মার্ত অর্থাং দেশ-কাল-পারে অপারাচ্ছন্ন 


মুর্ত বা নিত্য রসময় বিশ্বহ দেখিয়ে 
দিলেন। না দেখলে মন ফিরে না, ঘুরে না, 
মনকে যত য্যান্তব্াম্ধই দেওয়া যাক না 
কেন, সে কামনার স্ভরেই থাকে এবং ধমেরি 
গামে হয় যত কাম্য কর্ম। জগতে হানাহানি, 
কাটাকাটি-যে পশ্বৃত্তির হিংস্রতা আমরা 
দেখতে পাচ্ছি, এ পথে তা দূর হযে না; 
কারণ, কামনার তোড়েই এ আবর্ত উঠছে। 
এ আবর্ত তুলছে পশুর পিপাসাতে। এমন 
পাশার হিংম্রতাকেই আমর” ব্যবহারিক 
সংগ্কায়ে ফল, এই বড় আখ্যা 'দাচ্ছ, একেই 
বঙ্গ পৌষ: িল্তু এ বল প্রকৃত বলও 
নয়। কিংধা পৌরষত নয়। এয় মূলে 
৬৫৪ 


|] রয়েছে দুর্বলতা এবং 'িদার্ণ ছরুতা। 


ভর চিত্তের এই বিক্ষোভকে এদেশের 
সাধকেরা সভ্যতা বলেন নি ভাগবতে 
ভগবান উদ্ধবকে বলেছেন, আঁম সকলের 
মধো অবস্থান ২ এ সতাকে অন্তরে 
উপলাদ্ধ করে, ত্যাগের আনন্দ যারাই 
সত্য করে পেয়েছে, তাঁরাই প্রকতপক্ষে সভ্য 
হয়েছে।. সুতরাং সভাতা যাঁদ মানৃষের 
আদর্শ হয়, তবে বিশ্বরঙ্ধাণ্ডের অল্ভ- 
নাহিত সতাকে বুকে একান্ত করে পেয়ে 
সেবার স্বচ্ছল্দতা লাভের আকষণণণ্ড ভাহ 
মধ্যে থাকবেই। এ একটা গড়াপেটা আদম 
নয়, মানুষের অন্তরের অথণ্ড ধৃভূক্ষাবে 
আশায় করে এই অন্পপন্ষা জাগছে এবং এ 
পেলে আর দুবলিতা থাকবে না। তৈকব 
সাধকেবা দুবলিতার পথ দেখান লাই? তার 
দুর্লিতা ছেড় মন্যাত্ধ লাভ করলার বা 
পুরুষাথ পরার পথই দাখয়েছেন। তাছের 
[নদেশিশত সাধন-পল্যা ধরলে তবে আমরা 
এ সত্য উপলদ্ধি করবো; বাইরে দাঁডিষে 
[বিচার কেবল ভাষার কসরঙ ছাড়া শোও 
কিছুই নয় এবং বল, বীর্য পৌরুষ বলে 
আমরা হিংস্রজশীপনে দৈনাগজ বিক্ষোতভর 
সংস্কার লিয়েই সাধারণত সে টিরচার কবে 
থাক। অন্তত দশজন মানুষকে আয্মীহতার 
আকযাণ চেনে বুক করবার মত ভাপও 
যাঁদ আমাদের অধো জাগে, তবে এ বিচার 
করবো না। কিন্তু সে তাপ কোথায় 2 
হদয় বড় না হলে সে হিপ জাগে ম। তাপ 
1জানসাটা সপশেরি  একান্ততার অভাবকে 
উদ্দইস্ত করে এবং মানাসপশেরি রাজ্য 
কোন সপশহি আমাদের তাপ টানার মত 
এক্ত হতে পারে না। স্পশ্শকে চরমান্ত 
করে পাবার জন্যে যে একাল্ত তাপ. 'প্রিয়কে 
বুকে একেবারে জুড়ে রাখবার জন্যে 


যে তাপ সেই তাপকে আশ্রয় 
করেই ভগবানকে পাঁতিভাবে উপাসন৷ 


সত্য হয়ে উঠে। সে তাপে মাতা" 
স্পশেরি মাপ ভেপো যায় দেশ-কাল এবং 
পার্গত ব্যবধান দূর হয়ে নিরুপাধিক 
একমান্ আনন্দময় দেবতার লখলাই সব 
অদশীন হাঁসির ছটায় উদ্ভাসত হয়ে উঠে। 
বহু ভাব, বহু ভাষা তখন স্থায়শভাবে 
এ জশবনকে মহাবশ্ে প্রভাবান্িত করে। 
আত্মনিবেদন হয় অমোঘ, ক্ষুদ্র স্বার্থের 
বেদনা বহন করে মোঘভোগের ছলনা তখন 
কেটে যায়। 

সুতরাং বৈফব সাধনার মূলশভূত এ যে 
পরম তত্ব যাঁরা বলেন, তাতে দূবলতার 
সূম্টি হয়েছে, তাঁদের বিচার ঠিক হচ্ছে না 
সংস্কারবন্ধ সে বিচার বয়ং সে সাধনাকে 
না ধরতে পেয়েই আমরা দুরলি হয়ে পড়ে 
আছ, এই কথাই বলতে হয়। বৈধাব 

শেষাংশ ৬৫৬ পৃঙ্টায়্ পুষ্টব্য) 


 ব্রাজাঞীর মতিদ্রম 


আমরা রাজজিশকে্ঠে কংগ্রেসের একনিষ্- 
সৈবক বলিয়া জানতাম । কিন্তু সম্প্রাত 
তান যে পথ ধারয়া গঁলিতেছেন তাহাতে 
তাহাকে কংগ্রেসদ্রোহশ বালতে কোনও 
লঙ্কফোচ হয় না। একথা বালনা যে কংগ্রেসে 
ধান্ত-স্বাধীনতার স্থান নাই! যথেছ্টই 
আছে। কিন্তু প্রত্যেক বান্তি-স্বাধীনতারও 
ত একটা সীমা আছে। কংগ্রেসকে ধহংস 
কারবার আঁধকার কোন কংগ্রেস সেবক 
পাইতে পারেন না। কংগ্রেসের চিরপোষিত ও 
চিরপরাক্ষিত আদর্শগুলিকে আক্ষমণ করি- 
বার পর্বে শতবার ভাঁবয়া দোখতে 
হইবে--ইহার দ্বারা কংগ্রামের কোন ক্ষাত 
রা হইতেছে কনা । কংগ্রেসের আদর্শকে 
পদদালত কারয় প্রাতীক্লয়াশশিল ও সাম্প্র- 
দায়ক মতবাদ প্রশ্রয় দিবার জনা কংগেস 
তাহার কোন তসৈতককে, অতীতে তাহিক যন 
ঘড়ই দান থকুক লা কেন, আঁধকার দিতে 
পারে না। কোল পদশৈরই সংগ্রামমজলেক 
প্রাতঘ্ঠান এই আধিকার ভাহার সদসাদেরকে 
দেয় না। [কিন্ত শ্রীযুক্ক রাজাগোপাজ এই 


আধকার চাঁতুয়া বুলিলেন এবং সঙ্গে 
সঙ্গে কংখ্েসের মৌলক আদশেরি 


বাদশালেন। 
আছিল দিক 
উপকার কারততছেন না। 
সাম্প্রদায়িক সমস্যার কেন 
মীপাংসা হইবে না) সাম্প্ুদায়ক সমস্যার 
সমাধানের ভ্রলা কংগ্রেস যে আদর্শ প্রাতি- 
স্ঠত কারয়ছে, তাহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট 
পথ অদ্যাবধি কেহ দেখাইছে পারেন নাই। 
একাদকে : সাম্প্রদায়িকতা ও অনা দিকে 
প্রাতীক্রয়াশশলাত। এই দৃই ঈর্বনাশকর 
ব্যাধকে কংগ্রেস অহরহ িনগ্ট কারতে 
চাঁহতেছে। িন্ঠ রাজান্ধ এই দুইটিকেই 
জাতীয়তা ও স্বাধীনতার উধেছি স্থান 
দরবার জনা ব্যাকুল হইয়া পাঁড়য়াছেন। 
যাহারা এভাঁদন কংগ্রেসের প্রতোকটি কাজে 
বাধা দিয়া আসতৈছিজ, আজ তাহারাই 
রাজাজশকে বরমাল্য প্রদান করিতেছে। 
মৃসজিম লীগের দাবশ স্বীকার করিলে 
কংগ্রোসর সর্বভারতীয় ও জাতীয় বৃপ 
অক্ষুপ্ থাঁকতে পারে না, কেবল সেইটুকু বাদ 
দিয়া কথগ্রাস লীগের আর সম্‌দয় দাধীই 
একরপ স্বীকার কারয়াছে। [কন্তু রাজাজন 
ইহাতেই সন্তুষ্ট নহেন। তান আরও 
অগ্রসর হইয়া কংগ্রেসের পল্া্ধ বংসরের 
গৌরবময় ইতিহাসকেই অস্বীকার কাঁরতে 
উপদেশ দিতেছেন। কধাগ্রসকে তাহার 
মাহমাময় আসন হইতে কোথায় লইয়া 


বিরুদ্ধে প্রচারকর্য চলাইতে 
রাজাজখ তীহার বতমান 
কংগ্গেসের কোন 


রেজাউল করশম, এস-এ-বি-এল 


যাইতেছেন তাহা তিন একবারও ভাবিয়া 
দেখেন না। শব্রটেনের সহিত আমাদের 
রাজনৈতিক বিরোধের সূমামাংদা না হইলে 
কংগ্রেস কোনওকমেই মন্ত্ীত্র গ্রহণ কারতে 
পারে না। কিল্তু রাজাজশী এই উচ্চাদর্শের 
কথা একেবারেই বিস্মৃত হইয়া কংগ্রেসকে 
বিনাসর্তে আত্মসমপণি কারতে উপদেশ 
দিতেছেন। এইভাবেই [তান কংগ্রেসকে 
প্রীতক্রিয়াশীলদের সাহত এক পর্যায়ভুক্ক 
করিতে ঢাহিতেছেন। এরুপ কংগ্রেস- 
দোহিতা ক্ষমার আঅযোগা | অনানা কংগ্রেস- 
তাগশর মত ভান মূল কাটিয়া দিয়া 
কংগ্রেসকে শুনোর উপর দাঁড়ি করাইতে চান। 
কিন্তু আনন্দের বিষয় কংগ্রেস: তাঁহার এ 
ধাঞ্পায় বিভ্রান্ত হয় নাই। 


দুইাট “শল্পগান” তুলিয়া রাজাজশ 
কংগেসদোহিত; আরম করিয়াছেন) 2 


(১) পাকিস্থান মায়া লও (১১) 'ব্রিপস 
প্রস্তাব অনুসারে জাতীয় গবনামেন্ট গঠন 
স্বীকর না করলে পত্রটিশ সরকার যখন 
আমাদের ক; শুলিবেন না, তখন যতই 
ক্ষাতকর হটক, লখীগের  "খয়ালের স্যগ্ন 
জানা লও িবিতীয 
বৈদেশিক আলু যখন ভারাতির নবারে হানা 
[দিতেছে তখন অনাকথা বাদ দয়া দেশের 
সমবেত শত লইয়, দেশরন্ষার জনা প্রদেশে 
পাদ জাতখিয় গভনিমন্্র গঠন করা যাক। 
সামপ্রদামকভাবাপন্ন ও প্রগাতাবরাধস বাত্ত 
রাজাজশর প্রস্তাৎ সমর্থন 
করিবে না--কারাত পারে নাঃ কেন গযটিক 
স্থান ঘানয়া লইব ? লগ চায় বালয়াই কি 
মাঁনয়া লইতে হইবে ?£ ইহার আনিষ্টকাঁরতা। 
ইহার অসযীবধা, ইহার প্রাতিক্রিযাশীলতা 
এসব ছুই লক্ষা করতে হইবে না? 
কেবলম্রা মিঃ 'জন্নার খেয়াল মিটাইবার 
জনা একটা সাংঘাঁতক পাঁরকজ্পনাকে 
মায়া লইতে যাইব ? স্বাধীনতার প্রেরণায় 
যান কোনদিন উদ্বূদ্ধ হন নাই, যাঁহার 
কোন অর্থনৈতিক পারকজপনা নাই, ভারত- 
বৈরী ও প্রাতক্রিয়াশশলদের সাহত যাহার 
দহরম-মহরম থুক বেশশ, তান চাহতেছেন 
বালয়াই ক পাকিস্থান মানয়া লইতে 
হইবে? মুসালম স্বাথের নামে যিনি 
বৈদোশক প্রভূত্বকেই শ্রেযঃ বলিয়া মনে 
করেন, তান যাহাই হ'ন-স্বাধীনতাকামীদের 
সাহত ডাঁহার কোন সংশ্রব নাই। কংগ্রেসের 
অর্ধশতাব্মীব্যাপণ ইতিহাসের পশ্চাতে আছে 
জ্যাগ িগঠা ও প্রা্বাঁলদানের হাজার 
৬৫৬ 


1 
শা । ও ॥ঞং 


বাতসত কেহই 


নি 


কংধেস ফোন ঘাক্তে ত্যাগবিরাগশ গু 
ভোগশীত্দর নিকট আত্মনমপণ করিবে? 
বিবেকে বাধিবে না? লক্ষ লক্ষ ত্যাগী বার 
স্বেচ্ছাসেবক-ঘাহারা কংগ্রেসের মহান বত 
অসমাপ্ত রাখিয়া চলিয়া 'গয়াছে এই আশায় 
যে পরবত্তশি সেবকগণ তেমান সাহসে 


তেমনি উৎসাহে বাকীটুকু সমাপ্ত 
কাঁরবে তাহাদের অমর আত্মাকে 
সান্কনা িবর জন্য রাজাজী "ক 
শেষ পযন্ত এই হলাহসা সৃষ্টি 


কাঁরলেন? রাজানশ যাহা ইচ্ছা! করুন, 
[কিন্ত আমর, কংগ্রেসের দরনাতিদঈন সেবক- 
গ্রণ তাঁহাকে ক্ষমা করতে পারিব না, 
কোথায় তিল সংগ্রামের উগ্ততর পরিকজপনা 
কংগ্রেসকে প্রগাতীবরোধীদের সাঁহত তাল 
রাখিয়া চলিতে উপদেশ দিতেছেন। মুসলিম 
লশগের প্শীকপ্থান দাবী ঘানিয়া লইলেই 
ঘক সব সমস্যার সমাধান হইয়া যাইবে? 
জাতঘতাবাদশী গ্রসলমানদের দাবি ও 
আদর্শ ক কর্তব্যের মধ্যে নয়ত লীগের 
দাবি ত তাহারা কোন দিন সমগ্র মসল' 
মানের দাবী কালয়া স্বীকার করে না। 
তাহাদের কথা িরাজাজগ* একবারও চিন্জা 
কারয়! দৌখবেন না? লীগের দাবী মত 
পাঁকপ্থন স্বীকার বরার সঙ্গে সঙ্গে 
4৮1] 17018 8610001 00208983 
ধনাখল ভারত জাতীয় কংগ্রেসের নাম সঙ্গে 
সঙ্গে পারবর্তন, কারয়া ীহল্দু কংগ্রেস 
এই নাম রাখিতে হইবে এবং মহাসভার 


সহিত একীভৃত হইয়া যাইতে হইবে। 
অর্থং কধগ্রসের অর্ধশতান্দীর ইতি. 


হাসকে সম্পর্ণবিপে অস্বীকার কারতে 
মতই অন্ভূত ও অকল্পনীয়। বর্তমান 
অবস্থায় '্রটেন যখন সাঁতাকার ক্ষমতা 
হঙ্তাদ্তর কারতে চাহে লা, তখন সে 
নহে। অসহযোগ ফৃগের নোচেঞ্জার এমন 
ভাবে "প্রোচেজার” হইয়া পাঁড়ষেন তাহা 
কজ্পনা কারতে কম্ট হয়। মল্পীত্ব গ্রহণ 
কারবার আগ্রহ তাঁহাকে এমনভাবে পাইয়া 
বাসয়াছে যে তান ভারতের তঙ্গা জাতির 
মর্যাদা ও সম্মানবোধকে ক্ষাণক সাবধার 
মোহে পদদালিত কারতে কুণ্ঠিত হইতেছেন 
না। 


যাজাজখ জ্বীয় মত সমর্থন কারবার 
তাহা বাচালতা ও বাগাড়ম্ধর জ্ত্তত 


ধকছুই নহে। ভান বলেন যে, অখণ্ড 
ভারতে পরাধীন হইয়া থাকা অপেক্ষা 
শ্বিখান্ডত ভারতে স্বাধীন হইয়া থাকা 
সহম্্র গুণে ভাল। কিন্তু জিজ্ঞাসা কার 
ভারতের অখণ্ডতা কি আমাদের পরাধীন- 
তার কারণ? 
হইয়া যাহারা পৃথক নির্বাচন আদায় 
কারয়াছে, তাহারাই শেইভাবে প্ররোচিত 
হইয়া পাকিস্থান দাবী করিতেছে । পৃথক 
নির্বাচন যেমন আমাদের জাতীয় সংগ্রামকে 
পদেপদে ধাধা দিয়াছে পাকিস্থানও তাহাই 
করিবে । পাকিস্থান ভারতকে স্বাধীনতার 
পথে আগাইয়া দিবে না। দেশকে 
[বখন্ড কাঁরিয়া স্বাধগলতার টভাত্তকে বিচ" 
করিয়া দিবে। অখন্ড ভারাতি দেশবাসীর 
সমর্থনে যে স্বাধীনতা পাওয়। যাইপতাছ না 
[দিবখন্ডিভ হইলে তাহী কেমন 
সম্ভব হইবে, পাজাক্ঞী তাহা দেখইিয়। দেন 
নাই। লাগল কতিপয় আপে ওয়েন 
"নতা মাঁতারা এভাবং 
সংগ্রামের পথ পরিহার করিয়া আসিয়াচ্ছেন, 
রাজাতাশ কি আশা করেন তাহারা ' 

তার সংগা আপাইয়া পালালেন ? গহ জি 


খণ্ড 


কাযা 


প্রমুখ নেতাগণ কি গ্বাধসিনাতার আদর্শে 
অনুপ্রাণত হইয়া পাকিস্থানের দ্ব 


কহানাই শা | জা 


মিটারে 
পা িবীশিিং 
লিলা তি 
তি 


ফারতোছেন ৪ ন। 
যুগ হাতি 2 
মৌলিক নশীতি হইয়া, গিয়াছে এই লাক 
তাহারই পারণুত রূপা ইহা 


কয়েক 
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রর 
নি 
টা 


হ 


সাধনার ভি আগের উপাতে, 
উপরে নয়; পক্ষান্তরে আমরা পারি লাম 
এখনও কার্যত ভোগকেই খজাছ, 
গাস্তের খাতায় আমাদের পৃণোকে জঙ্গারা ঠিক 
তিক লেখা হালে কিনি? এনা শী) 
জন্যে ঠাই আঅশডা খাওয়ার জোগাড় কর 
য্াথবার দিকেই আমাদর গাতিগাতি, আমাদের 
দেবতার দুয়ার ধর্ণা দিবার মূলে আনেক 
জায়গাতেই থাতক আরাম, আযেস পা ভোগের 
প্রবৃত্তি । এজানোই এ জাতি দুবলি ভাজে 
পড়েছে । বৈষণ ধর্ম জীবনে প্রেমকে প্রতীক 
ভাঙে ভিত করেছে এবং কোন পরোক্ষাভা 
রাখেনি । এ পথ িতাবলেরই পথ জশীলনে 
প্রেম ঘতখাঁনি সঙ্তা হবে, আমাদের আধ 
শানভীর্কতাও ভতখানি [নত হবে, ভাঁবষাতের 
বিচার দূর হয়ে যাবে; কারণ ভাবষাতের 
বিচারের সঙ্গে স্বার্থ বা ভোগের কামনাই 
জাঁড়ত রয়েছে। ভাবষাতের ভিলা যেখানে 
হড় হয়েছে, পালুহ সভা 
হতে পায়ে কি করে? উদ্বেগই সেখানে 


চা হালা তীর 
হাদি 


০ 
0৫- 


দেশে শে থিজ 


থা ক, স্পা চি পচ 
লেখাতে জলি ত্র 


অপরের দ্বারা প্ররোচিত 


সবার ভাগ ও, 


ভূলিয়৷ 1গয়াছেন ? তিনি এতদিন যে ভেদ- 
নীতির কথা উল্লেখ কাঁরতেন তবে কি 
তাহা ধাস্পাবাজশী মানত) লীগকে সন্তুণ্ট 
কারবার জনা এত আকুলিবিকূলি কেন? 
লগগের সাহত স্বাধীনতার ফি সংশ্রব? 
লগ ত একটা প্রাতীক্রিয়াশশল দলের বিলাস 
[নিকেতন মাত্। ইহার পাকিস্থান পাঁর- 
কজ্পনা বহু হাত দিয়া বহু পালিশ পাইয়া 
বহু রূপ ধাঁরয়া অবশেষে বর্তমান আকার 
ধারণ কারিয়াছে। ইহার সাহত ভারতের 
?কাঁটি কোটি জনগণের অথট্নাতিক ও 
রাক্জটনাতিক মান্তর কোন সংশ্রব নাই । 

1কস্থান স্বীকার কারিলে কংগ্রেসের কোন 
বাহক লেোঃকর 
খা্গখেয়াল মি ইরা ভ্রন্য তাহা গরশিকার 


টা এ ০ ৯৯৮ তিনি 
12 সন হত টি] ধ্‌) | 


ধা. ১০ পা 
লারকে বাজাছসত কেন এছ আগগুহ ভীহা 
বিটি 2১২ € 525 এনা? 
তামরা বাকিতে পালে তা । কুল রাজাজসার 
ফাপিছ। দুর্ঘাল। অহমভব ।িনি তাপলান পথ 
এ ০: ৮২০ £ ০2০ 
ধরিয়া চাসিদেল। তিই কুিগপিদর লেভ। 


হার তত 
পাঁড়য়। অপ্োষেজ বন 
হইলেন মা। যে 
মিঙ্পনের  আবেদনকে ঘুণাভিরে  হগ্সাতা 
কাঁরয়াছেস, তহাত রা হঠাত আলাল 
করবার কি প্রয়োডিন। ছল ও 
নাল লুবাল পর মিঃ করিল সাহা আতিপাষ 


পটকিসথান 


১ ৯ 
আলোচনার পথ রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে | ছেই 
দার জিরা সাহবের 
হা 


লে । 





দৃব্বলতার কারণ কোথায় 2 
(৬৫৪ পর পর) 

১ জে থিকছে। 

লাধনার হ-- 

অমবপি' মাকে পেলে অনুমাত ভয় থাকে 

লা, ছতিক আভিসপার্শে পাওয়ততি সখারন 


গাঁতি গিয়েছে 


দে পর্শ ছাড়া অন্য কোন অনুভ্তিহ নেই, 
পরবোধের ভাত 


ক 


আমবাসত যেখানে প্রতায়-প্রবাহে পাপা 
লাভ করে, কাগ্টিকে অনপেক্ষ শক্তি দিয়েছে । 
এ সাধনার ধারাটিকে আই আপনাদের সেই 
দিক থেকে দেখতে অনুরোধ করাছি। এই 
দাঁত দঃবলভার কারণ জাঁড়য়ে রয়েছে 
আমলাদের অন্তরে, বাইলে ভউটা নয় । ভলতরে 
যাঁদ সন্তাকার প্রেমের টি আমরা পাই, 
ভব সে বলে বাইরের বাঁধন এলিয়ে পড়বেই 

তানাদকে অন্তরকে স্বার্থের হিসাবে জশীণ 
করে আমরা বাইগে কোন বলকেই সত্য 
করে তুলতে পারবো না। আমাদের সে 
ফাঁকা কসর প্রথমকার একটু আঘাতেই 
একেবারে কচুর পাতার মত এলিয়ে পড়বে, 





সাহেষেয় সহযোগিতা, পরামর্শ আনুকলা 
01508 
চিরদাস হইয়া ৎ হইবে 


টি রে সি গবাধীলত 
অসম্ভব। কেবধলমাত অখণ্ড ভারতে 
[ভাবতে স্বাধীন ভারতের কথা কজ্পন 
করা যায়। কংগ্রেসকে ধংস ক; 
এবং দেশ হইতে সমস্ত প্রকার প্রগাতিমূল 
প্রতিষ্ঠানকে অবশ ও দুর্ল করিয়া দেও 
যাহার ভ্রীবনের পাল সাধনা ভখহ 
সহিত গায়ে পাঁড়িয়া আলাপ কাঁরতে শি 
রাহ্গাজশ নিতজর প্রাতীকুয়াশশীল মনোবাতি 
পারিচয় দিয়াছেন ন। কংগ্রেমের হই 
গ্রহাজাডাি মে আদর্শ প্রচার আারিয়াছে 


তাহার প্রভাব হা করিতে লা পাতা 
পাক্জাজ্রশ আবোলতাবোল বাঁকিতাত আদ 
রি | নি ত্য পথই ধহা 
পলি ভা জাতে পন্াগহ। কিক 


টি কে 


রা 


৬ ও. ঘি 
বাক পারিবেন এবং ভিখল অননত 
হা ঞ্হ ব্য দেটলে প্‌ তাকে ক প্রভাত 
বররন আর পদ সজ্জানে ভুল কি 


রর 
“শিঘই প্রাতীকয়াশীলদে 


এ. লা + ১৯ ৮ রাগ শা 
দল হ্া যুইতকন। জাত তাহা 


মামা বারি ক 


তারক বিচারের জোরে খাড়া জরা সমভর হে 
না) বৈষাজ সাধনার শশ্তনিহিত পরা 


তই আমাদের টদৈনা থেকে উদ্ধা, 


রহ পারে শুধু জ্টামাদের সমস্যা ও 
জগততর সমসার সমাধান হওয়া সম্ভষ এব 
সেই পথ ধরেই । বৈষবের এ সাধনা আমর 
যেন দুরলের সাধনা বলে মনে না কার, পর 
শান্তর নিতান্ত প্রা্ঠো ররেছে এই 
রলানূভীতির মধ্যে। সে শান্ত চণ্গল নখ 
দ্রংছ্টার আঘাতে অন্যেকে আঘাত কয়ে না 
কারণ, আপনার সম্বন্ধে ভয় বলে কোন ব্য 
সেখানে নেই, সে শন্তি উদার্ধের মাহমাঃ 
সকলকে আপনার করে নেয়। এই ধর্মে 
আশ্রয়ই বিশ্বের একমাতর বল ও ভরসা এক 
এইথানেই মানব-সভ্যতার সকল সম্ভাবনা; 
সার্থকতা রয়েছে। * 


চা 


চে: 
০ 





* ঘঙেহর জেলার অন্তর্গত জয়নগতে 
'দেশ' সম্পাদকের বন্তৃতা হইতে অন্দালিখিত 





লাল চন-শ্রীরা়নাথ বিশবাস প্রণাত। 
প্রকাশক--পযটক প্রকাশনী ভবন, ১৫৬ আপার 
সারকুলার রোড, কলিকাতা । মূলা দেড় টাকা। 

বিশ্বাস মহাশয়ের লেখার সাহত ধগুলা- 
দেশের পাঠকপাঠিকাগণ সপারাীচত। ভাঁহার 
লাল চীন পাঠ কাঁরয়া আমরা পাঁরভাঁতি লাভ 
কারয়াছ। চখনা সামাবাদশদের রোনা্কর 
আত্মত্যাগের জনলল্ত কাহিনখসমতে লাল চনে 
উক্জবলে এবং অনুরাঞ্জীত চ্ইয়াছে। নিপশীড়ত 
মানবের মমবেদনার একটা দুরক্ত জ্বালায় এই 
পৃস্তকখানা চিত্তকে উত্তপ্ত করিয়া তোলে। 
জাপানের বিরুদ্ধে স্বাধীনতা সংখা লত চলা 
জাতির অন্তর-পারচয। পাইতে হইলে এই 
পুস্তকখানা সকলেরই পাঠ কলা উচিত। 


আমরা এই পুস্তকের বহুল প্রচার কামনা 
কারি। 


বাঙলা লংবাদগপতে ও গাংবাঁদিকতা--জ্রীবন্ব- 
লাথ নিয়োগণী প্রণীত । ভারত আাহৃতা মিদির 


১৯, গড়পার রোড় কনিকাজা হইতে 
প্রকাশিত) মূ) আট আনা মাহ। 
গ্রন্থকার একক্ত॥ জন্প্রাত্ঠে সাংবাদিক। 


বাঙলোদদেশে দৈনিক সম্ধাদপত্ত পরিচালনা এবং 
তসম্পরকিতি জ্ঞানল্াের সম্বন্ধে উল্লেখযোগা 
১তমন কোন পগতক আাত। 

বাঙলা লাহতোর গে অভাব পর্ণ 


[বশবনাথবাল, 


কংরুয়াতছিন। 
আলা) পুতিপকশানা পঠি আবাল পাঠক- 


পাতিকাংণ সাবদপ্ণ কিভাবে পরিচালিত হয় 
ইম্মরশ্র মোগামি জ্ঞান লাভ করিত সম 
যাহার শিক্ষানবিশ, ভাঁহারাও এই 
পস্তকখানার দবানা বিশেষ সাভাযা পাটাবন। 
লেখক সাংবাদকাত। পম্ণদেল এই প্সেতকখান। 


নিন দিও ০০০ 
প্রকাশ কারয়া সকলেরই প্রশংসা অজনি কারয়া, 


হহরিৎ। | 


ছত। কারণ, এতক্ষাত [তানি পথ পুদশ । 
শ্রীশ্রীমঘুরা. মাহাত্মাম-_ঠাপাদ হারপ 


(থাস্পামী সংকালিতম্ শ্রাহারদাস দাস কক 
চম্পাদত এবং উঠাকগ্টবশোর দাস ভাগবত উঘণ, 
উন আটপাড়া লেন, সিপথ বৈফাব সম্মিলন? 
পতুকি প্রকাশিত । 


বামহা কলেজের ভূতপর্ব অধ্যাপক শ্াধতি 
£রেশ্দুকুঘারি উর এম.এ, বেদানততখখ 
মহাশয় একজন স্পন্ডিত লাকু। আরোও 
হকের সম্পাদকের এই প্বপারচয় অনোকিহ 
এখন তিনি সাধক, ভাগখ, 
অফিষ্ঠটন বৈষ্ঞবা বর্তমানে হানি জীহঠরদাস 
চাস এই নামে আহাপরিউহ় দিয়া থ্াকেন। 
বৈষফব সাহতা সাধনায় তাহার অবদানের তলনা 
নাই। শ্রীপাদ রূপ, সনাতন ববশবনাথ চ্বত, 
“তদের বিদযাভূষণ, রাধনাথ দাস গোস্বামী প্রভাত 
হাজ্াগণের অনেক লুগত গ্রদথ প্রকাশ কারয়া 
ইনি বাঙালগ সমাজের অশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন 
হইয়াছেন।.: আলোচা পৃসতকখান। হাব্রাজ ডামির 
গাহাত্] সম্বন্ধে একখানি সংগ্রহ-গণথ। গ্রল্থকার 
শীল রূপ গোস্বামীপাদ অভ: পুরাণ হইতে 


অপগতি নতহনা। 


২ 


7 


নচ্দাবনভূঁঘি্ মহাজ্যা হঃভপা কারয়াছেন। 
সুধসঘাজে। এই গ্রাত্থের সমাদর হইবে, সন্দেহ 
মাঠ) 


শ্রীরাধা-শ্রীসাহাজশ প্রণীত । 


গ্রীকালখপদ বসাক, কুমারখাজি, নদখয়া। 


প্রকাশক_ 


মল 
চাঁর আনা মান্ত। 

গ্রশ্থকার সাহাজশ বাঙলাদেশের লাহতাক্ষেপ়ে 
সুপরিচিত! ইহার , আনলক এ্থি 
[বিশেষ সমাদর লাভ করিয়াছে। সংসাডিত 


সাহাজী মহাশয়ের 'ভ্রীরাধা' পাই করিয়া আমরা 
প্রগীতিলাভ কারয়াছি। প্রজাতি লেণি তর 
মধ্যে শরাধান' রসতকধ্ এই গরদ্ে বিজি 
প়াণাদ হইতে উদ্ধত কারয়। আআ পল 
নপণভার সাহত পাঠকসমাজে পাাপশন 
কারয়াছেন । 

বৈষ্কবাচার চাঁন্দ্রকা--্রীঠারকেশবর 
প্রণীত। 


শাপ্তশ 
বাগেরহাট কলেজের অধ্যাপক শ্রীযত 


রণদাকাষ্ত রায় চৌধুরী এমএ কতকি 
প্রকাশিত। ঠিকাদা -__ ভ্রীতারকোশবর। শাস্তি 
চাঁপাতঙা গ্রাঙ, যাংপিয়া পোঃ, হঙ্গনা। 
গ্রদ্থকার একজন পাঁপ্ডত ব্যস্ত এবং একজন 
িতঠাবান বৈফর) শৈল সমাজে কাত আটালি- 


অনূ্থানাধলশী এই গ্রন্থে 
হইয়াছে ।  ভরিভান্তীললাস অবলম্বন কারিয়া 
গস্থখানা বলখিত এবং গ্রশ্থাংশ সব্কলন- 
কধান ॥  বৈষ্কাবাচার। প্রতিপালনের বিধি ব্ধান 
সম্পাকে সহ জযোধ। এবং দ্লেডি পুসতিক লালা" 
পে বট বেশী নাই।  গ্রশ্থলনর সেই অভান 


ধঙাপল*ঞ শা 


03৭ ০১০৩৪ হা রা বা 

গবণ করিয়াতেন আল্লা গ্রল্নধানা উপক্র 
2 নি 2 8 
০0, প্রা তিশা পিবিদিণ, নিত। 275 


বালির কত, লৈল। তিন শরাশলট এই 
উপকুঘাণকায় পৈষশ্র 


অপার ক্ষেতে কিশ্ষ উপযোগধ কয়েক স্তোর 


কহেলাটি অধম সিভিক । 


দেওয়া হঠয়াছে।  কীভনি প্রকরণে, কণতন 
রে রি আসর পে কব্তাত 


রা 1৮ রি তো, টব ৭ | ৮ 
বিধানসমূহ বিসক্কভভাবে উদ হইনেছে। 
পৈষাপ তলে প্ন্থকারের তি ৬ সাধনাসাঙজা ত 


অনুভবের পাল পাওয়া যায়। এই আগে 
খি 


রি চর এ হাত ভাত খু ৭২6: টি 
দীক্, উপাাঙা, সন্টীনিণাহ়,। মনাগতণ লু দান, 
জপালধান, সদাচার, অপরাধ, [পষয়গলল 
আাংসচিত হইয়াছে | পাননি মাকরণ আতং 


ল্ষালল কাকা সাধলান সিধি প্রদও 


২ ১৯ ০০ ড়. ৯$১1০১117 দে ৮. 
নোটের ভগরু এহ এশথখানা খরে থাকিলে 


চ্ 
৯৯৩71 ৮ 
হত । 


্ ৯ টি হি, ৭ সি 
বৈফবাচার এবং বাধুবধান সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় 
ররর নি রে চেরার ৫2782 

হ্ানলাভ কারতে  সমলেই সম হইলেন। 


১১৭ পারা এই হাল] সম্পর্ হইয়াছে অথড 
মস মাত দেড় টাকা। কাগন্। সহ 
সঞনরী। 

আশ্চার্য রাম-প্রবন্ধ 2. পাদ 
সপপস্বতী বিরচিভ। ভ্ীহারদাস দাস প্রত! 


ছাপা 


পুবাধালহদ 


হ।হারদাস দাস, মন্স্তীীপ, পোড়াথাট, নদখয়। 
হটাত পব্াাশাতি। 

হ্রাপাদ প্রকাশানলদ সরস্বতখ কাশখাতি মতা, 
প্রডুর কুগা প্রাভি হইয়া প্রাবাধাশন্দ ওই নামে 
অভহত হন। আলোটা গুশ্থিঘানা তিহারই 
রচিত বৈফত সাধনার অলহনিিহিভ নিগি 
সতত গ্রণ্থথানার ভিতর হিয়া ছাহদাশতে 
এপং মধু ও সুলীলত পাবযিশযাসে ভব 
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লেপ অঙ্তদ্িটিযয় প্রণাট বণনা তম 
নারহে ডচ্ছবাসত হইয়া উঠিয়াছে। সংপান্ডত 
এবং পরম বৈষ্ষব শ্রীযুক্ত হরিদাস দাস মহাশয় 
এই গ্রদ্থখানা প্রকাশ কারিয়া বৈষব, জগতের 
পরম উপকার সাধন করিয়াছে। ভাঁহার 
অন্্বাদ গঙ্গীদ্তগা এবং সহজ, সরল ও স্মধুর 


হতয়াঙ্ছে। যাহারা মূল শ্পোকের রস সহজে 
এহ৭ণ বারতে সমর্থ হইবেন না. অন্বাদের 


সাহামে তাহানাও গ্রম্ধের রস আজ্বাদ বরিতে 

পারবেন মধুর রস সাধনায় উচ্চাঁধকারদ 

সমাজে এগন গ্রচ্ধেন সব সমাদর হইবে) 
পল্লীনংগতন পারকল্পনা £ ভ্রীপ্রসম্রদেব রায়কাত 


প্রণত। বৈকুঠপরে রাজ এস্টেট, জ্লপাইগুড়ী 
হইতডভ গ্রদ্থকার ক্তকি প্রকাশিত। মজা ধারো 
আলা। 

ঠকথকার বাতলাদেশেয অনেকের লিখা 
পুর্পারচিত। তান উত্তদ বঞ্চোর একজন 
বিশছ্ট জমিদার এবং কিছাদল বাঙলা দেশের 
গডনামেতট ইনি নিও কারয়াছেন। 
আলো প্স্তকাখানিতে ভান পল্লী, 
উন্নয়নের জন্য একাউি ব্যাপক পান, 
কছপন। দেশবাসসর সম্মুখে উপ্াস্থত 
কারয়ান্থেন।  পল্পশউহ্গয়ন। সম্বন্ধ বাঙলা 
স্বস্রন্ন প্রচেদ্টার সমালোহনা কারিশা তান 
আজো গদ্ধের ভারকায় লাখয়াছেন- 


উহ! চষ আচবে সুফ্চলপ্রস হইতে 
[পম মৃতথতট সক্দহ ১ 
শা লাাণ অত 


শারধষে, সে 
এই কারে ষে 
ধ্ায়েল প্রয়োজন, রাঙলাষে এই 
বাধদে লাম [নিধনহার্থ সহ এ ধায়সং্ধান 
কাদ্চনকালে খটিশ্া উঠবে কি না কে জানে 2৯ 


27-প ক্ষোত্রে উপায় কিঃ গ্রম্থকার বলেন, 
"দব্নমেত্টির উপর এই কাষেরি সম্পর্শ 
দায় হাডয়া পরা িিশিচতি খ্টাকলে দোশ 
ব্যাল সাধিত হইবে না) দেশের হমিদার, 
2হজন, বগুশাল)। বিদ্বান, বাদ্ধমান সকল 


লে কেই সাধ্যানসাগ্রে সবখয় কর্তবাবোধে এই 
পা নু 57 হু দায়ান্ের যাগ অংশ শ্রহণ কারতে 
তল অবশ এই ধরণেষ কথা শুনিতে বেশে 


ভালই মনে হয়: বলতে গব্নামেণ্টের চেষ্টা ছাড়া 
এই বাধ যে সাক হইতে পারে, এমল বিশ্বাস 


আলা লাইট ] কান দেশে তাহা হইয়াছে 
“দহ নজীর পাওয়া বাধ না। ভবে কথা 
এই যে, পল্পীউহায়নের পেরণা যাঁদ দেশের 
সকল মনে প্রুবল হইয়া উঠে তবে এসমবন্ষে। 
গরনেণ্ের মনোভাব চাপে পাড়য়া পারি 
নতত হয়। আলোচা 8 দেশ- 
নাস অন্তরে সেই কতাত্যাবোধকে প্রয়োচিত 


রব, এই হিসাবেই আমরা গ্রথথকারফে তাহার 

পরধ্তপনার জনা আভিনাদিত জি? 
পুসতকাখানা পল্লীর উন্নয়ন সাধনের জনা 
প্রথকারের পীর্ঘকালের চিক্ভার পারচয় প্রদান 


করে। এদেশের বিত্তশালট সম্প্রদায়ের মাধ? 
এ ব্তৃও দুলভ। প্রকৃত কাজের জনা 
আন্তীরকতার্ অভাব যে কত, সে কথা না 
লাই ভাল) গুরঘকারের  পরিকহপনা অনযাজ 
ফেক কাজ হয় তাহাই দেশের পক্ষে কল্যাগকর 
হই । 





ভন্ত সাদাস  হীরাঞ্জিং মৃ্ডটৌন কোম্পানশর 


ছাঁল। কাঁহনপ £ গুণবন্ত রায় আচার্য; পাঁর- 
চালনাঃ চতৃভেজ এ দোসশ; আলোক-।চত £ 
পাটেল্; শব্দগ্রহণ£ রিবেদী; ঙগশত- 
পারচালনাঃ আন দত্ত; ভূমিকায় ঃ সাইগল; 
খুরসীদ, মণিকা দেশাই, নগেল্দ প্রভভীত। 
রাঁঞজিতের ধহু-বিজ্ঞাপত চির 'ভন্ত সূরদাস, 
সম্প্রাতি কালিকাতার 'জ্যোতি' চিত্গহে মৃক্ত- 


লাভ কয়েছে। ইাতপূর্বে ভারতের অন্যানা 
প্রদেশে ভন্ত রাস প্রদাশশতি হয়েছে এবং 
মধ্য সংগীতের জনা ভ্ঞান-প্রয়তাগ তঙনি 
করেছে। লাঙালী দর্শকফ-সমাজের কাছে ভন্ত 


সরদাসের আরেকটি বিশেষ আবেদন আছে। 


বাঙলার জঁনাপ্রয় সকণ্ঠ চিন্তন) অবশা 
অবাঙালণী। সায়গাল। বাঙলার বাইরে শিয়ে 
সনপ্রথম “ভক্ত সূধদাসোই নাম ভুমিকায় আভিনন্ 


করেছেন। পৃতিরাঃ নেহা উতসকোর বশবতি 
হয়ে হুকোও। যে বাঙালী দশকি- সমাজ এই 
চিতখানি দেখার জনা প্রেক্ষাগহে ভিড় 
ভাবেন, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই। 
ভারতশয় সাহিত্তা ভন পুরদানোর পরেশ 
কাহনখ চির প্রসিদ্ধ | সুরদাসের কাহনী 


নিয়ে. নাটক আহ্ে-তারার বব্শিন্দন্যাথের 
লেখা কবিতাগ্ড  আছে। সংশ্গারচিত 
বাহিনগগটির টিররুপ পয রাজি ঘুভিটোন 


দ.ঃসাহসের কাজ করেছেন বলা চলে। প্রত্ধাণত 
ধম প্রধ্যযিত মধ্যযুগীয় ভারতের এই 
জাহনশাট ধর্মাসন্ত দর্পক সমাজেধ কাছে কিরুপ 
গাবেদন কাছে জান না-তাবে আমাদের পিংশাতি 
জতাব্দণর পিজ্ঞান-পরিপুঙ্ট আনের কাছে ভি 
সরদাসার তাল্ভনিতিত ভাকিরন সেবাপ সধার 
সণ্টার করাতে পালে না। চিল্তামাণ ও বিবি, 
মঙ্গলের (ইতি পনে সেদাস হায়োছলেন) 
আমাদের তাঁপ্তি দিতে পারোন। তাই ছাপির 
বাকী তাংশ কাহিনীর দধলিতার  জনাই 


আমাদের তপ্ত [দিতে পারোনি। তাই ছবির 
প্রথমাংশ ভাল লাগলে ছিতীয়াংশ একছেযে 
ঠেকে। বিশেষত িয়ামের পল গদি শারদ, 
শরীক গ্রড়ীতি অলৌকিক স্বগবাসীদের 


আমদানশির চলে, ঘটনাটি আমাদের স্বাভাবিক 
আবি*বাসর উদ্দেক কারে । প্রথহাংশে সরগাসের 
দে গানরীয় বপটি শ্রামরা দেখতে পাহ, 
্বতীযাংশে ভার আস্ত খজে পাওয়া যায় 
না। শ্রনে হয়, এই অলোটিকক ঘটনা সনিবোশের 
ফলে কাহনশধটি শোষপযন্তি জমা? বেশধ 
উঠতে পারে নি। তাই গুবি শেষ হয়ে গেলেও 
মনের উপর পথায়ণ বেখাপাত হয় না। চিন্তা" 
গাঁণর পপ্রযে বিবিমঙ্গাল এতই মুগ্ধ ছিলেন যে, 
তানি একাদন। বাঁণ্টর রাতে জেয সম্পূর্ণ 
জের 
গিন্তামাণর থরে প্রবেশ করেছিলেন। চিন্নে এ 
রোমাণ্কর হাশাটি দেখানে। হয়েছে, বটে- তবে 
বাস্তবতার স্পর্শ না থাকায় দশ্যটি আশানুরূপ 
জমে 'নি। 

রাঁজং মুঁভিটোন্য  চিত্রখানি নির্মান করতে 
যথেশ। অর্থবায় করেছেন। পারচালক চতুডেণজ 


দোসল স্থানে স্থানে পরিচালনা-িপূণা 
দোখয়েছেন।  আভিনয়ে সায়গল আশানরপ 


ক্তত্ব দেখাতে পারেন নি-খুরাসদু তাঁর 


চেয়ে বেশ ভাল আভনয় করেছেন। সায়গলের 
সূমধুর কণ্ঠ-সংগণতের প্রশংস। অবশ) না করে 


পারা যায় না। মধ কনে খুরসিদ 
গান কয়খানি করেছেন, তার তুলন। মেলা 
গস্কিল। বাঙলার বাইবে গয়ে সায়গলের 
£চবাচারত আভিনয়-পদ্ধাতির কোদ উৎকর্ষ 
হয়ছে বলে মনে হয় না। সংগগত পাঁরিচালনায় 
জ্ঞান দত্ত অশ্‌বরা নৈপুণা দেখিয়েছেন মোট- 
কথা 'ভন্ত সদাস। যে একখানি লংগগত- 
মুখর বাণশ-চত হয়েছে। সে বিষয়ে পদে 
শেই। আলোক-টিত ও. শক গ্রহণে রাজং 
মুাভটোনের পর্ব সনাম অক্ষ আছে। 
গ্রোবে 'নটীর পৃক্তা' 


২৮শে জন, সোমবার ও. ২৯শে জল 


মঙ্গলবার সন্ধ্যা উটায় লাউলা দোশের ল্না- 
পিধত প্রন্থলেল শাতিদের গাহায়াকাজগপ 
পাল লঙশামা9 নিধি াথের বিখাত। আাপ্টিকা 
'নটার পুজা আভিনীত হয়ে গেছে এই 


তাভিনয়ে গালা আংশা 2৭ বা বাছালিন তারা 
পাম সকলেই শানিতানাক জানে হরণ 
শাশহনিকেতনের স্বাতী ও শিদখখিরনদ থে 
তাঁদের গ্রপচ্ছের ছাট চিপাচারত শ্রথায় অলস 


ভাল শা কাটিয়ে দশাতিসত  দেশলাসীলদলি 
সেবায় আগাসল হয়েছেন, সেজন। আমরা তদের 
তা1ভনন্দন জানাচ্ছি 1 আঁভনায়ে শািত- 
1নকেতানেদ শাজগীণ নল 17৬51 সই এয়া রা 
করেছিলেন কলিকাতার আটিস্টস এ্রাসো- 
সিয়েসন। 

প্রায় 9৭ বংসর পরে কালকাতাল লঙ্গামাণ্ে 


লুলপন্দশাগুর আাটঘাঁভমমে কালকাতাবাসার। সে 


্ ই হাব ব্রি ২০ নী 7872 
যথেষ্ট উৎসাহিত হয়েছিপলীন,। পাণপুণ 
প্রশণ-গূহ দেখে লে এ কথাতে কিছিমাত 


৪ ৩, 
অসিধা হয় শি কলিকাতায় নিটল পঙগার 


আভনয় হয়েছিল প্রায় উড লসর পার্স ১৩৩৩ 
শে বি 
সালে কালিকাতঞি সবি আত লিকিতানের 


নেক 
এ. মিঃ ননী সি ্ ৪০ 
1শুগগাদর দপার। লিউসহ পুজা আভল হাম 
দুলে। সে আঁভনয়ে কজি সয় ভানতম গ্ুধান 


উদোোষ্তা ছিপলিন এই আটকা পুলা 
১৯ মিটে বছটান্দ শনি না বখশীন্দ্ 


হাতার উপাস্থাতাতে শাঁডণগ হায় । এই 
আভিনয়ে বাকা হারা আশ গহল পালালেন, 
তীঁদর অনেকেই গ্রহ রঙাশণ্োে | অবতরণ 
হয়োছালিন । 

লবধল্দনাথর নাট-সাহিভো 


নাটকাখাল একটি বাশি সান আধকার 
নারে আছ্ছে। এই নাটিকাটির  সব্মানাবক 


ভাবেদনই বোধ হয় একই প্রধান সম্পদ কাধির 
বেশীর ভাগ নাটকের মধো ষে ভাটিল প্রাক 
বাদ বা ধূপকের দর্শন মলে, এ লাটিকাটির 
মরধে। তার কোন আস্তিক নেই কাজেই টগর 
পার অগ্তনিঁহিত রস সবজিন-গ্রাহা । এই 


নাদকাখানতে ধমটিবধবাপের জনা একাট 
রাজ-নজবিশির অপূধ আত্মত্াগের কাহনপ 
সহজ সব্রঙ্পডাকে বার্ত হয়েছে। নাঁটকা- 
খানিতে প্রধান প্রেরণ জযাগিয়েছে বৃদ্ধদে 
প্রচারিত সতা। প্রেম আহংসার মলমলা। 


লৌদ্ধধর্মবিদ্বেষী পিতুশতু মহারাজ অজাত- 
শধুর রাজপুরশর. বৌদ্ধপ্রমানুরন্তা একটি 
নটীর আত্ম-ত্যাগের চাহনীই নটর পজা'র 

৬৫৮ | 


'শাটশীর পজা 


২ 


গ্াণ-স্বপুপ|] ঘবীল্দ্রনাথেষ | আধা 
(বিকাশের একটি পারা নিউীর পার মাধো 


খুতো। পাওয়া ঘায়। কাঁধর জীবনকে বৌদ্ধ- 
ধের সাম] মৈতী ও আহিসার বাণী কিরূপ 
প্রভালাক্বিত করেছিল, নিটীর় পৃক্জা তার 
আংাশক প্রমাণ । ভারতশয় উপনিষদ ও ভগবান 
বগ্ধের বাণখ কাব জঈলনে মে গ্রভাব বিস্তার 
কারোছিল, আর কোন কিছুই সেরপ প্রভাব 
[লস্ভার করতে পারে নি। ভাই নটর পুজা 
ঢিলতসান্টি এত ভবগ্তনকবিল  আতাক 
সহানূড়াতির বা বর্তীন। এই সহানভাতির 
আরও প্রমাণ আমরা পাই যখন দোঁখি ফে. 
“বদন শতক থেকে গৃহীত শিটীত পুজার 


11হনশী অবঙ্গম্বদে রবীল্দ্নাথ তরি কিগা ও 
কাঁহনখিতা গুজারণগ। কাবত19৩ বচন 
বানালেন! 

গোর বগামণ্ডে নিটার পুজার আভিলয় 
অউুভপ, প সাফণোলাভ করেছিল, শিপাঁদের 
এতারগ্গাত এবং আঁভিনয়ে দশাক-সমাজ প্রায় 


আড়াই থা) ধারে বিস্ময়ে বিমৃঙ্ধ হয়ে ছলেন। 
অআভিনা পল পথম কাছে ববাছে হ্যা নটশল 


উনকায় ইন নন্দিত কপালনীর কলির 
এহ তদাঁহিতর আভিনয়-ক্ষনতার আও প্রমাণ 
আঠনা ঠতিপার্বে কলিকাতা রাগম়াণি 
পয | ইতিপাবো কলিকাতার রহ্ণামণে 
সপগঞ্দনাছে ম721 টনডাকাকা, তাসর 
শা তি নতানাটের প্রধান ভুমকায় ঘরী 
হল আিনয় দোষতচন, রা সবাই তাঁর 
আংভনয়নৈপণার খনন প্াখেন [ভ্াটানেদপা 


থেকে কাধ ঘ্েহ রাফা রি হবার ফা 


1, রব ন্দুনাথের আভিনয-পদ্ধাতর সাংগ 
পারিটতত হবছে িশফ সযোগ শাহ করে 
[তে তালি ৫ পরিচয়ের কথ তির আজিনয়ে 
স.প্পরস্ফাট হে জন শট হ্রীমাতীর 
উচলাটলে তত সম্ট সন্দর আভিনযে 
পণবান করে উুলোছলেন। নৃতিগীতে মাখর 
212 ভিন হাসিল আনবদা। সকণেই 
টটসারিত তাঁর বুদ্ধ-স্ঠোতনা শ্রোতামাতকেহই 


গলগাকক রে | কতপ-বেদী-ঘুূলে তার শেষ 
লা দি সিল উপভোগ হয়োছল।! বিছ্বিসার- 
হাতির? "্াঞমব্রগকী স্লামশ টিনা প্রাতি 


ভালবালা €  হবীষ্ত ধর্মান্রাণের মধো যে 
সংঘর্ষ. ুসট। চাঁটয়ে তোলার জন্য 
গংজানা মখাপাধ্যাম যথাসাধা চেষ্টা 


করোছিলেন' সহজাত রাজকীয় ওষ্ধতো গার্তা 
রাজকুমারখ রক্কাবলীর ভূমিকায় প্রিয়দর্শনা 
কণিক। মুখোপাধ্যায় সুআভিলয করেছেন। 
তার বাচন-পঙ্ধাতি আমাদের খুষ ভাল 
লেগোছিল।  বাসধশী ও মালতীর ভুমিকায় 
যথাক্রমে সুতা ও তারা মুখোপাধ্যায় ভাঙ্গ 
আভিনয় করোছালেন। খাঁটি শান্তিনিকেতনী 
পপ্তিতে গীত রলীল্ত সংগীতগুলো 
আমাদের' প্রভৃতি আনন্দ প্য়োছল। দশা- 
সজ্জা ও পোষাক পাঁরচ্ছদেন  পাঁরক্পনায়ও 


যথেষ্ট সরুচিসম্মত  শালগনতা ও সারল্য 
লাক্ষিত হয়েছিল। এই আভিনয়াট সর্বাঙগ- 
সুন্দর সাফালোর সঙ্গে পরিচাল্পনার জন্য 


সপারিচিত সংগত শিষপন শ্রীঘৃন্ত শাক্তদের 
ঘোষ কাঁতত্বের দাবী করতে পারেন॥ 







/ 


কাঁলফাতা ফুটযল লশগ 

কলিকাতা ফুটবল লীগ প্রতিযোগতার 
সকল খেলা শেষ হইয়াছে। আই এফ এ 
শীক্ডের বাভিন্ন রাউন্ডের খেলাই বর্তমানে 
কলিকাতা ময়দানে ক্রীড়ামোদগণকে আনন্দ 
দান কারতেছে। কিদ্তু আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, প্রথম ডিভিসনের লগগ চাম্পিয়ান 
কে হইয়াছে তাহা আই এফ এ পরিচালক- 
আন্ডলী হইতে ঘোষিত হয় নাই। খেলার 
ফলাফল যাহ। হইয়াছে তহাতে মোহন- 
বাগান দলকেই চ্যাম্পিয়ান বঙ্গা উচিত, 
বিচ্তু ইস্টবেঙ্গল দল শেষ খেলায় কাস্টমস 
দলের নিক) পরাজিত হইদ,ও কাস্টমস 
দলের খেলোয়ড় ফিডলের  খেলিবার 
যোগাতা আছে টক না এই বিষয় প্রতিবাদ 
জ্ঞানানর ফলেই হমাহনবাগান দলকে চ্যমিপি- 
য়ান বলিয়া প্রচার করা সম্ভব হইতেছে না। 
কারণ এই প্রাতবাদ সম্পর্কে আই 
এফ-এর কতিপিক্ষগণ কোনই সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেন নাই । বুধবার অর্থাৎ ই১শে জুলাই 
এই বিষয় আলোচনা হইবে | আত্লাচনার 
কলে যাদ প্রাতিবাদ গ্রাহা হয়, কাস্টমস দালর 
সাহত ইস্টবেগাল দলকে পুনরায় খোল 
বার [নিদেশ্ দেওয়া হয় এবং এ তখলায় যট 
ইস্টব্্গেল দল বিজ্ঞদ হয়, ফল হাইানে এই 
যে, মোহনবাগান দলকে পলেরায় চাপ 
যানাশাপ লাভের জলা ইস্টবেঙ্গল দলের 
সাত প্রাতম্বপ্বিতা কাঁরতে হইবে। কিল্তু 
যাঁদ উত্ত খেলাটি অমীমাংসিউভাবে শেষ 


২৭১৭ 


তয় ভরবে মোহনবাগান দলই চামপায়ান 
রি এ / এ র্‌ রনি 

তইবে। লগ প্রাতায্যাগভার ইতিহাসে 

এইরপ ঘটনা কখনও ঘটে নাই এই 


ঘটনাটি সাধারণ 
ভাবে ভা 
জাই লীগের 


কগড়ামাদগণাক বিশেষ- 
কারয়া রাখিয়া | উই 
সকল খেলা শেষ হইয়া 
অথট তাহার ফলাফল ২১ তারথ 
গযন্তি প্রচারিত হইতেছে লা ইদাখিয়া 
'অনেকেই পাঁরচালকগণ  সম্পকো নানারপ 
কটযান্ত কাঁরতেছেন। এই সকল কটাস্তি 
আমরা কোল দিনই সমর্থন কার লা, তবে 
আই এফ-এর কর্তপক্ষণণ ১৫ই জুলাই 
প্রতিবাদপতর পাইয়া ১৬ই জূলাইতেই 
[সম্ধাল্ত ঘোষণা কাঁরতে পারতেন । ক্লীঁড়া- 
মোঁদগণকে এইরূপভাবে দীর্ঘ দন ধরিয়া 
উৎকণ্ঠার মধ্যে রাখবার কোনই যান্তুপঙ্গত 
কারণ দেখিতে পাওয়া যায় না। গুরুত্ব- 
পূর্ণ বিষয়ের সিদ্ধান্ত দর্ঘ দিন পরে 
হওয়া কোনরূপেই বাঞ্ছনীয় নহো। 


গ্োহনবাগান দলের কাতিত্ব 
প্রাতবাদেন্ত ফল যাহা হউক নু কেন 


হিঃ 


রঙ্গ 
সরি 


ঠ৮/৮/- 


মোহনবাগান দল যেরূপ খেলোয়াড়গণের 
সাহাযো লগ তালিকার শীষস্থান আধ- 
কার কাঁরয়াছে তাহার উচ্ছাসত প্রশংসা 
না কাঁরয়া পারা যায় না। এই বংচর এই 
দলাঁটি একরূপ তরুণ খেলোয়াড়দের লইযাই 
গঠিত হইয়াছিল। আধিকাংশ খেলোয়াড়ই 
বাঙালী। মে কয়েকজন অ-বাঙাঈ 
খেলোয়াড় খোঁলিয়াছেন তহাদের সকলেই 
মোহনবাগান ক্লাবের সভ্য এবং মোহনবাগান 
দলেরই জুনিয়র দলে খেলার আভজ্ঞত। 


৮৪ 


৪6 


লাভ কারয়াছেন। নামক্ঞাদা খেলেয়াড় 
বালয়া ইপ্তাদের দলভুস্ত করা হয় নাই। 
সুতরাং এইরুপ একটি দল খাতনাম 


আভজ্ঞ খেলোয়াড় দ্বারা গাতিত বিশহট দল 
সমহের সাহত সমান প্রাতিদ্বান্ছিতা কারয়া 
লখপা তালিকার শপর্মদ্থান অধিকার করবে, 


ইহা এই দলের পাঁরচালকগণ  পযশ্তি 
কজপনা করিতে পারেন নাই। লীগের 
লুচনায় বিভিন্ন দলের সাহত খেলা 


অচখমাধাসতিভাবে শেষ হইলে দল্গের 
সাফল্যের কোনই আশা জাগে লা। কিন্তু 
লশগ প্রাভযেগতার প্রথমাধেরি সকল খেলা 


শেষ হইলে দেখা যাষ, মাহন- 
বাগান দল লগ তালিকাষ স্বিতীয় 
স্থান আধকার কারয়তছ এবং একাটি 
মাত খেল প্রাজাত অইয়াছে। 


প্রথমাধের ১২টি খেলায় বির্দ্ধ দলসমৃহ 
মেট ছাট গোল কারতে পারয়াছে। এই 
ফলাফল তান গালি হলের জাহহিকিগাপকে 


উৎসাহিত করে। দ্বিতীয়াধরি খৈলা আরম 
হইলে দেখা যায় মোহনবাগান দঙ্গের 
রক্ষণভাগ চীনের প্রাচীরের নায় সকজ 
আক্ুমণ বার্থ করয়া চলয়াছে। ইহার 


পারই লগীগর শশিযক্িহাগ আধিকারটি ই 
বেত দলের সাহত ইহাদির 
ল্শেগতা হয়। ইস্টবেঙ্গল হলাকে পরাজাত 
কারয়া প্রথম পরাজয়ের প্রাতাশাধ গ্রহণ 
করে। ্বিভীয়াধের শেষ খেলাটি পর্যন্ত 
দঢৃতার সাহত খেলিয়া পয়েন্ট সংগ্রহ করে 
ও লবণ তালিকার শীষস্থান আঁধকার 
করে। ৯২াট খেলায় মাত্র একট গোল 
তাহাদের বিরুদ্ধে হয়। কিন্তু ইস্টবোল 


তর প্র 


দল্ল মোহনবাগান দলের নিকট পরাজিত 
হইবার পর হইততিই নিম্নস্তরের কড়া, 


নৈপুণা প্রদশ'ন করে। দলের থেলেজ্মাড়, 
গণ এইরূপ নরুৎসাহ হইয়া পড়েন যে, 
শেষ খেলায় তাঁলকার সর্বনিম্ন স্থান 
আধকারশ কাস্টমস দলের 'নকট ৩-+২ 
গোলে পরাজয় স্বীকার করেন। মোহনবাগান 
দল দুইটি পয়েন্টে অগ্রগামী হইয়া 
তাঁলকার শীর্ষস্থান আঁধকার করেন। 


&৫৯৬ 


বাঙালশ খেলোয়াড়গশের গৌরব 


মোহনবাগান দলের সাফলা বাঙালখ 
খৈলোয়াড়গণেরই গৌরব বাঁদ্ধ করিল। 
কারণ, এই দ; যে কয়েকজন খেলোয়াড়ের 
দৃঢ়তা ও একানম্ততার জন্য সাফলা- 
মান্ডত হইয়াছে, তাঁহারা লই 
বঙালী। এই দলের আঁধনায়ক ' তরুণ 
খেলোয়াড় আনিল দে রক্ষণভাগে প্রতোক 
খেলায় দউতার সাহত খেলিয়া দলের সবল 
খেলোয়াড়কে উত্সাহত করিয়াছেন। কেবল 
রক্ষণ-ক্য কেন আন্কঘণ সূচনায় সহায়তা 
কারয়াহছেন] তিনি এই বৎসর সকল খেলায় 
যেরুপ শ্রম-স্বীকার করিয়াছেন, এইরূপ, 
ভাবে কান বংসরই তহিলে খোলাতে দেখা 
যায় নাই। ইহার পরেই লাক টশোলেন মালার 


।৮৫ 


নান উল্লেখযোগা। ইদ্হাকে এই বংসরের 
শত বাবে বালাল কেলরিপ আল্ায় 


হইবে না? ইনি ধীর-আাস্ত্ক তরুণ 
খেলোয়াড় এস ছাতসর সহামতায় যে রক্ষণ- 
প্র্চীর রচনা কারয়াছলেন, তাহা দুডেদা 
হইয়া পড়িয়াছিল। গোলরক্ষক রাম 
'ভটুচহ্যেরি তৎপরতাও প্রশংসনগয়। আক্রমণ- 


2 খা চি টি ২ নি 

ভগী মন বস অমল মজমদার,। এ জায়" 
হার রিতা র্‌ করাটা 
১1ধুর তত ভগ দাসের একবাষ্তিজ 
দাতা, তৎপর দলদক জয়লাভে বিশেষ” 


ভিবেই সাতাযা কারয়াছে। আধকাংশ তরুণ 
বাঙাল]? খেলোয়াড় ম্বারা দল গঠন 
কারুলে ও তাঁহাদের উপর সঙ্পৃগভিবে 
নিভর করিল দলের খাত ও গোত্র 
তক্ষুপঘ্ন থাকিতে পারে হা এইবার 
গ্রহণ হইল | অব্ডালখী খযাতিসদ্প 
"খলেোয়াউশীগ শলারা দল পাট কারবার 
ক্লাবের 


নাত ইহার পারি আনেক বিংশাছট 
রি নিভে রাতারাতি ত. 
প্টিলকগিণ ভনুসরণ জারিধন লা 


সত হয়া! 


নদেন প্রথম (ডিডিসলেল শেষ লগ 


ভলকা প্রদত্ত হইল ৫5 

খে; ভত আঃ পঃ স্বর বিহ গত 
মাহ নবাগান ২৪ ১৬ ৭ ১৩৫ ৬৩১ 
ইসটােওগাি *9 ১১৫ ৩৫৩ ১৭ ৩৭ 
ভনানগপুর ১৪ ১৪ ৬ 8 5৬ ১৭ ৩9 
এড ও আর ২৪ ১০ ৯ ঞ ২১ ২৬ ২ 
সহঃ সেসাটিং 1২9১০ ৮ ৬ ৩১ ১৬ ৯৮ 
কালাীঘাট ২৪ ৮ ১ ৭ ই৬ ই ২ 
কালকাটা ২9 ৯ ৬ ৯৩৪ ৩৬ ২9 
সপে ইউহ ২5৮ ৬ ১০ ৩১ ২৬ ২২ 
পুলিশ ২5 ৬ ৯ ৯৩১ ৩৪ ২১ 
এরিয়ল্স ৯৪ ৬ ৩ ১% ২৩ ৩১ ১% 
রেঞ্সার্স ৯5 ৫5 ১৩ ২৬৫৬ 
কাস্টমস ৯৭ ঠে ৩ ১৬ ২০ ৫%& ১৩ 
ডালসহোসখ ২৪ ২ এ ১৯৫ ১৬ ৫৯ ১১ 


১৩ই জলাই 

সিসিলিতে মিল্পপক্ষণয় 
পাগুসা ও অগাস্টা অধিকৃত হইয়াছে। 

মান্াজের “হন্দ)। পত্রিকার সংবাদে প্রকাশ, 
মহাত্মা গাহ্ধী বড়লাটের নিকট 'লাঁখত পন্লে 
[নাখল ভারত রাম্ীীয় সমাতির গতি ৮ই 
আগস্ট তারিখের প্রস্তাব বিনাসতে 
কারয়াছেন। 
১৪ই জুলাই 

ক্ষয়" বাহিনী সিপালর এক-দশমাংশ 
পাঁরমাণ স্থান আঁধকার কারয়াছে। তাহারা গবশেষ 
কোন বাধার সম্মুখীন না হইয়াই কমে গ্ৰীগের 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতেছে। 

বাঙলা প্রদেশের খাদ্য পাঁরাস্থাঁত সম্পর্কে 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে যে উত্ডেজণাপূর্ণ 
[বিতর্ক টাঁলতোছিল, তিন দিন পর অদ) রাত 
১১ ঘাঁটকায় তাহার পারিসমা্তি ঘটে এবং 
বিরোধী পক্ষ হইতে খাদ্য সমস্যা সম্পকে 
গবনমেন্টের  কাষেরি নিন্দাস্চক ষে প্রস্তাব 
প্রথম দিন উত্থাপন কণা হইয়াছিল, পারিধদে 
"এই [দন তাহা ৮৮--১৩৪ ভোটে অগ্রাহ। হইয়া 
যায়। িয়োধণ পক্ষে তরফ হইতে উত্থাপিত 
অপর ৮টি প্রস্তালের মধো আর একাটি মার 
প্রস্তাব সম্পর্কে ভোট গৃহীত হয়? উত্ত প্রস্তাব 
৮৮--১৩৩ ভোটে অগ্রাহ। হয় এই দিন 
পারিষদের বর্ধাকালশন অধিবেশন শেষ হয়। 

শ্রীষার্ত নগহারেন্দ; দণ্ড মজুমদার ও শ্রীয্ত 
শিবনাথ ব্যানাজর পক্ষ হইতে আদালত 
জআবমাননার যে মামলা করা হয়, আদা কলিকাতা 
সাইকোটেরি প্রধান বিচারপতি, বিঢারপাতি মিঃ 
খোন্দকার ও বিচারপাত শ্রীযস্ত 'মিত উহার রাখ 
1দয়াছেন। শ্রীযন্ত শিবনাথ ব্যানাজরি মামলা 
অম্পর্কে বিঢারপাতিতষ সবসম্মতিত্রমে আদালত 
অবমাননা হয় নাই বলিয়া সিদ্ধান্ত কারিয়াছেন। 
শরীয্ত নীহারেশদ  দ্ড আজমদারের মামলা 
সম্পর্কে প্রধান নিচারশাতি ও বচারপতি সঃ 
'খোন্দকার আদালত অবমাননা হয় নাই বলিয়। 


[সন্ধান্ত কারয়াছেন। আর বিচারপতি সিং শি 
আরালত অপমাননা হইয়াছে বালিয়া সিদ্ধান্ত 
কারয়াছন। 

[ডালার এক সালাদ গুজান, খাত শত 


ক্ষধাত' ময়নার শহারে আসিয়া ঠিভিড় কাগিতেছছে। 
অবস্থার গর, উপলান্ধি কারি জেলা মটিজ- 
স্ট্রেট ভোলায় আসয়া পেনাছয়ছেন) তাঁহার 
চোখের সম্মৃখেই ধনজল হতভাগা। তাহাদের 
শেয-নিঃশবাস আগ কারে।  তাহার। খাদোর 
সন্ধানে শহরে আসিম়াছাল। 

বড়া জেলায় খাদাঞঙাবে কয়েকজনের মতা 
হওয়ায় বগুড়া ধার এসোসিয়েশনের এক সভায় 
[বিশেষ উদ্বেগ প্রকাশ করিয়া একটি প্রসার 
গৃহীত হইয়াছে। 
১৫ই জুলাই 

কমম্স সভায় মিঃ 
১৯৪২ সালের ৩১০ আগস্ট পযন্ত 
বাহ নর বট শা তঠাতিসােসহ মাটি তই ২৮১ 
৭ ভারতাঁয় 1 নিহত, ১৬৮ জন আহইতি এবং 
৮৬২৮৯ কন (নাখোঁড হইছে ! 
রর (ডান ১ ভা ৯৪1৮৯ 55 
সন ৭ 9 সাংনপিক পের 


আদেরণ জানান যে, 
ভাবজশয় 


22 হি মা 


7:58 ২০ 
সেমত 12015 টপ এ 


ধাছিন কৃ 


প্রতাহার 





এক ভোজ-সভায় বন্তৃতা করিয়া বিশিন্ট নেতৃ- 
বৃন্দ অধিলম্বে ভারতের স্বাধীনতা গ্বশকৃত 
হওয়ার দাবা জানান। 

বাঙলা প্রদেশের যে সকল অঞ্চলে আর্থক 


দগণত অতান্ত বেশখ, সেই সকল অঞলে 
ভাতের মণ্ডের রশ্ধনশালা খোলা সম্বন্ধে 
সরকারশ পারিকজপনানধায়া কায আরম্ভ 
হইয়াছে। চট্টগ্রাম জেলার বিভিন্ন অণ্লে এইরূপ 
একশত রম্ধনশালা খোলা হ্ুহইয়াছে। অনান্য 
পতি অঞ্চলে আরও কতকগযাজ বন্ধনশালা 
খোলার প্রস্তাব অন্মোদত হইয়াছে। ভাত, 
ডাল ও তার-উরকারী একসঙ্গে দ্ধ করিয়া 
এই সকল রন্ধনশালায় মণ্ড প্রস্তুত হইতেছে: 
আর সেই মণ্ড দারদ্র জনসাধারণকে তাহাদের 
আধ্যানুযায়ী মূলা লইয়া বিতরণ করা হইতেছে। 


১৬ই জ;লাই 

মস্কোর এক বিশেষ ইন্তাহারে ধলা হহয়াছে 
থে, গ্রালফৌজ জামণন ঘাঁটি ওরেল আঁভনখে 
এক নৃতন ধিরাট যম আশ্তমণ আরম 


ধারয়াছে এবং এ শহরের উত্তরে ও পর্বে 
1বস্ভত এলাকায় জাঞান রক্ষাবাহ ভেদ 


বারয়াছে। গত তিন দিন ধারিয়া এই আহদণ 


টলিঙছে এবং হইতিমধোই লালফোঞ্জ অনেক-। 


খান আগাইয়া শিয়াছে। যে সময় গরেল- 
কুরসক-বিয়েলগরোদ  স্কখীতিমখে  জামীন 
আকুমণ শাঁথল হইয়া মাইতৌঁছল, সেই সময় 
সোঁভিয়েট এই গ্রখতসকালীন আঁভিধান আরও 
ধ্রে। ওরেল অগণলে ফন রুগের আঘাত বার্থ 
ববয়া দয়া ল্ালফৌজ উত্তর ও পূ হই 
আঘাত কপগে। 


সাঁসালিতে মি বাহনা কতৃকি নম্দোন্ত 


ধাহলগীলিও অধিকৃত হইয়াছে ৫কানিকানিনী, 
এাাসসে, ভিজিমী, [িিওালিয়া নিসোক্দি, কাছের, 
ৈলো!, পালহা,  ডিনডেসিয়াগ। সচিন, 
নাঁদক।, কমিসো, সকার, রয় ও নি 


বাা। 'সাঁসালিতে বন্দী এাক্সগ সোনোর সং 
পায় উঠ সহজ হইয়াছে) জামনিনরা আগ সার 
নিক? খ্াঁনবুত প্রুলেশ বঙ্গণরাঙ্ছে এত তসখান। 


সামায়কভালে আাগীদুল নান ঘটিত পনর 
দখা কাঁপন? 

1এহপাকের  ঠসনোধা  িউনিনিল তল 
পখাপাপকার ধা 2 তি অন্যান গনি 


৯ 


প্ুুতরোধের অবসান ঘটিযাছে 


খাবসথপক সভা হা এক 
প্রস্তাব গৃহ ত হয় যে, ভার তবফোর 
অচল অবস্থা নিরসনের নিমিত্ত অনাহাবলদ্ধে 
মহাজ্যা গন্ধ এবং কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির 
সদসাবনদকে মান্ত দেওগা হউক। 


১৭ই জূলাই 

[গত বাহন) কাতানিয়া সগজলল্ষতে উপনীত 
হইয়াছে। . স্করদিয়া, লেগ্ছেনি, গামিচেল, 
কাল্তাতিরোন িসিঃলল তই চাটি শহর মত 
প্র হচতগিত হইয়া 2 


সতত 
ঃ 


জী, 
52012) 
প্র 9 ৭ 
7৮. ন্রকাপ! 


রর ভানারল আ্াহমেন 
হাতার তহেক্বাহালে চা হানতে আরেক, 
তি 
স্টেক সাকাছ5 প্মমতাসহ  চসাসিগিকিশ 


হব রি 
আমার মাতা নিযোশে জাবি । 
পেতে লি এ ৮57 টিপি তং ক 
১ হঞ্ত কাদের সংবদশ তি 


৬৬০ 


দঘ'টলায স্ংবাধ 


সু 


জীনইিতেছেন যে, ওরেল রণাত্গনে সোভিয়েট 
বাহিনী তিনদিনে ৩৫ মাইল অগ্ুসয় হইয়াছে। 

ভ্রীযুত্তা বিভাবঙখ ধসু তাহার স্বামী জীবন্ত 
শরৎচন্দ্র বসুর সহিত সাক্ষাতের জনা কুনর 
যাতনা করিয়াছেন। তাঁহাদের জোষ্ঠপননত শ্রীষদন্ত 
অশোবকুমার ধস; ও দুই কন্যাও শ্রীযাক্তা 
বনুর সঙ্গে গিয়াছেন॥ 


১৮ই জলাই 

মিনি কাহিনধ দক্ষিণ শিসিলির প্রধান 
নগরশ আঁপুজেন্ডো আঁধকার কাঁরয়াছে। 

তমলুক মহকুমার ময়না থানার অধশীন গড়- 
৮াংড়া গ্রামের একই পাঁরবারের একাঁটি স্মগলোক 
ও শশু সহ নয়জন পোক নিহত হইয়াছে। 
[নিস্তিত সংবাদ পাওয়া যায় নাই। 

নধাপ্রদেশের ডুভপূরা কংগ্রেসগন্থণ মনত 
'ঘঃ এম ওয়াই শারিফ কংগ্রেসের সদসা পদ হইতে 
হসঙফা দিয়াছেন। 


১৯ই জ;লাই 

আলসানাসালের এক সংবাদে ধলা হইয়াছে যে, 
১৪ই তারিখ সন্ধ্যাধেলা হইতে আঙসানসোলে 
প্রবল ধার নর্ষণ হইতেছে । ফলে সমসত নালা 
ও পঙ্কারণগ প্লাবিত হইয়া শিয়াছে। 


পঙগীয় বাধপ্থাপক সভায় খাদ্য পরিস্থাত 
সম্পকে তিনাদনব্যাপণ  আলোটনার অবসান 
হইয়াছে এপং গতকলা  খাদা-সংকট সম্বন্ধে 


সরক্ারণ অপস্থার সমালোচনা কিয়া সরকারখ 
কংগেসগ দগ্া কাউন্সিলে যে প্রস্তাব আনয়ন 
বারয়াছিলেন, এই দিন বিনা ভোটে উহা 
বাপ হইয়া যায় এবং বাপস্থাপক সভাঃ 
বি উর মি হয়। 


নারদ সম্মেলনের ভুতপব সালের চি 
লাাছাতললুস নহি, সবক শি যুধাজু। হানা 
[নন সশ্রম কারাদ ও 
আগতে ও হই্যানছন। 


লুার আভিযাাগ 


এ 
এখতাশ্াদ। টিলা দাহ 


এরিয়া প্রাদে শাক রাহ্ছাঘ। আহা?তক প্রান্তুন 
সংগাদক  হ্রীঘুন্ত কম কফ পায়, এন এস এ 


রি ০ যি টা 1772 
, একা ও 


ল্ হহীতত মশঙ্কুলাডি লরিয়া্ছুন। 
সালিলাত আট 


পান ধাতালিয়ার [তন 
৮ হছের লাস মাইয়া হগশাঙ্ছয়াছে | সদ্য 
4 চাচা ?চা১) মহা] জভিজিানি ৩৫ হা জ্জার 
ঠা এ)বতি সৈনোলা উত্তরে সাপাজির 
১ধাভাগ আভিনেখে বরং দক্ষিণ তর ধরিয়া 
আরও উত্লেপাশ্চনে তানেকটা  আশাইয়া 


(৭য়! 2 1 
[নতপক্ষয় “বমান রোমের উপর প্রচণ্ডভাবে 
বাসা বষণ করিয়াছে। 


ওরেল রণাংগলে আসোভিয়েট আকুমণের 
উচ্ঠ দান সোিয়েট বাহিনী গওরেলের ১৫ 
গাইল পূর্বে, কুঁড় গাইল উত্তরে এবং ৩৫1৪০ 
মাইল দাঁক্ষাণে আগসরা পাড়য়াছে। 

কিম্বোর সংবাদে প্রকাশ, অদ্য ভোরবেলা 
প্রাপ্ত ৬কাটি বিমা সংহলের পরা 
“বয়ান শাত্রমণ্রে 
হসাযারশ হি এত বনানধযংসী কাগানশ্রেণ 
"পাম বদের এবং কোন 
পাও) যায় নই ॥ 


১২০ £াও লি ছা ৮01 


পপি হা আপস 
চা ছা তা ০ ২৮0৫ 


50 রা 


নি 
আতলানিতক (গলপ) হীসধগরন। চতপ পা ধ্যায় ম্ 
অতায় (গহপ)-এশ দ্ধ বস, রি 
অন্দামট কাবতা)-শ্রীশচীন্দ্রনাথ বদেদএগাধায় রী 
আরো এনটন-- বিচি বদ গাধা 
হ্রঠেতল কোবিতাট্রাগোবিদ কুবহণ 
শবরোধ (বুণভ)- আন কায়ণ বন্দে।পধানা 
আভল (কোবিতাং শ্রনুবাদকলন্ঠাাথাল। তাপুলগার 
অশরনী] মত ও পুনজলিমভ্ী৷ীহ শিংশ হে 
জ.গ্যারধাবা ও জ্গদশিশবাবা-্রাহরেরুক মখাপাধায 
স।হত্যরয 
অভাকোর ভাঙাবাসা (কাঁরতা)-্রীক্ষগারোদ ভট্রাচায 
আজে টু বে ১1৬ ত রঃ 
তাধৃহনক ভারত 9 লবীম্দুনাথ-ঞ্জীপ্রবোধচন্দ্র সেন ও 
আমলা বং ঢা- 
আমারিকার উপব্াল জপ [মাত মে হান--ই্টাসুশীলকুমার বসু, 
আল্ষাপ ভআরলোটলা-হ্ধীরেহ্রনাথ মখ পাধায় 
আধাছড়ে (কাঁবিতা আশা দেব টু 
আসবে কি চাদের বিভতি কেবিতা)-অপবক্ষিষ ভট্টাচার্য ০, 
ইঁ 
ইচ্ছামত গেজপ)-্ীঅলিলবুমার  ভট্রাচায 8 
ইটাজলী- বস্্রধন্ধু আমন রা 
ইমাম গাক্জালশর আম্মতবকাশের ধারা 
রেজাউল করীম এম এ, বি এল 
০০০ 
এদোশে আগত বিদেশ সৌনব-ত্রীসূশীলকুনার বু ৮ 
»- ক 
ক।ঙালি হারিনাথের সাধনা 
স্াস্প এ 
খাদা সমস্যা ১অতশত ও ভাঁবয্যং--্রাসৃশশলকুমার বঙ্সু রন 
খেলাধূলা ৩৪৫, ৩৯৮, ৪২৬১ ৪৫৫. ৪৮১৯, ৫০৫) 
৫৩১, ৫৫৭, ৫৮৩, ৬০৯, ৬৩৫, 
খেলার নেশায়_ ভ্রীআঁনলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম এসাস রঃ 
স্পা 
গোঁপিলিও (জশবনী)--শ্রীপবিতকমার দাস যী 
6৪ 
সি সত 
চাঁদ (গহ্প)_ জীশচীদ্ুম্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রা 
চিরঞ্শবী রবীল্দ্রনাথ--জ্রীঅমিয় চক্তবতী* রঃ 
চীনা সমাজে নারীর স্থান সেচিত্)-পার্ল বাক রী 
চুদ্বক (গল্প) জীসুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় রি 
সা 
ছিয়ান্র (রস-রচনা)-্রীসুনীলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম এ এ 
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বণ নন্রমিক সুচাপন্ 


৫ সংখা হইতিসাতল সখ্য গযততি ১৯উত খুঃ 


চর 


ভাতের শ্রেঠ (বিভ্ভঞীনল নিউটন (সাঁতত)ঙ্ঠশঘ্াখ। রায় রহ 
ওাাামোহনের বিলাই উগোরাপত্র ৬০75 ধ টি 


[বেলেধতল এাথাক প্র রিব্্নাথ বিনবাস 


এরএণ-প্াসূনগল বসু 


১2:2 71৮৮1 প্রা এ ৮117 17 7 
দশটি 15 | [5 রস )" নে 12) ৬৬! ১ 


৪ 


1১ডাঁনাসযাশবসরিধ, আমন রর 

টউানসয়ার পরবতি প্রথাগননশ্াসশসলিকমার। বু রঃ 
এ পরা 

উঃ নগলরতন সরল্টারডাঃ সরস্গলাল সরকার টু 
»ভ- 

তাজমহলের আঅভিশাপ-্রীপবোধ বসু নি 

তাপ-জ্রীসূনীল মিত *** 

তারাগড় (সচিন) স্বামখ জগদীশ্রর নন্দ রি 

1তউনিসিয়ার পর-জ্রীদগিন্দ্রনাথ বন্লোপাধ্যায় রি 
সস 


দাক্ষণ আফিক' ভ্রমণ (ভ্রদণ কাহনী 1 জ্রীরামনাথ বিশবাস ১০ 


৪৯৬, ৫৪9৫, ৫৬৬ 
দারা পৃত্র গেজপ)- স্রানরেক্দ্রনাথ আমিন রী 
[দিন গু রাত (কিতা) শ্রীসমাণ 1ম নি 
দনতশর্থ কেবিতা)-্রীসৃধাকাল্ত রায় চৌধুরপ রর 
দবলিতার কারণ কোথায় ? রি 

”্ন-- 
নায়কের প্রতি নায়কা কোঁবতা)-ক্লীতপভগ দেবগ ক 
হায়ার প্রাত নায়ক (কাবা) ভীতপতগ দেবগ ্ 
শনগুহঃ কিং কাঁরষাত- শ্রীরমানাথ রায় র্‌ 
নিলা, ক্লান্ত ও মমণন্বেষদের গান (কাঁব৬া)-ভ্ীআীবনানন্দ দাস 
সপ 


পদধযানি গেপ্প)অবনীনাথ রা 
পরাঁদন (গল্প) শ্রীগোপাল ভৌমিক ৫ 
পয়লা বৈশাখ (কাবত-)-ভ্রীসাতান্দ্রনাথ জানা ্ 
প্রাতীনাধ ।গঙ্প)- শ্রীরলীন্দ্রুবনোদ সিংহ রি 
পৃস্তক-পাঁরচয়-- 

৩৯৯, ৫০৭, ৫২৮, ৫৫৩, 


পাঁথবীর পূর্ণতম মানব শ্রীসাখরঞ্জন রায় এম এ ্ে 


স্পহ-০ 


বঙোর জতীয় কীবতা ও সংগশত-ন্বীযোশেল্দ্রনাথ গতি 2৫ 


৪৩৭, $হ$. 
বর্ণানূক্রমিক সটপত (৯০ কর্য উতশ সংখা হইতে ইদিশ সংখ 
পাছা 1.4 ,...৩৪৮ 
ব্র্ণানু্ধাঘক সভীপন (৯০ম ব্য ২৫ জংখ্যা হইতে ত৭শ সংখা? 


প্যল্ত) ... 


৩৮৮ 
এ৭৯২ 
5১৪0 
১), 
৪9 
৫80 
0৪& 


৩৭১৪ 
৪৭৯ 


উ০৯ 


৪১৩ 
৫৯ 
০৩৪ 
৪৪৬ 


৪৬, 
৩তি 
1২0 
৪৩২ 
৫২৪ 
৬৫৩ 


৫১৫ 
৫১৫ 
৬৪৩ 


৩৪৯ 


6৭৪ 
৪৬৭ 
৩৩৭ 
৪৯৭ 
৩৭৯, 
৬৫৭ 
৩৫৬ 


৪২২ 


৬৬৯ 


কি... সপোন পীপসপাপিপপপাপিশপাপী পাশা 





বাঁকা মোত (উপন্যাস)-ক্রীসামথনাথ ঘোষ 


80৪, ৪৩৩, ৪৬০, ৪৮৬, ৫১০, ৫৩৬১" ৫৬৩, &৮৮, 


1[বপরশত (গঙ্প)--শ্রীমালবিকা রায় 

ধূক্ত (কবিতা) ভ্রীনারায়ণ বন্দোপাধ্যায় 
বৃন্দাবন ও বাঙালশ 

বেভারে সুর মেলন- শ্ীঅশোককুমার মিন 
বৈষার ধমরি স্বর 


স্পিন 
ভাঙন (গহ্গ)-ভ্রীনরেজ্জনাথ চকবতী 
ভারতীয় শিপ প্রসঙ্গ সোচ্র)- শ্রীমণীল্দুভূষণ গুস্ভ 
ভারত ভ্রমণে শ্রীচৈতনা সেচিত।-শ্রীজোপতিষচন্দ্র ঘোষ 
[ক্ষক গে)-শ্রীসকুমার বয় এম এ 


স্প্..ৎ 
& 


মাকসের অথনধতি-ভ্োগোবিজ্দচন্দ্র আশডল এম এ 
মানচিতের গলদ সেচ) ভ্ীপাডত 

মায়ামগ (গলপ )-হ্রীসুধাংশুক্ষনার গহাতি 
গন গাৎ-- ৩৪৯, ৩৯৭, 5২৩, 5৫5, ৫০৩, 
[াবধার (গহপ)-আমাল।বক্কা রায় 

[বখন্ধনাথের পশ্ারলখল 


শতক 


চিতা 


ভীত 


৫২৯, ৫৫৬, 


[বখন্দ্র বাউল ও লালন ফবর-অধদপক শ্রীঅনিশকুমার রায় চোধুর। 


বশন্দ্রনাথ (কাঁবতা)- শীষ উন হী টড 


[বখন্দ্রনাথ (কাঁবত)--্টঅরুণচপ্ত্র চ 











(রগাদারীগক সারি বা. ৮ না 
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০০০০০০০০০০০ 


৩২৮১ ৩৬৮, ৩৭৭, 
৬১৪, ৬৪০ 


৪৯৯ 
৪৩৭ 
৪৫২ 
৬৪৮ 
9২০ 


$৮০ 
৫১৬ 
৬১৭ 
৩২৬ 


৫৭৬ 
৩৯) 
$ ৩৮ 


রে 
৪১৯৫ 
৩৪ 


৫১৯ 
৩৫ 
৩৮ 


রবীস্্র জীবনের একাঁদিক (সাচত) জীশান্তিদের ঘোষ 
রবখন্দ্র প্রণাম (কবিতা) শ্রীমণীল্দ্ দত্ত ূ 
রবগন্দ-জিজ্ঞাসা_ জীনিমলিচন্দর চট্টোপাধ্যায় ং 
রাজবলহাটের কথা-- 
রাজাজখর মতিভ্রম_ রেজাউল 
রামানন্দ সম্বর্ধনা-সাংবাদিক 


স্শ্” 
শাহবধতগেত্প)-শ্রীঅমর সান্যাল 
শাড়ি (গতপ)-ভীস্বগকিমল রায় 


[শল্পণ গেল্প)- শ্রীগজেন্্রকুমার মি 
শিরশষের ফুল কেবিতা)-জীরাখাল তাল.কদার 


টি 
সপ্তম রর আরনসন্‌ 
সংকেত (গজপ)-জ্রীস [সুনালকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
সংবাদ চুরির বোমা হজগাঙ্লজ্ধ ও 
সংঘাত (কবিতা)_শ্রীনণালকাহিত দাশগিত 
সন্ধানী (কবিতা )-জীঅরপে ভট্রাচার্য 
সমারোহ (গঞ্প)_ শ্লীগজেল্ত্রকুমার সির 


সমাজ পত্তনের গোড়ার কথা (সি) ত্রীশুখ রাস 

সাপ্জাতিক সাদ" ৩৪৭, ৩৭৭. 5090, ১২৭, হর্ণিত, 
৫৩৯, ৫৫৮, ৫৮৭, ৬১০, 

সাময়িক প্রসওগাতশ ৩২৩, ৩৬৬, ৩০৩, 5095, 


8৮৩, ঠেটেন, ৫৩ 
লা ধহ্‌ ৬ জাহলার্দ এ 
সোভিয়েট রাল্টে প্রাচখনাত্বর পারা 
সেই বেদনা (গল্প) ভ্রীজ্যোতিষ্ন্দ্র তঘার 
সে ত্য আম সেই অখম গেল )াহ্রীহাসরা? 
সবারতের সাথকিতান্পি 
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সম্পাদক -শ্রীৰথ্কমচন্দ্র লেন 





সপ পাপ ০০ 


১০ম বর্ষ ] শানবর, 








*১শো শ্রাবণ, 








রস শন ২ শি তপতি পিপিপি টি তান স্পা পিপিপি 


98101080, : 7 &87850. 


চিক পাল। 
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ইশ আ্রাধণ জা গলে হইত পাবে 


০ টিসি বাহ নি 25588554 
না শারাণর এহানই মেদ দিনে হিন্দ, 
নাকে আমলা হারাইাছি | এই দিবস 


এলগিন্দলাথের ভিরোভন প্ব গা | 


হাতত | 
নি লি 
রপনদলাথও আল অঙগাতিলাকর আপার 
এ ৮ রা ! তল ০ ল্ম - 
তাল ভারদানপাজর তিতা ভাহািহায় তাহ 


আপ্যায়ন আরা এল আমাতদল 
সপে সমগ্র বিশর্ষাসশী তনাপিক্ষজালে আহত, 
কাল লাভ কারিতে সমর্থ হইল । রলীল্দ্াথের 
ন্যয় মহামানবের স্মাতি মানবের মানস 
গান্দরে স্থায়ীভাবে প্রাতিষ্ঠিত হইযাচ্ছে 

অুতরা তাতাকা লোন স্যাতরঙ্ষাল শলস্থার 
তক রাখেন না) গত জাতি 
ভামাদের কর্তবা রহিয়াছে। মহতের সেবার 
পথেই বাল্ত এবং জাত উশ্নাতিাভ কাঁরয়া 
থাকে। সৃতিরাং আমাদের পক্ষে রবণষ্দ্র- 
নাথের ন্যায় মহত-জীবনের 
[নিতান্ত প্রয়োজন রহিয়াছে । আমরা পাঁতিত, 
আমরা দুর্গত, আমরা পরাধীন; ধবল; 
নাথের বঙণা পাঁতিতের বেদনায় আঁপ্রময়শ 
হানতে বঙ্কীত হইযাছে। দ গার এ ক্রুনপা তক 
তালে ভাহাল সম জখবন জাপান 


কল্যাণময় সাধনায় উতস্গশকুত ছিল); 





বস ন্দ্ধ ানেধ ও 


স্লাধীনতার কাণী 


হ সত ০০ 15 ডা শাহ - 

1৮, এন রী 84 ঃ 18 &া] ৬ রি জি জাহান 
স্পুলাইাুল [| আনার এবং অত্যাচারের 
45585, 27 54-8 ধ £ 1১ ১১571 

[ল্রদ্ধে তিন কভ্রাগি লিকার কাশয়াক্েন। 


না *. হি 
রি রা সর র্‌ পু 787৮ রর চট 
আজ তাহাকে বন্দনা জারতে হহলে। তিবিহ 


জামরা জাতীয় জীবনের দুয়োগের মধো 
হৃদয়ে নুতন উদ্দীপনা শ্াভ কারব। ২২শে 


শ্রাবণের এই কতা আমরা যেন বিস্মিত 


না ইঃ আমরা যেন বিস্মৃত না হই 
কঙ্জ্যাণত্রতের প্রতীক: 
৭ 


রে 


রে রূলাণহতি কাদির তিবঙান এবং সেই 


কবির সাধনভীথ 


ব্বিভারতকে সূপ্রাতহ্টিত রাখবার জনা 
সবর্তকাষে ভরত হই এবং এদেশের ধনী 
তাঁহার ধন দ্বারা ও বমশী তাহার কর্ম বলে, 
শাকশাকলশী কারে চেত্ট। কারন 
'তালই কাশির প্রত ভামাদেল সভাকার শদ্ধা 
পচ খানা তা হাহা । 


প্াতত্োনাক 


দেশের দশা 


“কলকাতার লা শহর ভালহারে লোকের 
তা ঘাউতেছে দেখা যাইতেছে এবং রাস্তার 
ফুটপাতে হৃতদ্হেসমৃহ পতিত অবস্থায় 
দঘট হইতেছে) দলে দলে নরনারশী শিশু 
সল্তানসহ  আস্থচমসার দেহ লইয়া 
কাঁলিকাতার হাস্তায় রাস্তায় এলমক্টি অঙোধ 
জনা তাতনাল আতিয়া পারতে শহলের 


৫ 
হি 


আবজলির আপালদা নী ঘালিা ক্ষ পাভল 
৪১ টে গর রি 
লনা । হার সন্ধান বারতেছে। 


কিবাতা শহরের অবস্থাই যখন এইরূপ, 
তখন মফঃস্হলের লোকের যে কি দশা 
সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে 
মারোয়াড়ণি সাহাযা সমিতি সম্প্রাতি একটি 
আবেদনে ওই কথা বঁলিতেছেন। মিস্‌ 
মেয়ো তাঁহার বহুলিজ্দিভত "মাদার ইন্ডিয়া 
পুস্তকে কাজিকাতা শহরের রাস্তায় গম 
পার থাকে ৮ এই বলিয়া 


আমাদিগকে ধিক্কার দিয়া ব্ষায়াছলেন হে, 
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কে নী কারা 

, মায়া ফেলা হয় মা অথচ সহৃদয় হ্া্ত- 
* দদিগীকে এন্দাশা দেখিতে হয়। তিন বলেন, 
। জাতের কোন সভাদেশের রাজপথে এ দশা 
। সোখিতে পাওয়া যাইবে না। কাঁলকাতার 
“রাজপথে কিভাবে মানুষের মৃতদেহ দিনের 
৷ পর দন পাঁড়িয়া থাকে, এই দশ্য আজ ফাঁদ 
তিনি দেখিতেন, তবে কি বাঁলতেন জানি 
,না। সত্যই সভাদেশে এ-দশ্য অন্য কোথাও 

ফা যাইবে না। আমাদের নৈম্তক দৃদশা 
কতটা ঘাঁটয়াছে,' ইহাই তাহার পাঁরচয়। 

ধনশর শহর কাঁলিফাতা, 'শাক্ষতের শহর 
ফালিকাতা, বাঙলার সংস্কৃতির কেন্দস্থান 
“এই কালকাতা । এখানে আজও মান্ষ 
অন্নাভাবে মরিতেছে, অন্তিম নিঃস্বাস 
ফোলিবার জন্য দরিদ্রের এখানে আহায়টুকু 
পষক্তি নাই, তাহাদের শুশ্রযার বিশেষ 
কোন বিধাল লাই-একটা জাতর চরম 

নোৌতিক অধঃপতন মা ঘটিলে 

প্রাতি এমন নশ্র্ উচ্চ 

পারে না! অবস্থার তর গ্রাতক্রিয়া ভবে 

আকাশ বাতাসকে তত করিঘ়াই 

সুখের বিষয় এই থে, ঞই দারুণ 

অবস্থার প্রতিকারের জনা ইতিমধো শহরে 
একটা সাড়া জাগিয়াছে) হন্দু মহাসভা, 

মারোয়াড়ী সেবা সমাতি নিরম্নের অল 
সংস্থানের জনা অগ্রসর হইয়াছেন। উতর 

শানাপ্রনাদ মুখোপাধ্যায় বঙ্গীয় সাহাযা 

জামাতির পক্ষ হইতে এই সেবাকাষে 


আসত ত 
জাখাসর হইবার জন্য শহরের যুবক- 


22 উকি বু, শি 
চঃ 
ও ০৭ 


সিক্ত 
হস্ত 


রা 
রে 
-্স্টরি 
বে 
শো 


ধদকে স্বেচ্ছাসেবকের বত হহণের 
ধননিত্ত আহবান চার নিরনের 


শি বত হইয়াপদ্থত। | 


গাহিলা আতারঙ্ষ, সা লাহাগণ তারির 
গুন টিটি ১০০০ 
পিল তে শি | আাতশলার খিদে পংশ 
হি ০০22 নর 
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সাসাতর চিআ্ায 


মধোই কয়েকটি মহিলা 
্াকশতি [শাশ্‌র খালা সরবরাহের জলা টি 


সন্তু খোলা হইয়াছে । শহরের সদসা। 
অত্যন্ত ব্যাপক; সুতরাং বাপকভাবে ইহার 
সমাধানে অগ্রসর হইতে হইবে সেজনা 


ধহ্‌ূ. অর্থের প্রয়োজন এবং অনেক কী 
আবশাক। ডক্টর শ্যাগাপ্রসাদ সম্প্রীতি এই 


জম্বন্ধে যে বিবাতি প্রকাশ কাঁরয়াছেন, 
তাহাতে দেখা যাইতেছে যে, শহরবাসী 


ধবপন্ন জনগণের আল্ননান্কাফের জনা বঙ্গণয় 
সাহাযা সমাতি প্রায় খন লক্ষ টাকা সাহায্য 
শাইয়াছেন। গারোয়াড়ট লেপা সামাতিও প্রায় 


এ পাঁরমাণ অর্থ অংগ্রহ কার্ডে সমর্থ 
হইয়াছেন 1 দাতের অজ সান 


উর সুপ 
এইভাবে 


কালার সদলেদদাশ] য্‌! ভাঙ্গা আনা 
ার্থ-সাহায। লারাছেন, হি 


তাঁহারা ধলাবাসাহণ। 
বেসকারা প্রাতহ্ঠানসঘতের চেস্টায় দৈশেরু 


সাহাখ! 


[কল শুধু এইডা 
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কান 
ধাঁল্সয়া আমরা মনে কার না। 


কালিকাতার 
সমস্যাই একরাম সমস্যা নয়, মফস্বলের 
দুদ্শা আরও ভীঁষণ। সাধারণভাবে 
খাদাশসোর মূল্য হাস কারবার ধাবসথা 
ব্যতশত এই সমস্যার সমাধান সম্ভব 
হইতে পারে না। সে কর্তা গভনমেণ্টের 
উপর: কিন্তু ভারত সরকারের হইতে 
এ-পযণ্তি বাঙলার দুদ সমাধানের জন্য 
1নর্দি্ট কোন আশা ভরসা আমরা গাইতেছি 
না। বাঙলার খাদ্াাভাব 'নরাকরণের 
উদ্দেশ্যে কয়েক মাস পূর্বে ভারত গভরন্ন 

মেন্ট বাঙলাদেশ এবং পর্রাগুলের টি 
ও খাদাশস্যের ধিকিকিনি অধাধ কারয়া 
দিয়াছিলেন 7 ১লা আগস্ট হইতৈ সেই 
বিধান প্রত্তাহত হইয়াছে। বলা বাহলা, 
[বা ভন্ প্রদেশ এই সুযোগে পঞারায় বাঙলা 
দেশে খালা রগতানি শিষিদ্ধ  কারতে শর 


কারয়াছে। এদিকে লাভখোরদের ইহাতে 
সুবিধা হইয়াছে বাঙলার খানাস চর 
ইহ7দগকে সতর্ক করিয়া দিয়া সন্প্রাতি 
এক ইস্তাহাহর কঈলয়ান। যে, হান 
চাউলের দর সত্বরই বাধয়। বিবেন 


এবং সে দর বতমান বাজার দর 
তপেক্ষা অনেক ধম হইবে । খাবাদাচৰ 
আশ ধানোর ভরসা কারয়াছেন ; কিন্তু 
বাঙলাকেশের সবর খাদাশসোর হিরুপ 


অভাব সামানাই পূরণ করিবার সম্ভাবনা 
আছে।  থাঙলাদেশের বাহির হইতে প্রচ 
হাদাশসা সরবরাহের বাবস্থা করা ব্যতীত এ 
তাবস্থার প্রাতিকার আঅম্ভব নহে । ফাকা 
কথায় এ জঙ্লার সমাধান হইলে না। 

বভুচতির 2 অনা সংস্হাল এ সহসা 


সলহিগ্বা প্রয়োভন অন সরব্রাহের উপযুক্ত 
[ধণবুর বর বাগুলা 
1 লম্বা ন্ধ 

ত্র পক্ষ হইতে তেমন 
2 ক টড 147 ১৮ ছু 
ভপলম্বনর কোন পারচয়ই আমরা পাাতাছি 


ব্যপক এবং কা 
নেশন কতনান রত গভন্ি 


পারক্জপনা 


না। চুষ-সব প্রদেশে খাদাদ্রবা বাড়াতি আগ, 
ই সব প্রদেশ হইতে খাদাদ্রবা প্রচুর 


পারমাণে সরবরাহ করিয়া বাঙলা হেশৈর 
অভাব িটাইবার বাবস্থাও তাহারা বলিতে 
থারেন মাই। প্রাদেশিক স্বায়তশাসন 
সম্পাঁকতি আধকারের মর্যাদা সে ক্ষেত 
ভারত সরকারের কাছে বড় হইয়া দীড়াই- 
তছে; প্রাদেশিক স্বায়স্তশাসদের সভাকারের 


মর্ধাদা যাঁদ তাঁহারা স্বীকার করতেন, তবে 
অবশ্য এ যাক খাত: কিন্তু ভার তব্যাপণী 


তউনালন শাসন অললম্বনের ক্ষেত্রে সে 
কেন্দ্রীয় শাসনের কর্তাদের 
কাহারও গ্রনের কোণে কোন দিন যে দেখা 


মর্যাদার প্রশ্ন 


দেয়, ইহা তে মনে হয় নাঃ 
৮ 
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রেল পারষদের নিও গকে সম্বোধন 
কারয়া লর্ড পিনলিথগো দেদিন বন্ততা 
কারয়াছেন। এই বন্তুতা্ঠে তাহার বিদায়, 
বাণ বলা যাইতে পারেং জর্ড না 
লিথগোর এই বুতায় নৃতনত্ব" কছুই নাং 
ভারতবষেরি রলাজনশীতক' সমস্যার রা 
সম্পর্কে সকল দাঁয়ত্ব হইতে 'ব্াঁটশ 
গভনমেন্টকে মুক্ত কারয়া একান্ত 
অযৌন্তিকভাবে এই দেশের লোকের উপর 
সেই দায়িধ তিনি চাপাইয়াছেন। এবং এ 
দেশর লোকদের আম্প্রপায়ক দ্দ্ধি, 
প্রসপরের প্রাতি বিদ্বেষ এবং দেশের 
স্বার্থকে বড় কারা না দোঁথবার নানা 
তাভিযোগ তুলিয়া ইহারা যে স্বাধীনতা 


লোভের সম্পূর্ণ অযোগ্য, রি কথায় না 
22৩ পরোন্দভাবে ভাগতের পৌকেব মনে 


ইরপ একটা ধারণা সঞ্ট কারবার চেচ্টা 


তাহার বন্ুতার ভিতর হইত পাওয়া যায়? 
2 শি হি 845 
ভারতীয় জ্স্যা সমাধানের জনা ব্রিটিশ 
হভব্পচাশ্টের  আন্উরিকৃতা সম্পর্কে লর্ড 


ওহ নাগহগো যত ধরি কথা বাঈ্য়াছেন, 
তাহাতেও দে বসত ঢাপা পড়ে না, কারণ 
এ সতী বহুলুপে প্রনাণত হইয়াছে যে, 


ভারতল দীন [দক হইতে এ সমস্যা 


সি ০ ৯. ৫32 
স্গাধানের জগ চেষ্টার শট কিছুই 
লাই। স্রেপ চেষ্টা কংগ্রেস 


উদারনপীতক দালর 


হরফ হইতে হইয়াছে এবং স্বাধীনতার 
1ড.ভতে ভারতের সকল হলের দাবীর 
মধ একা রহিয়াছে; কিশহ বিটিশ 
গভনেশ্টিই সে পক্ষে বাধা সন্ষ্ট 
না যাছুন। এখনও ভারাতির বিভিল্ল 
পাদপু আধা কজন সই তার পঞ্গ উল 
করিতে তাঁভারা অস্বীকৃতি । কংগ্রেসকে 


৮ লিনা তাহার এ কা 

টদহনত অগচচ কংগ্রেস ভারতের সা 
প্রতনধিমজাক বরং ভসাম্প্রদায়ক 
গুাতঙ্তান। ভারতকে ক্বাধধনতা দিবার 
জনা ব্রিটিশ গভনমেন্ঠ আাকুল রা 
আচ্ছেন; এ সধ্বন্ধে তাঁহার আগ্ুহে 


জন্য নয়, বরং অত্যাধক আগ্রহের 
জনাই ভ ্ারতবাসীদের মধ্যে গোলযোগ স্ষ্ট 


অভাবের 


“হইতেছে অর্থৎ ভারতবাসীরা স্বাধীনতার 


মূল্য জানে না, ব্াঝ না) তাহাদের 
অযোগাতাই 'প্রাটশ গভনমেন্টের পক্ষে 


ভারতবরের স্বাধখনতা স্বীকারের পক্ষে 
অন্তরায় ঘটাইতেছে। । জর্ড লনালথগো 
তাঁহার বক্কুতায় মাঘুলশ সুরে আমেরশ- 
চাচিল বুলিই আওড়াইয়া ইহাই বুঝাইতে 
চাহিয়াছেল,। এবং ভারতধাসীদের সকল 
শ-ভব্‌দ্ধিকে অস্বীকার কষ্রয়াছেন। তাহার 
এই বকুতাকে ভারুভর  আত্মমর্যাগার প্রতি 
তাঁহার বিদায়কালঈন আখাত বলা যাইতে 
পারে। 






্ে ্ সপ ০ 
০ ও সি শসা অপ পপ পপ, জর ২ সত পপ শী পা এ 5 পপি 


ধাজনশীতক ব সম্পকে ভারত 
গরকারের মশীতির দাবশ কাঁরয়া 
ভারতীয় ব্য একটি প্রষ্তাব 
উত্বাপত হয়) শ্লীধীত যোশশর এতৎ- 


সম্পাঁকতি সংশোধন প্রস্তাবের মর্ম এইর-প 
ছিল যে, রাজলশীতক বন্দগদের প্রাত 
আচরণের সম্পকো তদষ্ত কারবার জন্য 
কেন্চাঁয় পারষদের কাঁতিপয় সদসাকে লইয়া 


একটি কাাট গনযৃন্ত করা হউক। ভারত 
চাননমেণ্ট সেই কাঁমাটি এবং প্রাদেশিক 


মেন্টসমূহের সঙ্গে পরাঘশকিগে কাজ 
করুন। ভারত গবনমেন্টের স্বরাশ্র-সাচব 
মিঃ রোঁজনাজ্ড ম্যাক্সওয়েল এই প্রস্তাবের 
প্রাতবাদ করেন। তিনি বলেন, ভারতীয় 
বাক্প্থা পরিষদ হইতে এসম্পাককে কঙ্গাট 
নিধূঙ্ক করার প্রস্তাবে তাঁহার বাশষ আপাতত 
আছে: কারণ, রাজনগাতক বন্দীদের 
সমগ্কিতি এই পল ব্াযাপারের সগগ দায়িত্ব 
প্রাঙ্গেশক গভননিমন্টের  উপক রাহয়াছে। 
ভার সরকার তাঁহাদের কার্যে হস্তক্ষেপ 
কলা হয়, ইহা আক্তমুক্ত মনে করেন না। 
প্রাদোশক স্বাশত্তশাসনের মধ্তঘা বানু করাই 
বোধ হয়, খাত, স্বরাষ্ীসচিবের উদ্দেশা 
প্রাদেশিক মন্দের আযাদ কাড়াইয়া 
তানি তই উদ্গেশা সিদ্ধ করিতে চাহিয়া, 
ছেন; কিল রাজন্গাতিক রিট নশীত 
বাবা দা! হাল্রসাদের 
ভাসহায়াত নি বাঙলার রর প্রধান 
চ্পীস্বূপে ৌলিলী কঙজলুল হক বঙ্গাদয় 
সানস্থা পরিষদে শিকছ্ুদন পৃরে সগ্াকলূপে 
তাত" বাস্তু কারুয়াছেন। এ সম্বন্ধে ভারত 
সরকারের স্ষিরচারতা যাহাতে ক্ষ না হয়, 
সাল রোকল্যাণ্ডির প্রকৃত উদ্দেশা হইল 
তাহাই, প্রাদোশক  মল্গীদের ক্ষমতার 
্বকাতি ভাহাদের নাতির মলগত উদ্দেশা 
নত ভারতের প্রকৃত রাজনগাতিক 
অবস্থাকে জগতের কাছে চাপা দেওয়ার 
চিনাই এই সব লচজ্টা; কিচ্তু ভারতের শাসন- 
আভিজ্ঞতা আছে, তাঁহারা এই ধরণের ধাপ্পা, 
ঘাজশতে প্রবাণ্চত হইবেন না। 


লা 





শিক্ষকদের দুরবস্থা 


ছাতদের এক সভায় মৌলবী ফজলুল হক 
সোঁদন ছাপ্রদের সমস্যা লম্যন্ধে যে কথা 
বলিয়াছেন, আমরা তাহা সম্পূর্ণ সমর্থন 
কার। দেশের প্রয়োজনীয় কাজ চালু 
প্লীথবার জন্য বডির সরকারশ বিভাগের 
কমণচারীদের অধ সংস্থান করা গভর্নমেণ্টেস 
যেমন করবা, অভাবগ্রপ্ত ছাত্রদের সম্বচ্ধেও 
সেইয়্‌প ব্যবস্থা করিবার দায়িত্ব তাঁহাদের 


। পক্ষে তদপেক্ষা আঁধক; কারণ ' ছাঘেরাই 


দেশের সকল আশা এবং ভরসার স্থঙ্গ | 


আজ যাঁদ অশ্বের দায়ে ছাতরেরা লেখাপড়া 


চালাইতে সমর্থ না হয়, তবে দৃূইদিন পরে 
সমগ্র সমাজের উপর তাহার প্রাতকিয়া 
আরম্ভ হইবে! দশের সকল রকম উন্নতি 
প্রাতহত হইবে। এইজনাই প্রত্যেক দেশের 
সরকারই যুদ্ধের মত এইরূপ গুরুতর 
পরিস্থিতির মধোও ছাত্রদের শক্ষার ব্যবস্থা 
যাহাতে অক্ষুপগ্ন থাকে এবং সাদকে কোন- 


রূপ অন্তরায় না ঘটে, সোঁদকে লক্ষ্য 
রাখেন। এই প্রসঙ্গে শিক্ষকদের প্রাত 


সরকারের কর্তকোর কথাও আসিয়া পাড়। 


এদেশের শিক্ষকগণের অমেকেই সামানা 
বোতন পাইয়া থাকেন। বর্তমানের এই 
খাদ্যসঞ্চকাটি তাঁহারা সমগগাধক বিপত্ল 
হইয়াছেন ইহাদের এই দরলপপ্থার [দিকে 
সরকারের দষ্ট আকর্ষণ কাঁরিয়া সৈগ্ন 
“নাখল বঙ্গা শিক্ষক দিবস প্রাতপাঁলত হয়। 
এতদপলক্ষে অনুচ্ঠিত সভায় এই মর্মে 


প্রস্তা করা হয় মে. গভলর্মেন্ট ইহাদের 


বক্ষণাব্দণণর জল্য যথোপযুক্ত অর্থ সাহাফা 


গানের কাল করুন এবং শিক্ষকাদগকে 
আভাবশাক কর্মে লিপ্ত সম্প্রদায় বালয়া 
গণা কাঁরয়া গভর্নমেন্ট তীহাদিগক 
দৃমুলাজানত িশিষ ভাতী এবং খাদাদুব্য 
ও স্টা্ডার্ড কথ আঅরললাহেল ব্যলসথা 
দৃষ্টি অনাতাঁবলদ্বে এই দকে আকৃষ্ট 
হইবে। 
বন্যাপীড়তদদের সাহাঘা-. 

দারমাদর বাঁধ ভাঙ্গিয়া বন্ধমানে ফ্াপক 
তণ্ল এবং হাশদাবাদ ও ২৪ পরগণার 
ডায়সণ্ডহারবার ও মেদিনীপুরের কতক 
স্থানে ও বীবধভমের পূর্ব অণ্চলে ষে বনা। 
ঘাঁটয়াছে- ক্রমে তার ভীষণতার কথা জানা 


যইতেছে।  বদ্ধমানের সংবাদে প্রকাশ, 
বন্যার ফঙ্গে গবাঁদ জন্তুর মৃতদেহসমূহ 


ভায়া যাইতেছে । সেই সঙ্গে মান্ষের শব" 
দেহও দেখা যাইতেছে । ইতিমধোই এই 
অণ্চলের স্থানে স্থানে কলেরা, টাইফয়েড, 
ম্যালেরিয়া প্রভাতি ব্যাঁধর প্রাদুর্ভাব ঘটিয়াছে 
এবং অনশনে লোকের মৃত্যু সংবাদ পাওয়া 


যাইতেছে । ধানা, বীজ, তাঁরতরকাটর সব 
নষ্ট হইয়াছে। চাউলের মূল্য মণ-করা 
ডায়মশ্ডহারবার অঞ্চলে ৩৫. টাকায় 
উঠিয়াছে ; এই দুর্মলা দিষাও যথেষ্ট 
চাউল 'মলিতেছে না। রামকুষণ মিশন, 


ঘহম্দু মহাসভা, মারোয়াড়ন সেবা সামাতি 

দুর্গত জনগণকে রক্ষা কারবার জন্য সেবা- 

কার্যে ব্রত হইয়াছেন । দুর্ভাগা এই দেশের 

উপর বিধাতার এই আঁভিশাপের একমান্র 

কারণ বোধ হয় এই যে, আমরা দেশের 
৯ 






স্বার্থ এবং জাতির স্বার্থ আজও বড় বলি: 


বাঁঝি নাই। ব্যাক্তিগত হশীন প্ৰার্থই আমাদের '. 


সামাজিক এবং রাক্সনপীতিক জশবামের অনেকত 
খানিই আচ্ছা কাঁরয়া রাখিয়াছে। 
এ সচ্বন্ধে আমরা সচেতন না হইব এবং 
নিজেদের ব্যক্তিগত স্যার্থণড যে বহতের 
স্বাথের উপর নির্ভর কারতেছে-এই মতাকে 
বাস্তবক্ষেত্রে স্বীকার না করিব ততদিন 
পয্তি আমাদগকে দেবতার এই রোধ সহা 
কাঁরতেই হইবে । হশন স্বাথের প্রবতিিতে 


ধতদিন 


যেখানে প্রাতবেশপুভাব কলবষিত, সেখানে 


ববধাতার কল্যাণ-স্পর্শ থাকে নাঃ 

কথার মাহাক্া-- 

বাদের পর নাংসীবাদণ্ড ধংস হইবে এবং 
জগত গণতভাতন্তিক স্বাধখদতাত। নবধূগের 
নূতন সংর্যোদয় ঘাট! সাম্মালিত পক্ষের 
বাষ্ট্রনীতিকগণ এই ুসমাচার প্রচারে রত 
রাষ্ট্রের ভাইস-প্রেসিডেন্ট মহ হেনরগ 
ওয়ালেস একটি বস্তায় বালয়াছ্ছেন যে, 
ফ্যাপস্ট এবং নলাখপশ দস্যাদগকে দমন 
কালয়াই তাঁহারা নিরসত হইবেন না। আঘাজা- 
বাদর কবল হইতেও তাহারা জগতের 
হস হত্কি উদ্ধার কাঁরবেন। মাঁকন 
প্রেসিডেন্ট মিঃ রূজভেল্ট গত ২৯শে জুলাই 
এক বেতার বক্কুতাতে বালয়াছেন যে. লাহলশী, 
ফাসস্ট এষং জাপানখদের প্রডূত্বপর শাসন 
ইতে এ সব শা্কুর অধখনস্থ দেশসমৃহাকে 
তাঁহারা মান দিবেন এবং সেই সব দেশে 
ব্্পতার স্বাধীনতা, ধমেরি স্বাধশনতা, 
ক্রশীবকার্জনের স্বাধীনতা এবং ভশীতপর্ণ 





গত ২৫শে জুলাই মাঁকনি। 


জশবদুনর স্থলে স্বাচ্ডত্ছার প্রাতিষ্ঠা কারবেন। 


একটু ত্লাইয়া দোখলেই বুঝা যাইবে, 
প্রেসিডেন্ট রূজভে্টের এই তীন্তুর য্যন্তর্তে 
ফাঁক রাহয়াছে। চার্চল সাহেবের চিল্তা 
শৃধূ ইউরোপের নাংসী এবং ফ্যাসস্টদের 
শাঁসত দেশসমূহের জনা ; মিঃ রূজভেল্টের 
দূন্টি অবশ্য তাঁহার অপেক্ষা একটু উদার 
এবং 
দেশসমূহের দিকেও সম্প্রসারত ; কিন্তু 
সম্মিলিত পক্ষের গণতান্পিক বন্ধৃূদের 
শাসনে যেসব দেশ ভাধবন রাহয়াছে, সে সব 
দেশের সম্বম্ধে মিঃ রৃজভেল্ট নীরব ভারত- 
বর্ষ এবং ব্রিটিশ শাসিত অপরাপর প্রদেশের 
স্বাধীনতার সম্বদ্ধে তিন কিছুই কলেন নাই । 
রাজনশীতক সৌজনোর দায়ই এক্ষেত্রে হয়ত 
তাঁহার কাছে বড় হইয়াছে কিংবা [নিজেদের 
ফ্বার্থগত দৃরলতার জনাই এক্ষেত্রে খোলা" 
খুলি সব কথা বলা মিঃ রূজভেল্টের পক্ষে 


এঁশয়ায় জ্বাপানীদের দ্বারা শাসিত 


সম্ভব হয় নাই; কিছ্তু এমন সতর্ক উল্তি 


ভাদর্শ সম্বন্ধে তাহাদের আঙ্তারকতায় 
শিখলভারই পরিচয় প্রদান করে। 





প্রথম আঁভজ্ঞতা 


ঞজাদন পরেও আজ আমার বেশ স্পষ্ট 


মন পড়ে একাদিন আযাঢ় মাসের সন্ধা 
বেলায় শ্াল্তনিকেহন আশ্রমে গিয়া 
উপপাপ্থত হইলাম । তখনকার নে বোলপুর 
লেল-স্টেশনাউ হা হি স্টেশনের আাতিলে 


বটগ্যাছের ভলে বকপিকথানা গাররিগানিড 
ধাকত: তারি এপখান গাড়ি চাজিয়। 


ক: ৯০০ 
৮০০০ 


বটগাছের নগচে 


শাষ্তিনকেতনের দিকে বরগুনা হইলাম । 
ঘখন আহ্বামে গিয়া পেটিহিলাম, তখন 
অনেকক্ষণ অন্ধকার হইয়া য়াছে। কোথায় 
নামলাম, কোন ঘরে গিয়া বাসলাম, কাদের 
অঙ্গ প্রথম কথা বলিলাম, সে কথা আজ 
,আর মনে পড়ে না। কিছুল্ণ পরেই খাবার 
ডাক পাঁড়ল। এখন যেখানে লাইব্রেরী ভার 
উত্তর দিকে বড় একখাল বেপ্রঠুসন গিনের 
'র ছিল। তখনকার দিনে সোট ছ্ছিল খাবার 
ঘর, তার এখন যেখানে আফিস্বাড়ি জার 
খাঁনকটা তাংশ ছল রাষাঘর। এই টিনের 
ঘরে লম্বা করিয়া চর আসন পাতা, 
শালপাতা আর গেলাস-বাটি সাজানো 
এই কম পাঁচ ছয়াট সুদীর্ঘ শ্রেণসি। 
থবারের আয়োজনের মধো  খিচুর ও 
পায়েসের বাবস্থা ছিল মনে পড়ে। প্রথম 
পুচনা নেহাৎ ছন্দ লাগিল লা 


তারপরে ক হন আমাকে শোবার জন 
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পি 
রর 
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০ পু ০, লি তত সি জি তি 
নক পানি ০ 
1 এব সি জা 1 
লেঃ 84৯70 ৯ 
হজ "৯৮ শক 1.০ এ এনা ১৯ 
রী ০854 গু 
টিপি ৮৮০৮ নং টা » 2৭ ০৭ ৯ 
হী রানি ভারা বর ৪ এত লাঠি 
রঃ 
€ এ পিতা 2781 গা নিতান ॥ 
২২০০ ডন সী পি সা এ 1৬ 
রি নি ব 
পাঠিত (77851 সপ শ্ণছে নর 
41৫ শি ্ স্পট) ৮. রে এপ । ব্রবর এল পাত । তা ৮ 


িনিরর টার রা তর মোডে রর 
পিল ব্রত চশাতে আমকে সব শিষয়ে 
৮44 4228, - ২5. ৯৮১ 1 সমপনেত 

সানা পাবুদমাটি ক্রয় তলিতে কতপিল্ষের 
725 287 285 টু 
টার হাত হিলি লা) কেশত গাণভে শান 


হাদ প্রচার কারিলর। জনা 


আমাক ডল শ্রাঘাশন 
নিষ্কোর সত্হগ আমান কাঁরমা দিবার বার্থ 
চে হইভ। লুএকাদন সেই নৃতিন ক্লাসে 
হহীনব্রত তাবিজ করিয়া গণিতে নঈচেও 
ধাপে ফারিয়া তাদসিতাম। ছাত্র ও অধ্যাপক 
সকালেই নিশ্চিন্ত হইাছেন। 

একবার এই রকম একটা ডবল প্রমোশনের 
কথা ভামার বেশ মলে আছে। এই ডবল 


গমোশন হাপারে আমার আর একজন সঙ্গৰ 





ছিল। ইহাতে বস্ময়ের কিছু নাই, কোন করা 
অনন্যসাধারণত্ নাই, 






বিষয়েই যে অ 
ইহা তাহাই মাত 3 


তো দুটিতে নী কাসে গুটি গুটি গিয়া 


লোন সন্দেহ ঘারে 
ম্যাদ্ুকুলেশনের ঘাঁটি পার হইলাম কি 
ডপায়ে! বলা বাহুলা, জাতির লাহাহা 


না পাইলে 


জু 
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প্ীহাক্ছু উনাকে ঘানি জাইনাজাও [হত পি 
সারির পিনিনিশি [পপ শু পাতি খা সড টি 
ডা কে তত শ্তি ও পক রানি মহ লি লুঠ ৮হ 
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ত্ 
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হাসবার মতা আমাদের ঠিক মনের তবস্ছা 
[ছল না-আমরা 
সানিয়া আনিয়া খাতার পায় অকিতজাক 
কািতে ল্াগলাঘ। 

সঙ্গ আমাকে শুধাইল, তির আকন 
কি রে 


পে ০ 
লব জের গম্ভ তা মহ 


জ+ 


ভুল। হাঙ্গর হবে। 

সে বলিল-ীজজ্ঞাসা কর না। 

আমি বাললাম_চুপ কর। অন্তত একটা 
দিনও ডবল প্রমোশন ভোগ করতে দে। 

অগত্যা চুপ কারয়া থাকিবার পরাসশাই 
গৃহীত হইল। কিদ্ত এত দ্য কি 
অধিকক্ষণ চাপা থাকিতে পারে। কিছু. 
ক্ষণের মধোই. শরতবাবু আমাদের সাক, 
পাঁরচয় লাড় করিলেন এবং পারপাঠ নীচের 
ক্লাসে পাঠাইয়া দলেন। আধার পূর্ব 
মুঝিলাম শরতবাবূর সম্বন্ধে যে-সব খাতি 
আছ, তাহা অতাগ্ত গাড়াদাা ৩ লাকা। 
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দিখলাম, আমার বহর কয়েকটি তাল 
আর মবথানে রবীন্দুনাথ । তখানা কাহার 
চুল দাঁড় সব পাকে নাই; কণ্টা-পাকায় 
মেশানো, কার ভাগই বোধ কার বেশখ। 
পরছে পায়জামা ও গায়ে পাজাবধ ভিন 


পি 


আমাকে বাসতে হালিলেন। তাতহ সা 
অবলম্বল কুয়া আধা 
ইংারাজন্তে বদতোনসাবর 
আছে। 

সবি ক্লাসের অপর একটি ছেলের নাম 

ছ্বাতট লীর্বকারচিত্তে বালয়া গেল_ 
501) | হা 835. আমরা কেহ হাসল 
না কারণ গা * থাবায় ও গাধা হওয়ার 


৩৯ 


পনা চালাত লাগিল। 
রালিলেন- আচ্ছা, 
একটি গাধা 


ভেদ সেই বয় ঘোধ কার আমাদের চও 
স্পঙ্ট হইয়া ওঠে নাই। কিল্তু রবশন্দ্রনাথ 
হাসিয়া উঠিলেন, বাঁললেন দেখাল সাব 
তোকে গাধা বানিয়ে দিলে? ইহাতেও সাবি 
হাসল না। ঘোধ করি পদবদ্ধির লোপ 
হওয়াতে সে কিছু ক্ষুপ্নই হইল। 


রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে ইহাই ভমার প্রথম- 
তম প্মতি। ঘটনাটি আত তুচ্ছ কল্ত এই 
তুচ্ছ সূত্ট'কেই অবলম্বন করিগা বছরের পর 
বছর রবীন্দ্রনাথের কা স্মাতি জিয়া 
ফলে এই ঘটনাটি ফেল আমার 
রবীন্দ্র-চরিলের অনাতম গ্রতশাক 
পাঁরণত ভইয়াছে। লঘূতম কথাবার্ত হইতে 


মোচড় দিয়া তাহ রস আদায় কারবার 
স্পা ক পি 
্নতা, অছাবনীয়ের সঙ তাল রাখিয়া 


তাহার রসসৃহ্টির শান্ত শিশ্ঘনের সঙ্গে 
সমসৃবে নিজেকে অনায়াসে স্থাপন- এ 
সমস্তই রবীন্দ্র-চরিতের বৈশিষ্টা। শিক্ষাদান 
যাহার বাবসা তেমন লোক হইলে এই 
বাসত। কল্তু , শিক্ষাদান ঘাঁহার পক্ষে 
সহজাত, [তিনি কি অনায়াসে সমস্ত ঘটনাটির 
কাশ কুসুমের জো একটি 
টাসর হিল্লোল বুঙ্লাইয়। দিয়া ইংরেজ 
তলার আবহাওয়া তইতত তাহাকে একে- 


প্রাচীন শান্তিনিকেতন 

শ।লতলিকেতন প্রাতিষ্ঠার ইতিহাস এখন 
সর্বজনজ্ঞাত। কিন্তু সে হাতহাস এমনই 
চিত্তাকর্ষক যে তাহার পূনরান্ততে দোষ 
নাই। এখন যে ভঁখন্ড জ্াড়য়া বিরাট 
প্রাতঠান গাঁড়য়: উঠিযাছে এক সময়ে তাহা 
জনশূনা তরুশনা নিজ প্রান্তরমাত ছিল। 
কাথত আছে যে, মহর্ধ দেবেন্দ্রনাথ এই 
নত আতিরম কাযা যাইবার সময়ে এই 
নাঁতর দ্বারা আকুষ্ট হন। রায়প্রের 
₹হ জামদারেরা আহার্ধর ভন্ত হিলেন। 
এই পরিবারের শ্রীক'্ঠ সিংহ মহর্ির একজন 
ধান শিষা ছিলেন-ইস্হার কথা জশবনন' 
মাততে আছে। বোলপুর স্টেশন হইতে 
রায়পুর যাইবার পাকা সড়ক আছে--এই 
সড়ক ধারয়া রায়পুর গেলে পথে শান্তি" 
[নিকেতনের মাঠ পড়বার কথা নয়। তবে 
মহর্ষর পথে এই মাঠ পাড় কেমন 
কারয়া? আমার বিশ্বাস, কোন একবার 
পাঁশচম হইতে ফিরিবার ময়ে মহর্ষি 
আমদপুর স্টেশনে নাসিয়া রায়পুর 
যইাতেছিলেন। শিউড় হইতে যোলপ্‌র 
যাইবার যে সড়ক আহে, আমদপৃর স্টেশনে 
নাজয়া তাহা ধরয়া বোলপুর হইয়া 
রায়পুর যাওয়া হায়। এখন এই 
পথ ধার়া চালাল পথে শাক 
নিকেতনের মঠ আতিক্রম কারতে হয়। স্কে. ৮. 
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যাই হোক, এখানকার অবাঁরত অনন্ত 
শূন্য প্রান্তর মহার্ধর বড়ই ভালো লাগয়া 
যায়। মাঠাটি একেবারে 'রস্ত ছিল না-ইহারই 
একান্তে ছিল দ্‌টি ছাতিম তরু; এই বক্ষ- 
যূগলই প্রান্তরাটর আঁদমতম অধিবাসী । 
এই মাঠ রায়পুরের জমদারীর অন্তর্গত। 
মহার্য রায়পরের বাবুদের কাছ হইতে 
ছাতিম তরুদ্ব়কে কেন্দ্রে করিয়া কয়েক 
ঘা ' জাম 'কানয়া লইলেন। এইখানে 
ভাঁহার ধ্যানের আসন পাঁতিবেন-ইহাই 
তশহার সঙ্কঙপ। 

মহার্ধর চারঘে অনেকগ্যাল বিশিষ্ট গুণ 
দিল-ধ্যানপর়ায়ণভা ও প্রকাতির প্রাত 
আকর্ষণ তাহাদের অন্যভম। দেবেন্দ্রনাথের 
ফাঁনত্ঠ পূশ্র এই দূটি পোতক গুণের 
সবচেয়ে বোশ আঁধকারী হইয়াছেন। 
একাধারে ধ্যানী ও প্রকাতি-রাঁসক না হইলে 
কোন ব্যান্তর এই জনি প্রা্তর ভালো 
লাগাবার কথা নয়। গহার্ষর অন্তরে যে 
অনন্ত বিরাজ কাঁরতোছলেন, এই অবাঁরত 
মাঠে সেই বিরাটের আকাশ-ভরা সিংহাসন 
যেন স্থাঁপত দোখতে পাইলেন। ছাঁতিম 
তলায় 'তনি ধানের আসন পাতিলেন। 
ছাঁতিম গাছ দুটির পূব দিকে একটি 
শাল্তিনকেতনের আদম নবাস। 


০০০ ০০০পস্স্এ০ ন 


এই মাঠ ভরুশনা হইলেও এখানে যেমন 
দট ছাঁতিম গাছ ছন্বা তেমান ইহা 
জনশৃনা হইয়ও একেবারে বিজন ছিল না 
- এখানে একদল ডাকাতের বাস 'ছল। 
ডাফাঁতি কারবার এমন উপযূক্ত স্থান আর 
কোথায় পাওয়া যাইবে! শান্তিনিকেতনের 
দক্ষিণ দিকে একাটি জলাশয় আছে, তারি 
. ধারে ভুবনডাঙা গ্রাম। ডাকাতেরা এই গ্রামের 


চি 


বাঁড় তোর হইল-ইহাই 


আধবাসী। শানয়াছ যে, ডাকাতের়া 
মহার্ধর প্রভাবে এই ব্যবসা পারত্যাগ কারয়া 
কাষিকার্য গ্রহণ করে! এই ডাকাত দলের 
সর্দারকে ছোটবেলায় আমরা শাণ্ত- 
নকেতনের পাঁরচারকরূপে দেখিয়াছি। 
লম্বা একহারা 'ছপাছপে চেহারার গোঁফ- 
দাঁড় কামানো, চুল-পাকা, রং কালো 
স্বজ্পভাষী লোকাটি। মে নাকি লাঠি ও 
তরবার খেলায় ওস্তাদ ছিল, আর 'রণ-পা? 
চাঁড়য়া এক রাতে নাক বর্ধমান গয়া 
ডাকাতি করিয়া ফারয়া আসিয়া ভোর 
রাতিতে নিজের বাড়তে ভালো মানুষটির 
মতো ঘুমাইয়া থাকিত। 

আম শাঁন্তানকেতনের রীতিমত 
ইতিহাস লিখতে বাস নাই, স্মৃতিকথা মানত 
লিখব । স্মৃতির ঝাঁলিতে হাত ছুকাইয়া দিব, 
[ক যে উঠিয়া আবে, ভাহা আমার £নজের 
ইচ্ছার উপরে নির্ভর করে না-যাঁদ কেহ 
কৌত্হল পাঠক থাকেন, তবে তাঁহাকে 
তাহাততিই সন্তুষ্ট থাকতে হইবে। তবু 
প্রাচীন শান্তীনকেতন পল্লীর একটা আভা 
এখানে দিবার চেষ্টা কাঁরব, স্মাত-গ্রম্থের 
পক্ষে হয়তো তাহা অপ্রাসাঙ্গক- কিন্তু 
[তশ বছরেরও বোঁশ আগে এখানকার 'কি 
চেহারা হল, তাহা কৌতূৃহলজনক মনে 
হইতে পারে। বিশেষত, দ্রুত শববর্তিশীল 


নে নে 
পুচ 
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এই প্রীতঘ্ঠানের পুবরূপ একেবারে 
শবস্মৃত হইবার মতো হইয়াছে। হঠাং ত্রিশ 
বছর পরে কেহ এখানে গেলে পৃবতিন 
পলীকে কিছুতেই আর চিনিতে পারবে না 
-কাজেই এই উপলক্ষে আগের চেহারাটা 
এক জায়গায় অগ্কিত হইয়া থাক। 
শান্তিনিকেতনের আদিম দোতালাটকে 
কেন্দ্র বাঁলয়। ধারলে ইহার উত্তরে লাল 


৩৭ 





কাঁকরের পথের দুই দিকে দুই সারি 
আমলাঁক গাছ--এই আমলাক বশীথ যেখানে 
শেষ, হইয়াছে, সেখানে একটি ফটক, কল্তু 
তাহাতে কোন কালে কপাট ছিল না। 
ইহারই পূব দিকে উ জন্য একটি 
মন্দির । শ্বেতপাথরের মেঝে, টাঁলর ছাদ, 
লোহার ফ্রেমে নানা রঙের কাচের চৌকা 
দেয়ালের কাজ কাঁরতেছে; চাঁরাদকে 
টগর, কৃষ্ণচূড়ার গাছ। মাঁন্দরের পবে 
একটা অধ্থানত পুকুর, বেলে মাটি বাঁলয়া 
জল ওঠে নাই, বর্ষাকালে বাৃচ্ধর জল জমে 


মাত। এই পুকুর-খোঁড়। মাটি তুঁলয়া পূব 


[দকে একটা স্তুূপ- আমরা সেটাকে পাহাড় 
বলিতাম। এই পাহাড়ের উপরে কালরুমে 
বট, আমলাকর গাছ জমিয়া জংলা হইয়া 


ঘগয়াছে। বট্গাছটার তলা ছোটক্বলায় 
শ্বৈতপাথরের একটা বেদি দেখিয়াছ। 


মহার্য নাক প্রাতঃকালে এখানে বাঁসয়া 
সূর্যোদয় সম্মৃথে কারয়া উপাসনা করিতেন । 
ছাঁতম তলার বেদী সর্যাস্তমুখী। প্রচ্ছন্ন 
কাব না হইলে প্রকীতির সৌন্দর্যের সঙ্গে 
তাল রাখয়া 'নজের অধ্যাত্য জীবনকে কে 
আর গাঁড়য়া তুলিতে পারে এ বিষয়ে 
রবীন্দ্রনাথ পিতার যোগ্য পুল বটে। 

শালতীনকেতনের পাকা বাঁড়র দক্ষিণে 
আর একাট লাল পথ-দদকে আমবাগান। 
এই পথ যেখানে শেষ হইয়াছে-সেখালেও 
একটি কপাটহশন ফটক--এই দই ফটকের 
শ্েবতপাথরের ফলকে ব্রাঙ্গ ধঘমের সঙ্গ 
মন্গুলি সানুবাদ লিাখত। এখানে পূর্ব 
পশ্চমে লম্বা আর একাটি কাঁকরের লাল 
পথ--ভার দাক্ষণ দিকে বনস্পাত শালের 
শ্রেণী । এই শালগাছের ছায়ায় ছাতদের 
বাসের -জনা খড়ের লম্বা ল্বা ঘরগুলি। 
এই পথাটর পূবপ্রাণ্ত বোলপ্র-শউড় 
সড়ংক আয়া মাঁশয়াছে। সেখানে আম, 
কাঁঠাল, পেয়ারা, আমলকি গ্রাছের মধ্যে আর 
একটা ছোট কোঠা-বাঁড়। রবীন্দ্রনাথ 
সপরিবারে বাস করিবার জনা ইহা গাঁড়য়া 
লইয়াছিলসন। এই পথের পশ্চিমপ্রান্ত মাঠের 
মধো গিয়া শেষ হইয়াছে-সেখানে আর 
একটা ছোট কোঠা-বাড় ছিল--তাহা একা- 
ধারে লাইব্রেরী ও ল্যাবরেটার। তাহারই 
পাশে আশ্রমের পাকশালা। আশ্রমের কিছ: 
দক্ষিণে পূরৌন্ত জলাশয়ের উত্তর তরে 
কযেকখাঁনি টাঁলর ঘর লইয়া ছোট একা 
বাঁড়-ই্হাকে নশচু বাঙলা বাঁলত। 
জলাশয়ের দক্ষিণ তারে ভুবনডাঙা গ্রাম-- 
গ্রামের কোলাহল জলাশয়ের উপর 'দিয়া 
প্লি্ষতর, মূদূতর হইয়া এই বাঙলা বাঁড়তে 
আঁসয়া পেশছায়। 


£মশ 





১০ 

আবার পথে আসিয়া দাঁড়াহলাম। আবার 
আশ্রয়ন হইলাম। তবে পবেরি চেয়ে এবার 
আমার গেরব বাঁধত হইয়াছিল।  এতাঁদন 
ধুধু দারদ্রু !ছলাম, এবার তাহার সাঁহত 
দৃশ্ঠারঘ্তার অপবাদ ঘুস্ত হইল। আরো ক 
আছে বরাতে--চিল্তা কাঁরতে করিতে রাস্তায় 
রাস্তায় ঘুরিয়া বেড়াইলাম বহযক্ষণ। তারপর 
দুপুর প্ধ*ত আম একেবারে শ্যামবাজারের 
এক চন্ররহের সম্মখে আয়া হাজির হইলাম। 

তখন নিলাকচিহের যুগ! ঘরের দেওয়ালে 
একটি হবকের ছবি দেখিয়া আম চমাকযা। 
ভাঁঠলাম। যবরকের মুখে চোখে একটা ভগ 


মধ 


ফির টি রি হি (57445: 
গীহহতিত ভন ভু্ী ইত রহ আর জাহান 

ও শা শা ॥ ৮০ ২১৫০ নি ০০২ ৩৯ সখ শত 
পঠিত কর্খললী লেকে লাগ লহমা। তাড়া 


এ স্কট 
কাযা 

চািা)ল দক তাক ভাত) ১ ১ 

হব লাক তাকাতহা কিং এত সি হত, 

5 ১-7829 ০৫2 5 বি নি টি টির 
তামারহ গত হতভাগা তিন [দা কারু নাত, 
অথচ আবস্থাএপাদক অপরাধ সাবাসত হইহাহ | 
পনি রি সির 92: 252782 ৯৮ ৪548-1078552 
কে ডানে, হহা হহজেও হইতে পালে যুবক তর 


ণাল। চিগিতহের 


চন অনুকম্পা জা 
বারান্দার কাচের ফ্রেমের মধ আরো যেসব 
হাব টাঙানে হল, তাহা দৌখবার জন্য তথন 
1সশড় দয়া উপরে উাঠলাম। 

প্রতোক ছাঁবর নীচে ইংরেউখতে দইাটি কারিয়। 
লাইন লেখা হুল, আমি তাহা পাঁড়য়া দেখিতে 
ছিলাম। এমন সময় পিছন হইডে কে আমাকে 
ছ্ডাইয়া যারল। চাহিয়া দোখ কনল এবং 
তাহারই পাশে নধু দাঁড়াইয়া হাসিতেছে। 
তাহারা দুপুবের হশ্বাতে বায়স্কোপ দেখি 
আঁসয়াছুল সেখানে । আমি প্রথমটা একট 
অগ্রদ্তুত হইয়। পালা, তাকপর সে ভাবাটিকে 
সঙ্গে সঙ্গ চাপা দয়া নালিলাম, ছাড় ভাই 
কমল, বড় গরম! 

কমল হাসতে হাসি বালি, হা আইজ 
ছেড়ে দই, আর তুমি গালা কতীদন ধাঝে 
আমরা তোকে খুজে বেড়াচ্ছকোথায় পালিষে- 
দছলি রে, টাকার-বাফরশ ছেড়ে? তোর জ্লাঠা 
এসে কত খোঁজাখাঁজ করে উলসে গেলেন, ভুতো 
কত ছুটোছুটি করলে, িন্তু কোন পান্যাই 
কেউ পেলে না! এতাঁদন কোথায় ডুব মেরে" 
লি? তুই দেখূছি একটা আস্ত পাগল, তোর 
এই পালানো অভোসটা এখনো গেল না! ভোর 
জ্যাঠা আমাংদর বলে গেছেন খবর পেলেই যন 
তাঁকে জানাই টোলগ্রাফ করে। এইবার চোর দরা 
পড়েছে, তাঁকে খবর পাঠাই 2 এই বলিয়া কমল 
হাঁসয়া উঠিল। আর মধুণ্ড তাহার সঙ্জো ঘোগ 
শদল। তাহাদের এই বলিম্ত ও প্রাণময় হাঁস 
দেখিয়া আমার মন বরন্ত ইয়া উাঠিল। বাজললাম, 
ছাড় ভাই কমল, সব সময় ইয়ারাক ভাল 
জাগে না! 


নে আমার মুখের কথা কাড়য়া লইয়া বানিল, 


তে শত 


ডে 
ইত, 


5৮ 


খোজ, নিয়ে 


জ্াখন ডো ভালো লাগবেই না, আর আমরা যে 
তোকে খুজে খুজে কলকাতার শহর শেষ করে 
ফেললুম, তার মজ:রি দেবে কে? 

বললাম, কে ভোদের খুজতে বলেছিল? 


আমার মুখের কথা কাঁড়য়া পইয়া কমল 
বালল, কেউ বধলোৌন, আনারই ঘাড়ে ভুত 


শি 


হয়েছে? এই ধলিয়া কমল চুপ কারতেই মধু 
বলল, নারে আলোক তোকে -৪ গুলা দিচ্ছে, 
[বিশাস করিস্ণান ওক কথা । কলকাতার শহর, 
ঢারাদকে গাঁড়ঘোড়া, মানুষের বিপদ ঘটতে 
কঙতক্কণ। তাহ আমরা আগে হাসপাভালগুলেততি 
তারপর পুলিসের খানা কায 
শনসন্ধান করোছিল। 


€ 
4 পেলো, তিরগির 


রি রব নঃ €. 
এধু, শাললু, তারপর আগ্র কিতা [বাঝলাছ 
তত হুক দন আবির আলির রোগ ধরেছে! 


আচ্ছা পআলেক, তুই সালাস কেন ভাই এর 
জানা তোকেহ হা কত কন্ট ভোগ করতে হয 

২ না যে আজকালকান্প পু 
! চধরী পায় না, আর তুই হাতের 


পা ০ 


শা 


[জা 
৭ ৮৯৮ তত 
হান একট 


সলান, থাম, ভোর মুখে এই মব উপদেশ 
শুনলে গা জবালা কছে। 

কমল বাঁলল, এ মধু চুপ কর! 

সে চুপ কারল। $খন কমল আভিনয় কারকাঃ 
ভাঙ্গতে দাই হাত জোড় কারিয়। বাঁলল আচ্ছা 
এবার দয়া বার বলুন-আমাদের অঙ্যে 
বয়োস্কোপ দেখতে যাওয়া হবে কিনা! 

পম কমল মেন কাটিয়। পা়িতাছল। মধুও 
তাহার এইরপ ভি দোখয়া চুপ কৰিয়া 
হাঃকতে পারুল এ, খিল্যাধল কারয়া হাসিয়া 
উঠিল । | 
কমল তখন অধর দিকে হঞ্জানস হোলন কারিয়া 
গদউরবদদে কাহহ, খনপদার, ছুপ £ দেখাছস্‌ লা 
আমাদর সানান গুরজন দাড়িয়ে, তার কাছে 
বউভামাসা করতে লনজা। করে নাও 

কমলের এই হাজত বাঝধিতে আমার বিভাম্ব 
বত তাহারা যদ জানত যে তখন 


৬৫৯ ০০, লা 
হা না 


মর 


এ 


আমি বিরুপ অবস্থায় রহয়াছ, তাহা হইলে 


নিশ্চয়ই আমার সঙ্গে এইরূপ আচরণ করিতে 
পারত না। তাই তাহারা যখন পুনরায় 
বায়োস্কোপ দোখবার জন্য অনুরোধ করিল, 
আম বাঁললাম, না। | 

কমল বালল, লা? শুনযো না তোর কথা, 
কোন্‌ রাজকার্য এখন তোমার বয়ে যাচ্ছে শু! 
দপ্ঘ্টার তো ব্যাপার-দুটো থেকে চারটে-- 
তারপর যেখানে খৃঁশ যাসূ্‌, কিছু আমরা 
বলংবো না! 

এই কথাগণল উচ্চারণ করিবার সঞ্চো সঙ্গ 
সহসা কমলের মুখের চেহারা বদলাইয়া গেল। 
সে তখন চিন্তাক্রিঘং কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, 

৩৩ 


৬৪৬ কি 


হ্যারে, এখন তুই কোথায় গ্াকিস- ভাই ? 
কিছু না ধাঁলয়া চুপ করিয়া রাঁহলাম। মনে 
মনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম, কিছুতেই তাহাদের 
কাছে কোল কথা ভাঞাব না। তাহাদের সঙ্গে 
আমার জীবলের আকাশ-পাতাল ব্যবধান। তাহার 
[ক বুঝিবে আমার কথা? হয়ত বা হাঙা কারিয়া 
আনার এই দারছাকে আরো দৃঃসহ কারয়া 


শে 


তুলবে 


কিল্ইু মূ ও কমঙ্স কিছুতেই ছাড়িল না! 
তাহারা বলিল, আমরা তোর বাড়তে বলতে 
যাংকা না, অন্তত এটুকু আমাদের ওপর বিশ্বাস 
র/থস? 

তাহারা এরাপ পখ্ড়াপসাড় করিতে লাগিল 
যে, আমার পঙ্ছে আর নীরব থাকা সম্ভব হইল 


না। তখন বলিলাম, একজনর বাড়ি শাডিয়ান 

উর ছিলাম, কিন্তু আজ সে চাকর গেল" 
কনল সাগাহ বাঁলয়া উঠিল, এখন তাহলে 

কি তার 

(৭ কাব 


খ 

বাঁললাম, তাই তো ভাবাছি। 

অধ বলিল, কত মাইনে দিত তারা? 

সেকথা গার [জজ্রেস্‌ কারসূনি। এই বাঁলিয়া 
আম শদ্ভীর হইয়। গেলাম। সঙ্গে সলো 
দোঁখলাম, তাহাদের দুইজ্নেরও মুখ গম্ভীর 
হইয়া উঠিযছে। 

কিছুক্ষণ পরে মধু বাঁলল, আচ্ছা আলোক, 
তুই শিবপুরে থাকতে রাজ আছিস? আমার 
এক মাসিমা থাকেন সেখানে, মার পিসতুতো 
বোন, ভাঁর সঙ্গো সেদিন মামার বাড়িতে দেখ 
হয়েছিল, তিনি একজন মাস্টার খজছিলেন-” 
বাড়তে থাকবে, আর তাঁর ছেলেপলেদের 
পাড়াবে-অবশা, মাইনেও দেবেন কিছু; থাকাধ 
সেখানে £ 

বল বলিল, চল্‌ আগে ভেডরে গিয়ে বসা 
যাক, তারপর সব কথা হাবেখান। | 

তাহাই হই । ভিতরে গিয়। মধুর মঙ্চে এই 

হইল যে, লায়াস্কেপ দেখা শেষ হইল্ল 

সে আমাকে লইয়া পিয়া সেখানে রাখিয়া 


বায়স্কোপ ভাঙ্গলে কমল তাহার মেসে 
[ফারিয়া গেল। আর মধুতে আমাতে লিবপে 
ঢংললাম। 

সাড়ে পচিটা আন্দাজ আমরা মধুর মাঁসক্ক 
বাঁড়তে শিয়া উপ্থত হইলাম। মধ রাস্তায় 
যাইতে ঘাইজে আমার কাছে তাহার এই মাসিক 
সম্বন্ধে কত গঞ্প বাঁলিল। তাঁহার নাক একটি 
ভয়ানক দুধালভা আছে, কেহ মা বাললেই তান 
গাঁলয়া যান। কখন তাঁহার নিকট হইতে ফোম 
জিনিস চাহস্স। কেহ বিমুখ হয় না। কবে কোন্‌ 
[ভিখারি শুধ্‌ মা বালিয়া ডাঁকয়া তাঁহাকে কিন 
ঠকাইয়াছিল, তাহার বহু কাহিনী বর্ণনা করিল 

গঞ্পগৃল শুনিয়া আমি মনে মনে সই 
করুণাময় অপারাচতার প্রতি যেব্পে 












২. প্রদ্ধান্বিত' হইয়া উঠিয়াছিলাম, তাছার চেয়ে 
"এ. আলেক বেশী . হইলাম মধুর প্রাতি। তাই 


... যখন চলিয়া আমল, আমি সঙ্গো মঞ্জো রাষ্তা 
শধস্তি আসিয়া তাহার একখানি হাত চাঁপয়া 
ধাঁরয়া বলিলাম ভাই মধু. আমার ক্ষমা কয়] 
অধ হাসিতে হাসিতে আমার মৃখেয় 'দিকে 
চাহিয়া বাজ, ক্ষয়া। ফলের জন্য! 
বাঁললাম, অপরাধ করেছি, তোকে ভুল বুঝে। 
অপরাধ করোছিস তুই, আমার কাছে ॥ দক্পু 
পাগলা! এই বলিয়া আমার হাতখানা ঠেলিয়া 
দরে সর়াইয়া দিয়া "সে চাজয়া গল। তারপর 
পকেট হইতে মুমালথনা বাহির কিয়া লাঁড়তে 
নাড়িতে বলিল, 'গুডাবায়! 
আম চুপ কাযা দাঁড়াইয়া তাহাকে দেখিতে 
লাগলাম। কোন কথা আর আমার মুখ 'দিয়া 
বাহর হইল মা শুধু বারবার চোখে জল 
আসিয়া পাড়ত লাগল। 
এইভাবে আমি আবার আশ্রয় পাইলাম ধুর 
মাসিমার কাছে। আমার বিষয় সম্পূর্ণভাবে 
গোপন রাখবার জনা আমি মধু ও কমলকে 
অন্রোধ করিয়াছলাম। তাহারাও কথা দিয়াছিল 
হা কিছুতেই জানিতে পারব না 
॥ 


(১১) 
মধুর মাসিমাকে পাড়ার সবাই 'ছোড়াদ' 
ধাঁলয়া ডাকিত, ঘাতারা ধরলে বড় তাহারাও 


বালত, আবার ধাহারা ছোট তাহারা বালত। 
মোট কথা, তিনি ছিলেন সরকার ছোটাদ। 
ন্পদে আপদে তিনি সকলকে প্রাণ দিয়া 
সাহায্য করিতেন বলিয়া সকলে তাহাকে 
ভালবাসিত। 

কাহার ছেলের অসুখ করিয়াছে রাতি জাগতে 
হইবে, কাহার মেয়ের রাতদুপে প্রসব-ব্দেনা 
উঠিয়াছে--তাহাকে প্রসব করাইতে হইবে, 
কাহার প্বামী রেস খেলিয়া সমস্ত উডাইয়া 
দিয়াছে- তাহাকে অর্থসাহাযা কারিতে হইবে 
এই সমস্ত দিকে তাঁহার ছিল তীক্ষ। দস্টি। 
অবস্থা তাঁহার ভগবানের কুপায় ভালই ছিল, 
ঈ্বামণ ঢাকার কাঁরয়াও কি একটা বাবসা করেন, 
তাহাতে বেশ দু'পয়সা উপাজনি হয়। সংসারের 
মধো চারাট ছোট ছোট ছেলেমেয়ে ও ভাহারা 
্বামী-সাশ! ইন্হাদের বড় ছেলেদ্যাটকে আমার 
পড়াইতে হইবে । তাহাদের একাটি পড়ে সপ্তম 
শ্রেণিতে, আম একটি য্ঠ। 

প্রথম প্রথম মধুর মাসিমা মুখে আমাকে 
যাথেশট স্নেহ দেখাইলেও, অস্তয়ে যেন ভামার 
প্রা কোথায় একটা ওদাীনা ছিল। 'বিল্তু 
কয়েকাদন পরে তীহাকে মা বাঁলয়া ডাঁকতেই 
এলেলারে যেন চিক পিয়া গেল । প্রথম প্রথম মা 
ধালয়া ভাবতে আমার কেমন লঙ্জাবোধ হইত। 
অনেকদিন পর্যন্ত ভাই বলিতে পারি নাই ' শেষে 
গধূর কথা মনে পাঁড়িতেই সমস্ত সতকোচ কাটাইয়া 
একাদন তাও 'গ্রা' লঞ্জায় ্টালিলাস এবং তাহার 
ফল একেবারে হাতে হাতে পাইলাম। 

আমি একতালায় টবঠকখান। হইতে একেবারে 
দোতলার সব চেয়ে সন্দর খরথাঁনতে আশ্রয়লাভ 
ফাঁরলামস। এবং শুধু আশ্রয় দিয়াই তান ক্ষান্ত 
হইলেন না, আমাকে জোর কাঁরয়া হাওড়। 
ফলেজে ভা কারিয়া দিলেন) আঁম ইতাতে 
পাচ্ছে লক্জাবোধ কার, এই ভাবিয়া 'তনি 
ধাঁজজেন, ধখন মা বলেছ, তখন মায়ের যা কর্তবা 
সৈ তা শামাকেই করতে হবেতোমার আর কে 
আছে; 
শদ্ধায় কৃতজ্ঞতায় আমার মাথা তাঁহার চরণে 


দূ 


লূটাইয়া পাঁড়ল। ক যে বালব, তাহার ভাষা 
খজিয়া পাইলাম না। কেবল মনে হইতে লাগল, 
ভগবান সত্যসত্যই যেন আমার মাকে এতদিন 
পরে মিলাইয়। দিয়াছেম। ভাল খাবারটি, বড় 
মাছটুক্‌, ইহা ছাড়া যে জনিসাট আমি খাইতে 
ডাল্লবাসি, সেটি তৈয়ারি করিয়া আমায় 
খাওয়াইতেন। উপরন্তু ঠাকুয়-চাকর এমন কি, 
গজের ছেলেমেয়েদের পযল্তি আমার সামনে 
ডাকিয়া ধহবার বালতে শংনিয়াছি, 'আলো যে 
আমার পেটের ছেলে নয়, একথা যেন কেউ 
বুঝতে না পারে-তোমরা কোন বিষয় ঢেকে পত্র 
ভোপধা না।? 

ইহা শনিক্া আমান চোখে জল আসিয়া 


পাঁড়ত, আম অতিকছ্টে ইহা সম্বরণ করিতাম। 


সত্যই মাতৃম্নেহ কি জানিস, এতাদনে ভাহার 
আস্বাদ পাইলাম । তান নিজে হাতে করিয়া 
আমার ঘরে বিছ্বানা পাতিয়া দিতেন, কলোজে 
যাইবার সময় পাঁরত্কার জামাকাপড় আনিয়া 
আমার হাতে দিতেন এবং কোন জিনিস খাইব 
না বলিলে, পীড়াগঠাড় কনিয়া না খাওয়ান 
পযণ্তি ক্ষান্ত হইতেন না। নিজের ছেলেমেয়ে 
থাকতেও পরের ছেলেকে যে কেহ এমন করিয়া 
ভালবাসতে পারে, ইহা অন। কেহ বালিযে হযত 
আমিই বশ্বাস কাঁরতাম না। 

কঙাদন কত মাহণী আমাকে ভুল বাতা 
তাঁতার [জান পুত বালয়া সনে কারিয়াছন; মনে 
পড়েলহহাতে আম যত লজ্জিত হহতাম, তত 
বেশ) খুশী হইতেন তিনি ভ্রথন দলের কথ। 
আজা আনে আছে। কলেজ হইছে শিয়া 
দোঁখলাম। দুইজন অপরাটিতা তাহার 
বাঁসয়া গুপ কাভিছেন, তাহাদের মধ একজন 
আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, ছা ভাই ছোড়দি। 
এটি বুঝ তোমার বড় ছেলে? বারা দখা 
দেখতে গাথাছ। কাত লম্বা হয়ে গেহুলোকে 
বলে মেয়েমানষের কলাগাছের বাড়ি আম ত 
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রি 
দেখে 1গয়াছতুঞ। ওবছর পজোর সময় এসে 
2 বাপ বাড়ি দুবছর আসিনি, ভার মধোই 
পাড়ার অর্ধেকি ছেলেমেয়েদের দেখলে নাতে 
পারি না।' 

ইহা শুনিয়া গর্বে ও আনদন্দ মায়ের খে 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল তান ইহার নন 
উত্তর না দিয়া শুধু মদ হাপিলেন। 

প্রাতিবোশনী তখন পরম ভসাহে 
বাঁলতেছিলেন, হাঁ ভাই ছোড়াদ, এর রঙুটা 
আগে যখন দেখেছিলুম নেমন মাজা মাজা [ছিল 
নাঃ এখন যেন বেশ ফরসা হয়া বলে মনে 
হয়! এ রঙটা ভোমা॥ মত পেয়েছে বটে 
কন মুখচোখগুলে। কার মত হয়েছে ভাই? 
ওর বাপের চোখ ত এত বড নয়? 

এইবার তিনি হাঁসয়া উঠলেন এবং সথ্গে 
সঙ্গে সেই  প্রাতিশোশনশাটর সাঁজানীও খিল 
খল করিয়া শ্াসিয়া উঠিয়া তাহার গায়ে একট। 
ঠেলা মাঁরয়। বাঃ ' আ নরণ, ও তোর ছোড়াদর 
ছেজো হতে মাধে কেন-ওছুয মাস্টার, বাড়িতে 
থেকে ওর ছেলেমেয়েদের পাড়ায়! 

এই অপারাচতাদের মধ্যে একজন ননদ ও 
একজন ভাজ! যান আমার সম্বন্ধে এইরপ 
ধারণা মনে পোযণ কাঁরয়াছলেন, তানই ননদ। 
দুই তিন বংসর অচ্তর ভায়ের বাড়ি আসেন 


কয়েকদিনের জনা। 

মনদাটি এই কথা শুনিয়া ভাজে মুখের 
"দকে ঢাহয়া বলল, ছোড়াদ যেন ক ভাই! 
এতক্ষণ চুপ কারে জা দেখছিল! তাই প্রথম 
থেকেই আমার মনে কেমন সন্দেহ হচ্ছিল, এই 


৩ 






সে বছর এতটুকু দেখু 
এত বড়টা হলো কিকিরে 2 


ছেলে কি করে এত বতীইহয়। আমায় গণেশ 
আর পে দু'মাসের চ্যোটবড়, না ছোড়াদ ? 

মা বলিলেন, ওমা, তোর গণেশ তখন 
কোথায়? অং্মার বলাই যখন পেটে দেই বছর 
ত তোর বিয়ে হালো! দিন দিন তোদের যেন 
সব ধেদ্রম হচ্ছে। আমার বেশ মনে আছে 
তোর বিয়ের দন ঠাকুরপো এসে কত সাধাসাধ 
করলে আমাকে নিয়ে যাবার জনো কিন্তু আমার 
শাশুড়ণ কিছুতেই মত দিলেন না, বললেন, 
হোক ন। পাড়া, তবু ভরা পোয়াতি এই রাতে 
এতগুলো গাছতলা দিয়ে যেতে হবে ত7 আমি 
কোন ভরসায় পাঠাই । ভখন আমার সাত মাস! 

এই ধাঁশিয়া মা থামিলেন বটে কিছতু সেই 
প্রসংগ কমশ অপাসর হইতে ইতে কাহার কোল 
বছরে বিবাহ হইয়াছে ভাহা উঠিল এবং তাহ) 
হইত শেষে বসের ত্াদাবে গিয়া তেকফিল। 
খন তাঁহাঙা এই সিদ্ধান্ত উপনগীত হইলেন 
ধ নায়ের বয়স একত্বারশ এবং তাঁহারা দুইজন 
তাঁহার চেয়ে দুই লগরের ছোট। 

4:51 
উপতশ ছিলাম । তইল্ত সহ আমান 
কন আস্বিতহিল। 
চে্চাইয়া ডাকালেল,। আলৌোলও 

বারান্দ হইতে মুখ বাড়াইয়া বলিলাম, আদায় 
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ডাবল মাত 

হ71 পাকা । আসার জরদাল কেটাটাটা বিছানার 
ওপর ফেলে কাসাছ, টায় যা না চা কর; 

আমি তাঁহার ভাদেশ পালন কাঁরঘা বলল 
উপরে উঠিয়া আসতিছিলাম তখন জামার 
কানে গল এই কটি কথানআলোক আমা মা 
এলেই অজ্ঞান, কি চোকে ধু আমায় ক খাছ 
তা কি বলা ভই রে কি তুমি আমার আর 
জন্মের মা ছলে। | 

শোয়ের কথা বলবার স্ময় তাহার না 
আপেগে কাপিয়া উঠিত! আদম যে তিহাকে 
ম। বালিযা ডাক ইুহাতেই তিনি যেন কৃতাথ 
হইয়াছেন, ভাই সাড়ম্বরে সেই কথাটি বাহার 
সঙ্চো দেখা হই তাহাকে একবার না বাঁলিয়া 
[নে শান্ত পাইতেন না। 

এমনিভাবে একমাস, দইঘাস কারয় বছর 
কাটিয়া গেলা আটাম কিস্টা ইয়ার হইতে 
'সেকেড ইয়ারে উঠিলাম ভূত প্থান আধিকার 
বরষা । ইহাতে কলেজে রীতিমত ভাল ছেলে 
বৃলঘা আঙার নাম বাঁটিয়া গেল আর পাড়াষ 
ত কথাই নাই! মায়ের মুখ হইতে সবাই 
শৃনিয়াছিল, তাহা ছাড়া পাড়ার যেসব হছে'রা 
'আমার সঙ্গে পাঁড়ত তাহারা আমার সুমাম 
রটাইয়াছিল। কাজেই পাড়ায় শর রখতিমত 
খাতির বাঁড়য়া গেল। ইহাতে যত না গৌরব 
আাঙ্গ অনুভব কারলাম তাহার চেয়ে সহন্রগুণ 
বেশস কাঁরলেশ মা। 

একাদন ভান পাড়) যেড়াইয়া আসিয়া 
বাললেন, হ্যা বাবা আলো, আসছে বায়ে ফার্ট 
হতে পারাঁবনে? 

হাসিয়া ধাঙ্লাম, পারবো, তুমি যাঁদ একটু 
কম ভাঙ্গবাসো ? 

ইহা শিয়া তিনিও হাসিলেশ কিন্তু 
তাঁহার দুই চক্ষু) যেন সঙ্জো সঞ্জো দেনহে 
নাধড় হইয়া উঠিল। তিনি লাললেন, যাঁদ 
তোর মা থাকতো তা. হলে কঙ ভালবামতো 2 

বাললান, তবে তুমি কি আগার শা নও? 

ভান আমার কাঁধের উপর একখান! হাত 





ফাখয়া বাঁলিলেন, 
শ্লনে কারস? 
না, বাঁলয়া অগ্া হাসিয়া ফেলিলাম। 
তানও হাসিয়া বাললেন, দুঙ্ু ছেলে ! 
আম মায়ের ইচ্ছা পূর্ণ কারঘার জনা পড়া” 
গুনায় সাত্য সাঁতা আরো মনোধোগ দলাম। 
এমন কাঁরয়া খন পড়াশুনার মধো মনকে 
একেবারে ভুবাইয়া রাখিলাম তখন একাদিন 
দুপুরবেলা কলেজ হইতে ফাঁরয়। আসয়া 
দেখলাম, মা কাহার সাঁ বায়া গল্প 
কারতেছেন। . তাঁহার নৃতন মুখ-একেবারে 
মৃতন চেহারা! তাঁহাকে ইতিপূর্বে কোনাদন 
দোঁখ লাই। 
আমাকে দোঁখয়াই [তিনি মাথার কাপড়টা 
ঈষৎ টানয়া দিলেন। স্লো সঙ্পো মা বলিয়া 
উঠিলেন,। ও কি লো, একট) ছেলে ওকে 
দেখে আবার মাথায় ঘোমটা দাঁচ্ছপ যেদিন 
দিন ভুই যেন কচি খূকী হচ্চিস-ও যে 


আলোক] 

বাঝলাম, আমার হাততহাস যথানিয়মে 
ইহার কাছে খলা হইয়াছে) তাই নও 

অপাশ গাধার খং নস্ট ফোঁলিয়। দিয়া বালালিন, 
জায়! হ্বান্তা কবোিলুন তোধ হয় অপর 
ফেউ। 

মা ভুখন সুইললেন, আলো, আ তোদার 
মাঁসসা হন, নমস্কার করে) আমার ছোট 
বোন, আড়াই খু 


কি আমায় সত্য তাই 


গুরুজজধন হাস পার্গমা ! 
পায়ে হাত দিলে আমার বন্ড লজ্জা করে! 
সেখানে এশান আমার এফ দেওর আছে, 
আমিও তাকে পায়ে হাত দিতে দেবো না, সেও 
ছাড়বে না। এমন দুষ্টু ছেলে, ক বলে জানে। 
দাদি? ধলে, তোমায় নমাশ্ার কার শুধু 
তোমার ওই সম্দর পাদৃ'টো একবার হাত দিয়ে 
ছেবি বলে! 
এই বলিয়া তিনি হাসিয়া উ্িলেন। অদ্ভুত 
হাঁস। আমার মনে হইল হঠাৎ যেন কোন 
লসণার গঠন ভার একসঙো ঝওকার দিয়া 
উঠিয়া গ্রাময়া গেল। 
মা আমায় বলিলেন, বাও, বইপত্তর রেখে, 
হাতযুখ ধুয়ে এসে মাসিমার সঙ্গে আলাপ 
করো! বলাই, চন্দ, অঙ্গত বাস সব খেলত 
বোরিয়ে গেল! কতবার বললে মাসিমার 
কাছে তোলা কোস, হআাজ আর খিলততি মেতে 
হবে না কিন্ত কে কার ঞথা শোনে! পলাই- 
লাবুর আজ লুলে ভুটবজ ম্যাচ খেলা? 


ঢুন্দ দেল ধাদার সঙ্গ তাহ লাথি তত 


তে নান 
পেয়েছ আর [ক রকি 
আছে! আজ পুতুলের বিয়ে রে দেখনা 
একে ওতে সব বাগানের মধ এসে জমা নিচ্ছে 
হি শাানয়া এটিমম। মলহয। রা দৃদর 


তাতে সাংগনী দর 
তত একটা ঢাকা 


চর 


রঃ টা পা? তই পিপি » বত আঠা এপ সপ এনা 
7 কি হয়ছে ছলেমানষ ওরা, পেলধলো 
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ভাঠাক ও 
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অসাধারণ রপদ্ শলিয়া। সান্দরী বলিলে এসে বসে থকছে শা 

যে ছবি চোখের সামলে ভাসিদ। উঠতে ইহা সে তারপর লামার মখের পিকে গাহয়া শালিলেন, 
তুপ নহে। ইহা যেন দন্দ্রতিরণে গ্লাধিত 9 কোথায় সমস্ত দিন কলেজ থেকে পড়াশংনো 
ভল্কা গহন র 


দোখিলে চম্ষত ভারা, আদ ভরিয়া বর এলেন এখন এক? শিশ্রাম কিরাকি, নাল 
আহ কাছ এসবার হ্রান্যো। 
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আম নমসকার বার হাহাক পাহের কাজা ভাতক্ষণ জলে তি নি আগ পাতে শায়ে তহানাত 
£ রঃ 

লইবার জনা যেমন হাতি লাড়াইজাস অমন ভিন সঙ্গে আলা করোনি দল পাতাতে 

পা দইটি সাফা লইট্সেন; বলিলেন থাক ভাউভোড়ি। এই বাঁলয় মাকে ঈষৎ শত সস 

থালে পাঠে আত তি দতত হতে না এই পার 

ধরা ভার টিন পগশা কিয় হন কোন কহ লা বলিয়া অন উপতে উতিষা 

আবার সেই হাতি ঠাহার মদে তেকাহিলন। পেকে, রত ঘকে গা দাত এছ কথাও 





উচু আঙগানের এখনো উননক নড়ৌন 
লা) দুনিয় ওল মলাটে ঢাকা, 

বোমারু বিমান িছেই ভাকাশে ওড়েনি 

মেসিনগানেরও আওয়াজট নগ্ন ফাঁকা। 


আমার কানে ভাঁসয়া আসল, তুহ 2 উস 
পৃর্ণিমা ওকে বারগ করলি বরো, ও ভোর. কথা 
শুনবে? আম যখন বলেছি পন রক্ষা বিন, 
ম্হে*্বর এলেও কেউ ওকে রোধ করতে পারবে, 
না, আমার কথা যেন গর কাছে বেদবাক) 
মাসিমা ঠিক ক ভাখিয়াছিলেল জানি না, 
তবে আমাকে অতি দু ফাঁরিয়। আিভে 
দোঁথয়া বাঁলয়া উতিল্দেন, বারা, ছেলের ছি 
মাতৃভস্তি ।- মায়ের পরথাটাই সধ হলো গার 
আমি যে মাসি, এত করে বলল,ম একটু বিশ্রাম 
করতে সেকথা কানেই ঢুকলো নাঃ এমনি 
ক'রে 'দাদর কাছে আমায় অপমান কয়া 
মায়ের বোন মাসি, তার কথার সম্নান কি 
একটু রাখতে নেই বাধা? এই পলয়। আমার 
ঘৃখের দিকে চাহিয়া হাসিতে লাশিলেল ! 
সঙ্গ লঠেত। আমি কাসিলাঙ্গ। মাঘের বোন 
মাস কিন আগে ্ তারপর মাসি | মাহো 
হো কারয়। হাঁসয়। উতিলেন। তুই আমার 
ছেলেকে ঠক্কালি রি আমার বোষা 
হি ছেলে? ১5৬ কত ধই পড়ে আবার 
বলেছে ভর্তি হয়ছে আসছে লারে ফাস্ট 
হল লেস । একট বাক্য তিনি সগবে 
৬দির মুখের দিকে ভাকাইলেন। 
তা চাই! মায়ের এখ 
লাই ও উজ বূরুল; তার য়ে সুখ আর 
গতি কি আাছে। দিছিটি গে আমি ভোমার 
থা সত শুনেছি আর মেট শা হুল 
হা এই পচাত দখুহাম 
তারপর করে শ্রাঘাদের 
শুরু হইবে, কবে কজেজের হটস্ট হইতধ, সব 
[জিচ্ডাসা কাঁরিলেন। 
মা বলিলেন, আম 
তাদের এসব কথা কিছাই কষ না। 
পিচ আমি বলিলেন তোক মাসমাক 
সব পল না চালাক গুসক ানিতার 
"মসামশায় ওকে বিয়ে পদ মাস্টার রেখে 
অনেক শাখয়োছেন। 
হকক্ধল নাজ 
দু খালার হোক 


[লঙা, লব, এই 


১] রাখ € 


মুখ মান 


নখে 


টু নু সে টো এ তন চা শশ্ডা 
তারপর বাক শাহিদ কোনা পু 
কল, আম 
৩ ০ ঠক: বাহ: নর 
আ.স- খই বাল্য়া ভাটি কেশলন। 


জিকা যা লব 


১র্িদগত) 


আবাস জেপোছে অনেক সাধের নীতি 
দাক্খন' বাতাস ভার নয় অপরুগ। 


আশাতৈ মেশেনি গীত স্মাতিয খাদ 


সাধা সিভালশর মুখোন পড়েছে খুলে, 
হাঁসির পিছনে শানানে ছিল যে হার 
আজ মুখোমুখি পশকায় রেখেছে তুলে 
দরদ শহয়ার মহড়াট' পুয়োপার | 


উধাও প্রেমের উত্তাপ গেছে জাড়িয়ে 
হদয় পেয়েছে অনেক আলোর স্বাদ। 


আগামীর ধথা পুরানো িমাবে মেলে না 


ভাত কাশ আঙ্তাষট নয় তাতপ 


একাকশ স্ধন্মী হাঝপছে যি পাড়ে 
ভেঙে পড়ে যত সাজানো কথার স্তুপ, 


কামান তো নয় দেল ভুলালোর 
ইতিহাস নয় জমাট আযাট়ে গল্প। 


'খলেনা। 


টি 


ছবির সাহায্য বিজ্ঞান প্রচারের বাবঙ্থা 
আধুনিক যুগে চলচ্চিতি লোক-শিক্ষার 
প্রকৃষ্ট বাহন বলে বিবেচিত হয়। ছাবির 
ভিতর দিয়ে কোন কোন বিষয়ে শিক্ষার 
ব্যবস্থা হলেও এর সাহাযো বিজ্ঞানের 
বিভিন্ন . বিষয়গুলোকে জনসমাজে প্রচার 
করার প্রচেষ্টা ইতিপূর্বে তেমন একটা 
হয়নি। অম্প্রতি কয়েক মাস হয় 'এসো- 
সয়েশান অব সায়োশ্টিফক ওয়াকার” বা 
বজ্ঞান কমর্ট সম্মেলনের উদ্যোগে এ 
বষয়ে আলোঢনার নিমিত্ত লণ্ডনে একা 
সভা আহত হয়। বিভিন্ন বিশবাবিদাললয় 
ও বিজ্ঞান পরিষদের প্রাতানধি বাভাত 
বিভিত ফিল্ম সোসাইটির প্রাতিনিধিগণও 
উত্ত সভায় যোগদান করেন ' জনসমানডে 
প্রচারের সূব্বসথার লিমিত্ত সভায় এক) 
[সম্ধান্ত করা হয়। বিভিন্ন ফিল্ন 
সোসাইটির সহায়তায় বৈজ্ঞানক বিষয়ে 
ভাল ভাল ছার ভোলবার ও তা প্রচারের 
ধাবস্থার ভার এই ফেডারেশনের উপর 
প্রদত্ত হয়। শরুটিশ কাউটান্সিল হতে 
ইতিমধোই : বিজ্ঞান শ্রেঠঠ মিইকেল 
ফারাডের জীবনী অবলম্বন করে এক 
বৈজ্ঞানিক চিত্র ঘোলবার ব্যবস্থা হয়েছে 
বলে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে । এ ধরণের 
ছাঁব সম্ভবত ইংলশ্ডে এই প্রথম তোলা 
হবে। শিক্ষা ও সাহভতা ক্ষেপের 
মনশষণদের জীবন অবলম্বন করে তর ও 
নাটক রচনার একটা রেওয়াজ এদেশেও 
এসেছে। আমরা আশা কার শেগ্ঠ 1বহ্ানগী- 
দের জীবনী এবং আধানক জখবনের সুখ- 


স্বাঙ্ছন্দাবধানে বিজ্ঞান যে দান করেছে সে 


সব বিষয় অবলম্বন করে ছবি তোলবার 
দন্ফে এদেশের চিত্শিপশগণও মনোজেণশি 
হবেন। 


ক্কাতিম লায়ের অভাৰ 

কলে পৃথিবীষাপশ যে নিদারুণ থাদাসৎ্কট 
দেখা দিয়েছে, হটস্প্রংস-এর খাদ্য 
সম্মেলনের আলোচনায় তা বিশেষডাকেই 
উদ্ঘাটিত হয়েছে। যৃদ্ধোত্তর সংগঠনে এ 
বিষয়ে যাহা হয় করা যাবে এ দিদ্ধান্ত করা 
ছাড়া বর্তমান সঙ্কট সমাধানের কোন 
'ভরসাই সম্মেলনের কমকিতাগণ দিতে 
পারেনন। 'আঁধক শসা ফলাবার' একটা 
আন্দোলন হয়তো সব দেশেই প্রচপ্ডভ'বে 
আরম্ভ হবে। কিল্ত শুদ্ধের ফলে যে 
অবস্থা দাঁড়য়েছে, ভাতে শস্য ফলনের কাজ 


জ্ঞান-বিজ্ঞান 


সংধাীর বস, 


কতটা সাফল্য লাভ করবে ভা বলা কাধন। 
আধুনক যুগের কাষ বহু ক্ষেত্রেই কারিম 
সার গদয়ে ভামর উৎ ংপাঁদিক' শা-বদ্ধর 

উপর গিনভ'র করে। জাপান, নেদারল্যান্ডস 
বেলাদিয়ম প্রভাতি দেশ প্রহ্বর পাঁরমাণে এই 
কৃত্রিম সার বাবহার করেই কাঁধর উ্াত 
করেছে। জার্মান, স্পেন জরগেস,। গত 
র/টন ও ইতালও কাত সাব কম লব্হার 
করে না| তিন গাভল্ল সথান্বু জর 
উত্পারিকাশান্ত বৃদ্ধির দনাদিন্ত [কি পি 
'নাইঞ্োজেনা প্রারোজেন। হয়, 
একটা হাসার হাতে তা 
হ পারে এ বঙ্দর পর্ব 


শুদ্ধ ই লক্ষ টনের মধ্যে একদা 
৯ কিযালের তে হি 
ইউরোতিপী উ্চ হক্ব হীগ্রোজেন 
বাবজত হয়েছিল সিযিয়ও& লক্ষ টন 


রা পি শা. পর্ন টা 
৫৮ উত্তর এ ক্ষণ আরমোবকা লিলি £ 


127 0 হি 
সর ০ স্থান ১ ক্যারি ই পার পা বর 
ডিন 1১, হাহ 24 15 সিরা ৫ স্র চট িচি ] 


সাজা হি । 
১ শত সি সি পি তি 


স্‌ সি টি 

ফসফরা, নাই লতা 5 
2 [০০ ১02৮8 ৮ 4 
পোরাসঠাম হই তলাওি মেলক গনি এ 
পু ত্ ৫ লি 181 নে 
সাব চেখে জোর ডৎপা কান চা ধ 


করে থাকে। সাধারণত সুপার ফাসাফাঠ। 


২ £ ২5:৯৬ 
নাশ সঙ্গ কেও, লো ডিতম শহিততিত, 
লায়লামা [ই রা ভাত হছে! াত কু শার্ঘে রা ০ 

তি স্০ ৩ 
দিলে তাহ হে জাম উপরোক্ক মৌলিক 


প্দাথগিলো গ্রহণ কার খাকে।  বায়িত 
প্রন্ুর পারমাণ নাইট্রোজেন থাকলেও 
(পৃথিবশর প্রা একর জানতে প্রায় ১ লক্ষ 
€০ হাজার টন শি নাইট্রোজেন হাতে 
পারে) জমি 'তার অঙপই ঠহগ কর্ত পারে। 


গা ০ 
বীজাণু ও আলোকের প্রভাবে বায়ব তে 
লাইট্রাদ্রেনের আতি সাসানা ভাগ শা তার 


গুটঠিলর সঙ্গটানঘ্টারট সর্ব 
এবাশধভারে 


কাছে আসে! 
প্রথম কৃতি সাকরূপে 
বাবহাত হয়। বিগত মহাযুদ্ধের 
পর নাকিণ যষবাস্টু ও আরও 
কয়েকটি দেশ অবশ্য নিজেদের চাহদা মত 
পোট্টালিয়াময্ন্ত কারিম সার প্রস্তুতের 
ব্যবপ্থা করতে সমর্থ হয়েছিল। কিন্তু 
বর্তমানে এই অস্বিধা দাঁড়য়েছে-যে সব 
যৌণগক পদার্থ হতে এ সমস্ত সার পাওয়া 
যেতে পারে, যুদ্ধের গোলা-বারুদ প্রস্তুতের 
কাজে তাদের চাঁহদা এখন িটানো দায় 
হয়ে উঠেছে। সৃতরাং কারিম রাসায়নিক 
সার সরবরাহ িশেষভাবেই সংকুঁচত 
হয়েছে। ফ্রাল্সের পটাসের খাঁনগৃজি জামান- 
দের দখলে আসায় ওদের একটু স্াবিধা 
হয়েছে বটে, তবে যেথানে যদ্ধের গোলা, 
বারদদের প্রয়োজনই সবগ্রাসী, সেখানে 


৪ 


কূতিম সার সরবরাহের কাজও বহুলাংশে 
সংকুচিত হতে বাধা! এ সব অবস্থা 
[বিবেচনায় মনে হয়, যুদ্ধকালীন অবস্থায় 
ও তার পরধহাী 'কছ্যকাল সময পর্যন্ত 
আঁধক শস্য ফলনের কাজে বেশ ভশ্ুসর 
হওযার সম্ভাবনা নাই। 

খাদাসংকটের উদ্ভব হওয়ায় আমানের 
সাধক শসা ফলাবার এক শ্রান্দো, 
লন জারদড হয়েছে। জামির উ্লাতি 


সোশেও 


রা ০৯1৮ ৯ ৮] চে ১ ৯. পপ ০ ্? গা 
ধ্ধয়ক কেন কাছে এদেশের সরকার 
পূর্বে কখনও হাত দেনানি, মান্ধাতা 


প্রথায় 


১০৮6 
ন্‌ রি 
পদ কালে আসত | 


£ 
দারদা, প্রপণিত 


১৬ ্ রঃ ডান্ডা 
৫ কুবকঙোপ রি প্রি লাভ দেওয়ার 
নিট জট 728৮০ টিকার ১৪ ৫ 2 ০ 
অবসর শাদিকাপের কহ হায়াছে | তাজা 
ক দরবারে সি তা আধক শসা ভাল্মাকনু 
* চা 
5 হ1% প্রিহপুচাহ তিল, 
4 হী উ৮% ভক্ত বুধজ্জদের প্রা 
রং 
1 হল | আসার ছাল লাজ 
০০৫, রি এ ৭ 886 
চরধর হা কষা জাচর উতপাদকশাক 
দি রর রঃ ম 
পদ্ধতি কগয পতিত সনু বগা কাত 
5 মিরার কের হি ি 
1 হিট, ভিন বিসুটানিলম্ত ডিপ 
রে 7 ই পপি ৯ পতি 
কড়া শসের ফলন সি করা যেতে 


কার হতে হওয়া প্র যা 
তি সম ++ ৮ 

হয়ান, যুদ্ধের ডামাডোলে সরকার তা করে 

উঠত পারাধেন শক? 


₹ুড সম্পে রদ ডাঃ নস্লরতন 
চক 
ধরব হহাশম বহ গবেষণা করেছেন এবং ভহা। 


ৰ র্‌ 
"৮ ফারুরপে বাবহার করে জামির উৎপাত 


[িকশন্তু বাদ্ধ করা যেতে পারে, হৎ 
সম্পর্টে বিবিধ সংবাদপত্েও যথেষ্ট 
আলোচনা হইয়াছে মাতগুড় হতে 
পেট্রোল, এলকোহোল বা জুরাসারও 


হতে পারে। আমেরিকার 
'কানেণিগ ইন-স্টটিউট- অব টেকনো- 
লেজশীতে সমপ্রতি মাতগড়ের 
জলে দুবণীয় কার্বোহাইড্রেট অংশকে 
তৈলাঙ্ত “হাইড্রোকার্নে” পধ্রিবাতিতি করে 
পেস্রোল তৈরশর ব্যবস্থা হয়েছে। আধাঁনক 
যুদ্ধে পেক্রোলের চাঁহদা খুব বেশী। 
সুতরাং যতরকমে উহার সরবরাহ বাদি 
করা যেতে পারে তারই প্রচেষ্টা (বাভন্ন 
দেশে হয়ে আসছে। প্রচুর পাঁরমাণে 
মাতগুড় এদেশেও চিনির কলগুলো হতে 
পাওয়া যায়-উহা জগির সাররূপে ব্যাপক, 
ভাবে বাবহর করার বাবস্থা হওয় 
শেষাংশ ৩৮ পৃচ্ঠায় দুগ্টব্য) 


প্রস্ততি 


৮০৫৯ 4০৯৮৮০০৬০০৫আসপ। রনির 


ইটালীত ব্রিটানর প্রথম আক্রমণ 


ধর্তমানে যুদ্ধের গণিত ভালভাবেই 
পক্ষের অনুকূলে ফিরেছে । টিউনিসিযায় 
অক্ষশান্ততর সৈনাদলের উপাস্থীত মিল্পপক্ষের 
ইউরোপীয় অভিযানের পথে প্রবল বাধা 
ছিল। বর্তমানে সে বাধা অপসাণরত 
হয়েছে। শুধু তাই নয়, টিতীনাসিয়ার 
বিজয়ের ফলে ভূমধাসাগরে মিতপক্ষের 
নৌশন্তর অবাধ আঁধপতা পুনরায় স্থাপিত 
হয়েছে। ইতিমধ্ো িন্রপক্ষের : সমর- 
সামর্থও অনেক কেড়ে গেছে-তাঁদের িমান- 
বজ বততমানে শতুর চেয়ে বেশী ছাড়া কম 
নয়। ইাতমধো মিতশন্তি ভূমধ্য সাগরে 
ইটালীর অধীনস্থ পাত্টালারয় এবং 


লাম্পেড়ুসা নামক দুটি দ্বীপও দখল 
করেছেন। এইবার তাঁরা খাস ইউবোপে 
আভিযান গাল 8 হে উতদদাশো একটা বড় 


রকমের আক্রমণে হাত দিয়েছেন এসং ইতি 
মুধা দস আকুমাণ অনেকটা সাফলাও লাভ 
কফরেছেন। ইটসর আতি স্বকটকতী 
দ্বশপ সিসালাত িতশাক্তর বিপু ইসনা- 
বহন অবতরণ করেছি এবং গসগসগলর 
প্রায় আধকাংশ ভুভাগই িতশাকতর করহল- 
গত হযেছে! যে মেসিলা  প্রণলখ 
টিসস্সলিতক খাস ইটা থেকে দ্চ্ছত করে 
রেখেছে তার বিস্তার মাল গাইল দূযেক। 
ঘসসাল সমপ্রিপে মিত্শান্তর  করতল- 
চাত হলে, তদের পাক্ষে ইটালী আভযান 
যে আধকতর সহজ হযে "স দিযায়ে কোন 
ডি নেই। শসাসলির যুদ্ধ হি ভাবে 
টা রঙ্গ মনে পা বাট পাঁরবর্তন 
ঘটে গেছে। ফাটসজমের প্রব্কি ইটালশর 
সবশান্তমান আঁধনায়ক ঈসনর মুসোলানি 
পদতাগ করতে বাধা হয়েছেন । তাঁর পদ 
ত্যাগে শুধু যে ইটালশর রাম্ট্রনোতিক 
ক্ষেত্রেই একটা পারবর্তন এসেছে, ভাই নয় 


-অক্ষশান্কও এই পদতাগের ফলে একটা 
বড় রকামর আঘাত খেয়েছেন । মার্শলে 
বনদোশ্লিওর নেতৃত্বে যে নৃতিন ইটালশয় 


গভনমেন্ট প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, তার আসল 
রূপ দেখবার লুযোগ আমাদের এখনও হয 
নি। যুদ্ধ আগের মতই চলছে। মাল 
বছোশ্লিওর অভ্যুদয়ে অনেকেই আশা কর- 
ছেন যে শশঘই হয়ত মিতরশান্তর সঙ্জো নৃতন 
ইটাক্ গভন'মেন্টের আলাদা সন্ধি হাতে 
পায়ে। এ পযক্ত সেরূপ আশা পোষণের 
কোন কারণ অধশা দেখা যায় ন। দার 
ইট: বর্তমানে যেরুপভাবে জার্মানীর 
উপর নিভ'রশশীল এবং ইটালগতে বর্তমানে 


ধস বন্ধ শর্মা 


যত জার্মান সৈনা আছে-তাতে উট্াগর 
পক্ষে অক্ষশন্তির বিরোধতা করে- ভিন্ন 
সন্ধি করা আবিশ্বাস্য বলেই মনে হয়। 
মন্্রশান্তকে হয়ত শেষ প্যল্ত যুদ্ধ করেই 


ইটালীী জয় করতে হবে। এইসব 


ইউরোপীয় অভিযানে ইটালশই হবে প্রথম 
লক্ষ্য স্থল ; হয়ত মিত্রশন্ক একযোগে ইউ- 
রোপের বহ্‌ স্থানে আক্লমণ চালাতে 
পারেন_তবে ইটালঠও সে আভযান থেকে 
বাদ পড়বে না-কেন না ইটলশী হচ্ছে অক্ষ- 
শান্তর দূর্বলতম অংশশদার। 
সদ্মালতি মির্শক্কির এই  ইটালশ 
আঁভযান আভনব হতে পারে ১ "কিন্তু 
এতিহাসিক দিক থেকে চার করলে 
ইউলণ আক্রমণ এই প্রথম 
বৃটেন একবার খাস 
ঠা হান চালয়েছল এবং সাময়িক 
ভযানে সফলা লাভ করেছিল। 
এই বিজয়ের ছে এতিহাসিক কাহিনশীটি 
হয়ত আজ অনেকে ভুলে গেছেন *কল্তু 
কর্তার যখন বৃটেন ও. আম্মারিকা 
পুনরায় ইটালি আন্কমণ করতে যাচ্ছে তখন 
এই শ্বভ্রয় লাভের কাহিনীটি নিয়ে 
আলেচনা করা বোধ হয় অপ্রলাঙ্গক হাব 


না। 
শি. »স্সি 
১৮০৬ খস্টব্দের কথা? ফরাসি সম্ট 
বৃ ১ 
পালিয়ে তখন পিচ, প্তাপি। 
কি ঞা 
অস৬রালজের যুদ্ধ জয়ার পপর 


নেপোলয়ার হনতৃত্বে ফরাসগ জাত পরা 
বজা লেভস হয় উড তার! 
নপলসর রাজাটকেও গ্রাস করে নিয়েছিল 
তার; দখল করতে পারে গন 

এই দ্বীপাটতে মেজর জেনারেল স্যার ডন 
গ্ুয়াির নেতৃত্বে একদল ব্টিশ ' সৈন) 
ছিল। ১৮০৬ খস্টা্দের মে মাছের শেষে 
এই সৈনাদলের সংখ্যা ছল আট হাজর। 
এই বছরই গ্রধস্মকালে ইটালশীর কালারয়। 
অঞ্চলের, লোকেরা ফরাস* আকব্রমণকারীদ্রে 
[বিরুদ্ধে বদ্রোহ করেছিল এবং ্টুয়্ট 
রাটশের টিশান্ত আধিকারদ্াত বুরবনদের 
সাহাষ্যার্থ '্রাটশ সৈনা পণ্ঠতে মনস্থ 
করেছিলেন্গ। চমৎকার গোপনীয়তা রক্ষা 
কালান্রয়াতে অবতরণ করোছলেন। এ 
আক্রমণের মূল পারকজপনা ছিল তাঁরই 
এবং. প্বহ্ে খুব কম লোকেই 
এ আক্রমণের কথ জ্বানত। ইংলগ্ডে 

৩৭ 


[কন্তু সাসলে ত 


সর: 
সার্ট 





০ ২ 

আট । 

। 
বীনা নে ৪ 
49171 | 
১ মি এ ] 


একজ ন্‌ লোকও সু] সম্বন্ধে কছ তত বানা 
না। অভিযা কার সৈন্যদলে ৫৫০০ 
'্রটিশ সৈন্য ছিল-আর ছিল দুটি 


কার্সকান এবং একটি 'সাঁসালয় সৈন্দল। 
জুনের শেষ ভাগে এই সৈনাদল রক্ষণ 
জাহাজের পাহারায় মেসিনা থেকে স্যান্টা 
ইউফোমিয়া উপসাগরের দিকে রওনা 


'দয়োছল। সার জন স্টুয়াটের সৈন্দল 
নিম্নোন্তরূপে বিভন্তু ছিল ; লেপটেনাণ্ট 
কর্ণেল কেম্পটের অধীনে অগ্রগামী 
সৈনাদল ; জেনারেল কোলের অধখনে প্রথম 


তিগেড ; জনারেল আকল্যাশ্ডের নেতৃত্বে 
দ্বিতীয় "গেড় এবং জেনারেল অস- 
ওয়াল্ডের প্নতৃতে তৃতীয় 'ব্রগেড। 


জেনারেল রেমিয়ারের নেতৃত্বে ফরাসখ 
সৈনদের সংখ্যা ছল ৬৪৪০1 এই লব 


সৈনা রেগিয়ো উপতাকায় বহু দূরবর্তী 
দেনানবেশে ছড়য়েছিজ। 
৩০শে ভূন সম্ধাবেলা আভযানকারণী 


সৈনাদল স্যাণ্টা ইউফোসিয়া উপসাগরে 
নোঙ্গর ফেলোছল। ভোরে কেম্পটের 


নেতৃত্ব অগ্রগন্মী হালকা সৈন্যাল বিনা 
বধায় অবতীর্ণ হয়ে সমুদ্রোপকুলবত্ণা 
বনাঞ্চল দখল করেশছিল। অতি সাবধানে 
সৈনাদলকে খন গাছ এবং ঝোপের মধা 
দিয়ে নিয়ে যাওয়া হাচ্ছবল, তখন একটি 
ফরাসী ঘাঁট থেকে তিনাট পোজ সৈনা- 
দলের বল্গুকের শব্দ পাওয়া গোছল। 
ততক্ষণ ক্সকান এবং সাঁসালয় আভি- 
যানকারীরা হু হটে দাড়য়েছিল। অব 
তরণকারীদের নেতৃত্ব "ছিল অস:ওয়াজ্ডের 
উপর ; সন্ধ্যার মধো সমগ্র সৈনাদলই তখরে 
নো সান্টী ইউফাময়া গ্রাম থেকে সগের 
পর্যন্ত নিজেদের আত্মরক্ষামালক ঘাঁটি 
বেরিয়ে পড়েছিলেন । 

মৌসনা থেকে স্টুয়টের প্রস্থানের খবর 
পেয়ে ফরাসী সেনাপাত রেমিয়র ইরা জুলাই 
সন্ধাবেলা সসৈনো মৈডায় এসে হাজির 
হয়োছলেন এবং শহরের কাছাকাছি উ্চু 
পাবতাভুমতে ঘাঁটি স্থাপন করেছিলেন। 
'ত্রটশ এবং ফরাসী টসনাদলের মধাবতশ' 
অণ্চজে একাটি বনভীম ছিল; পরাঁদন এই 
বনভূমি থেকে পরস্পরের শান্ত নির্ধারণের 
জনা 'ব্রাটশ এবং ফর সেলাপাতরা 
বেরয়ে পাড়াছলেন। 

9ঠা জূলাই ভোরে 'ব্রটিশরা তাদের 
হাঁটি ছেড়ে সঙ্গাদ্রু তীলে সঙ্জো লমান্তযাল 
রেখায় দুই শ্রেণীতে অগ্রসর হয়েছল। 
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পথে ইপোিলটো এবং আযমাটো নামে দুটি 


নদশ 'ছিল। 


সৈনাদলের সঙ্গে কর্সিকান এবং 
সিসিলীয়দের আমাটোর ওপারে পাঠিয়ে 
1দয়োছলেন। তারা বনে ঢুকতে না ঢুকতেই 
ফরাসী গোলাগুলীর সম্মুখীন হয়েছিল 
এবং প্রায় দুইশ ফরাসণ সৈন্যের দ্বারা 
আক্রান্ত হয়েছিল। কিন্তু বিংশৃতিতম 
সৈনাদঙ্গ বিস্ময়কর দৃঢ়তার সঙ্গে যুদ্ধ 
ধরার ফলে এ আক্রমণে কোনই ক্ষাত হয়ান। 
যুদ্ধের সমগ্র ফলাফল নভর করছিল 
কেম্পটএর সঙ্গে শতুদের প্রথম সংঘর্ষের 
উপরে। এ যুদ্ধে কেম্পট্‌ যে দক়তা 
দোখয়েছিলেন, যুদ্ধক্ষেত্রে সেরূপ দঢ়ুতা 
কমই দেখা যায়। শতুরা তাদের ঘরে ধরক 
এই আশায় কেম্পট: তাঁর অগ্রগমী সৈনা- 
দলকে থামিয়ে রেখোছলেন। তারপর ভারা 
সৃচিল্তিত স্তকজ্পের সঙ্গে অগ্রসরমান শতুর 
উদ্দেশো যথাক্রমে ১৫০,১৮০ ও ২০ গজ 
দূর থেকে তনবার অগ্নিময় গোলাগুলী 
দিক্ষেপ করেছিল ফরাসণ 'দ্বচত্বারংশতম 
সেনাধাহনীকেও আকল্যাণ্ডের নেতৃত্বে 
দ্রাটশ বাহিনী এমনই অভার্থনা জানয়ে- 
দিল। ফরাসী সৈন্যদল অতাকর্তি সেই 
ধখরে ধারে পিছু হটোছিল বটে, “কল্তি ক্ষণ- 
পরেই পুনরায় দলবদ্ধ হয়ে নতুন অবস্থান 
দখল করে দাঁড়য়েছিল । 

যুদ্ধ ভখন কেলের ব্রিগেডের টনি 
ছড়িয়ে পড়োছল; এই সেনাপাতি 
বহ্ৃত হয়ে যুদ্ধ করাছলেন। রর 


প্রয়োজন । উহকে রুপাশহা বাহ কার 

ূ রি 
পেট্রোল সরবরাহের অবপথার জিত 
তি পাণরু। 


প্রামে বাসে ও জনলাধারাণের 


ধদমপান [নিষিদ্ধ করার জন) তমানে 
ক ৩73 দ লন এন হয়েছে 1 যানি, 


ধাহনগুলোতে যে আন্দাজ ভিড় হয়, যাত্রী 
সাধারণের স্বাস্থ্যের দিক বিবেচনা করে 
ধুমপান ীনাষদ্ধ হওয়া মন্দ নহে । তবে 
ধূমপায়শদের যে ইহাতে সাময়িক অসাবিধা 
ভোগ করতে হবে তাতে সন্দেহ নেই। 
দকল্ত আধুনিক বজ্ঞান এবিষয়ে যে 
লাই ধারয়ে বিড়ি, সিগারেট বা পাইপ 
হবে না, ধুমের তীর গন্ধে ধূমপানে 


ইপোলিটে পার হয়ে কেম্পট 
তাঁর দক্ষিণ পাশ্ব রক্ষার জন) বিংশসংখ্যক 


বারুদ প্রভাতি ফুরয়ে আসছিল এবং 
যুদ্ধের অবস্থাও কোনণ্দক থেকে আশা 
জনক ছিল লা। এই বিপদসঙ্কুল মৃহূতে 
যে বিংশাততম পদাতিক সৈন্যদলকে "স্কলায় 
(391]18) পাঠান হয়েছিল, তারা ফিরে এসে 
আযমাটো নদীর মোহনায় অবতরণ করতে 
শুর করেছিল। এই সৈনাদলের 'নিভর্শক 
সেনাপতি প্রবল বন্দুকের শব্দ শুনে 
অবতরণ কার্য শেষ করার জন্য অপেক্ষা না 
করেই কিছু সৈন্য গথ্গে নিয়ে জলাভূমি 
পোঁরয়ে কোলের বাম পাশের্ব এসে মানু 
৫০ গজ দূর থেকে শতুর উপর গুলখ 
ছোঁড়া শুরু করেছিলেন। এর ফল হ'ল 
চড়াম্ভ। অতকিতে নতুন শত্রুর দ্বারা 
আক্লাল্ত হয়ে রেমিয়ার ততক্ষণ পশ্চাদ- 
পসরণের আদেশ দিলেন। হান ব্িউশ- 
দের অগ্রগাভ প্রাতহত করর জন্য 
পম্চাদরক্ষপ বাহনশ নিদিষ্ট করে বেশীর 
ভাগ সৈনা 'নয়ে পিছ; হটলেন। এই যুদ্ধে 
দুই হাজারের আধিক ফরাসশ সৈন্য হতাহত 
হয়োছল; 'ত্রিটিশদের মাত িনশ সতাশ 
জন সৈন্য হতাহত হয়োছল। মাত্র একজন 
ররাটশ আফসার "নহত হয়ৌোছলেনলাঞএটাও 
খুব উল্লেখযোগা বিষয় । 

জেনরেল স্টুয়াট সারীদন আঁস্থর পদ, 
ধবাক্ষেতপে বাক্গত গাবপদ উপেক্ষা করে 
পারা যুদ্ধক্ষেত্রে যুদ্ধের ফলাফল দেখে 


ঘুরে বেড়য়েছিলেন-কিন্ত তিন প্রকৃত 
যুদ্ধ পরিচালনার জন্য কছুই করেলান 


বলা চিলে | এ যচ্খে পিক বশর 
ওাটালর, যু রা 


ভপস্পা পাীশাপাসপাশাপীশীশীটী শিপিশপপাপীশাশীপিসিশিশী পতি পিছ তাপিশাশি 


জ্ঞান বিজ্ঞান 


(৩৬ পাজ্ঞার গর) 
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.-ক্ষপপপশা। ল রি সপ 
অনক্যাসত ক্াককুদেরও অস্বসিত 


সমপ্রতি ডাঃ লৈনকা জনস্টোন নাতে এক 
চা টৈজ্ঞ্ঞানক পরণক্ন করে তেখেছেন হে. 
নিকোটিন ইনজেকশন নিলে ভাতে ধম 
পানের যে ফল চিক সেরূপ ফলই পাওয়া 


যেত পারে সম্প্রাতি ল্যানসেট' পতিকায় 
ডাঃ জনস্টোনের এই গবেষণার বিবরণ 
প্রকাশত হয়েছে । তাতে জানা যায় ধন 


পানে আনভাস্ত বারও এই ইনজেকশনে 
কর্ুপ একটা আমেজ বোধ করেন, ধম 


পায়শদের তো কথাই নাই। উপযাদ্ত 
পারমাণে এনকোটিন। ইনজেকশন নিলে 
তারা ধূপানের ন্যায়ই আনন্দ উপভেগ 


করেন এবং ইনাজেকশনের পর কিছ সময়ের 

জন্য তাদেরও আর ধূমপানের ইচ্ছা জাগে 

না। মাঁদগড সাধারণ তামাকে শনকোিতনর 

ভাগ শতকরা :& হইতে & ভাগ মান, তবু 
৩৬ 


যে তাকে ছাড়ানে। 





| 
করোছলেন ' এবং 
গভনরি জেনা,'ল নি রা 


এই বিজয়ে কথা দাবার এছ 
ক্যালাব্রয়ার গ্রামাঞ্চলে ছড়িয়ে পড়েছিল 
এবং দলে দলে সশস্ কৃষকরা এসে ঘটনা" 
স্থলে হাক্জির হয়েছিল। শীঘ্রই এ. বিশ্লব 
ব্যাপক আকারে দেখা দিয়োছল; শ্রমিকর। 
কাজ ছেড়ে এবং মেষপালকরা ভেড়ার দল 
ছেড়ে দিয় . প্রাতিশোধ নেবার জনা 
ফরাসশদের শবরুম্ধে তৈরশ হাচ্ছল। অপ 
সময়ের ভুনা হলেও ক্যালান্রিয়ার উপর 
ফরাসী আধকারের বন্জ্রমুষ্টি শাথিল হটে 
পড়োছল। 

গ্রেন্টিভিল মন্তসছার সময়ে এই নৈডার 
[বভয়লাভই  একমার উল্লেখষোগা ঘটা । 
ইটালশীতে আতাকছি এই আকমণের কথা 
ইংণ্ডে কেউ জানা না। এই সময় ইততেড। 
এবং ফরাসীদের আধো বিদ্বষণ্ড চুড়াতত 
সীমায় উপনীত হয়েছিল; পুরক্তি 
বসরে নেপো'লয়' ভার জীবনের শ্রে 
সবগন ইংলণড আবমণের জলা হোড়জেড 
করোছালিন। ফলে মৈডার ই বিজয়, 
লাভের ফলে ইংলশ্ডে সবাই খুব খল? 


হয়োছলে লহ গল হী ং 


উপল তালেক 


আমোদ-প্রদোদির আহার হায়েছিল। 
১৮০৬ খুশির গা জালাইএল তই 
ইটেহশী আকুজণ ইংরেজদের কাছে জা 
ফরাসীদের কাছে সা ইহ এল 
ইটালঈয়দের কাছে আটা ইউফেছায়া মাছে 
পারাতত। এই টা সন্ত টি 
স্রুপই লন্ডনের মৈডা টহল এহং মৈডা। 


হয়েছ । 


ছেল-এর নামকরণ করা 


গকুশীনাযা দেখা গায়ে, কলার ইসগারো 
টলালে যে জনুভতি আসে, ১7৫0) 
হইতে উ/ছ৫0 শিগ পারদ নাকাটিল 
ইনজকশনেও হদলূরপ আনূভূঠি 
শা 
জাগিকা থাক । ১/%০ নাগ পিচ 


নকোটিন ইনজেকখনে পা একটি 
[সিগারেট টানার ফল তনু করা যয়। 


ডাঃ জনপ্টোনের মতে ধমপানের কলে থে 
উত্তেজনার উদ্রেক হয়, ভাতে আমাদের 


মস্তিচ্কের অনুভুত স্নায়গ 
(37502 6611) বিশেষভাবে সংঙক্ষ ক 


হয়। ধূমপানের পরে যে অবসাদ আদ 
তাহাই আবার পরে ধূমপানের ই 
জাগাইয়া তোলে। ধতই আধক ধম ও 
করা হবে, অবসাদ জাত বেশী হয়ে থাক। 


ধূমপানের ইচ্ছাও হত জল্র হয়? এইভাত 
ধূমপানের নেশা এমন রগ তাতে থাকি, 


দায় হয়ে উঠে। 


রড 


গোরসংন্দর মরছে। ৰ 

পল্লশটা অতান্ত খারাপ। এখানে মরে, 
সৈ নিশ্চয়ই নরকে যাবে। 

মৃতু) তার সর্বাঙ্গে হাত বালাচ্ছে। গে 
চা পছন্দ করছে কি না বোঝা খাচ্ছে না- 
'কম্তু প্রতিবাদ করছে না এবং আস্তে 
অস্তে খুব বেশী রকম ঝাময়ে পড়ছে। 

সারা রাত বাচ্ট হয়েছে। সকাল থেকেই 
শিঠে রোদ্দুরের ভেতর দিযে কে যেন 
পারমাণ। 

বাইরের দিকে সাইনবোর্ড 
“্রীগৌর গশীতি নাটা সম্ঘণ। 

পুরানো খোলার বাঁড়। পলাশ হাত 
দর সয়ে আতি আধুনিক ত্ামগাঁড় চলছে, 
ারই একটা ঘরে গৌরসন্দর এমন সদর, 
এমন লোভনীয় সকালেও অবধার্ধ অন্তিম 
সময়কে আটকে রাখতে পারছে না। 

এই পণ্টা্ন বছর বয়স পর্যজ্ত কেউ তাকে 
দাঁড় না কামিয়ে রাভায় বেরোতে দেখেনি! 
সেই গোৌরস্দরের সাদা 
গালে একরাশ দাড় জমে রহেছে। 

“খোকা, ও. থোকা চু?” গৌর, 
সুরের জড়ানো গলার আওয়াজ ভেতরের 
উঠোনে গিয়ে পৌছুলো। বগলা বাঁড়উলি, 
সকালে চান কোরে বাঁ হাতে আফিংযে। 
কোটা আর ডান হাতে তার £থকে লদা কের 
করে নেওয়া একটা বাঁড় হাতে করে 
ডকাডাক করাছলো। 

'€ মাহ, মৃতি, এক পয়সার ঢা এনে দেনা 


পা 
হার পার কলঘর থেকে সম্মাতিসাচক 
উত্তর পেয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে বসাছিলে।। 


এমন মময় পেশছুলো পটীরসন্দরের ডাক। 
প্র গো, ঠাকুরমশাই আহার ডাকছে। 
ভার পারা যায না বপু। বানের ছেলে 


পছাঁয়ান্পাও করা যায লা। আমার 
হয়েছে এক আহা হেনস্থা তা এমন দিনে 


ওরা খোকাকে টহল দিতে 'নয়ে গেক্স 

বকুনি শুনে একটা দেয়ে চোখ মতে 
মুছতে ঘর থেকে বোরয়ে আসতেই, 
বগলা বাঁড়উাঁপ বললে, “দেখতো মা চাঁপা, 
ঠাকুরমশাই কণ চায়? না থাক, আঁমই 
যাচ্ছি।" 

বাঁড়উি তার বিপূল দেহ নিয়ে আগতে 
আস্তে উঠলো। পঞ্চাশটী গ্রশজ্ম বর্ধা, 
বসল্ত, সুখে-পুহথে কাটিয়ে দিয়োন! 
মৃতার পচ্বম্ধে উৎকণ্ঠা আছে, কিন্তু 
অনাশাত ভীত নেই। ্‌ 


শায় বাস, 'বামহ গা 


শিশিরান্ত 


হ্রীনাপনশকাল্ত মযোপাধ্যায় 


দরজার কাছে গিয়ে মুখ বাড়িয়ে 
ফশ চান? কথাটা দূচারবার আরও বলতে 
কোন উত্তর না পেয়ে বাঁড়িউীল বললে, 
হায় আমার কপাল উত্তর দেবে কে? এতো 
যে ডাকলুম-চোথের পলক যেমন ছিলো 
তেমনিই রইলো । তুই একবার ডেকে 
দেখনা মা চাঁপা, যাঁদ কোন সাড়া পাস? 


চাঁপা চেশচয়ে ডাকলো, ৪. মেশো, 
মেশো? : একবার চাও কি! আমায় 
ঘচনতে পারছো না! আমি চাপা! 

গৌরসূন্দর একটু চোখচেয়ে,। অতান্ত 


আস্তে বললে, 'জলা। 
পোড়ার মুখো যঘরার দলের ছোঁড়াগুলোর 


বামুনের ছেলে-ওকে তা আর আমর 
শশার নাঃ ক কর বলতো? সেই যে 
ছেলেটা নিয়ে রাহ পোয়াতে বেরিয়েছে, 
মার ফেরবার নাগাটি নেই! পয়সা 


রোজগার করে বুড়োর ছাদ্দয় লাগবে ? 


বকুনির মাঝখান থকে চাপা বলতে 


শুরু করোছিলো, আসি, আমি দোবে। 


কথাটি বগলার যখন তদয়গাহ হোলো, 

খন বকীন থাহালো। সাজা নঙ্দে একটা 

(বশেষ ভঙ্গশি করে গাছে হাত দিয়ে বলে 
তই 


উঠলো, 'তই কলস কিরে চাপা? কথার 
"যার রাখ-্টাক নেই কোথায় দাড়িয়ে 
কথা বল্ছস, জানিস 2 তোর মত 


আছে। ভল দোরো বাই দোয়া খায় ও 
কাটিং সাপি। 

তা তো বসছে না মাসি, কলছিলাঙ 

ইতমধো খোল করতাল ঘাড়ে কষে 
একটি ৩০1৩৫ বছরের লোক একচ। 
১২১৩ বছরের সন্দর ফুটফুটে ছেলেকে 
সো করে ঘরে ঢুকলো । বগলা তাদের 
দেখেই শুরু কোরলো ত্যাগা ফাঁটিক, 
তোমার ক আজেল বল দোৌখগা 2 মানুষটা 
এখন যায় তখন যায় অবস্থা, 
আর তুমি স্বচ্ছদ্দে খোকাকে নিয়ে দোর 
লাধতে গেলে 2 এই যে জঙ্গ হল করছে, 
কে তার মূখে এক ফোঁটা জল দেয় বল 
দেখি? 

চাঁপার গনদেশমত খোকা দৌড়ে নিয়ে 
কার বাবার কাছে বসেছে একগ্রাস জজ 
গাড়য়ে নিয়ে। শৌরসন্গদেরের কানের কাছে 


2৯ 






মুখ লয়ে গিয়ে খোকা ডাকছে, পবা 
জল চাইছিলে? এই তো রশ 

তার ক্লাষ্ত মৃদস্বর চাপা পড়ে বাঙ্ছে 
ফাটকের গলায়। ফটিক ধাঁয়ে সুষ্থে 
খোলস-করতাল দেওয়ালে খুলিয়ে রেখে 
বলতে লাগলো “আজ দাঁদন খোকাকে ন 
শুরু করেছে, তাকে কোপায় রেখে এলে 
সঙ্গে আনোনি কেন? আর আমাদে। 
তো বলে, তোমরা জোয়ান মন্দ মালে 
খেটে খেতে পারো লা? যত বোঝাই, ৫ 
জন্যই পশক্ষেয় আসা তার বাপে 
ড় অসুথ। তাকে কার কথা শোনে 
খরচপন্তু তো চালাতে হবে? ঠাক 
মশাইয়ের অসুখ, দল উঠে গেল, অথ 
অসুখের খরচ অছে। এখন ইনি ভাঙে 

বগলা বাড়িউীল ফলজ, এলার ভালো ॥ 
আছে নারায়ণের মনে তাই হবে।” এই বা 
তাস আস্তে উঠে গিয়ে গাতালের ও 
পরশে চুল রোদে ছাঁড়য়ে দিয়ে বসলে 
বশড়উালির চা এসে পোৌছুল। চাদে 
গেলাসে একট" চমক দিয়ে আফা 
কাঁড়িট মুখে ফেলতেই তার চোখ পড় 
একজনের ওপোর একাল হালা গঙ্গা 
কাল রাতে অভো চেচাচ্ছিি কেন? « 
গেমাল কি ছোর ঘরেই হয় বা 
বাচন নিয়ে কথা, আর তোদের ফুরাতি ধ 
হা 1 ৃ 
পণ কি একটা ল্োকয়ং টিতে বদ 
য়া কথন  শুখানে বসে আতৈ 
হঠাৎ ঘরের ভেতর থেকে খোকা ফাসি 
কেন উঠলো বলা বাড়িউালি বাঃ 
হয়ে বলে উঠলো, এ দেখ, থো 
আবার কাঁদলো কেন গুম চাঁপা, ধা 
খোকাকে এখানে নিযে আয়। ফণী 
গখানে বলে থাকুক আহা বানা সফা। 
উঠে কোরয়েছে। নুধের ছেলেটাকে সং 
মূলক ঘাঁরয়ে নিয়ে এলো ওদের ! 
নয়াধর্ম নেই কতক্ষণ চাঁপা সং 
কাঁদতে ফাঁদডে খোকা এসে পোছো 
বগলা বাঁড়িউলি সম্লেছে তার সাথ 
কোলের গুপোর টেনে নিয়ে বলা 
'কাঁদছ্বো কেন ধাষা! কনা কিঙ্গে 
যাবা ডাল হয়ে যাবে । বার্লিন এরম ক 
কাঁদলে যে অঙ্গুঘ করছে ১ তান 
খোকার ঞ্মথায় হাতি বোলাতে বোলাতে. 


পর প্রশ্রও 


ও পি 


এ; 
এ 

রা 

! 


১ 
74. 
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“আহা, বুড়োর কত সাধ! এই সৌদন 
থোকাকে কালিধাটে নিয়ে গিয়ে পৈতে দিয়ে 
[নিয়ে এলো। এখনো ভালো করে মাথয় 
চুল ওঠেনি। ওমা চাঁপা, যা না? আমার 
ঘরের তাকের ওপোর একটা 'আনি' আছে। 
চট্করে নবঈীনের দোকান থেকে চার 
পয়সার খাবার নিয়ে আয়। আহা-হা, 
মুখটি একেবারে রউা হয়ে গেছে গো। 
খোকার সাতাই খিদে পেয়েছিলো। 
চাঁপার দেওয়া খাবার থাওয়া শেষ হলে 
বাঁড়উীল বললে, 'তোরা কেউ এই বারান্দায় 
একটা মাদুর বাঁলস এনে দে। সারা 
রাতির ঘূুমোয়ান, আবার কোন ভোরে 
উঠে বোরয়েছে। হাঁ দে, এইখানটায়। 
শোও খোকা, শুয়ে পড়? 
গোৌরসূন্দরের আড়ম্ট স্থির চোখ ঘরের 
টারাদকে ঘূরছে। এক ?কাণে বসে ফটক 
ছুরি দিয়ে কৃচিয়ে কুচিয়ে কি যেন 
পাটছিলো। হঠাৎ গোৌরসূন্দরের চোখ 
তার দিকে ডি সে ৮ ক্রোর গলায় 
জাঙ্ঘস করতল, 'ওস্তাদক্জ, কিছু বলবেন 
আময় 2 রা পারছেন অশ্মাকে ? 
আমি ফাটক! 


িস্ফারিত স্থির চোখ তখন ভালা দিকে 


সবে গেছে ফটিক একট ক্ষ হয়ে 
আবর নিজের কাজে মন দিলে। 
গোৌরসুল্দরের চোখ থকে মাঝে মাঝে 


জঙ্ল গাঁড়ায় পড়ত । 
ওস্তাদাজির কছ্চ ময়া। 
সক ভাল / 
ওদিকে তখন 7 বাঁড়উলর চারপাশ 
এবাঁড় শুবশড়ব পু "লভল বয়সের 
মেয়ে ঘিরে বেছে কাডউাল। বাম 
িমূতে গলপ করছে | পৃজপ বলাতে বলাতে 
তার মুখ ছাড়া তালা কোনা অবযাবর ভাব 
রবর্জন হচ্ছে লা। আর একখানা হাতি 


প্‌ সি 
ভদ্দ্রাচ্ছল। পাকার হিতে হাভাবালাতে 
ুনযৃন্ত। 


“কত রাত হয়েছিলো, ভা কি বতৃত 
পার মা? সে কি আজকের কথা! 
সামনে এ যে পাত্গদের বড় বড় খান 
মা্ময় গোবর এ থাকতা। পাশের 


খাব এক পাটি 
ফাঁটক চেখে বল, 
আবার কাকে নেবেন, 


রক রকি 5 
এক মাসী থকাতা। বাজ আঁঙ্ডর বড় 
ছেলে তাকে বাঁড় করে দিইছিলো। 
একাঁদন সেই ভদ্রলোকের ছেক্ষেকে কে 
কৈটে রেখে গেলো রাতারাতি) মাসশ ঘুম 
থেকে উঠে হদেখে থর একেবারে রক্করাঞ্গা। 


বলে গুদের? 


.. কত লোক এলো-মান্ষ প্িলশের হাট- 
্ ইজ্জত কাল পায় মাসিক ধর হাজতে 
: নিয়ে গেলো। 

"মাসী? 


পালা । আনিক হ্যাঙ্গাম 
বশ ল্াজি চঠপা 5» আপন 


হারে হ্যা, মায়ের--একমায়ের 


পেটে হান।, 
বলাছ, বলাছ। টিপর টিপি বিভিট 
পড়ছে, আম দরজায় ধসে আছি, এমন 
সময় সেই হাড় জ্বালানে এলো। কফেসেঃ 
ওমা ভা জানসূনি! কেতে। মিত্তির। 
কোম্পানশর ঘরে চাকরী করতো, আর যত 
বড়মানসের ছেলের সব্বনাশ করতো । 
এসেই আমায় বলে, 'বগলা, আমার একটা! 
উগার করার 2 আমি বললাম, 'কোরবোনা 
কেন? উব্গার করবার জ্রনাই ভো বসে 
আছি? তবে চুরি, জেচ্চর, বাহাজানি 
ছাড়া আর সবই পারবো? তখন মান্তর 
আমার কাছে এসে বললে, 'একটা লোককে 
আজকের রাত্রের মত আশ্রয় দিতে হবে) 
আম্মি বললাম, 'আশ্রয় টায় বুঝিনা, ওকান্জ 
আম পারবো না। চেনা নেই শোনা নেই, 


শেষকলে শক মসখর মতগ ফাঁসাদে 
ড়বো 2. আমায় হাক্ঞার টাকা দিলেও 


শাশাশাপন্র 


পারবে! না। তখন কেতো দিতিত আমার 


একেবারে হাত জড়িয়ে ধরলো, দোহাই 
তাজ 


বগলা-তুই অ্মত করছে 
মানী ঘরের হা 


লক ডু 


তোর 
সব্বনাশ হয়ে যাবে) 
এ অবস্থয় কাড় গেলে আর মুও 


পারার না একৈবহর হবলমাল। হায় 
পড়েছে! একবার মানুষটার ছিতক ঢেয়েই 
দেখ 7? দেখলে জোর সাই পোয়া হাক 


আঁ বললম, অতোশতো মাযামিমতার 
ধার ধার না?) উতর দখা বাছা 


পপ )7ক নর ॥ লা 
পক কলপল পারুল 2 কে বযোস হখন ? 


দখণ । 


এই উনিশ ক কীঁড়। এ বয়েসে আত 
পাকা হলাম কি করে 2 হাতি হয় বল 





হাড় হযয়। আামাদির মায়া তদখাদাজ পনিতী। 
আর যেমন শদ্খতাম শুনতাম তমানিই 
বলভাম। হাঁ ঘা কলাছলাম । মওাকে 
/তা দেখলাম । হেড়ার গাঁড়র ভেতরে আধ 
শোয়া, চোখ খোলা কি বোঁজা - লুঝতে 
পারলাম না। হাতির 





একটু উদ করে আমার মুখের 


দদকে চাইঃলন 1 ক বর্ণই ছিলো তখন 
ক্রমশায়ের । টানা টানা চোখ, রন্ত-রাউ! 
ঠোঁট! গায়ের জামা গড়ে গেছে, বুকের 


ওপোর  একাগাছা পৈতে দেখেই আম 
চম্মকে উঠলাম । কেতো মিলির দেখি আমায় 
দিকে চেয়ে মুটকে মূচকে হাসছে, তার 
[দিকে জকিয়ে আমার গা যেন জলে গেল। 
বললাম--হাঁ গা মাত্র 2? অনেক লোকের 
মাথাই তো খেয়েছে-এযে তোমার ছেলের 

সি । তারপর পাঁজাকোলা করে দ্জানে 
মিলে গকে ঘরে নিয়ে এলুম। খাটের 
ওপোর শুইয়ে দেয়া হলে মার আমায় 
দশটা টাকা য়ে বঙ্সালে, 'তাখিম চিলাম- 
কাল সকালে ওকে কাঁড পাঠিয়ে দিও । 
আমি ভিজ্োস করত  ইটি তকাথাকার 
লোক 'মাস্তর 2 মাঁরর হাসতে 
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ঠেলাছিস কেন গল্পা।, 


দেখে 


. পিয়-জামাই। . 





ভাবতে আনক রাত হয়ে গেল। শোষে আর 
কুল-কনেরা না পেয়ে রাপণীকে ডাকলাম। 
হারে হাঁ? বড় খের মা। সবে তখন 
সে এ বাড়তে এয়েচে। সে দেখে অবাক 
হয়ে দাঁড়িয়ে রইলো। শেষে বলে দাঁড়া 


চাখে আ্ দিয়ে অগা? তারপর একে 
একে সব ঘুম ভেঙে উঠে এলো গঙ্গা, 


তোর দিদিমা বুড়িকে মনে আছে ও স 
বুগড়তো হাউ হাউ করে কেদে উঠালো। 
হা! এমন চিত রা মানক্ষর হয় না এ 
ঘনম্চয়ই পদবতা । আমার সব পছ্ট মনে আছ । 
বই হখন খুষ ববম্টি হচ্ছিলো । দরজা 
জানলী বধ কারে দিয়ে হাই করাত 
ল্লস্ছি-এছান সয় পাকুরমশন্ই চোখ মেলে 


চাইনি | শৈষে না উঠে ক সই বিলাতা, 

মি ভুর্শাই কি চাল গগন ৮ জাম 

কল্ন,। হা। তিনি ভখন জিজ্ঞাস করালন 
রঃ 

'কটী পলাজতহ্া 2 তক যন বললে মালিক 

৯ পাপা 

দের পেটা ঘণড়ত। একটু আঅনগ তিন 

2.০ চি. 

লে উনি ভাই শুন বঙগাসেন ক 

ভয়নক রাত ভায়ে পোল এখন ভা তার 

বডি ফেরা যাসে না, আমি বললাম 

+ 
একটু প্রারই রাত পুহীয় হার ইনিই 


ঘাতক 2 জাল লিকার - 
ঞ ৮ 52 
মন্চ্ছালে উন লা রা 


লেপ 
পিন প্‌ ৫ 1 


থেকে তবারিহে 
ভোহরা হাই 
প্তামাদের সো গছপ কই কয়ে ই? 
তারপর তগ্যার কাছে একটু জল চইািন। 
জল €লাঘে ডিন খেলল না খাজি গাখ 
হাহ ধূযে আবার হোয়ে খাটের ভপির 
বসলেন । মুখখানা যেন হাটি হাট গল 
গান করে শান গাইতে গাইতে শেষকালে 
শাল্লা ছড়ে গনি গাইতত আরম করালন। 
কশ গান? কোন্তান গান। ক কোরান ও 
আরোশাতা আমার আন নই সেই যে 
ল্রীবাধকের দৃঃখের গান। সেতো গান লয়, 
যেন কানা! কখ মিষ্টি গলা । গঞ্চগা, তোর 
[দিদিমা বৃড়িতো কাঁদতে আরম্ভ করলো! 
ঃসদিন- তোকে সাতি বলছি চাঁপা, আমার 
জীবনে যেন ঘেলা হয়ে দেল ভগবান কেন 
যে আমদের জল্ম থেকেই নরকে এনে 
দিলেন । কপ বল্লাছিস? কাঁদাছ বেন 2 
শুধু কি আজ কাঁদাছ রে, যখন ফাঁকা 
ফাঁকা ঠেকে, তখনি গন থেকে যেন কানা 
বেরিয়ে আমে! আজ পনেরো বছর আফফিং 
ধরেছি, এখন আর ৩৮ কাঁদি না। 
দুপুর হয়ে আদে তমশ। মেয়েরা 
নিশবাস ফেলে যে যর কাজে যাবার যোগাড় 
দেখতে যাবে, এমন সময় ঘরের ভেঙ 
থেকে ফটিক চেঁচিয়ে উঠলো। অমন কর. 


ছেন কেন? ওঁ ঠাকুরঘশাই 2 দেখুন 
আমার দিকে ? নঃ আর হোলো না। মাসী, 
গমাসপ, এববারী এদকে এসো গো? 

কারো আর কাজে ধাওয়া হোলো না। 
সবাই হঁড়োহাড় করে সেই ঘরে গিয়ে 
ঢুকলো । একজন জোরে জোরে পাখা করতে 
লাগলো, আর একভ্রন জল ঝাপটা দিতে 
লাগলো চোখে মুখে। সবই বগলা বাঁড়ি- 
উঠলর গনদেশে। 

গৌরসুল্দরের শন্ত মসণ কপাল 
কুচকে গেছে। চোখ আধ-বোঁজা, গলা 
য়ে কেমন একটা শব্দ হচ্ছে, যা অগে 
[ছলো না। কিছুক্ষণ জল-বাতাদ দেবাব পর 
গৌরসূন্দরের কুণ্ঠত কপাল আবার ঘসণ 
হয়ে গেল আধ-বোঁজা ঢেখ খুলে গেল; 
কেবল গলা দিয়ে যে আও এন হাঁচ্ছল সেটা 
আর থামলে! না বগলা বাড়িউীল বলল 


পু 


শব? 


টে ১৯ 
“একটা টন্দ গেল । 
নয়েরা পরের 


তে ধর 4... 
1 গা) কি তা হা 


রোযা 
৩৮৮, 


ভালা 
5 2 রে মত 
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১১০ ১4 
শি বসা ল তর 4 ্ রা চি হাদ পর ঠ 
হেেদলয ভলাতলু, হলি রিশা তপন তিন, 


চে 

রর £ 

আমভ। হযে রা দোকান থাকে 

মিলন লি সি লাখে চি শা ল্াল 

থালারুদাতার আখতয় খেয়ে হে 75 
সঃ রাশি রা ঝা রঃ বি পাসগ ১ স্ল্তযা &+ 
8713 হি, 8 [নিম তাসস। 

০ এ ৪০ হি ভরা 

খালি কিত, ইক তি ভীতি চা মা, 


এ ৯ ০ ৫ ৮-+- ৭ ৯ 
কালি তালু (2মিন কাস নেকি দলা তই 
হকুপ্ল পানি (যে হার যদ হাসি 
কল শসা. দ্ধ বু ০৭ $.:27 610 চে 


পড়লে! 

চারপাশে খেলি 
বসালো উঠ্ঠোলের গুপোর দুপুর বেলাকাল 
[চোখ ঝলস্াহনা রেছদুর কাস পদে) 
7গীরসুম্দরেক গলার 
বডহ্ছু। 


৮ 


৬. 
সান ছাত্র টা 
(০ 0 তির ন্‌ 


“কল হলে 2, 
নেশায় আত্মস্থ বগলা বাড়জীল আউালর 
কাণে চোখ সুছলো। যা অবধায, 
শাড়লো। হার দিকে সকলে উতকণন হয়ে 
রয়েছে । গৌরসন্দেরের একটানা 
আ'গুয়াজের সঙ্জো সঙ্গে বগলা! বাড়াল 
বলে চলেছে-এক বলছিলাম! হাঁ 
তো থামলো । শেষে গানে গজেপ রাত ভোর 
এসে বললে বাঁড় যেতে) উন বললেন, 
এই দিনে দুপুরে এখান থেকে বেরোই ক 
করে? 'ান্তর চষে গেল। তারপর উীনও 
সেই যে সক্ধোর অন্ধকারে এখান থেকে 
গোল্পন, আর মাসথানেকের মধো দেখা নেই। 
ফাঁড়ির সকলেই রোজ ভাবতো আজ বোধ 
হয় ভ্যিন আসবেন। কি বলাল? আমি? 
হা আমারও মনে হোতো বই কি! তারপর 
একপদন র্াত্তর ন্টা-দশটার সময় সে খে 


ধক ঝড় জল নামলো! আমায় জলেম, 


₹তমন ঝড়জল দৌখান। বোদেদের বাগানের 
নারকোল গাচ্ছগুলো আড় ড় করে ভেঙে? 
পড়লো । আর এ যে ট্যাম রাস্তার মোড়ে 
ঘোড়ার আস্তাবল 2 এখানে একটা বাজ 
পড়লো । কানে যেন তালা লেগে গেল। শো 
শোঁ করে ঝড়ের আওয়াজ হচ্ছে, আম 
দরজা বন্ধ করে বসে আছি, এমন সময় 
শুন দরজন্ম দমাদ্দম শব্দ । আম ভাবাদ্ব_- 
গরসন ভভছ্রায় আনার কে এলো! যে ডাক" 
[ছিলো সে ড়া দিতেই চিনতে পারলমা 
তাড়াতাড়ি দরজা খুলে দোঁখ কি, ঠাকুর- 
আশাই নেশায় একেবারে চুর হয়ে এসছেন। 


দাঁড়াতে পর্যল্ত পারছেন লা) হাতি পার 
[েগ্ছানায় এনে শুইয়ে দিলাম শ্য়েহই 
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৬ রঙ এ ্ 
রং 


এ উহা শপুধত 
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্ ৭ ৮ চি খ 

টসে নিলেন 
শো আউিযহিলাধ 


খোকা খানিকক্ষণ কালি পেতে 


কাবার কাছে যারা গল 
যাবে ইক বাবা? একছু গে 
লা 
যেও । বালা এখন ঘমচ্ছেন।। ও মাত 
১ 
দেনা খোকাকে একটু তল মাখিয়ে 
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চন 


বাঁড়উাঙ্স ছাড়া বাড়ির আর কারো কন্ছ 
মৃতু তেমন সহজ হয়ে ওঠোন। অমন যে 
মুখরা গঙ্গা সেও গস ফিস করে কথ: 
বলছে। ভবন অত্ন্ত ভঙ্গুর; আর 
জখবনান্কে অনুগামশ অভিনয় তারা চোখের 
সামনে দেখে একেধারে চুপ করে গেছে। 

এর একটু অনামনসক হতে খোক তর 
বাবার সামনে দাঁডযে ফৃণীপয়ে কুপিয়ে 

৪৬ 
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কাঁদাছলো। চপপা ভাকে তাড়তাড়ি সরষে, 
দনয়ে এলো। | টা 

খোকা এদের হাতে নিজেকে নরুপদ্রখে 
সমর্পণ করে দিয়েছে ওদিকে 
বাবার আরপপহের শোভাযাতার কোলাহাজ 
একটুও কর্মোনি। 


চলেছে, সখে স্বচ্ছল্দেই ছিলেন । শবশুর- 
শাশুড়ি মারা গেল, সব্বশাি নিজের 
হোলো) একদিন রাস্তায় দেখা একটা ছোট 
লামার দেয়ে দেখেছো 2 জাবার অনেক দিল 
কোন খোঁজ খবরু রাখ না-হঠাৎ একাঁদন 
একটা বডোপানা লোক এসে জিজ্ঞেস 
করলে, শা বগলা, ঠাকুর মশাই, তোমার 
গানে এসেছেন ? জা বললাম কই না, 
ভাঁকে তো অনেক দিন দেখিনি বড়ো 
সব চালে গোলেন।। হলালেন? 
র বাড়ে খকছ 
লঞলম় সাকুর মশাই আবার কোথায় চলো? 
শেল্ছন আদার লশ্তদিন কোনো খোজ খবর 


এশা 1, 


দদ1 


"৮ স্ 
চি 
পে 
শু 
নব 
শ্ম 
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[চচঠ এলো । আত ভাবছে আগায় আনার 
[055 তক দেবে সত পচ ভেবে 
হচ১এন। নিয়ে গেলাম কালার ডান্তরের 
কয । হাঁ্র-হশ্যা, হেলার বাপ। 


এই পাডাহিই হোটিগপযতথ ডাক্তারী 
পাড় বললে গৌর 
পণ্তাশটা টাকা চেয়ে 
“ছাট বাছড় ভাড়া 


খোবাড | 





বি. 
কর রাখতে পলোছ। আম তো অবাক 
হা দিলাম ঠাকুর মশাই কারো কাছে এক 
ৰ রক 
পর়াসার পান প্্ত খান না, তিন টকা 


পে ্রুসল্দারক। আিশ্রাত লাস চালাও 


শাহ এডাকার জন মেয়েরা বগলার 
ডি কু 

পৃপ্যক ভালা লাশাবার চিল্টী করছে: 

বক্ষ) একে তল পুলা ভদলোকের পাড়ায় এক" 


পু 
গং খবর পেলাম হন এসেছেন। 


হন দেখ রাত গিয়ে দেখি বাড়ির 
ব্ইারর ঘর মালেষ পুলিশে একেবারে 
হা পিজা করাছে। আমায় দেছে। 


ঠকুর হাই বলঙোন, বগা বাড়র 
যা আকা ভোজায় 
লেতলার পড়ত পাশে জড়ো সড়ো 
হয়ে সে ভাাছি, এমন সময় একটা ১৪1৯৮ 
তাতে দেখে যেন আমার চোখ জড়িয়ে 
দোল । তোকে কি বলবো গঙ্গা, জশষন ভবে 
কতা মেয়েই তো দেখলাম কপ তেখনটি 
তর পচাখে পড়া শা) [যায শানঙ্গাম 


সব। ঠাকুর মশাই কোন গাডাগায়ের জাম 


ঠা রঃ 
বাড়ি ভাড়া জাত আাজধাড়া । তাজ কাদল 
এ কু+ 


ঢুকে 





পার বাড়তে গান গাইতে গিয়ে সেখানেই 
থেকে যান। শেষে জমিদারের গেয়ে তর 
সঙ্গে ভালোবাসায় পড়ে যায়। ঠাকুর 
মহাশয়ের তখন বয়েস হয়েছে, মেয়ের বাপ- 


দাদা বিয়ে দিতে চাইবে কেন 2 শেষে দু'জনে 


গলে যান্ত করে পালিয়ে এসে দিয়ে করে। 
মেয়ের বাপ খোঁজ করে পুলিশ নরে এসে, 


ণকন্ত মেয়ে হাকিমের সামনে 1গয়ে 
জের ইচ্ছেয় এয়েছে। তাকে 


বলে যে' সে 
কেউ জোর করে আনেন, আর তাদের বিয়ে 
হয়ে গেছে 

কথায় কথায় অপরাহ্ু এগয়ে আসছে। 
মেয়েরা কেউ কেউ সেইখানেই আঁচল পেতে 
শুয়ে আছে। হঠৎ বগল। 


রি টি মন পি 
বলা থাময়ে কান পেতে ক হেন শহনত 


রঙ 
সনক্ব।ত হ ] হা দলিল 


সকলেরই 
গোরসুন্দরের গলার 


লাগলো । 


সেইদিকে। 
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আর তো "শামা যাচ্ছে না! এক মানত, 
দৃ'মনিট, তন মিনিট... সবাই অপেক্ষা 
ডাকার্ডক 


বুঝি এখুনি 
তারও কোলে সাড়া নেই । 
ভঁবিষাত্তে ডাক 


আরম্ভ করবে। 
বগলা বাঁড়উ'ল যে কান 


৯৯ ভি এসপিিতা ১০ জাশািটাশিশ 
ছেড়ে কাঁদবে, তারই আগেক্সাক্কাত আদা 
স্বরে মহলা পিত্ত দিতে প্ুতিপদে ঘরের 
দকে এগিয়ে গেল) সঙ্গ গেল আর 


৯ 


সবাই! তরা ঘরের দরঙ্তায় না তপশীছহতভ 
আবার সেই আওয়াজ আরম্ভ হোলেো।। 
ফাঁটিক দেওয়ালে ঠৈস দিয়ে ঘুগচ্ছিলল 
ভাকে সাহধান করে দিয় আবার সকলে যে 
ঘার ক্ঞায়গায় ফিরে এলো | শলাসের শব্দাঠা 
"যন আগের চেয়ে কম। বখালা বলল নাভি 
বাস থেকে ক্ঠাশলাতসে ৬প্লা। পাতে নন 
জের টেনে লগন্যা বলে চললো। তারপর 
হঠাত একাদন পাটি বছরের খোকাকে এলিয়ে 
এসে হাজির) বললেন শায-হায়াটা তার 
কাছেই থাকালো বগলা । আমি ভো একেবারে 
আকাশ থেকে পড়লাম ধা হল্দকরস লতি 
নতুন [লী বোকা হেল 2 হই উট ছটা 
উঁড়য়ে দেন! শেষকালে জাম বলল, 


পারায় থেকে রাতভর 
[নিল যে বিদায়) 


28 
বাড়াল গজপ 


না কাশশ হয়ে থাজন- 
খোকাকে ভার টা কছে পাঠিয়ে দিই। 
বড়বৌয়ের নাম শুনে তো উন ভয়ানক 


'আশ্পীন 


রাগ করতে লাগলেন। শষে আমায় [দমে 
মাথায় হাত £দইষে 'র্দাব্য কাঁরয়ে নিলেন 
আম যেন ওর শ্বশুর বাড়তে খবর না 
দিই। এখনে এসে এ বাইরের ঘরে বাস 
করাতে লাগলেন ॥ প্রথম প্রথম বাঁড় বাড 
গান শাখয়ে বেড়াভেন। তিততা তোর 
জানি শেষে এ যাহর দল করেই গর 
সন্বনাশ হোলো । প্াাজপাটা থইয়ে শেষে 
পড়লেন ভও আম কতাদন 
বলেছ যে আছে, লক লেচাকনে 


? 


অসুথে। 
জামার হা 


৯ শি শশ পাশা 
গগ নি বাজ বি 51৫1০৭ 


কোথাও নিদশে ঢলে 


সি ক এয পাকা ১7 পু পি রিাা 
কার। উন বলহহন হাই [যু জা 
রর £ এ রা নি 
আগে আন সস 475 
এ ৯ 89 
তেঙারহ ! 
রঃ বারের 
রম ভ্রহস নুঙধা হাতি লি হল হছে 


22125. ৮ 
খর্তচিতালিলা ৮ 2 ধু হত 


বেড়ে গেল। সকলেই অপেক্ষা করছে কে 
আগে আরম্ভ করবে | ঠতিগা ৮88 হয 
নিরুপায় ।  পারিপাশিরকের  শচাহাকি 
অশ্থাহা করে, আয়না চিরুণটী 
তখন সকালেই চক্ষুলজ্জা কাটিয়ে 

ধ্গলা পাড়উলির আব কিছু 


নেই ভাই ভাবা যখন 
॥ 


নিয়ে বগলা | 
নট ঠ শ্রা] ! 
বাজি 


. 
ভ্াগতনর লাঘা 


পড়ব জুনে প্রস্তুত হতে লাঙল, হিখাল 
১:95 ৬১০২৭ 
স্ল আসত এ উঠে? দ্য তর উপাখ্যান 


€ দল র্‌ 48 
'দকে চেয়ে বসে রহঃ লা । সে বঙদোছালো 


দলগোর লাইরে। সত্গে সঙ্গে খেকা এস 
কাছে দাঁড়দতেই তার মাথাটা কোলের গপোর 
[টনে নলিলো। গোৌরসজ্দরের  শবাসকায়ু 
আবাশেষে ওম্টের ওপোরর এসে ভর কররছে। 
কেপ ওঠা ঠোঁটের টিকে চোখ 
রাথতে রাখত গলার মানে হেলা শের 


স্ন্দরের  অধবোঁজা চোখ তারই দিকে 


০০ 
কি পে 





লাল আকাশ 


ভ্রামাহরকুমার সেন 


যাঁদ€ নিথর সেনাশশাতর ও 
গারকন্দর পার হায়ে কঙ সাহাট। রাত, 
কতক চাঁদ মাথার গুপরে ডোতে আমার 
সাগর-উদ্বাম তুলছে বে শেষ দশঘশিবাস, 
যালুরাশি নিয়ে বায়-রেখ হ'ল িসাপিজি- 
ধুজোয়াদের চদি ডুবে গো নিত নেই । 


সেনানী-শাবরে এখরো অনেক রাতের ঘুম! 


৪২ 


ফেরানো । গাদের পোর হাত রেখে বগল। 
সই দিকেই অনেক্ষণ ধরে চেয়ে রইলো। 
মাঝে মাঝে শুধু প্রার্িযোগশী দজোড়' 2 
“য়ে জল গড়িয়ে পড়ছে । বাঁড়উীলি বসেছে 
পথের ওপোরে; তাকে সল্তপপরে বাটিয়ে 
কতো চেনা অচেনা লোক রাঁড়র ভেবে 
ধাওয়া আসা করছে । খোকা কোন সময় 
ফাঁটিকোর ডাক উঠে বায়ে ভার বাবা হথে 

একটু একটু গঙ্গাজল াক্ছেলো। গৌর, 
সুন্দর ঠোট কাঁপিছে-কসের নেশায় 
চেখ আধ-বোজা। 

“গান শুনষে বগলা 2” 

“যান, অমন কাঁদুনে গান আসি শত 
(টী রী ঃ 


“গর গানই এ কাঁদুনে শান 5 হাচ্ছি? 
আর একবার শোনে 2 


মাধ, সো অধ সঙ্দরীবদ্লা, 
বরা বয়নে, কারি ঝর নিঝর 
চাঙ্গা । 

করছে 


জল ঘন শাল 
রা 
যোচত কার্ঠবা 


টি লাক) ৪ 
পু ৩ ক টে চি ০ 


পানে জাতের 


না পি পাল টোন 
কলর নিব কালা ভিগাকা তিতির পাত 
টা টিলা খা 8 ০3 না 
রঙ শাপরা, হাতে বক তয় 
2০4০2 7৮ 2 পকপরচাকিটসাক আগা 51৮ 
লাতা পদ ৫৮7 উৎস সহ লা আলো 2 তত 


পট ১ টা ৮ মির দল্লডও বি 
কাছে এসে কাউয়লছে 1 এল 


কউ কেউ কঃ পিযে 


বু দরুতিগ সে 
লয়ে ভারু গাল | 
লুক । 


পা ডাকলে সুধা 


সই) ও মাস? 
চক উঠ য়ে দেখলে ঘক আগায় আরলা । 
নাখাালিক খাছ কে যেন 

গায়ে উচ্চে রুলই 


কাক পটে ব০০ ১১ 
পান্লশাল প্রচ 


সঙ্দপ্প 


রড: 
যত 
পে 


হা 
বরষা সম্পর্ছ হয়। 

ফাটিক বললে, 'এইম সব শেষ হয়ে 
(গেল ॥ 

গংগর ঘরের পঞ্জম আতাথ ক্ষু্মী মনে 
বিদায় নি 


বগলা সাঁড়উং্ তার আিংয়ের কৌটোটা 
খুজে পেলেই সকলের সঙ্গে গলা মিলিয়ে 
কাঁদতে পারবে ॥ 


থাহাদের পাত-দেবতারা গেছে রণ-সাণয়; 
ফোনল উরি বুকে তোজে যার ক 
সমর-সাগর-সমীরে বছিছে যাদের চুঘ্‌, 
পপ্রয়হীন রাত কাটানার পর. ভাহারা শোনো 
পূব হাওয়া আনে নকজশবনের ক আশ্বাস 
গণ-মানসের সূর্য উাঠছে, লাল আকাশ ! 


তাল পাড় 


(বষ্ণব সাহিত্য আদশ 


গুত্ুমহোদয়গণ- 

িসথ বৈফবঙ্গ সাম্মলনীর পক্ষ হইতে 
আহৃত বৈষব সাহিত্য সাম্মলনের এই 
চতুর্থ বার্যাক আঁধবেশনে আম আপনা- 
[দগকে শ্রদ্ধাপর্ণ প্রাতির সহিত আঁভি- 
নাল্দাত কারতোছ। আমরা নংঃদ্ব এবং 
সম্পদ ও বিস্তহাীন। আপনা'দগকে অভার্থনা 
করিবার উপমূত্তর উপহার আমাদের কিছুই 
নাই; আপনারা [নজগণে আমাদের সকল 
টি মার্জনা কাঁরয়া লইবেন, ইহাই আমাদের 
প্রার্থনা । 

ভদ্রমাহোদয়গণ, আমাদের অম্ল সাম 
হইলেও আমা অতাল্ছই উচ্চ। ভন 
পূর্বে বৈষ্াচার্য পণ্ডত রাজকমো। 


তু 
2 
্ 
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'বদাভ়ষণকে মজে সভাপাঁত কারয়া তাঁহারই 
আশ্শবাদ শির ধরণ করিয়া আমরা এই 
উদয্সে তাবাহশিণে তই আধ্যাপিক হয 

খগেন্দুনাথ টি লং হানহোপা ধায় 
পান্ডত ফোগেন্ুনাগ ভকতিথি ধথারাঘে 
পরবে আঅধিবেশনদরয়ে মল সভাপাতর 
আলল অলতভাহ লালা আমত্দাকে কুত্থি 
কারান! ভাষার পরম ীভাগা। আই 
যে. বর্তমান পহসত আমর, লহেগিত অনাতম 


শ্রেদ্য মনীষী সার যকুনাথ সরকার 


হি রঙ 
মহাশয়কে অমাদের মূল ভাপ হস্রপে 


বি নিপু রে 28 লাস? ০ 
| "৮ ৬য় রে প্ 
হাতি কাকা) ভযাল হল দিত শত 
গঁ দি রী 
[লুক শিশ্রাতি |] 
"দা দা পিখাডি। ভা রকি 


গৌরাঙ্ছের 


প্যণ্ডিতা নি ? রি লাভ কর্হাতছ। 
হুতণ সংস্রততিত ভাগডারে তাহ ভ্রুলান 
তত পরিসসমা : জঙছ হাতার শির 5১ 
মৈবক। শ্রীমন্মহাপ্রডুর সমধরে লাল 
গবশববাদ্শির সমমনা উপ স্্থ নর কী বংশ 
সংঙ্কাতির ভাত্ডারে তাহার সই শ্রসমানা 
অবদালকে তিনি সমাধিক উজ্জল করিয়া, 


[ছিন। বঙতাশয় সাহিতা পরিষদের সাপ রে 
যে আসন জগদশশঢল্ঃ প্রমুল্লসন্দু, 
বন্গাজননশর এমন বরেণ্য সন্তানের দ্বার! 
আধাঙ্টিত। রগ সাহাঙা পরিষদের 
দ্যান সভাপতি তাহারই সভাপাতিতে এবং 
রগ পাহতা সাধনার পুণাপণ সাহতা 
পাঁরষদ ভবনে সম্মিলনের চতুর্থ আধবেশন 
বর্তমান আঁধবেশনে ইহাই 
ভন্যতগ বৌশিচ্টা। 

ভদ্রমহোদয়গণ! সাহিতোর ক্ষেত মনাস্বি 
তার ক্ষেত্র এবং সকল রকম সঙ্কীণণতা ও 
সাম্প্রদায়কতার উধ্ে উঠিয়া এ সাধনার 
কমলঙ্কারক প্রস্ফুটিত হইয়া তামা আজ 
গবস্তার করে।  বৈষফব সাহত] সাধনা 


হহ পিক ! 


&ই সাবভৌম সতের উপরই প্রীতশ্ঠিত। 
দে সাধনার ভততর কোনরূপ সাম্প্রদায়কতা 
বা সঙ্কীর্ণতার লেশ মানত নাই। সিশথ 
বৈষ্ণব সম্মলনণ এই কয়েক বৎসর তাহার 
স্বজপ ক্ষমতায় এই কথা বুঝাই্তেই চেষ্টা 
করিয়াছে। সাম্মলনণ এই কথাই বুঝাইতে 
চাঁহয়াছে ষে, বৈষব সাহিতভোর মর্ম মূলে 
মানব সংস্কাতর সমূল্লীতি মীমা রাহয়াছে 
এবং সেই সংস্কৃতির ভিতর দিয়া মানবের 
চিন্ত পরিপূর্ণ বিকাশ লাভ কাঁরয়াছে। 
বৈষব সাধকদের মমমিলে মল্থন কাররা বঙ্গ 
বাণগর বাণায় একাদন যে ধ্যান উাথত হয় 
[বশ্ববালীকে আপ্যায়িত করিবার পর্যাপ্ত 
রসে তাহা আপ্লাত ছিল এবং লারবভোম 
হো ব্ধিত সে অবদানের আভনবন্ধ আজও 
অক্ষ রাহয়াছে'. ঘটনাচকের ঘূর্ণবর্তে 
পাঁড়মা ভামাদের সকলের চোখে এ সতাটি 
তৈনন গহান্জে ধরা পাড়তেছে শা কিন্ত 
সততির তাহাতে বাতীয় ঘাটে বাই। বঙ্গের 
মন্তরঠালে পখঞ্ববাণশর সে ম্জর ধান 
রা রানাঝাক রবে লমভাবেই বগজয়া 
টাল এবং বাঙলা দে ধালকে সংকর্ণ 
দয়, হণ কারবার জনাই উকি হই 
বাহয়াছে। বৈষ্ণব হাতার আনভানিহাত 
সেই সহীবিদমতশ সংদ্কৃতিহ জাতি হিপানে 
লাউাদিসিকি তিন হীখিবলে প্রুযাতাজ্টিত করিত 
পদ বাঙলার মাহাহ। লাধমার  নাধগ 


এই দিক 


নে 


স্টার? এপস টু কচ হি-বিওি 
উআশহরি রি টনন্রাতকি নাগ ত 


৪ 
রে লি ক ও 
[চিত্ত সস সন্ডার বৃাপা্ই সাহাতিকক 


সস 
আদ, প্গ 1 5, শ্রী পা হা 
1, ২ ৪7: এ সা পুত. সের ই 
লি রা 
কুছ আহত পাতি স্লহ্ল নিশা 
[চে 4 1. 0 স্ল্ধ্ঃ । হত ও শি ) 


৫৮ সাহার সংাযাগ 
[চিত্র ভান হয বৃলিয়ইি এ  সাহাতাক 
বলা ঘইতত পারে? বাঙালীর বড় শবে 
এই ত্য সহাতোর এই প্রজ্ান- 
ঘন ভাহাতিদাল জাশিহ জগঙান 
মূর্ত হইয়া উঁতচিয়াছল এবং তাহাদের 
চিত্তের সকল সঞ্ষপর্ণতা দর কাঁরয়া তাহা" 
গদণাকে জখব্নের ঘত গ্রানির উর্ধে আনল্দমায় 
সতার সম্ধান িয়াছল। ব্যয়ের চাপে 
অভিভূত এই 'বিশেবর একান্ত অসহায়ের 
মধোও বাঙলশ সহায়বান হইয়া! অভয়তের 
বার্তা সকলকে শুনাইয়াছলা। বাঙাল? 
আপনার গ্বাকে ছাল্দোময়। অমৃতয়ে 
অন্তরে নিতা করিয়' পইয়াছিল এবং 
£৩ 


ক্ষয় তাল 
ঘন সুপ এল 


জাগতে প্রেমের বাপী প্রচার কারয়াছল। 

ভদ্রমহোদয়গণ! গৌরাঞ্গের 'নিতা সিদ্ধ 
সাঁঞাগণের সে অমুত্ময়ী বাণী আজও 
স্তথ্ধ হয় নাই ! আমাদের জাতীয় জীবনের 
দার্দন আসিয়াছে সত্য; একথা সভা যে, 
আজ আমরা যেন পত্যকার কোন আদশেরি 
আশ্রয় পাইতাছি না এবং নিজেদের স্ব 
হারাইয়া শ্রোতের শেওলার মত ভাসয়া 
চাঁলয়াছে। এ অবস্থা বড়ই সঙ্কটজনক 
অরস্থা, কিদ্তু এই সঙ্কটসগকুল অবস্থার 
মধোও বাঙালশ জাতির অন্তরে বৈফাবর 
সাহতহোর রঙসারদান। উচ্চশপ্ত রাখবার 
সাধনা চলতেছে | প্রতিক এই, অবস্থার 
ধযেও যে সব মহাজন এ তপঙ্গ্যায় বত 
রাহ্যাছেন, তাজ এই উপলক্ষে তাহাদিগকে 
আমরা বন্দনা কারতোছি। লুক বৈচ্চর 
গু্থসমাহের উদ্ধার করিয়া এবং সাহতোর 
“বান ধারায় ইনফবর দাধলাক তল্তিনধিহিত 
সতাদকে প্রদীস্ত কারবার সাধনায় মাহারা 
বত রাহয়াছল, ভাঁহাকা সকলেই জাহির 


০২পস্ট [ 
ঠা 


ভদদহেদেহগণ, আছি ন্ট আহা 
আশাশপল ক্যান্তু; কিন্ত বৈঝল পাহজ। 
সাধনার এই ক্ষেতের বিশক্ষাতা এবং সৌঁদকে 
মামাদের কারি কতখানি অনন্যোপি্ত 
র্যা এই ছিষয়ে যখন চিল! 
কার তখন ভাভভূত হই। 
ভারা সাম্মললগিন দক হইতে একলা 
কতটুকু কু করিতে পারি এবং 
য্ঢেকে আমাদের সমথদি হার 
সাথকিতও মাস্সাদের গহযেগতাহ উপরই 
দনর্ভর কারাভাছ | এক্ষেতে 
আমরা আপনাদের সকার সহাযাশিতা 
প্রার্থন রা | 


ট্নিলাাশা 


রা রা 
সম্পূর্ণভাবে 


মানত নও 


তা বেশ 
গা ু ৬ টা শি মদের এ তল ৬ শী রে ক! নেই রঙ 
যাহারা প্রষাদর পন্থা বংসরল্যাপশ 


ভশষানের সাঞ্গ পারি আপ্ছন, ভাহিরা 
আগাদের আশার অঙাধ লাই) আমরা 
এ্সম্হত৮ পরিষাদর। নিকটে হইত আরও 
অনেক কিছু আশা করিতেছি এবং কিল, 
কাতী ীবশ্বাবদালয়ের সঙ্গধক লট 
আকর্ষণ কাঁর্তাছ। 

পারশেষে আমাদের হরণ বন্ধৃশাণর্ও 
প্রতি আমাদের কিছু িবেদল আতঙ্ক । 
[নিবেদন এই যে বাউলায শৈষফত নাহাতাক 
আতশতর জীশর্ণ সংস্কারসব্্ত কু 
বাঁঙযাট প্যান উাপপশ্া না শাকন যর 
সাধনা সুন্দরের সাধনা, সে নাধন। চির 





কিশোরের সাধনা এবং স্বকালের সমত্বাতির 
গাতমূলক সংস্কৃতি সে সাধনার [ভিতর 
রাহয়াছে। ভাঁহারা যাঁদ একটু এসম্বন্ধে 
শদ্ধাপ্বিত হন, ভাবেই এসভা সমাকরুপে 
উপলান্ধ কাঁরতে হইবেন। ভাহাদে 
কাহারও কাহারও মনে এইরূপ ধারণা যে, 
বৈষব সাহত্য একাল্ত অবাস্তব 
কঙ্পনা বিলাসমূলক; কিন্তু সে ধারণা সত্য 
নহে। এ সাহত্য অনশ্য দের তু 
পরতন্ত নয়; অর্থাৎ মানুষকে বস্তুর টা 
করে নাই কিংবা বস্তুর ভারে মানূষের 
আত্মাকে ক্রিন্ন করা এ সাঁহত্যের আদর্শ 
নয়; কিন্তু মানব স্বাতিন্তোর  মযাবাসত্রে 
সেবকে এ স্াাহতা সমাজ-জীক্নে সতা 
কাঁরয়া [বিশ্বের বস্তুরাজীকে  মাহমান্বিত 
কাঁরয়াছে। মানবের আত্মার গোরবের 
আলোকে উদ্ধত্য এবং স্বৈরাচারের শন্যগর্ভ 
ইদনাকে উন্মৃন্ত কারয়া এই সাহত্য সমাজকে 
সংযত এবং সমাহিত স্বাচ্ছন্দে প্রতিষ্ঠিত 
করবার আদর্শ জগতের কাছে উপস্থিত 
কারয়াহছ। বিধবমানক্তা এবং সামোর পরম 


সবার 


৬৭৩ 


প্রেরণা এই সাহিতোর ভিতর বহিয়াত্ছ 

ফর সাহাতাকের যান ঈশ্বর, তাঁর 
লমবন্ধে ভরুণদের কোন ভীতি পোষণ 
কারবার কারণ নাই; কারণ সে ঈশবর 


এীমবর্যাবহীন ইশ্বর । তিন নিন্কিষ্ঠন এবং 


নত্কণ্টনজনেরহ প্রিয়) তাহার মধো 
কোনরূপ আইিজাতোর লেশ নাই । আছে 
বাহু মোলয়া সকলকে আলিজানা পাতিউ 


লতি তর প্রাত 
[তান 
লক্ষ)? তুচ্ছ কারয়া ধরণগরর ধূলায় লখলা 


করেন। বৈধব সাহতিকেয় জীবন দেবভা 


[তির টানে পাগল 


কর শা 2 ৮ মগ ও 
আসগত তররাপ সে রি সঈিজার গাঝাতে এসে কার লঙ্গ কাত। 
লাখে 


[শি কোঠে এহ শত, 


ভার যতি আমারে আকুল কারা 


এত্ত পে জপরলায় তাহার বাঁপিহা 
মাহমা শিখর 
[বজলখ বিদপর্ণ রেখা নিমেষে ফুটিল 


৮৯ 


অরণা শহরে এবে কাঁপে বেণুকুজবথ, 


তাল ঘুল্দ, 


এবং 


সদ্স্তাজ-সুবেইপ্সিত-রাজ্য- 


শাবি ডখরনের কার মোর দিব 
শভে অনান্ত 
দোলে কুদ্দনখ্। 


সকলের বন্ধু, সকলের 'প্রয়। গৌড়শয় বৈষব 


সাধনা বিশ্বপারকাগভ এ্রশবষেরি 
প্রচ্ছন্ন দেবতার রূপকে সকলের দট্টিতে 
উন্মুক্ত . কারযা দিয়াছে ।  দুরবগাহ সে 
সাধনার প্রভাবে হিরপ্ময় আবরণ উন্মোচন 
কারয়া সকলের পোষণকারী পূষার লত্াধর্স 
হইয়া উঠিয়াছে। বৈষবের অবদান 
আ্মলগ্ন ; এজন বৈষবের দৃষ্টিতে ভেদের 
স্থান নাই এবং মনের এ কথাও এক্ষেত্রে 
উল্লেখ না কারয়া পারিতোছি না যে, অধিকার- 
ভেদের গতানুগতিক যশস্কর  একন্ত 
স্বীকাতিও বৈষধের সধনতত্তে নাই। কারণ 
এশব্যেরি সঙ্গেই আধকার-ভেদের সম্পর্ক 
মির ভেদের সিশড় বাহয়া তাহাদিগকে 


আবরণ 


চি রান 
রঃ টা 


দবতার এশবযের বেদুযমিয় টির উপরে 
উঠিতে হয়, দেবতা যাঁহাদের পর ডি 


বৈষফবের দেবতা সকলের আত্মা । নি ? নিজে 


সর্লের জনা নাজয়া অসি আহক 
নি 

দৈনার গণ্ডীর রি এশবধষের অনভীতি। 
প্রেমের দেবতা রসমাধুর্য পাশ 
অলপ আজ্পীয়তাময় তাহার আপ্যায়নে 
এমবর্য বিল হয় এবং সীখরষেরি 
7ভদের প্রশ্নও উঠে হ। প্রেম হযখারে 
গা এ ১ ০০ 

রাচ্ছনন, সেখান আধকার দের টৈনা 


রসাভাস সান্টি করে। বৈফর সহ 
রসাভাসের সা যাক্চিবুদ্ধিকে জেডাও 
তল দিয়া চাতিতে 
সম্পাঁকতি দষ্টি শ্রাতরসের আভাসের রাজা 


গিনরে নব 





হইতে প্রেম পররগগ প্রকাশের আঅভয়জের 
আলোকময় রাপক্গয মানুষকে লইয়া যাুয়াই 
বৈষব সাহিতোর লক্ষ্য। পতিত অবজ্ঞত 
এবং দুর্গত জনগণের বেদনাকে সাহাত্যে 


পা পপ 


বিরহ বাদল মণ 


শ্রীঅঘপূবকিষ। ভট্টাচার্য 
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জনে বৃহ ঝি 7 
হাসা, এ 
(সলুহ | 
আরশ 


মুহূর্ত আলোকে যেন হোরলাম তারি জ্োোত ঘন ঘোর মেঘে, 


অনল্ত গন পানে চেয়ে থাকি; জহালতেছে কুটিরে প্রদীপ ॥ 
শাতশ্াখ। অন্ভজালে বিহঙহগ গটায়ে পাখা পঞছেপপানে চেয়ে 
অতখতেরে স্যর; 
শ্রাবণের চরুবালে বর্ষার নবীন মেঘ আজ গেছে ছোয়ে, 


গৌন ম্লান অন্ধকাযে শন্ধবহ ভ্রামতেছে 


বশলাকাশে ধিননগালাত সন্ধ্যার তায়া,-আসঙা শবরিণি। 
কমার বাহছে গন্ধ-দরে কার খপ্ষনীর শুনিতেছি ধযনি, 


*ত্বে কোন্‌ নদশীতটে ভাবের পাশ কাঁদে কাঁদায়ে ধরণী। 


পূছ্ছাইতে গানগুল আ 
অন্তরে বাতা আয় িসিরাহর দোলে ছায়া? 


শাভ্তি নাহ মনে, 
দবরল্স একাকী 
সুসে আছি, কার যেন উত্তরয় মেঘপু্ে গুড়ে সমখরণে। 
(কছুত্তে যায় না মোর হৃদয়ের গুরযভারাঅশ্রসিন্ত লাথি 


মারে হারায়ে ফোঁলশ 


পনর না আদ, 
সংসারের চারাভিতে 
যহরপ সে মোর 
সধ্রাপে শুভদযহ) কারা শেষে [দয় গেল ঘোরে অন্ধকাজ। 
সে বং আর আসব না। পাত্রে মোর [িলনের তে সংধারাস 2 
আমারে বাত রাঁখ তারে আজ কোন জন কারয়াছে বশ। 


বাস্তবরূপ ড্রান করাই যাঁদ ভরুণদের আদর্শ 
হয়, তবে” ইাফব সাহতা পাধনার ভিতর 
য়া সে পথেসভ্যকার সাহাযা পাইবেন 
পরানুকরণের অস্্টম্টতা কাটিয়া গিয়া বৈষাব 
সাহতার আলোকে তরুণ সাহিতা জার 
অন্তরে কাজ কারবার মত জশবনশশান্ক লাভ 
কাঁরবে। পক্ষাল্তরে সে আশ্রয় যাঁদ তাঁহাদের 
সাহত্য সাধনর মলে না , ভাবে 
বাতাহত শুক পত্রের মত দুইাদনে তাহা 
উঁড়য়া যাইবে । জাতর অন্তর রসে সঙ্ক 
হইয়া উহা পধাথগত পল্লাবত হইবে না। 
ভদ্রমহোদয়গণ, আমার বন্তব্য শেষ 
হইয়াছে। আজ আপনাঁদগকে এখানে 
পাইয়াছি। আদন বড়ই আনন্দের 'দন। 
যাহারা বঙ্গের ম্নখীবমন্ডলের শীষস্থানীয় 
পুরুষ, আজ তাঁহাদগকে আমরা সভাপাঁত" 





স্বরূপে পাইয়াছ।  ভাহাদের মুখে কত 
মতন বিষয় শিখব, নৃতন জান লাভ 
করব সাম্ঘলনী তাহাদের লঙ্ষা পথে 


নকট হইতে কত মলাবান [িলেনি 
| অ।তাঙ্গল ভাবয় শ্শ্স্ত কারুলা হানে 








| ভাপনারা আমাদগকে বল দিতেন, 
শা দিলেন, আমপদগতক সবদহাভাবে 
পুত ৫ কালিলেন | আম সিগ বৈ 
সংমহালিলসিল পরম হাইতি আপনাদগবে 
পুনরায় আমার শ্রদপর্  অিভিবাদ, 
শভপন কারুহছ । কতা কুপ্ায় নাতাণ 
অযোগা হইয়াও আমাহদর পক্ষে এ অনি 
লও করা সম্ভব হইল, হ্রীমল্গাহাপ্রভুর সেই 
প্রেম-কারুনা মাহমার জয় দয় হউক। 

* নৈষ্ল সহতা অম্মলানর আভাথলা 


সামাতির স্ভাপাতির্াপে দেশী সমপাদকেত 


তশক্ষ্ার লুকে কাঁপে সদশপের শিখা, 

৮ 1 
দকছ, হার উকি, আকা 
এসকে হেথা পারে হি 


নহা 


সক তিনি, 
! ক এ /দৃ ্ 


টকা, 


কোন্‌ দূর নীলাচলে সে আমারে আছে ভুলে রামানম্দ সাথে! 
দনত্যানন্দ-অহেকাপার আবোল 'বাভার হয়ে' প্রেমানন্দে রাজে। 
'সশ্রের অঙ্গানতলে সাত্যোপাধ্ধা লয়ে সদা সংকশর্তনে মাতে, 
বশ্বেরে ডুলায়ে নাচে রঙ্রাজ-মহাভার বৈরাগ্যের সাজে। , 


সোনার দেহাট তার পথের ধূলায় বাঁঝ গড়াগাঁড় যায়! 


কোথা কোন্‌ তমালেরে জড়ায়ে ধরেছে আজ! কোন্‌ জধামে 
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কারবারে কুষ্খলগলা জাহবশর তট 
গৌর অঙ্গা হোলো কি গো কফ অঙ্গ বিনোঁদনী রাধা লয়ে বামে! 
তার মালা জাপতেছে। 
মেঘের মদখগ বাজে, বাউল বাদল রাত এলো বিশবাপরে ও 


হ'তে দেছে বমলাম। 


সে কো আর আনসনাক মোয় শন্য ঘষে, 


/ বঙ্গ র জাতীয় কবিতা ও সংগাত 


আমাদের বর সে প্রায় পঞ্চাশ বৎসর 
পূর্বে আমরা হরিশ্ন্দ্র নাটক আভনয় 
দোখয়াছলাম, সেই নাটকের একাঁট গান 
আমাদের কাছে এত ভাল লাগয়াছিল যে, 
আমরা বালবেরা 'মালত হইয়া উহা 
গাইতে চেস্টী কাঁরতাম। সেই গানটি 
'হারিশ্চন্দ্র নাটকের শ্রেষ্ঠ সংগশত। মনো- 
মোহন বসু মহাশয়ের লীখত 'হরিশ্চদদু 
নাটকের এই সংগশতটি সেকালে সেই অর্ধ 
শতাব্দী পূর্বে কিংবা তাহার আগে 
বাঙলার প্রাণে দেশপ্রশীতর এক নব 
উদ্দীপনা আঁনয়াছল। গানটি এই £-- 
ডৈরৰশী একতাল্লা 
[দিনের দিন, সবে দশন, ভারত হায় প্রাধশন। 
ভনাভাবে শরণ, চিন্তা-জহরে জীর্ণ, 
*সনছালে ডি চ্ষণণ | 
সে সাহস বায নাহ অভিমে, 
শব গর্ব সর্ব খর্ব হ লা জমে, 
চন্দ্র সূর্য বংশ অঙগ্গোরবে ভ্রমে 
লজ্জা রাহ মুখেলীন্য। 
অতুদলিত ধনরয় দেশে টা 
যাদুকর জাত মদ্তে উড়াইল 
কেমনে হারল কেহ ' জানিল, 
এন কৈল দ:চ্টিহশল। 
উ্গা ছ্বীপ হতে পঞ্গপাল এসে, 
দারশস্য গ্রাসে, যত ছিল দেশে, 
দেশের লোকের জলে খোসা ভি শোসে, 
হায়গো রাজা কি কাগন। 
তাঁতি কমকার করে হাহাকার, 
সতা, জাঁতা ঠেলে আল্ল মেলা ভার, 
দেশী বস, অস্ত বিক্কায় নাক আর, 
হলো দেশের ক দ্যাদনি! 
আজ যাঁদ এ রাজা ছাড়ে তৃজ্গরাজ, 
কলের বসুন বিনা কিসে রাবে লাজ, 
ঘরকে ক লোকে তবে দিগম্বরের সাজ, 
বাষল টেনা ডের কাপিন। 
ছ*চ সত পযক্তি আসে তৃঙগ হাতে, 
'দয়াশলাই কটি, তাও আসে পোতে, 
প্রদপটা জ্বালতে, খেতে, শুতে, যোত 
ণকছতে লোকে নয় ক্যাধীন। 
হাঁরশ্চন্দ্র প্রণয় পরীক্ষা, রাজ্যাডষেক 


গ্রভ়ীত নাটক রচয়িতা হিসাবে যেমন 
মনোমোহনের প্রাঁতষ্ঠা হইয়াছিল, তেমান 


[তিনি 'পদামালা' প্রভীতি শিশুপাঠা কাঁবভা 
গ্রল্থ প্রড়াতি রচনায়ও সমাঁধক প্রাতষ্তালাভ 
কারতে পারিয়াছিঙ্লেন। 

বঙ্গভঙ্ষোর সময় সমগ্র বাঙলা দেশবাপাী 
যে স্বর্দশপ্রশীতি বা দেশাত্মবোধের ভাব 
জাগারত হইয়াছিল, তখন এই শদনের দন, 
সবে দখন, ভারত হয়ে পরাধীন' সংগত 
গ্রাম. নগর ও পল্লশতে শতসহম্র কণ্ঠে গীত 
হইত। আমরা সেই সংগীত শুনিয়া মুদ্ধ 
হইয়াছ। 


গ্বীযোগেন্দ্নাথ গুপ্ত 
এক সময়ে সব্ঘিই প্রাতিষ্ঠালাভ কাঁরয়াছল। 
এই প্রসঙ্গে স্ব্গত সংগীতাচার্য রাধামাধর 
কর মহাশয় 'লাখয়াছেন ৫১৮৬ ৫--৬৬ 


খম্টাব্দে কাঁলকাতায় খের থিয়েটারের 
খুব ধূম পাঁড়য়া গেল। শবপৃবে বাঁধা 


স্টেজে 'রাজ্যাভিষেক'.: নাটক আভনীত 
হইল। বাগবাজারে-_ নল-দময়ল্তী,  বউ- 


বাজারে-_ হিশ্চন্দ্রু ও প্রণয়-পরীক্ষা নাটক 


আভিনয় হইয়াছুল। [মানসশ ও গমঘবিণশি 
৯ম ব্য ১ম খন্ড তয় সংখ্যা টবশাখ, 


১৩২৩] কাজেই দেখা যাইতেছে ষে প্রায় 
আশশী বৎসর আগে পদনের দিন, সবে দীন, 
ভারত হয়ে পরাধীন” জনসমাজে প্রচারিত 
হইয়াছিল। এই সংগ্ীতটির প্রচারের 
অনাতম কারণ-ে সমায়ে বাঙলা দেশের 
সবতিই নাটক অভিনয় হইত এই জনাই এ 
সংগীতাটর প্রচরেরও সুযোগ ঘটিয়াছিল। 

আমরা এই সংগীতাটির মরে সেকালের 
অনানা জাতীয় সংগীতের গত মুসলমান 
ধবদ্বষ বা সেই রাজপুত বীর ও রমণী- 
গণের স্বাধিনতা-প্রিয়তা গু মৃত বরণের 
উল্লেখ পই না। পই দেশের অর্থনৈতিক 
হুথা। কল-কারখানার দরুণ এবং বৈদেশিক 
বাণজ্য বসতরের ফলে দেশের শিজপট 
সম্প্রদয় শিজপকার্য তাগ কারয়াছে, সব 
প্রয়োজনপয় [জনয বাদশ হইত 
দোশর এই দাদালাআডার ও 


আভাযাগই যে ভামাদিগকে নর দন 


প্রাতিপাদা।  এজনা এই  সংগশতাঁটফে 
আক্মরা অনা দিক দিয়াও আরে গথান দিতে 
পরি। 


আমরা পূর্বে রশ স্পউভাকেই 
বলয়ান্ছি যে, স্বদেশগ্রীতি রা দেশাতাবোধ 
আমরা প্শ্চাত্া দেশ হইতে পাইয়া । 
এই গ্রাসঙ্পো 'বক্ষিমদন্দু' নামক প্র্থ 
মহাশয়ও বলিয়াছেন £ 


্ 


বুঝার এ ভাষাট আমাদের দোলে খুব 
প্রাচীন নুহ; উহা আমরা ইংরাজশীশক্ষার 
শুভফলস্বরপে পাশ্চাতা দেশ হইতে লাড 
কিয়াছ।” 


জননী জল্মড়ামশ্ত স্বদারাদাপি  গরীয়সণী। 
ই উী্কুটি খ্‌ব প্রাচীন হইলেও উহ্বাকে 
দেশাতবোধের  িদশনি বলা যয় না; 
পাশ্চাত্য সাহিতয ইতিহাস প্রভৃতি পাঠ 
কারয়া বাণী বখন পাঁলটিকাল 


কিনিং ব্যাপক অর্থে প্রযন্ত হইয়া এ 
ভাষের দূঢ়ীকরণ ও দেশমুধ। তারের 
সহায় হইয়াছিল। দেশাত্মবোধ ভাবাটই যে 
কেবল পাশ্চাতা তাহা নহে; এ ভাবপ্রকাশক 
ভাষায়ও পশ্চাত্য ভাষ সুস্পচ্ট লক্ষিত 
হয়। ইংরেজীতে স্বদেশকে 210616৮ 
[800 বা 1106৮ 00100 বলে। 


আমরাও এ দদ্টাল্ত বলে স্বদেশাক 
“মাতা বলি ইং | এ 
ফাল্স ইতাণদ দেশবাচক মামগলও 


স্তীলংগ। সেই দ্ষ্টান্জে বঙ্গ ডি 
প্রভাত শব্দ মূলত স্ীলঙ্শা না হইলেও 
বাবহার করিতে মনে কোনওরপ দ্বিধা 
বোধ কার নাঃ এমন ক “জনন 
ভারতবর্যগ পযন্ত চালয়' যাইবার উপক্তম 


হইয়াছে। সংস্কতে বসঞ্ধযাকে বহাপিথালে 
গ্বদেশকে 7৮০ মাপনা ৪ বর্ণনা 


হিল্দুর কাছে তস্বাডাবিক বোধ হয় লা। 
যাহা কছু আপান্ত তাহা অবশী ব্যাকরণ, 


মূলক সৈ যাহা হউক স্বদেশের প্রতি 
প্রীতি একটি সর্বজনীন ভাষ হইলেও 


প্রাচীন যুগে পশ্চাতা আদশেরি স্বদেশ, 
পুগাত বা দেশাহাবোধ এদেশে নানা কারণেই 
পুচ্টলাভ কারতে পারে নাই। ইংকেজ 
রাক্ষত্বে ইংরেজশ শিক্ষার ফলে এ ভাষটিয 
উত্পা হইলে সর্বজনশন ধর্ম 
| শেণীতে 
গর্ত হইফা পাড়ল। এই সময়ে শীক্ষিত 
বাক্তগণ পাশ্চাতী (দেশসমহের সাহত ধতই 
স্বদেশের তুলনা করতে লাগিক্েন, ততই 


এ 


তাহার দৃরবঙ্ঘর কথা ভাবিয়া ব্যথিত 
হইত লাগিলেন। তাঁহাদের মধ্যে বাঁহারা 


করি ছলেন, তাঁহারা ক্যাযো ও সংগীতে 
অঙ্গপমল্রায় করুণ যাসর হড়াছাড় কারিতে 
প্রভৃতি পাঠ কারয়া বরাজপুতগণের 
স্বাধীনতা প্রিয়তা 3 সলমন 

প্রভীতকে জাতীয়ভাবরূপে গ্রহণপার্কি 
তছবলম্যনে প্রচুর বররসপর্ণ কাবা] 


[লিখতে লাগিলেন। এই সকল কাব 
বৃঝিতেন। এই ঘের জাতীয় কারা বা 


জাতীয় সংগশতগৃলিতে প্রাদোশকশী পাতি 
ভাষ বড় একটা পাওয়া য় না। তখলকার 
ব্জাতীয় কাঁধয়া ভারতের কথাই বলািতন, 


মনোমোহন বঙ্গ মহাশয়ের লাটকাভিনয় পাইয়টিজম শিক্ষা করিল, তখন এ বচননাই  ভায়তেহ দুখে অভ্রুপাত কারতেন, 


8৫ 






ভারতের স্বাধীনতা পুনর্দ্ধারের জনা 
আমতউৎসাহ প্রদর্শন কারতেন। তাহাদের 
নবসঞ্জাত স্বদেশপ্রীতি প্রাদেশিক জাতীয় 
ভাবকে বড় একটা আমল দিতে চাইত না- 
উহাকে বোধহয় বড় ক্ষাদ্র, বড় তুচ্ছ জ্ঞান 
কারত।* আমরা এঁবষয়ে গিশদভাবে 
পূবেই আলোচনা কাঁরয়াছ। দন্টা্ত- 
স্বরূপ আরও এরুপ দুই একটি সংগীত 
উদ্ধৃত কাঁরলাম। স্বর্ত দেশপ্রোমক 
ঈবারকানাথ গাঞ্গুলশী গাহিলেন £- 
পাহাড়ী--আড়া 
ভারত দুঠাঁখনশ আম নরভাগ্যা পরাধনখ, 
কেমনে এ পাপ-দুখ দেখাইব কলাঙ্কণস, 
মৃতপ্রায় আঅদোমুখে কলঙকটী সন্তান বকে, 
কাঁদে পর গঞ্সনার, কাঁদি আমি অভ্াগিনগ, 
চচ্দ্র সূর্য বংশে জাজ নিস্তেজ নক্ষত্ররাজি, 
বিরাজে, কাহব কারে হেন দৃহখের কাাহনখ। 
অতপমাত হান প্রাণ, আর্যাতিজ আভমান, 
হারাইয়া, পরপদ পোঁবিছে দিবাযামিন?। 
[হমাঁগাঁর ভেঙে পড়, পাহালে প্রবেশ কর, 
কোন্‌ লাজে উচ্চাশবে চেয়ে আছ হাহমান।! 
সাগর প্রসার গ্রাস, এ মাঁটর দেহনাশ। 
এ কলঙ্ক হু বুকে, মুছে ফেল মাধরণসী, 
চন্দ্র সূর্য খসে প্ড়, এস আঁদ-অল্পকার, 
টেকে রাখ পাপ মুখ এ অপার ছঃখগ্রানি। 


দ্বারকানাথ আর একাটি সংগীতে 
বাঁলয়ছেন £- 
মলার আড়া । 


সোনার ভারত আজ মবনাধকা।র। 

ভার হ-সন্তানবক্ষ ভাসে অশ্রধারে? 

বান রক্রাদির খাঁন, সভাতার শরোমংণ, 
আজ সেই পুণাড়ীম, ডোবে গভীর আধাছে। 
ঘার ধমনী প্রবাহে, আধষেরি শোণিত বাহ, 
সে করে কখন সহে, এ ভখষণ অতাঢারে ) 
সে বংশে যে জন্মে থাক, জ্ঞাতির সম্মান আন, 
ঘবনের রক্তে আঁক আযাকশীর্ত চাচি । 
পুরুষেরা অস্ত ধর, যুদ্ধে যেয়ে মেরে মর, 
আনলে প্রযেশ কর, যত রমণী নিকরে। 
ভার শ্মশান হোক, মরু হায়ে পড়ে পোকা, 
তব অধনতা বেডি, রেখনারে পায়ে ধরে! 


ইত্যাছি 

বঙ্গভূমিকে উদ্দেশ কারয়া প্রথম কাকিতা 
[লাখলেন মাইকেল মধ্সুদান দন্ত । ভভার 
বিধ্গম্র প্রতি কবিতাটি অনবদদ। 
এ কাবতাটি গ্রারভাক শিক্ষিত বাউালগধু 
কণ্ঠে শানতে পাওয়া যায় £রেবো সা, 
দসেরে মনে, এামনাভ কার পদে ইতাহিদ। 
সম্ভাষণ তশহাকে অমর কারয়া রাখয়াছে। 


যাঞকমচন্দ্রের শ্বদেশপ্রেম ও বাংলা দেশ 
বঙকমচন্দ্ুই সবপ্রথ্ম বাংলা দেশের 
প্রতি » বাঙালির. দ্ষ্টী আকর্ষণ 
করেন। বাঁঞঃকমচ্দের স্বদেশপ্রেম বঙ্গাদেশ 
€ বাঙালশকে আশ্রয় কাজয়ই প্রকাশ 
পইয়াছিল্স। নি বাঙালশকে বুঝাইলেন 
এই যে, সঙ্লা সুফলা বংগদেশ, এদেশ 














বাহকচন্দ্র-৩০৯-৩১০ পঙ্ঠী। জায় শ্ীতক্ষয়ূ- 
কুমার দব্তগুগহত প্রণশাজ। 


পি পাশ 


শ-শ পালিত ৫৭ 


সা শী পপ 


তাহাদেরই জল্মভূগি। বঙ্গদশনি' প্রকাশ 
কারবার সময় লিখলেন £ঞই পত্র আমর। 
কৃতাবদা সম্প্রদায়ের হস্তে এই কামনায় 
সমর্পণ কারলাম যে, তাঁহারা ইহাকে 
আপনাদের বার্তাবহস্বরূপ ব্যবহার করন। 
বাঙাল সমাজে ইহা তাঁহাঁদগের শবদ্যা, 
কজ্পনা, 'লাপ-কৌশল এবং চিত্তোংকষেরি 
পাঁরচয় দিক-।” বাঁঙকমচন্দ্র 'বঙগদশন' পরি- 
চালনায় তাঁহার এই উদ্দেশ্য সফল করিয়া- 
ধছলেন। ১২৭১৯ সালের বৈশাখ মাসে 
'বৃত্গদশনা প্রকাশত হয়।  বাঁজকমচন্দ্ 
বঙ্গদর্শনে বাবধ প্রবন্ধে বিডালশর 
বাহুবল হাঙালশীর ইতিহাস, বাঙালীর 
শোর্য ও. হীর্য প্রভীতি প্রকাশ করিয়া 
বাঙালিন নব প্রেরণা 
জাগাইয়া দিলেন লাঙালুপ হাহার সাধন 
আন পাইলন্বন্দে মাত্র আাঁতকদের 
নায় শ্রেতঠি খাষর কাছে।  বাঁতকমচন্দ্রের 
“কদলাকান্তের দপ্তর গাড়িতে পাড়তত এমন 
কোন্‌ বাঙালী আছে, যাহার প্রাণ না 
স্বদেশপ্রেমে উদ্দস্প্ত হুয়। 

বাঁজকমচল্দের "আনন্দমঠকে আরা সকলি 
প্রথম জাতীয় ভাবদোতাক্‌ উপন্যাস 
বালতত পাি। আনন্দমগ্ধ ১৮৮২ 
খম্টাব্দের ১৫ই ডিসেম্বর প্রথম প্রকাশিত 
হইয়াছল। গ্রন্থের বিষয়বস্তু বা আখ্ািমক। 


সম্বন্ধে আমাদের আলোচনা এই পুবন্ধের 
বাহভ়তি। 'আনন্দমণ্োর প্রথশবারের 


বিজ্ঞাপনে বাঁঙকিমছন্দ্র িম্নলাখিভ কথা 
কয়াট মাহ 'লীখয়াছালেন ২৮ 
বাঙালশর স্ত্রী তানেক 
বঙালশর প্রধান সহায়। 
শ্ঘ। 
সমাজ বিপ্লব আনেক সময়ই আত্াপরীড়ন 
মাত। বিদ্োহশীা আয্মঘাহী। 


জবস থাহেই 
অনেক সময় 






ইংরেজেরা বাঙলা দেশ অরনজজকভা হইছে 
উদ্ধার কারয়াছেন। এই সকল কথাও এই 
হাথে বুঝাল গেজ? 

আনন্দহাঠেরা  দশ্দ। পরিচালন হাল 


হি তি রর, 
আঘাত গত রাহয়াছে। 
সেই জোযাহসনাম্যখ রজননদাত। লুজ 


নরকে প্রাণ্হর পার হইয়া ডাঁলিল। আহেন্দ 
কৌতূহল 

ভবানন্দ সহসা ভিন্ন আর্ত ধারণ 
কাঁরলেনা দে স্থির মৃর্তি ধশর প্রকাতি 
সন্নাসী আর লাই। সেই রণানপুণ বশর 
মুর্তি সৈন্যাধাক্ষের মুন্ডঘাতশীর মার্ত 
আর নাই । এখনই যে গবিতিভাবে মহেন্দুকে 
[িরদকার করিতেছিলেন, সে মর্ভ ভার 
নাই। যেন জ্যোৎস্নাময়ী, শালিতিশালিনশী, 
পাথবীর প্রাপ্তর-কানন নদনদীময় শোভা 
দোখয়া তহার টিনের বিশেষ লভর্তী 
হইল- 

সমহদয় যেন চচ্দ্রোদয়ে হাসিল! ভবানন্দ 
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হাসযমুখ, বাঙময়,।  প্রিয়সচ্ভাষী হইলেন । 
কথাবাভণর জপ কড় বাগ্র। ভবানল্দ 
কথোপকথনের অধুনক উাদান কারলেন, কিন্তু 
মহেন্দ্র কথা কাহল না। তখন ভবানন্দ 
আপন মনে নিরূপার হইয়া আপন মনে 
গণিত আরম্ভ কারলেন। 


“বন্দে মাতরম 

সৃজলাং সৃফলাং মলয় শীতলাং 

শাস্য শামলাং মাতরন।” 
মহেন্দ্র গত শৃনিয়া কিছু বিস্মিত হইল, 
কিছু বূঁঝিতে পারল না-সমজলা সফলা 
মলয়জ শীতলা, শস্য শ্ামলা মাতা কেশ 
[জজ্ঞাস। করিল,-'সতা কে? ডঝর না 
কাঁরয়া ভবানল গাহতে লাগিলেন 
“শূদ্র জ্যোংদনা পুলাকিতি যামনীঘ 
সুহ্যাসমং সুমধুর ভাষিগগগ 
ল্রদাং গাতরম)” 


সুখদাং 


সা 
১ ঢু 

ই গস উরে হত পহগারক্পা তত সত শা. এপাশ পপ 
ভব, বালান, আমরা অনা মা ম্যান 


এস কাছে ল্শ্বাইিউখ্বা্সাহে খে দাদা এগ ৃ নর নস 
তোতা । ভাগমভা হুশ সবদা লাসি হা বহাল 1 
চি স্‌ এ বর 
আমরা বাল জল্মভুগই জনন; আমাদের 
২425-74-35 258 না 
5] পি. [তি চটি ”্‌ গা । ৫ ্ ২12 রহ । ঙশ শি 
ভর 


রি ্ 
চে নাহ আমলের 


আযাশ্জ প্াঙগান রঙ্গ পালাল টকা খুব 

তা লি তপন 5 শী) ক হাহা সহ, গলয়জ 
(2২০ 

এট শালা শা ছিল আপি 


দে লালিত শে হন 
বললে, তিক আবে 


বশে মহিরন। 
সজলাং সকলাহ মলয় শগিতলাণ 
শাসা শাহসলার সাডরম। 
শদ্র হযাংসয। পুলাকিত যাননীম 
যুল্র কস দ্রঅদল শ্োভিনীঘ 
সুহাসিনীং সমধজভাষনগিন 
সথদাং বরদাং মাতয়ম। 
সত কো কাত কলকাল [নিনাদ করালে, 
[দ্বসগতি কোটি ভুদৈর্তিহখরকরজালে, 
শনবলি। লিল মা এত বঙে। 
বহু বল ধািণশং নমাম ভাবিণশহ 
[নপদক্সবারিণশং মাতরঘ! 
তুমি বিদ্যা তাঁম ধর্ম 
তুম হাঁদ তুমি মর্ম 
তং হ প্রাণাঃ শরণরে। 
বাহতে তুম মা শান্ত 
হৃদায়ে তুঁদি মা ভীকু 
তোমারই প্রাতিম। শাড়ি 
নাঁন্দরে মান্দিরে। 
বং হ দুপ্ণী দশপ্রহরণধাঁরিণগ 
কমল। কমলদল বিহারণশ 
বাণশ বিদাদায়ণশী নমাঁম ত্বাং 
নমামি কমলাং অমলাং অতুলাম্‌ 
প্জলাং সহকফলাম মাতম 
বন্দে মাতরম, 
গ্যামলাং সরলাং সংস্গিতাং ভূষিতামা 
ঘরণ?ং ভরণীম- মাতরম্‌। 


০ 
নে 


এ] 


ক্রমশ 


বা অত. 


মে 
/ 
নত 
রঙ 
৮৭ ঘোষের চলতি বাবলা একটদন 


তচল হয়ে গেল। তীর জগাবকার সম্বল 
দজোড়া গরু একাদন কোথায় যে রা 
ছয়ে গেল, তার আর কৌন হাদস পাও 

গেল না! সন্ধোবেলা খবর পেয়ে পণ 
মথয় ভাত দিয়ে বলে ছিল। প্রাতবেশট 
কৈনারাম এসে বললো পণ্ডো 
করেছালি ১ এই যে থানার কাছে নতুণ পণ্ড 
8 যে শুধু 


রঙ 
€ ৫ 
7? লা পাড়ার সহধা। মজালসে সো লি* 
মি ্ 
“শণল দরুদ ১১2 আতা কছুন আঃনলিশকিণ 
চট টি রহ হিরা 
তল | শেকিঢারি কপাল বা তাজা ছল 
বা নি ৮০)? ০ 
লালায় পুরাটা রা গেল) হাথে গেল 
এটা পটে বছরের কন্ড য়ে আর 
৮০ ৬ 
£নছর শোন চরিত টি) 


চুদ; গোর এলটা গাবগাছে হোগার দিয়ে 
লাজ প্রান হাহা 
করান পীর গরু 


জাথ নর 
্ শন! ড় রা 


লং নে 
চে ধলিগল্া পরে নিয়ে “দা দালোজানা বদ) 
তটৌধ পরপর কথা 


ইদ্রারা হা নিত 
দিত) শো | গত 


২ কাশি চি চর 
5 ি . হ টিন কি £ 


সজাগ গুদের ছিটা 


ঞ 


খু 


নি রা শান 
. শত জী. 


কল ন্ট বাত 


্ 
16 -76 


লা খপ, 
দল ভাজা । ভাত পারি কালে্টেতবাল বুল 


৯ 


কিল বৌয়ের কাছের সময) হার জানা 
২৪ চটে শাইগিলু লাছাজ শুদ্ধ টয় ক 
চলে তল কি মে হবি পনর কত আপার 
হা | 
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সভার এক কোণে পঞ%ু বালা হ্ল হাতত 
হদা পাহজে  চৌধুরই বাড়ির সঞ্জো তির 
রয় তো শজকের লয় প্রায় পগচিশ 
দর ধয়ে দে দুধ দিচ্ছ ওলাউাতে | 
দলা কটা টকির জল। এভাদিনের সমবানে 
প.ণচিচছদ টেনে লিল ওরা! 

পুল পিছনে ঝরাবাঁশপাহার পর 
তল সং মনন হচ্েে। দকলেো তাকাল দন 
তুল পণ্চর মা আসছে নাতনীর হাত 
ধরে। কাছে এসে বড় বালান বাপু 
তোর মেয়ে। একটুও থাকতে চায় না 
আমার কাছে। পঞ্চ তুলসীকে কোলে টেনে 


কাত । 

বৃঁড় এবার সোজা হয়ে দাঁড়াল সভার 
মাঝখানে । জরলপল্ত কাঠের গাড়িটা থেকে 
রালি আলো ছড়িয়ে পড়েছে অনেকখানি 
জায়গা নিয়ে । কুয়াশার ধোঁয়ায় ভলে গেছে 


দিগক্তবপ্তত গাঠের সুবিশাল বক্ষস্থল 


সোলের লাইনটার শুধু একটুখানি আভাস 
পাওয়া যাচ্ছে। লাল টকটক করছে প্র 


নিশির ডাক 


ভনগ্ন লান্যাল টং 


গার পাদুখানা, তার জীর্ণ মলিন বস্ত- 
খণ্ডের খাঁনকট। অংশ দেখাচ্ছে রক্তবর্ণ 


দিক ৮28৮ বি ভে হারার 
ব্লোরসীর মত। শীতার্ত হাওয়ার সঙ্গে 


লাগত । 
ধা হন না ৮ পু শি ২৮৮৪ ৬1 চমা 
বড় বলতলোা, চচাধলালের পঙে আলাপ 
আশার গগন ভান্মগেনও আলে কুণ1 তি 


চি 
বেচে । বুড়ো চৌধৃহী একদিন বেড়াতে 
শী তামাদের এই গর়লাপা 
রেলের লাইন 
গুই  জঙগলটায়। বাথ 
আমাদের কত্ত 


জঙপাত্জর গা; 


ঠা 


৬ম 


বসান পএমতখর 
লাপয় ঘাকত। 
শাশর গন্ধ 
বারণ শুন না। বশত 
বত লতি থাকাতে বাঘ আমার কারে কি ও 
একে চৌধুজী বুড়ো তু বেশ স্ফাভা 
বর বেড়াচ্ছে জঙালের গায়ে। 

লয়েছে তন চারজন গপশিচঘে দয়োয়ান। 
হঠত জঙগঙ্গস থেকে হাক লিয়ে কোরয়ে এল 
ম্াঘর বাঙ্চা এবটঃ। দরোযানল্া তত এক 
যাগ উদপট দিল খালি চৌধারশি দাঁড়িয়ে 
ঠক ক করে কাপতে লাগল । ব্যপার দেখে 
আসাদের কত্তা ত হোসে খন। হেইবহেইত 
বক্া কাক্ষাচাকে পিল হে ভাটাডয়ে। সেই 


চি 


চট 


তহতবা শের লশনু ন্ষ জালোকি তত শা, [ 
সস টি যিতার 
15৮০ বললো চৌধজীরা তোমাদের 


কিশোর পিতা শী রা 
তপ্কারী আজ সহাশ-আসালে শোধ কান 
শট পক সস  স্কস্ চা ৯ - স্‌ 
শক জড়) অড়লোকের সঙ হি 
নট চা সপ 
ধা স্তন ৯ ক লালিত তি তা রে বি বাশ 
আর আমারদর মঘাতিসই চাল ও শ্াতিই 
উন 1 
খনি ল। 
পথ রবে ্ লে 
রা শি ক), যে 3 (5 ০:৮1 1 গার টি 


্ মা ক ছি, ০০ রি ০ ৩ ১৬৯৯৮ ৮ শা শর টি 

চৌপুরশদের খাাপড়র সারধান খালো পট 

করাত হিনাজতে কোন 
চকে চি ্ি 2 

গরিব হার উপাস্থাতি ও 


7 সি র ০০৮ গল ১১ 
পা ৮ হেত ভার ৩৮ স্‌ 


তাহ জ্ানাম। 


ছু ৮৩৩ টিন 1 অবঙ্ছার কোন 
পারবতান। ঘটতহ পারল লা) বুড়া 
চৌধুরী প্রাতভ্রঘণ সেরে তখন চুর 
টানছুল কারাল্দায় বসে । মাথার চুলে পাক 
ধরলেও শরীর তার তখনও স্লাস্থা্রীতে 
লালা ককছে। প্র » করে চিন ততই [লহ 
হা প্রথামে। পারিচয় শানে রুক্ষস্বরে প্রুশন 


করলোন্টাকা নান ও পণ কই ১ 
করোন। তশ 
বর আগেকার বাঘ্রভত চৌধুরীর সাজা 
আরামহেদারায় উপিজ্ট পঞ্চাকেশ চৌধুরীর 
কোন সাদৃশাই খুজে পেল না সে। এই 
সঙ্গে পণুর বাবার চেহারাও ভার মদন ফুটে 
উঠল দুরাগত স্বপ্ণের মতা কেছচে থাকলে 
তারও মাথা এই রকম সাদা হয়ে যেত, 
কম্পিত পেশীর ভাঁজে ভগজে লুকিয়ে 
৪৭ 


থাকাত বিগত 8 দুঃসাহসিক ইাতিহাস। 


চচাধুরী্র পাশে সেবার শাতনইর মত 

ভুলসীও দাদুর স্নে টা বাত হত না। 

বুড়ীকে নিধাক দেখে চৌধুরী বললে 

লন আসলে তোদের হয়েছে একুশ টাকা 

টাকা দিয়ে পঞ্চুকে পাঠিয়ে দিগে 

যা গরু নিয়ে যাবে) চুরুট চৌধুরণ 
খনরের কাগজে মন দিল। 


বানা 
টু ২211 


লুড়ী বুঝতে পারল অনুনয় ধ্নিতি 

চাধরসিন ঝুনো মনে খাবে না। সে 
৫ 

[নেছা হোাবেদ এতো ছী লী তেমনহ ভরতপ্ণণে 


[লালায় গস! 


চি ত 


বড় রাস্তা ধরে চলেছে বুড়খ। বেশ 
এগ শো তলা খািকটা। বাঁক কাধে 


চা 

ছল [জাস্ট হল "খুনি 

চু তে পদ্ধ নিযে, বূড়া “কি খে 
রি হা? ৮151 হাসিতায়। 


গরু ছ্বাড়ান পৌল খ্‌ড়ী ? 
_চৌধুরীয়া গরু ছাড়ল মা ছিল, 
বলো, আগে টাকা দে, তবে শন ছাড়ব। 
লুড়শর চোখের কোণে জল টলমল করছে, 
অসহায় জঈবের বেদনার ধাতা! 


ছিল বললে' এক কান্ত কর 
অমার ভ এখন গেট শিশেক গরু দক 
সক্ষে। তুম শহর বাজারে আমার দহ 
কিক্ী আরম্ভ কর। তোমাদের খাওয়া 
পরার ভার থাকল আমর ওগর। চৌধুরীর 
টাকা দু এক বছরেই শোধ হয়ে যাষে। 

ব্‌ড়ীর চোখের জল কঙকরাস্তমর্ণ রাজ- 
পথে পড়ছে। ছিদূর কথার উত্তর দেওয়ার 
ভাষা তার নেই। শ্রীহর ঘোষকে আজও 
সসগগন ফোখে সে সেই স্বাব্ম্বী দশীশ্তিময় 
দেহসৌহ্ঠব) তারই ব্ধবা সে, আজ নাতি 
স্পীক,র করবে ছিদু ঘেঘের কাছে আল্র- 
প্রার্টি হয়ে? কিন্তু পঞ্চ, গঞ্জ কোন্‌ পথ্থে 
যাবে ভার জশীবকার সং্থন হবে 
কোথায় 2 কৃড়ী টিনতার খেই হাঁরয়ে 
ফেলল। 


খুড়ী। 


শৈষ পযহিত পঞ্ঠুর মার সঙকজেপ ভাঁটা 
পড়ল। পরাঁদন থেকে সে নয়ামত ছিদু 
ঘোষের দুধ বক করতে লাগল। সঙ্গে 
তুলসী । গোয়ালাপাড়া থেকে শহর 
বাজার আনিকখান পথ। রোজ সকালে 
দেখা যেত বৃদ্ধা গাঁটগুটি চলেছে দুধের 
ভাঁড় মাথায় নয়ে। যোঝার) ভারে তার 
মাথা ঈষৎ ঝুকে পড়েছে, চোখের তারা 
আকাশের গদকে কি যেন খুজে বেড়াচ্ছে। 
দপহুনে ঘট হাতে তুললীর দেখা পাওয়া 
যেত। হেমন্তের শশিরসিন্ত মাত চণ্ল 


হয়ে উঠত তার পায়ের ধ্বানতে। বৃদ্ধা 
সস্নেহে অনুযোগ করত-আস্তে চ' ও 
হুলসী। মাকে ত খেয়োছস বাপু, আমাকেও 
খাঁর এবার ! 

মুঁস্কিলে পড়ল পণ । ভার কর্মীনবদ্ধ 
জীবন নল প্রস্তরথন্ডের মত অবহেলায় 
পড়ে রইল গোয়ালাপাড়ার এক প্রান্তে। 
দু প্রভৃতি হিতৈষশরা পরামর্শ দল, 
ধরগে না। বাবু সভায় বান্ততে দেয়, দয়া- 
মায়া আছে সাবুর শরীরে । 

পণ্ুু তুবড়ীর মত ফেটে পড়ল,-ওদের 
কথা তোরা আর কখনও বাঁলস নে আমার 


কাচ্ছে। খুনোখুনি হয়ে যাবে। ছোট 
ছেলেকে আমার চেয়ে তোরা বেশী জানিস 2 
সেবার দোলের সময় বাবুর গায়ে সাহস 
করে একটু আবীর দিলাম । বাবু চটে 


লাল । বলালো, তোর তাস্পদ্দা ত কম নয়! 
চাকর হয়ে তুই আমার গায়ে হাত 'দতে 
সাহস কারস ১ তোদের ভাবতে হব না 
আমার জনো। হাত পা রয়েছে, খেটে খাব 
তাম। 

শছদুরা পণ্টুর ভাঁবষাৎ সম্বন্ধে চিন্তিত 
চয়ে পড়ল। ছিকছু দন পরে দেখা গেল, 
পণ্টর সদম্ভ উত্তি মৌখিক আস্ফালনেরই 
নামাল্তর। আত সৌদলকার কমকিশলা 
পণ্টু স্বপ্নব্লাসী পতঙ্গের মত কিসের 
দশায় অচল হয়ে গেল। 

দছিদু একাঁদন এসে ডাক দিল্স, মাঠে যাবে 
নাহ চল্‌ আমার গর্কা্টা নিয়ে চল । 

এবার পণ্টি রীতিমত গে গেল, তোমার 
গরুর ধড়ে কি আর জীয়োন আছে হে। 
শুটকো হাড বের করা গরু, দেখলেই আমার 
গা কেমন করে। আমার চারটে গরু তোমার 
লণচশটার সমান । 

তআভি্লানে ছিদূর চোখ জলে ভরে এল । 
সৈ চিল্লাদনই শাল্ত। কারও সঙ্গে ঝগড়া 
করা তার প্রকাঁতর বাইরে! পণ্চকে সে 
-পণুদের সংসার চলার ইতিহাস । ছিদু 
[ীনঃশন্দে মাঠের দিকে পা বাড়াল। রেল 
লাইনের নীচে তণাবরল পাঁতত জামি। 
অকর্‌ূণ চেহারা" সজীব শামলতার লেশ- 
মাত সখনে দেখা যায় না। তবু তার একটা 
াহ, একটা দুর্বার আকরয্ণ তাছে 
মানুষ ও পশুর কাছে সমানভাবে । দুপুর- 
বৈলা মাঠের প্রাতি ধাঁলকণা গোযালাপাড়ার 
ঈশবগোষ্তর কাছে পরম পাব হয়ে ওঠে। 

পণ্চল ব্লোয়ও এর বাঁতক্রম হয়নি। 
চোৌধ্‌রীরা তার গরু নিয়ে গেলেও মাতের 
মায় তার কিদ্বুমাত কমোন। তালপাতার 
ভাতা আগায় রাখালের দল গরু চলায় । 
গঙ্প করে আপন মনে। গরুর পাল মাঠের 


আনাচে কানাচে বৃথা খুজে ফেরে ঘাসের 
সক্ধানে। মাঠের বুকের ওপর খাড়া উঠে 
গেছে রেলের লাইন দুপাশে খড়ের বন, 
কাশফুলে সাদা হয়ে আছে। মাঝে মাঝে 
বাঘের বাচ্চা দ!একটা বোরিয়ে এসে ফাঁচ্‌ 


ফ্যাচি করে। গরুর পাল ভয়ে ঘেসে না 
সোঁদকে। 

গাঠ ছেড়ে একটু দূরে রেলের সাঁকোটার 
ওপর পণ রোজ বসে। হাতে থাকে 
ঠাকুদ্দার আমলের লাঠি। তেলে করদে 


কাঁচা হলুদের রং ফুটে উঠেছে তার গাষে, 


. শাঁটে গাঁটে পিতলের ঝন্ঝনা বাজে। পণ 


ভাবে, চৌধুরীরা আর একাঁদন বেড়াতে 
আসে না এখনে? বাঘের বাচ্চা ত রোজই 
দেখা যায়। তার বাপের বীরত্বের পুনরাভিনয় 
করে গরুকাট! উদ্ধারে পথ সে সগ্ করে 
তোলে । নিজের পেশীস্ফীত হাত দুখানা 
ঘোরায় সে ভাপন মনে । অসহায় চোপুরশির 
কাজ্পাঁনক দুদরশায চোখে তার আশার 
আলোক ফুটে ওতে। 


ছেলের কাণ্ড দেখে পল্টু মা [বির হয়ে 
উঠল । গোয়ালার ছেলে গরুর শোকে এজ 
চগ্চল হয়ে ওঠে, এ ধ্লারণ্য ছিল ধুড়ীর 
কজপনার বাইরে । পণ্ঠুকে ডেকে রা সে 
ব্ললে,_ছিদুল কথা শুনলো কি ভপমান 
হত তোর” কি আর বলেছে তেকে ১ ওর 
পার্‌ কাটা মানে নয়ে যেতে। 

পণ্ু বললো,সে আঘাকে দিয়ে হালে লা 
মা। মাঠের দিকে তাকালেই আমার মন 
খারাপ হয়ে যায়! ছিদ্র গরু হারিয়ে 
গেলে ৩ আমাকে দলে) 

সভা তুই একবার চোধূরস 
বাপু । কান্সপ সকালে চল আমাদের সঙ্গ । 

_ও কথাটা ললো না মা। ও বাঁড়র 
ছায়া আর গাড়াচ্ছ নে। বড়লোক বো 
দক আমাদের এমান করে সবনাশ করতে 
হয় ! 


বাড হা শা 


_তবে ক গরু কটা খালাস হবে লা 
দচরটা কাল থাকবে চৌধ্‌রীদের খোঁমাড়ে 2 
আহা, চারটে গরুতে দুধ পিঁচ্ছল প্রায় দশ 
সের। আমার মা-আরা মেয়েটা এক ফোঁটা 
দূধ পাচ্ছে না, আর চৌধুরগ লুড়োর কাঁড় 
বছরের ধাড়শ নাতনশটা দৌখ সোঁদন দুধ 
খাচ্ছে এক গেলাস। 

পণ এতটা ভেবে দেখে পন। তার বরাবরই 
একটা ধারণা ছিল, চৌধুরীর গরু খালাস 
করে দোবে একাঁদন। আজ বুড়শর তাক্ষণ 
সে আশ্চর্য হয়ে গেল এই ভেবে যে, মন 
কল অকারণে কর্মীবমূখ হয়ে উঠেছে। 
সম্মুখে, উদ্ভট কহুপনার রঙীণ নেশায় 
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তার বিহ্যল হ 
পরে সে 
[দিয়ে দেখল ভাল বরে। 
একটা সীমা আছে" তুলসণ যেন সে 


মা উঁচত নয়। অনেকাঁদন 


পিতৃস্নেহের মাপকাঠি 
রোগা হওয়ার্ও 


সীমারও বাইরে গেছে। বুড়ীর চেহারায়ও 
অনেক পাঁরবতন এসেছে । চোখের দৃঘ্ট 
হয়েছে আরও ঘোলাটে, সারা মুখে একটা 
পরম ওঁদাসীন্যের ভাব। 

পণ্ট ঠিক করল, 'ছিদুর গরুর ডার সে. 
নেবে। দু চাল্পশটা গরু ও আটটা মে'ষের 
মালক। মাথা শিছ্‌ দআনা মজুরখ 
দেবে ছদু। চার মাস কাজ করলেই 
চৌধুরীর দেনা শোধ হয়ে যাবে। 
বলবো তা হলে? 

_বলাতি পার। তবে চার মাসের কড়ারে 
কাজ চিক করে এস। শছদুর গরু দেখল 
আমার বাম আসে) রোয়াওঠা খসখসে 
গা, গোবরমাথা সরু লেজ। ও আগম 


/ সি 
! বেশশীদন চরাতে পারব না। 


শাথিল উদ্যমকে সংযত করে পণ্ু কাজ 


আরষ্ভ করে দিল িল্তি মনের রশি 
তার অগা হয়ে গেছে। অনুভীতির সে 
তত্র বেদনা আর নেই । গানের মাঝখানে 
ঘন হটাৎ তাল কেটে গোছ। ছিসুজ গরু 


দু'একটা প্রায়ই পাউন্ডে ফেতে লাগল । 


মানে গরু চরে। পন্জ তাকিয়ে হাকে 
পললের সাঁকোটার দিকে | সপকোটা যেন 
তার পর হয়ে গেছে মধ্যাহ। সূর্করে 
আতপ্ত রেল লাইনটা ঘেন। তাক বিদিপ 


করে। পণ্থুর সারা দেহগন চগ্ল হয়ে ওতে। 
বৈকাদলল ভায়া নামবে এখান ফাটির বৃকে। 
চৌধুরী আসবে বেড়াতে পশ্চিমা দরোযান 
নিলয় কাঘের মুখ থেকে তাকে বাঁচাবে 
কে? পঞ্চর নে হয়, তার পিতার হাজত 
শেন আকারে াতাসে ধরীনত হচ্ছে। 

'ছদ একাঁদন অনুযোগ করল । বললো.- 
গরু ত রোজই দুটা একটা পশ্ডে যাচ্ছে) 
ছাড়িশে আনতে টাকা লাগে ত! 

লাজ্জতমুখে পণ বললো-কি জান 
ছিদুদা, মনটা কিছতৈই বশে আনতে 
পাঁচ্ছনে। জান ত, আমার চার চারটে গরু, 
দশ দের দূৃধ হাত চৌধুরী বাঁড়র পেট 
ভরাচ্ছে। আর আমার ঘরে এক ফোঁটা 
দূধ নেই তৃলসীর চেহারাটা দেখছ 2 

ডি পণ্ট ঘরে ফিরতে বুড়ী বললো,-, 
এই দাখ, ছিদুর কাণ্ডটা দ্যাখ না। এক 
ঘাট দুধ পাঠিয়ে দিয়েছে তুলসীর জনো! 


বর্যার বৃছ্টি কাঁদন থেকে খুব জোর 


নেমেছে । শহরের আঁধিবাসীদের দৈনান্দন 
জশবনেও লেগেছে বর্ণের ঘোর । বড় 
রাস্তার দূধারে বড় বাঁড়গুঁল গনঃসাড়ে 


অপেক্ষা করছে বর্ষণক্ষান্তিয় জনা । বাড়র 


ইএশে ১ 

ইস 'পতারে বল্লা রি যে, মলম 
স্পেনে উপনত হই) চান জপক 
ভাবে সঙ্ষেোোভ প্রদর্শন ক. 525102 

আলাঁজয়াসেরি শংরাদে প্রকাশ, নাশ 

বাদোলিও  যুগোশলাভিয়া ও গ্রীস হইতে ৯৯ 
[ড1ভসন ইতালণয় সৈনাকে ইতাপিতে প্রতাবভ'ন 
কারবার আতুদশ দিয়াছেন? তিনি নাকি আ্াল্স 
হইতেও তিন চার িভিসন ইতালীয় সৈন। 
রাইমা আনিতেছেন। 

ইউয়োপ হইতে জনৈব, 
ভানাইতেছেন পাত বিবিরিত রি ঢা 
মাহারা সম্প্রাভি ইভাল 
তাশসােছে তাহারা ৫ তেছ্ে মে. প্রদুর দংখক 
জ্ঞান সৈনা র গারপথ দি উত্তর 
শত প্রবেশ রা 


দে 
৮ 


হইলেও 


চসকার সলাদে প্রকাশ, | 
টস ওপেনের সরা ১৬ দাক্ণস্থ 
উল ভাকনা শাহরে পো শগ্য় 15 অপন একপতা 

গালি 974 


পেশায়! আজও 


বুশ সৈনা অপ্েজের হা 


জি 
55777757515 
সত গলা কবিসক দল শতকরা লনা তি 


রর 


14৭ ক্ষ টার লাইবার । 
৪) আমাদের 


[পু আমর চিত, 


তে 
চা 
॥ 





কেরে তে বত 
৭ এলং সানির মী 


চর রা 
5 ২০০৬ ক 1 ৭ এলি ক বা 
১৮ ইদ্ত তি ভার হী? খাসত ছা 





রি 
পা 941 
খাত হ 


72 চি ডে ্ রি ০০০১৫০০০ ১ 
শত, জনক স্দসা কালিকা হলি পাতা হত 
32 রর চর পু ০3৮০ ৫ 

দূত নাঙদেহ শপসাজণের  কৃভাতোর প্রত 


নপনারেধানের দশা আক্ষাণ পােন। 


ধ 
অগ্য কেন্দ্রীয় বাবসা পারিষাদে আত 
নর রে রর রর 
কুযাটারীর রাজনোৌতক বন্দী সংক্রীণভ প্রদড।ল 
৪ শ্রীধত দেশম্‌খের সংশোধন প্ুস্তার 


১-৩৮ ভোটে 


২৮শে জ্‌লাই 


অগ্রাহ। হয়। 


মাদ্দদ হইতে প্রাপ্ত সংবাদের তল্লখ করিয়া 
চ্কো বেতারে দানা হইয়াছে যে, ইতা য়া 
দভনমেন্টের পক্ষে মধাস্থ হিসাবে পোপ মাকিনি 
পট প্রাতীনাধর নিকট মিন্রপক্ষের যুদ্ধ বিরতির 
সত চাহিয়া পাঠাইয়াছেন। ইত্াাল হইতে 
নুইস টেলিগ্রাফ এজেন্সধর সংবাদদাতা প্রেরিত 
ক সংবাদে জানা যায় যে, প্রধান মনা বাদোলিও 
ম৫পক্ষের সাহতি যুদ্ধ বিরাতির সত সমপাকে 
আলোঠনা কারতেছেন। ভাটিকানের বটিশ ও 
কন প্রাতীনাধদের সাহড় নাক ইতালখয়ান 
পক্ষের এই আলোচনা জলিতেছে। 
ইতালীয়ান নউর্জ এজেধসীর সংবাদে 


হা 


প্রকাশ 


০১০০০ 





ছি. হট 


টতালীয়ান। মান্তঘসভাল প্রথা 


(বলপ সাধনের 


যে, নব গঠিত ই 
পৈঠাতক ফ্যাসিস্ত পাটি 
[সদা গাঙ্াখিত হইয়াছে । 


রর বাল্স্থা 


শখ 


পার্ধিষদে হ্রীযতি অমরেন্দ্রনাথ 


* 
৮গানিা রে শা জী তালে, ও 


উদ্দংপন ঝ. রা ৮ হী পুদাতে লন হয় 72) 
অনগুসর রি তানহা 
ভাত ধু 
১884 হে £ 
হানিক জাখাহিত সন 


* 


তপশ লুক সন্রয়ে গ্িডত। পৈুমা- 
দে 
তালিম] দেওয়া 
€ 

ঈমান লিতহল আকা সহংল্াাদ। প্রিসাশ, হাতি 
পালে শহরে কনাদিড কথ 9 
ৰা 
হার বাড়ির লহ কয়েকজন লোক কও 
নত হইয়া গুরুহরবূগে জখম হল গতি 

টা 

তা] 


৯ 
ঢাণলিবার তিনি হাসামাভাতা মারা গয়াছেন। 





২ 
'ন জোনেউাণ পরের তোছস্থ সংহাদদাতার বিবরণে 
প্স 4 ৮৬ ৯ বদি ্ ছু তা ৫5০, কব 1টী 2 
সিএ, মতিন ঈভাজশিয় গছিলহিলণই পগের্মানত 
৫, রঃ এ ২ ৮১০৯৭ ২ 
হি তাহ তল নাক সমপূকণ জায় রাখবার ভাঙা 


হস 
যো কা 2:01) 
আগ্রহ শা শ। 


হুনহ হা হি ভিজা এত্ত নয় 





টা * 

এ 
** পপ 0 ১১৯11 পেরি হা, 
£.. তাবরতল চনহ আকা দিলাল 
জপ তা পু টীকাল কহ আত নল 4. 


৮- ০০২০৪ চলা ০ ১১৮ তি . স্টার একা গা ত [সে 
1 পুলা ভান হাহ শাহ কু আবাদি কারী! 


1 ৮41 


হইয়াছে] দৈহিক ৩৯০০০ শ্রিকাবে খাদও 
৭৮7 রি / চে বাহ ॥: ৮8৯7 -8 ছি(টিটিটে 
দান দল জ।পধাহাহা ৮ হাহা টি ও 
টা পু ২ নি ৮ চর ৯ 
লংগলখ।লা খোলার লাহসথা পহা হইতেছে । 
না ০০১ ০১: টিযর 
বারশালের সংঙাদ প্রকাশ, উাজলপুর থানাগ 
নি রা ০৯ হিজরা ০2 
অন্্তগতি দ্ঙার হাতিম অবধল আক্ততত আহ 
৭ 
একজে পুলিশের ভীষণ সংঘর্ষ হইয়া শয়াছে। 
৬০ 7৫2 প্‌ 
ই ভহনযেরি ফলে একজন দাশ্োগা ও আশু 


একড্ন সহকারী দাজাগা আহত হথ। 
৩১ ভ্ালাই 

মুসোলিনী এবং ইতর কোন ফ্যাসংট 
নেতা বা যুদ্ধ সম্পকে অগ্রাধয বান্ত নিরপেক্ষ 
দেশে আশয় গ্রহণ করিতে পারে 


৯ 


ধা ও সইডিস 2 হর্নমেণ্টের নিকট তাহাদের 

স্ব ক্ব বাদ মারফং সোভিয়েট পভনবম 

পরযেলে এই মর্ম এক অনারার জ্ঞাপন 

লারয়ছেন ফে. তীহাকা হেন এই হেলীর হল, 

[দগকে আশ্রয় না দেন ধটিখ গভনানেও ও 
৫৯ 


শাহানা 






নিরপেক্ষ দেতসমহের গভনমেটাদগ্ক অনুর 
মে প্র প্রেরণ কারয়াছেন। 

মাকদি বেতারে ঘোষণা কর; হইয়াছে যে, 
ডোলাপলা ভরো লমগ্র ফরাসা বাহনীর প্রধান 
সেনাপ।ত িষন্। হইয়াছেন। জেনারেল দা 
গুলা ভাত দেশরশ্ন পরিষদের সভাপাত 


সভাপতি হামুন্ত ভিডি 
1ভারকর সভাপাতির পদ আগ করিয়া এক 
171 প্রঢার কারয়াছেন। উহাতে তিনি 
বানঘাহন য়, দা ছয় বংসর এই পদের 
এরউধাভার লহন কাঁরয়া ভাঁহাল স্বাস্থ 
[শেষভাবে  ভানগয। পা ডগাছে। [ভান 
ঈদ আদর্শ অনুসাহে কায কারিবেন। 


লা আগস।ঃ 


দের শশা ১০ সপ চি £. 9 
চপ ধ. হ: ৭। ঠা:খ/দ অবঙা, শন 

* টানিরিতির ০০৬ 4. গা 
এস্োলেনল, £তালশমান। ঠানাগ? তমন্ডলগল 


তোন্তএ প্রধান। কর্তা "ভীনারেল উগ্গো ক্যারডলেরো 
এবং ফাস মালাশয়াল জেনারেল গালিয়া্রিকে 
১ দু স্থানানহারিত লগা হইয়াছে ।  ভউষ্ত 
বাদে আরও প্রকাশ থে, টসনধ আসোলিনীর 


গঃ 


এ 


প্জী ভন ত্রাুসল, তাঁহার বি তাহির 
পুত পুনোর ধরা ৃ্‌ তাঁহার কন্যা এড ও এডার 


এ 


রি 
এঞাখ 

লাম? কউণ্ট সয়ানো। ৪ সে আনয়- 

সলতহালিতা নত 2৩ থে ক াছেন 


আআ 
নুর হা রা ধৃ - রর ৭ টন এ ১৬: ৯2 
টয়া রেডি ওকে নিজে £ইবাতছ ত্য, 
গিরি লা ক দো ফকেরপু পে? 1 চ কস 
রত 51) হত তে আকা ক লেগ দ্র রশ 
তেরা দান 22: 
ও প পনাল্তা কাকিলা দাতা ছত। 
৮১ ০০ নন | রত 
চসেকো হইতত বয়টাগের বিশাম সংবাদদাতা 
মে হৈ 
৮ইতছত এ. পাহপন হইত খ্োছিত পরি 





র্ 16 প্র 

চট নিয়া পচ তাখানিিস্কা ও এক 31৮ পা পার 
₹প 3 চায়ে বাতা হাতকলা রানের 
2 88,222 পল ৮৮ টি জটিল 
একটি গুলুতপার্ণ ঘ্চিত পখল জাতিয়াতছে। 


ই মিস ট ডাঃ লিন সেন অদ্য মার 


রা 22 চনহ 2০ 4 
1য়াছেন। জেলার টিয়াং কাইসেক চনের 
খন রর শ কাপ দত এ / ছকে ০ 

তস্ধায়ন প্রেসিডেন্ট মনোনিত হইয় ঢছেন। 


রস্টটয় পারষদে শ্রীযৃত শি এন সপ্ুর একাটি 
প্রস্নের উত্বরে ক্বরাণ্র বিভাগের সেবেটারী মিঃ 
কনরান স্মথ বলেন যে? মিঃ গান্ধি যতাদন 
| ভিভবে আদক্ক থাকবেন, 
ভতাদন পযন্ত গভনামেন্ট তাহা নিকট হইতে 
[যে সমাগত গদি পাছা তা, সই সম 
কাঁরতে 


2174 বু শু 88281 
৫ বা শিক । তি শিখি 


পাজ। হহবেন নাঃ 


ব্ষয়স্তু প্র 






হয়ে উঠত তার পায়ের ধবানতে। বৃগ্ধা 
সস্নেহে অনুযোগ করত--আস্তে চ ও 
তুলসাঁ। মাকে ত খেয়েছিস বাপু, আমাকেও 
থাঁব এবার! 

মুঁস্কলে পড়ল পণ্ু। ভার কর্মানবদ্ধ 
জীবন নিশ্চল প্রস্তরখণ্ডের মত অবহেলায় 
পড়ে রইল গোয়ালাপাড়ার এক প্রান্তে। 
দু প্াভীতি হিতৈষীরা পরামর্শ দিল, 
চৌধুরীবাবূর ছোট ছেলের হাতে পায়ে 
ধরগে না। বাবু সভায় বান্ততে দেয়, দয়া- 
মায়া আছে বাবুর শরণীরে। 

পণ্ট তুবড়শর মত ফেটে পড়ল,-ওদের 
কথা তোরা আর কখনও বাঁলস নে আমার 
কাছে । খুনোখুন হয়ে যাবে। ছোট 
ছেলেকে আমার চেয়ে তোরা বেশী জানিস 2 
সেবার দোলের সময় বাবুর গায়ে সাহস 
করে একটু আবীর দলাম। বাবু চটে 
লাল। বললো, তোর আস্পদ্দা ভ কম নয়! 
চাকর হয়ে তুই আমার গায়ে হাত 'দতে 
সাহস করিন ? তোদের ভাবতে হবৈ না 
আম্মার জনো। হাত পা রয়েছে, খেটে খাব 
আমি) 

ছিদুরা পঞ্চুর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে চিত 
হয়ে পড়ল। কিছু দন পরে দেখা গেল, 
পণ্টর সদম্ভ উীন্ত মৌখিক আস্ফালনেরই 
লামন্তর। মত সেদিনকার কমকিশলা 
পণ স্বপ্লাল্ল্াসস পতঙ্গের মত সের 
উীশায় অচল হয়ে গেল। 

দু একাঁদন এসে ডাক দিক, মাথে যাবে 
নাহে। চল আমার গরৃকণা নিয়ে চলা। 

এবার পঞ্চ রশীতিমত রেগে গেল, তোমার 
গরুর ধড়ে কি আর জঈয়োন আছে হে। 
শুটকো হাড় বের করা গরু, দেখলেই আমার 
গা বেন করে। আশার চারটে গরু তোমার 
গণ্চশটার সমান। 

তাগ্ভমানে ছিদুর চোখ জলে ভরে এল । 
সৈ চিরাদনই শাল্ত। কারও সঙ্গে ঝগড়া 
করা তার প্রকৃতির বাইরে। পণ্ুকে সে 
একাঁদনও জানায় নি তার উদারতার কণহনশী 
পণ্জঈদের সংসার চলার ইতিহাস। দু 
[নঃশব্দে মাঠের দিকে পা বাড়াল। রেল 
লাইনের নীচে তৃণাবরল পাঁতিত জঁম। 
করুণ চেহারা, সজীব শ্যামলতার লেশ- 
মা সেখনে দেখা যায় না। তবু তার একটা 
মাহ, একটা দার্নবার আকরণ আছে 
ানুষ ও পশুর কাছে সমানভাবে ! দুপুর- 
লা মাঠের প্রাতি ধাালকণা গোয়ালাপাড়ার 
চশবগো্ঠর কাছে পরম পাব হয়ে ওঠে। 

পণ্টুল ব্লোয়ও এর বাতিক্রম হয়নি? 
চৌধুরীরা তার গরু লিয়ে গেলেও মাঠের 
মায়া তার কিছুমাত কমেনি। তালপাতার 
ছাতা মাথায় বাখাল্পের দল গরু চতায়। 
গ্প করে আপন মনে। গরুর পাল মাতের 


আনাচে কানাচে বৃথা খুজে ফেরে ঘাসের 
সম্ধানে। মাঠের বৃকের ওপর খাড়া উঠে 
গেছে রেলের লাইন দুপাশে খড়ের ধন, 
কাশফুলে সাদা হয়ে আছে। মাঝে মাঝে 
বাঘের বাচ্চা দু'একটা বোৌরয়ে এসে ফ্যাঁচ্‌ 


ফ্যাচ করে। গরুর পাল ভয়ে ঘে'সে না 
সোদকে। 

মাঠ ছেড়ে একটু দরে রেলের সাঁকোটার 
ওপর পঞ্ুু রোজ বসে। হাতে থাকে 
ঠাকুর্দর আমলের লাটি। তেলে তরাদে 


খাটে গাঁটে পিতলের ঝন্ঝনা বাজে। পণ্চু 


ভাবে, চৌধুরীরা আর একদিন বেড়াতে 
আসে না এখনে? বাঘের বাচ্চা ত রোজই 
দেখা যায়। তার বাপের বীরত্বের পুনরাঁভনয় 
করে গরুক'ট উদ্ধারের পথ সে সুগম করে 
তোলে। জের পেশীস্ফীত হাত দুখানা 
ঘোরায় সে আপন মনে) অসহায় চৌধুরীর 
কাঞ্পাঁনক পূদ্শা় চোখে তার আশার 
আলোক ফুটে ওঠে। 


ছেলের কাণ্ড দেখে পঞ্খর গা বিরক্ক হায়ে 
উঠল । গোয়ালরে ছেলে গরুর শোকে এত 
চণ্যঙ্ল হয়ে ওঠে, এ ধীরণা ছল বৃডডীর 
কল্পনার বাইরে । পঞণ্চুকে ডেকে একাঁদন দে 
বললো,ছিদুল কথা শুনলে কি জপমান 
হত ভোর * কি আর বলেছে তেকে ১ ওর 
খারু কাটা মাঠে £নয়ে যেতে) 

পণ বললো,সৈ আমাকে দিয়ে হাবে লা 
মা। মাঠের দিকে তাকালেই আমার মল 
খারাপ ভয়ে যায়। ছিদ্র গরু ভারিয়ে 
গেলে ও আমাকে দূয়লে 

ভা তই একবার চৌধূরশ বাঁড় খালা 
বাপুৃ। কাল সকালে চ ন্‌ আমাদের সাঙ্জা। 

_.€ কথন্টা বলো না মা। ও বাঁড়র 
ছায়া ভার গণ্ডাচ্ছ নে। বড়লোক বলে 
দক আগাদের এমাঁন করে সরনাশ করতে 
হয়! 

তবে দিক গরু কটা খালাস হবে নাও 
[িরটা কাল থাকবে চৌধুরীদের খোঁয়াড়ে 2 
আহা, চারটে গরুতে দুধ দিচ্ছিল প্রায় দশ 
সের। আমার মা-মরা মেয়েটা এক ফোঁটা 
দূধ পাচ্ছে না, আর চৌধুরশ লুড়োর কুড়ি 
বছরের ধাড়শ নাতনশটা দোখ সোঁদন দুধ 
খাচ্ছে এক গেলাস। 

পণ এতটা ভেবে দেখে গন। তার বরাবরই 
একটা ধারণা ছিল,চৌধুরশীরা গরু খালাস 
করে দেবে একাদন। আজ বূড়ীর ভক্ষণ 
গল্তবা তার মনে আঘাতের মত বাজল। 
সে আশ্চর্য হয়ে গেল এই ভেবে যে. মন 
তার অকারণে কর্মীবমূখ হয়ে উঠেছে। 
সম্মুখে, উদ্ভট কহপনার রঙঈণ নেশায় 

৪৮ 





স্পা 


তার বিহ্বল হত্যা উচিত নয়। অনেকদিন 
পরে সে তলসণশঞ্চে পিতৃদ্নেহের মাপকাঠি 
দিয়ে দেখল ভাল করে। রোগা হওয়ারও 
একটা সীমা আছে তুলসী যেন সে 
সীমারও বাইরে গেছে। বূড়ীর চেহারায়ও 
অনেক পাঁরবর্তন এসেছে । চোখের দৃষ্টি 
হয়েছে আরও ঘোলাটে, সারা মুখে একটা 
পরম ওদাসীনোর ভাব। 

পু ঠিক করল, ছিদুর গরর ভার সে 
নেবে। ছিদু চল্লিশটা গরু ও আটটা মে'ষের 






মালক। মাথা পিছু দু'আনা মজুরী 
দেবে ছিদ। চার মাস কাজ করলেই 


চৌধুরীর দেনা শোধ হয়ে যাবো 
সন্দেহের সরে বুড়ী বললো,ছিদকে 
বলবো তা হলে? 

-বলতৈ পার। তবে চার মাসের কড়ারে 
কাজ ঠক করে এস! ছিদুর গরু দেখলে 
আমার বছ্ধি আসে। রোঁয়াওগা খসখসে 
গা, গোররমাখা সরু লেজ। ও আম 


 বেশশীদন চরাতে পারক শা। 


[শাথল উদ্াদকে সংযত করে পণু কাজ 
তরঙ্গত করে দিল।  ধকিন্তু মলের রাশম 
তার অলগা হয়ে গেছে। অনুভাতর সে 
তীর বেদনা আর লেই।  শাণনের মাঝখানে 
মেন হঠাং তাল কেটে গেছে। দুর গরু 
দু'একটা প্রায়ই পাউন্ডে যেতে লাগল। 

গাঠে গরু চরে। পঞ্চ তাকিয়ে থাকে 
তার পর হয়ে গেছে। মধ্যাহ। সযকিরে 
আাতপ্ত রেল লাইনটা যেন তাকে বু 
করে। পণ্র সারা দেহমন চগ্চল হয়ে ওঠে। 
বৈল্যালর ছায়া নাঘবে এখনি মাটির ধূকে। 
চৌধুরী আসবে বেড়াতে পশ্চিমা দরোয়ান 
[না] বাঘের মুখ থেকে তাকে লাঁচাবে 
কেট পঞ্চর মনে হয়, ভার পিতার ইঙ্গিত 
যেন আকাশ বাতাজে ধানিত হচ্ছে। 

ছিদু একাদন অনুযোগ করল। বললো. 
গরু ত রোজই দুটো একটা পশ্ডে যাচ্ছে? 
ছাঁড়য়ে আনতে টাকা লাগে ত! 

লাজ্জতমুখে পণ বললো-কি জান 
ছিদুদা, গনটা কছু্‌তেই বশে আনতে 
পাঁচ্ছনে। জান ত, আমার চার চারটে গরু, 
দশ সের দুধ হাতি চৌধুরী বাড়ির পেট 
ভরাচ্ছে। আর আমার ঘরে এক ফেঁটি 
দুধ নেই। তুলসখর চেহারাটা দেখছ তঃ 

সোঁদন পণ্ট ঘরে ফিরতে বূড়শ বললো, 
এই দ্যাখ্‌, 'ছদুর ফাণ্ডটা দ্যাখ না? এক 
ঘটি দুধ পাঠিয়ে দিয়েছে তুলসীর জনো! 


বর্যার বৃহ্ট কাঁদন থেকে খুব জোর 
নেমেছে। শহরের আধিবাসীদের দৈনান্দিন 
জশবনেও লেগেছে বরণের ঘোর। বড় 
রস্তার দ্ধারে বড় বাড়িগাঁলি নিঃসাড়ে 
অপেক্ষা করছে বর্ষপক্ষাল্তির জন্য। বাড়ঃ 


২এশে জলাই ্ট 
ঈইস বতার়ে বলা হটে যে. মে 
স্গেলে। উপনীত হইত 
ভাবে ক্ষোভ গ্রদশনি কিট হন) 
আলাঁজয়ার্মের সংদাদে প্রকাশ, সাশাল 
বাদোঁলণ ধুগোধ্লাভয়া এ গ্রণস হইতে ৯৯ 
1ডভিসন ইতালীয় সৈনাকে ইঠালিতে প্রতাবভণি 
বারবার আদেশ িঘ়াছেন। [তান নাকি ফ্রাম্স 
হইাতও তিন চার ডাভিলন। ইতভালশয় সৈন। 
সবাই আনিতেছেন। 
জানাল, 


শ্রম 


চক) গান াপক, 


দুউারাপ হাতে [লোম আংপাগাপাত? 
ভানাইতেছেন £-প্রাতত সির লমাথিতি গা 
হইলেও যাহারা সম্প্রাভি ইতালি হইত 
তঁলাতেছে তাহারা বাঁজাতছে যে প্ুচুর সংখাক 
জামান সৈনা বেলার গিরিপথ দি ৪? 
ইতাছিিত প্রবেশ বধবিয়ান্ছে। 


2:82, 22 ন্রিি তন 
হিরু লংঙ্সাদদ পাবণহা, রুল জরি 


টসমা ওরেলের সরাসারি ১৬. মাইল দক্ষিণ 
ইরে ভাকলা শহরে গেপাছয়াছে | অপর একদনজ 
বশ টস! শরেজের ১ মাল দাবি কস্ট, 
[শতুভা শহরে তটোছিয়াছে। আলিও একদল 
(সং) ভ্যাট সিনা কুতসকপ্রপ্রেদ পিতা বরাদিল ও 
হাই অগ্রসর হইয়া লোঘোততিহহাঞ সে হিয়া । 
ণাটিশ প্রধান মনটা নিত ডাগিল কুমণস সভায় 
র 
ইহাঠীা সমবাক্ষে এক কপ তাতি আপা “নি রদ লু 
পপান তু জাগঘ্টিল, ইতভলি হকার 
1.1.75৮ যুদ্ধ চালাইনাহ জমা যে সকল অভ্ারশাক 
গমন আবিদা আদিতদল আনিশাকি ৫2 
হতাকার নিলট ভার 22 হহালির সখের 
৫. 
। 


পি লি খ দাদু 


ক 4 রঃ কারের 
₹₹৮$ লুনার কর আলী বাক ভটিল আতিশক) 
শর লিড না রি বালক ০ শা 7 কা 5 

814 ডি.) 1৮ ত21৩1 : সু পাক নিক চন শব 
হম দি ঈশা সী, 0 তত % 
পৃ - ্ ক রি 5 
কর্ধা 8 সহলা দি পল 1অনভ্ভাকি ৪ লে] ৭ 
৮. টি রঃ ও 
7 ও 7, শর বাতলে ? 
সং ভাপট্া লারবার হে শ্রাননর কাযা 
০ স্‌? টি কও এর পাটিক্তা তি আব নী লা 
লাল জালা পু ৬ বি 41৮55 27 আপ) 2 28718, ০ ! 


ললিকাতা ভুলাসোকু হাত পালি হালা আত 


তলত্াপত জনি সলন। কালাকাতালি বসত হহতত 
রি 2 2 হি ৬. 
5. 22 আগার কহ তপতি পি 


কপারেশান 
অঙ্গ কেন্দ্র 
ট মাচারপর রাজনৈতিক বন্দী সংক্রাত 
₹ জ্রীযুত রি খর 
রি ০৩৮ ভোটে অগ্রাহা হয়। 


২৬খো জুলাই 

মাঁদ্ুদ হইতে প্রাপ্ত সংবাদের উল্লেখ করিয়া 
হারক্জো ধেতানে জানান হইয়াছে যে, সয়ান 
গাভরন্নমৈণ্টের পক্ষে মধ্যস্থ হিসাবে পোপ মাধুকনি 
রাষ্টী প্রতিনিধির নিকট মিন্রপক্ষের যৃষ্ধ বিরতির 
সন্ত চাহিয়া পাঠাইয়াছেন। ইতালি হইতে 
সুইস টোলিগ্রাফ এজেন্সশীর সংবাদদাতা প্রেরিত 
এক সংবাদে জানা যায় যে, প্রধান মন্দা বাদোলিও 
[মতরপক্ষে য় সাহত যূদ্ধ িরিতির সভা সমগাকে 
আলোচনা কাঁরতেছেন।  ভাঁটিকানের ধুটিশ ও 
মাঁকন প্রাতানাধদের সাহত নাক ধর 
কড়চা এই আলোচনা চলিতেছে 

ইতালীয়াম নিউজ এজে'সীর রা প্রকাশ 


লালসথ। 


৪৯- 
এ] 


4 ৮৫ 
পাপা ভাপ্রিভানদিজ ভিলা আমাক ৩ 
তর থু 3 € ১ * 
৯. খাটি 77. রি আন পে এ 
নগারিক আধকার দাহ কফালয় এপুটি নল 


5৯ 





গাল সভার 
বালাপ 


প্রথম 
দাধনের 
হইয়াছে। 

পরিষদে জীব অমরেন্্নংথ 


২ 2 বে পর নর ১৮০১ সেতগস্ শন 
উদ্ধাপল করেন। লাগ এই কথাও পঙ্ছ। হয় থে 


বু নে 
অননসর শ্রেণী, তানহা শপ, ভাগ শ্য, ভারি, 
প্র ্ 8:22 দঞল্ টিনা এ ল্$ 
ভাল এব তপিখালিতুক্ত সম্তুগার পড়ত হপহিলা, 


ক এ০1য্কা 
ডে 


থানা ভা পাদ তেকা? টা । 
] ৮ রি 2৫৩৭ 5৬ হি 9৬ 


হাামগাসংহের পি সংকাদে প্রকাশ, হি 
বলার লা শাতবে বহাল কুল উত্রুন তই? 
তাহারী কাঁড়ির আম্গতথ কহাকক্ন [লাক বডির 
আক্াতত হইয়া গরিব তপে জুহম় হান) গত 


৫ নি 
দন হালসাতালে মার। গয়াছেন। 


কোন বেতারে পলা হয় যে হশাাল 
বাদোলিতর অল মতিন ইতালশিয আালহাডার 
ভাদাকার পৈগলো সির হইয়াছে যে, ইতালির 
ঈদের নতি অপারপগতিতি রাহসে। পতুলিট্টন 
মে জ্োোদিভাা পালেল তাপ সংলাদদাতার তিবরিণ 
প্রত তিন ইতালীয় রহ থোচানিতিত 
হও সমপ্ক শাজজায রাঁথিবাক ভালা 


ল্তাযহ্রতক, 






৬ 
১২২৫ রা চির 
টু পিসতণটল্র গায় আমাহ হজ £+) 


5 


2৮ নি সি ঈ তা 
ও শী । ৬ 


কা 
০ 
ফু চা সক 
শত নন সপ ছে 2 কত দূ ২ লহ ক) সহী নিস 
০৮৮ 
০] চো ৩. ০৪১ তাতে শর) 
রি রঃ ) চ .€ চা 
/ রর শোর ৬ 7 ১ 
9) ৩ 9 লি তারি লতি ভাতু হি ও নিত তি 
25 গা শু ০ ৮... 
পাতিসহ কতা হাতি । রাত পিপি পজিসিলগা ভীহ 
্ঁ ই আও € ০৫ 
কাকা দতস গপ্জাজসক্ক 6১00৮ 
লি 1 2৬ বি ফন ল ৮ ফ্লাশ ২ নু 2 ডা এ চে 
রশ 
নি 738 1570 ২ সু 
শশা হী | টো ভাঙতে হাহা ভীহান হে, 
€ 4৭ রি সাংক্াদিত টি] চে ৮1 1:77 ৮7% পর র্ কচ ও 
1 প্লে টা লা 221 কল সানা) ) ৮ / 747) 
ন্‌ সি ছা 
ডে শা হত & ৩৮৯ যারা জী সহ 1 
বাহিত ভথ হটছলাশার জাম জাতিহতি ক? 
. € 
নে 1 পে বরন কষ. ন খুকি ক চর রি রে 
রঃ হই) টন 1 মাহি মা ২0001) কালা পল [12:- 
. 2, মি ০ খুঁড়ি 
৯ ্ । কু ৮ ৪০ স্ন ক ৩৯ চি 1 
দাচ্ল সে লিখা হা ৮ “7 ৯01 বৃ 


লাব পারা করা হইতিছে 
বাঁরশাজের গহনা প্রকাশ, উজিরপুর খানার 
অহভতগতি দভসার হুম একদল ডউকষাতের সাহা 
এইদে্ পাশের টা সংঘর্ষ তই শিযাছে। 
ই সংঘযের কে একজন দারোগা ও আখ 
একজন সহকারী দ ডা? আহত 

৩১?শ জলাই 

মুসোলিনী এবং ইতালির কোন ফ্যা্সিউ 
নেতা ধা যুদ্ধ সম্পরকে অপরাধর ব্ান্ত নিরপেক্ষ 
দেশে আহায় গাহণ করিতে পাবে, এই সম্ভাবনায় 
েধী ও সইডিস শভনামণ্টের নিক তাঁহ দের 
চর স্ব বান্্রদত মারফং 'সাভিয়ের ূ 
প্রয়োগে বই মর্মে এক তনুকে জআগণ 


রানার ১৪০০২ ্ ্ ৮5 ট 
লাংরয়াছেন ছে ভাতিজা তন হী লব হলেন 


1দগকে আশ্রয় না দেন 


লেগাধখালা দহ 


সি 


হন । 


স্পেন 


ও ৮ 
শাতিন 1৭ 


ন 


বাশ গভনামেও ও 


নিরপেক্ষ দেহস্ঘহের গভর্দামটাদগাক অনুরূপ 
মমে পর প্রেরণ কবিয়াছেন: 

মক: বেতারে ঘোষণা 
জ্োনাতিঙা জিনিরা। মমগ্র 


রা 
৮৩১৯2 রি 
তলত কথ, মর 
৮৫. 
4 


ধর। 
ফরামা 


হইয়াছে যে, 
বাহনসর প্রধান 
জেনারেল দা 

সভাপতি 


-- এস 
৬ 
সিসি 
ং 


দন জাতীয় হদশারশ 


ত. চরে টিন € গু )-৮... শি একি 
ঘি গহাসতার সভাপাত শ্রাধুন্ত ভি ডি 

র্‌ 
সাভাঙপুর সভাপাতল গদ ভাগ কারয়া এক 
পু ক. ৫:52: র ৬ সন এ 
ণণশতু প্রটার কারিতাঙ্ছন। উহাতে তিনি 


লা আগঙট 

প্রকাধা। সিল 
যে দার নী হতািসযান রি তম্রডলগর 
ক্র জ্ঞনায়েল উন কাথিলেমো 
দমালাশয়াল নেলি গযলয়াটিকে 
থ্রু দাগ স্থানাহতারিত করা হইয়াছে।  উত্ত 
[ঘ. সয4 মঙ্গোজিনত 
তাহা 


শি 
প্র হইয়াছেন। 

কাকা পাতা 2 জটিল র্ল মিরর ০5442 

আালায়ে্দ রেিওতত তঘষিত হইরাছে ৮৮, 
7 উন 25 রা াঠিলি ও বতিকি০৯ কি 2 
শে । 1৩ | তা বুনি 1৬1: শব, $ পা পি [রশ লী তি 

জন রর পে 

২. গলদ উঠা শষ ৮ এ শন ১ 

4 নিয় 1 প্র: এরা (তো ক পর 1 
০3: 4 

১কা হইত রয়উলসর বিশেষ সংবাদদাতা 

জালাইতভা্ন। তু. ব্নাতনন হতে রি পর 





এ লু) ০০৮5, [1 জাত ৮৮ এ 
দি: এশা ৮1 কত ও চলার পে 


“ইহা পাটি পহ 





চে 
ন+। 


রঃ ৯০১৩ ৭ ৮১। ৬ | 1১ 7 এ 
8 দয়াল ঠিক কীডতলিতজও 





রা জট হহতেছে, 

০ নি 811 ডি ৫ নদী দর ! ১ হর ১৫ 
চর ১১85 গিনি হিজর 

দাগরণ কাছ হালহশল খাঁটি দখল কারি ছু 


উপকতলে জামান, 


০৫ পু 0 
রা এ ক রী 
অধিকৃত নয়া গর হপুর্ণ শহর আমেরিকান 
ঈনানিরা দখল জরুয়। লইযাছছে। 
হা 7৮525 সি 2.২ সপ পা ৬৭ 
1) 125 ভারি নিঙ তপন অল মাও 
৮17 তা শখ 22 ৮ *। ট,০০২০৯ ২ 
চিয়াছেন। হেলাল টিয়াং আইস চএনের 
চা ু পি ২০0 জপ ১: 
তিক তি জা়েও অনন্ত ভহযছন। 
রাগয় পারদ জীভ পি এল ৫ 2৯ 
খত .য় শাড়ি খুন সপ্ন একাও 
7) 1. ভিডি 22 
পিল ভিজুরে হাতত জেভাঙগোর লুজ সি 
রঃ পি রি এ 
কনরান সিমথ বাজিন যে মিঃ গান্ধী যতদিন 


(১:56 এ ০ ইডি 
দ২ধাল পুজা হাতির ভিত ভে 


৪ না রর 


তি: শি 2321 
শাডলামেশও ভাল হক 


তি 
পাদ পা জা 


আলা মি, 4 দশ 
হা 2 ১ 


ত৬ পদ নয ঃ ৪ 


« 


যে সত পাছা গিয়াছে, সেই সমদত 
»৮ক পুরাত তখন বিষ্য়নগ শ্রডাশ কারতে 


বড) হইবেন শ। 





রংমশাল--ছেঙেশেয়েদের : সাঁচর মাসক 
পারব, রবান্দ্র-পমাতি সংখ্যা (শ্রাবন); মুল্য 
আট আনা। সম্পাদক-হেমেম্দ্রকুমার রায় হ 
গাঁরচালক--অধাপক খগেন্দ্রনাথ সেন। বার্ধক 
চাঁদা ৩. যান্মাসক ১1০ প্রধান কাযালয়-- 
৯১৯।১১-এ, টালগঞ্জ রোড, কলিকাতা । 

প্ংমশালের এই রবীন্দু সমতি সংখাটি 
ধাংলার শশু-াকশোর প্াহাতোর বিশেৰ গোবব 
বৃদ্ধ কারবে। এই সংখ্যটির প্রথমেই উল্লেখ 
বারবার মত ইহার 9মগকার কভারডিজহনের 


শারিকজ্পনাটি। . মালাভূষিত. ৮দ্দন-চর্চত 
শিশ্বকাধর প্রতিকাতিটি যেন জটব্ত হতয়া 


উঠিয়্াছে। বহু চিত বৈচিতে, নানা মধুর রচনা 
উমভারে এই সংখ্যাও হইক্াছে। 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, দাঁক্সণারঞ্জন মত মজুমদার, 


এষ পাকা 
এ জতানহন 


আময় টক্রবতী, হেমেন্দ্রকুমার রাস, সংধগর 
খাসতগমর, কেশন শত, অনেশ  চ্বতীত 
বজনাবহারীী ভগ্টাগাধা।  টান্রতা গুতা, 
জোতিষ ঘোষ, সাঁধতবপ্রস্  টাটাপাধায় 


প্রড়ীতির প্লচমারক্ঞাণ পশম উল্লেখাযাগি।। এই 
সংখ্যার কয়েকটি মাতিশত্ দোখিসা আনানদত 


হইলাম। তাহার মধো, রংঅশাল। শিশু-সাহত্য 
আসরের শ্রদ্ধাঞ্জলিস্বরপ বাঙলার শিশু 
1কশোর মাসিক, সাপ্তাহিক ও দোঁনক পাত্রকার 
সম্পাদকদের প্রশাঙ্তি দ্রষ্টব্য! ইন্দিরা দেবখ, 
গক্ষতখন্দ্রনারায়ণ ভট্টাচার্য, নরেন্দ্র দেব প্রভাত- 
গকরণ বসু, যোগেন্দ্ুনাথ গতি, বিজন 
গঙত্থেপাধায়, বাগবানা, 'আতসবাজণ ভোলাদা' 
গুভাঁতির রচনা এই াবভাগে আছে! তাহাছাড়।, 
'্রংমশাল চয়নিকাষ রবশন্দ্রনাথের কয়েকাট 
রচনা এবং দাদভাই পারিচালিত শত বান্সোর 


পণ্রগূচ্ছ কিশোর পাঠক-পাপিকাদের আনদ্দ 
দবে। কৃষদয়াল। বসতে সযীনমলি  ধসছ,। 


*৮ট্রোপাধায়, পরল গোস্বামী, টঅহেযী দেবন 


ট দিবি 
বাবা ন্পিগহি 


প্রীতি াঠর বাজে পতাকারে 
সম্বণ্ধে কিছু না কিছ, লিখিয়াছেন। বংঅশ্যাের 


১» বিটি রা টার এ জররানিকি 
এই ধবীম্দ্র সংখ্যাটি পরপশীগ্যাসত্দল হইয়াছে, 


দোঁখয়া শামা বিশেষ গ্ানন্দ লাভ কারিষীছ। 
আনরা রংজশাগী কৃতৃপিক্ষকে আভনন্দন জানার 
যে. তাতারা কবিগ্রর প্রাতি শিশকাশোর 


রী নে 
পন্দ থেকে শুর, শ্রদ্ঘ। হশলানি, হারা হি, 


্ 


ধ ্ 
সঙ্গে বাঙলার শিশু-কিশোর সাঁহতো একটি 
অনবদ। উপহার দয়া তাঁহার গৌরব ও জীবৃদ্ধি 
কারয়াছেন। 


বাপন-বিলাস, যজজ[না-বিলাস, মাতৃ-মিলন 
বা শম্নযাস-বিলাপ £. খাবধরাজ শ্রাতারকে*বর সেন 
শাস্টুট কতৃতি প্রণশত। সমপ্রাসদ্ধ কীর্তনিয়া 
শ্রীযুস্ত কেশবলাল টক্তবতী্ খুলনা বার 
লাইত্রের) কড়কি প্রকাশিত 


প্রথমোন্ড পূুস্তকখানি একখানা ভাঙ্ত ও 
প্রেমোদ্দীপক কখন নাটিকা, দ্বিতগয় ও 
ততীয় গ্রন্থের কথাগুলি পালা কাতনি এবং 


অপেরা কীতিনি। মূল্য যথাক্রমে আট আনা, 
বারি আনা এবং পা জানা। 


গো প্রাত। লা 


উশ্ত গ্রন্থকার একজন ভস্ত। 


অবলম্বন কারিয়। এই মাটক এবং পালা 
গানগযালি লিখিত হইয়াছে তাঁহার প্লান, 
ভাত আছে; বশর্তনের আখরগ্ণলির 


আলঙকারিকতায় সে পারচয় পাওয়া যায়। 
ভাঁক্কলগাপপাস, ব্যাকুগণ এহ হাধ্থগ্াাগ 7 
আনন্দ পাইলেন । 








[ জিটেশা জাংখ্া 





সত্যে 





রে 
টি 


৯ তি 

আধকতর দুদিন 
€ মত ৮৮০০ ৮ ৮ | গ্পাসশ 

কলিকাতা এবং শহরহলঙগর আজিও 
১755৫ প্রহার 
[স্লাপশি আইিযাও 
দে ইহ 6৯০ এত 
শীট (ইলা 
ফালা বঙঙগার 
অঙ্গাধতনর ল্য 


্ 
৪৯ ৃ 
্ 
ধ্বা 

সখ 
ধু 
মি 


দ্ধ [জিত সিধা তল 
বিশ কিছ, সনাশুধা হত 


দা 
এন পিধনাস আমাদের লাই সাধারণ 
গুহসেথের ঘরে শহর়েও খাদাদুবা অঙ্গতি 
চাব রর নন ৮.১ 
গুল লা ব্যবসায়ীদের না 


যাহদর ছিল তাহারাও সম্ভবতঃ 
মজুত গাল সর্লাইবার বন্দোবস্ত কারবার 
সুবিধা লাড কারয়াছিল 7; কারণ গ্রামের 
সাধারণ লোকদের গত কলিকাতা শহরের 
এই সব গজ্‌তদার আইন কাননে 
সারপাচি গম্ধষ্ধে অনভিজ্ঞ নয় এবং 
আইনকে ফাঁক দিবার সুযোগ সাবধা 
কারবার মত অর্থবল ও বুদ্ধিবল উভয়ই 
তাহাদের আছে; সুতরাং সোঁদক হইতে 
এই আভিযানের সম্বন্ধে আমরা ফোন আশা 
পোষণ বারি নাই। বাউলা দেশে খাছোর 
ওাভাব পুরাপুর রকমে থাঁটয়াছে। এট 
সোজা গতাকে স্ধীফার করিয়া লইজেই 
হইবে এবং বাইর হইতে খাগা শল্য 
শমদানখ কারয়া সে অভাধ পণ কাজি 
হইবে। ইহা ছাড়া বর্তমান সমস্যা সমাধানের 
গন্য ফোন উপায় আছে বিয়া আমলা মনে 


গা? 


বার হা। বাঙলার অসামীরক খাদা সরবরাহ 

সাচব ছিঃ সরোবদর্শী গত চাই 
কালকাতার একাঁটি অনূজ্ঠানে 
নান সমল সম্বন্ধে কিছ আলোচনা 
কারয়ছ্ন। তির এই রক্ষুতায় আশার 
আভাস আমরা কিনব পাই লাই 


আগস্ট 


ও ী 

ম্থ্‌. 41 2 
€ ২০ ১৮ চালে পু 
[কছুপন হইতে তাহির উাস্তর 


হেভালে 


ফাটা উাঠভেচছে, সেলিনকার বন্তুতায় 


তাহাই সমধিক পরিস্ফুট  হইযাছ। 
দারদের তশ্ল সংস্থ্ানর নামান্তর দেশ 


বাসধকে মুক্ত হস্ত হইবার জন্য আবেদন 
কারয়া খাদা সাঁচব মিঃ সুরাবদর্শী বালয়া- 
ছেন যে, বাঙলা দেশের সবলি দর্শিা' আত 
ব্যাপক আকার ধারণ কারয়াছ্ছে এবং 
আগামশ সেপ্টেম্বর, অক্্রোবর ও নভেম্বর 
মাসে সে দূদ্শা আঁধকতর তীর আকার 
ধারণ কাঁরবে, এইরূপ আশঙ্কার কারণ 
রাহয়ছে। সতা কথা বালতি গেলে স্বীকার 
কাঁরতে হয় যে, সমগ্রুভাবে বাঙলা দেশ আজ 
[নিরলের দেশ হইয়া পাঁড়য়াছে : দঃষ্টিপময় 
কয়েকজন বিশেষ সৌভাগাবান ছাড়া 
বাঙাঙ্সশ জাতি আজ প্রা ভিখারশর জাতিতে 
পরিণত হইতে চ্িয়াছে । ইহাবও পর দুলাশাি 
আও জখন্র শাকার ঘারণ কারিল সোমার 
অধগথা কি পাঁড়াইবে ভাবতে আমনের 
আততক উপস্থিত হয়। খাঙা সচিব অল 
৩ 


হল র করলা 





সহমত 


চা 


গুলা সেবারতে তাঘতীদর্ণ 
দেশবাসীকে অহহান কিয়া 
ছেন। যাহারা উদার প্রাণ বান্তি তাহা 
এ 'ব্ষয়ে অনর্বাহত থাকবেন না, এ আশা 
আমাদের জাছে। এ দেশের যুবক্ষদের 
হল্পূতা সচ্বঙ্ধেত আমরা অভাধক 
জমাশশক্গ কিচু এইভাদুল িভক্ষৃককে 
অহ্ঙ্গানের পথে একটা জাতির সমস্যার 
সমাধান হইতে প্রয়োজন 
সাধারণভাবে খাদা শালার মজা যাহাতে 
হাস পায় এইরূপ বাবস্থা করা: কিচ্তু 
খাদা সচিব সে সম্বন্ধে কোন ভরসাই দিতে 
পারেন নই। তিনি চাউল কম খাইবার 
পক্ষে যুক্ত দৈখইয়ছেন : ফিছ্ত সে 
স্থলে প্রশ্ন দাঁড়ায় এই যে, চাউল 
অভবটা পূরণ হইবে কিসের দ্বারা, হি 
সঙ্গতায় অনা খাদা সিলে তবে পোটর দায়ে 
লোকে সে বাবস্থা করিয়া জইবেই। 
চাউল কম খাও; ময়ছা মিলে না। 
খাদ্য ঈচিব গম, বাজরা, বাদাম, জোয়ার 
চাউলের বদলে এইগাঁল বাবহার কাঁরিতে 
পরামর্শ লিয়াছেন 7 কুমড়া ও সকরকল্দ 
আঙু প্রচুর পরিমাণে খাগা স্বরে গ্রহণ ! 
করা সঙ্গসা ম্গপ্রান করা সম্ভবত 
বজিতউদ্থেন 1 আদা জাচিত। চাউলের 
শর্রিবার্ত যে সব শসা বাবহার কারিতে 
টায় ছেল, সেশুলি শালা দশে প্রচু* 


গা না| 


আটা 


সেগুলি 





পারমাণে উৎপন্ন হয় না এবং মফঃস্বলে 


দূরের কথা, এই কালকাতা শহরেও গমেরই 
মত জ্রোয়ার। বাজরা এবং চীন: বাদামও 
দুমর্ল্য। কুমড়া এবং মকরকম্দ আলু 
ধা লাল আল বাঙলা দেশে উৎপন্ন হয় 
সত্য ; কলন্তু হাতিমধোই  মফঃদ্বলেও 
সেগুলি দুগ্প্রাপ্য হইয়া পাঁড়য়াছে। 
লোকে যাঁদ কুমড়া এবং লাল আলহক 
প্রধান খাদারাতপে গ্রহণ করিতে থাকে, 
তন কয়েকাদনের  মধোই বাঙলা দেশে 
দল র্‌ হইয়া দাঁড়াই 
ৃতরাং যোদক দিয়াই বিচার করা হউক 
মা কেন, বাঙলা দেশে খদা সমসা ধেরপ 
উতৎকট আকার প্র 


ধারণ কাঁবিয়াচছ, বাহৃপ 


হইতে খদা শসা আমদানী করিতে 
না পারলে এ সমম্যার কিছুতেই প্রভীকার 


রর লা! খালে দেশের দর মা অতান্ত 
শোচনীর হইয়া উঠি এবং একটা সম 
দেশের আথ্ক এই সমস্যা যুদ্ধের সমসার 
চেয়ে কম সয় কিদ্তু ভারত গভনঘন্ঃ 
এখনও এ সম্বন্ধে তাহাদের কত 
গুরুত্ব সমাকরুপে উপলান্ধ করিতেছেন 
না। পরাধীন আমরা ইহাই আজাদের 


[বাধাল?প। 


ইউরোপের লড়াই 


সম্মিলিত শান্তরগেরি সৈনাদল সন্ধরই 
ীপাসলি দবদিপ হল পুতুল তাহা রে 


ফোঁলবে বালয়া চনে হইত । 


আর হৃইাব ) যে পিয়হিত তাহা শি 
হইত, সে পতিত ইউ পেরে সামরিক 
(2217 ৮ রি দার 0 সপন, 
পাজিসথা তল লতি ধারিড।! ঠিক পন্ড 
শু পি টা বা রস ১ ৮ 
হইয়া উাতিকে না। মসোলনারি বায শৃহুণু 
চিনি 
করার ফাল ফামরন্াতির দিক হইতে 


ইতালশর মাতগাতির 
ব্তন এ পন্ড 
শপক্ষাণ্তরে মাকিনি সংবাদপ্তলমত 
বর্তমান রাষ্ট্র-নেতা মার্শাল বাদাগ্ওকে 
দ্বিতীয় মুসোলনী, কালিয়া আভাহত 
কফরিতেছে। রাশিয়ার দকে ওরেল এবং 
বাইলাগরোড হইলত জার্মানদের পশ্চাদপসরণ 
উল্লেখযোগ্য বাপার; জার্মানদের গ্রগতম- 
কজগন আঁভিষানের বার্থতাই ইহাতে 
প্রাতপয় ইহার পরু শগতর 
ধাক্কায় ততাদগাক এপার নদখির প*5ম 
পারে গয়া হয়ত পাঁড়তে হইবে। ইতালী 
গিংবা বকান অঞ্চলে কোন স্থানে 
সিম্নিলতপক্ষেল আক্রমণের চাপ পবল 
হইলে রাুশয়া বেশসি স্যহিধা 
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রাশিয়ার প্রীতিরোধক্ষমতা যাঁদ এইরুপ 
সুদঢ় না হইত, তবে সাম্মলিত পক্ষের 
টিউনস এবং "সাঁসাল আঁভযানের সাফল্য 
ত্ঢা চি হইত না। র্লণচাতুর্য এবং 
য় দিক হহাতেই রুশিয়া সকলের 
লেসময় টি কারয়াছে। জনসাধারণের 
সঙ্গে রান্টের একন্তি সহযোগিতাই ইহার 
নুলে রহিয়াছে এবং দেশাঙাবোধের সতেই 
যু সে সহত্যাগিতাধ্ধ এমন দাতা, এ 
ব্ষমও সন্দেহ নাই। ২ সমরনগতি 
স্টালন বস্তুতাশ্রকত 
কাজ সে এব? 
তক আরশ্কে 


স্বার্থ ওজন 


ও কারক; 


দধাটা িরসজ্লি দিতেছেন। 


গবর্ণমেন্ট 

ববদে খদ্য স্হান, 
"গল । খাদাস্চিৰ 
তা রি 


বাঙলার সমস্যায় ডারত 
ভারতীয় বাবস্থা পার 
সম্পাকত রে হইয় 
সাবু আজ রা ্ 


কোন কোন অংশ ভারতের 
চে 

0 ভারতসাচিব ছিঃ 

12 

পালয়াছিলেন, সেইগালি 
শি ভরি 

দেয়। স্যার আজিজুল 


ভাহবর বক্কুতায বুলেলতন 


উর বস্তু 
খাদা-সমস্যা 


সাহা করে না) হহর? 
নিজেদের হন স্বার্ধকেহ বড় লুগযা আক 
৫৮৫ কিল) টিপি জাভিঠ তহীক্তে | আশা 
দুদিন সম্ধান্ধ ইহারা উদাস এই সব 
লোকের নিন জগসাততিণধ আভিমত বাঙ্গু 
হউক; এঠজব মভীতিদার প্রি আভাখোক দ্র 
বিরুদ্ধে জনন জাগ্রত হজ, ইহাই আমা? 
অনুতরধ। আমার নিডের এব আমা 
এ সম্বন্ধে অথ ইহাই বলাতে সাবি 


১৮ 


যে ধাহাহ। এই সহ লোক টিনসতার মা গনয়। 
রা সরগ্রযত্্র ভাতা কারব এবং এ ব্যয় 
বাড প্রাদোশক গভনতিমন্ট। আমাদের সংগে 
থানভাবে সহযোগতা কাঁরিবেন। আমার এমন 
আশা আছে? 

সার আঁজজল আর বালিততছেন,- 
কুষকগগণ যাঁদ বিপদের সময়ে নিজেদের নিরাপভা 
সংনিশ্চিত করিবার জনা কিছ মাল মজুত 
রাখে, শন্যানা লসর তাহারা যেরূপ দারাদের 
আহার জখরন ধারণ করিত, যাঁদ ভাহাল চোয়ে 
[বিছা সেশন খাষ, কিছু, মাল যাঁদ সন্টয়ের খাদে 
পড়ে, তবে তাহার ফলে বমান অবস্থায় 
ভবুমক সম্প্রদায়ের খাদা সরবরাহের ক্ষেত্রে 
টানাটানি সশহ্ট হয়?” 

এই সব মামি কথা লইয়া বিচার 
কারবার সমর আমাদের নাই: কারণ আজ 
যাঁদ যত আনস্্টর 
তাল সবাশাকচাণ 
তাহার দলে 
তাদ্যাণ শলেতা প্রজায় রাখা হানে 

৫৪ 


শি 


লাভাখোরগণই 
চা এরর 4. নি 
পোড়া হয়, পাবলপিপ্ট 


টতসতবজপ থাক! সাও 


কষকদের ঘরে মাল 
বেশী করয়া 
যে কত 'ভীত্তিহশন, 
মজুতবিরোধশ আভিযানেই 


বাঁরয়া 
রাখা এবং 
যত 
বাঙলা দেশের 
সে পারচর পাওয়া যাইতেছে । বাঙলা দেশের 
বর্তমান সমস্যা সমাধানের জন্য ভারত, 


কেমন 
মজুত 
খাওয়ার 


রি ক বা ইহার উপ্তারে 
দার আভিউ ডল লালাতি ভন, 


1১2বার জনা 


পাকা বাবস্থা কান্সিত 
(কু, সময় নি দরপার ; আপাতত জর 
সূতর্থ5 কাজাহবার জনা হাডিনিম9 বাবসা 
অসি দত 


পপ ইরান 


৬ প্রদেশগণীলর  অভ্তাব 
ব1রতছি: 


আঙগর। তেখ্ল 


* 


কোরিয়া ূ 
বব, 0৬011 


ব।শীলাবি ভন ফুড 


বেল্গাড়র 


(চামনতু 


বরে লহহারে শিরা সঠিক কাযা ফেলিয়া 
ছিলেতাত  িততু হাহ দানোকরের লাশ 
আাতথিল। ইহার পর জাহাজযাগে বাচা 


দেশ গায় লাঙাহুবার টে করা তাল এবং 


35288 ৮৮15 2৮৫০ চনে 7 
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|. ও টে টি 3 ০ [এর ৬% খত 
ক. রাশির দহ হা হাহা তাত ভিত তল তি 
নুহ তি স্দেটিলর উীঞ্জন। িগড়াইয়া হে 
এরই এখন জাহাঙ দইখানা নেরুমত জলা 
হতে জাহাতা যোঙ্গাড় ভুইতন যাহা 


৮ 
বাউলা দেশে শান পান যায়, জন্য বতমানে 


ভালু গাড়ে আাতসথা কারিতাছন।” 
ভা ্ 8 ১, 
লুৃতরাধ ভারত গ্রণমেগ্টের লোষ নাই। 
চর 
দেহ ভাঙার অকলবু। 


4০ 


1 | 


উন যাচ্ছিল শক্ত 
৭ 


তকুল হইল রক লাবকহা 


দোশ না নি আনা নেশা বাষ। লা পাড়ে 
৬০ 1০5 
আমার ইহাই হইতেছে । কাধ 
লতার সেখানে প্রতিকুলতা, সখা 
মা রন 
লিজা অহ 
আর এ 


প্লাবনের পণড়ন 
পাস্নাদবের বন্যার জল সচবাচর দশ বর" 
নাচয়া যয এবারও 
সেইরূপ হইবে মনে করা গিষাাছল ; কিশ্তু 
কয়েকদিন ধারয়া উপয্পার বারপাত 
হইবার ফলে দামোদরের জল ক্রমেই 
বৃদ্ধ পাইতেছে এবং বধমানের এই বিপ্ন 
অণ্ঞুলর বহু লোক সেপশাল ট্রেন ও 
এ অর [পপ লরশযোগে সরাইয়া আীনয়া 
বর্ধমানের আশ্রয়প্রাথখদের শিবিরে রাখা 
হইয়াছে । তা এবং. সবপ্রিকার 
সমহ্ধলহশীন এই সধ বপন নরনারপর দলকে 
সদাখলে আত্মসম্বরণ করা কঠিন হইয়া 
পল্ড়। ইহাদের কতক লোক ইতিমধোই 
ক্াকাতা শহলে আসিয়া ভিক্ষুকের দলে 
"মগ য়া কু অল ভিক্ষার তার্ত 
পহরের বাহাস 


£ . 
ঘলবেদতন সম্যাম্ধপূ্ণ 


০০ হানি 8 
ললিত 


ঙ রি 
উন্তপত জাপা উুলিয়ান্ছে। প্রমদিনীপুরেরও 


ভিখিব্ণ  তবস্থ, | 


কাছে কাঁসিই 


পাশকাড়ার 
ভাঁঙগায়া 


প্রকাশ, 


নদর বাঁধ 





হহমাছে। 
লোকে গাছের ডালে, ঘরের চলে উঠিয়া 


জীবন রক্ষা কারবার চেষ্টা কারতেছে। 
এ সব স্থানে শলাকে অলাভাবে মৃতু 
পাতত হইততছে। এ পরযল্ত এই অগ্ুলে 
খানা সরবরাহ করিয়া ইহাদিগকে রক্ষা 
করবার এলশের কোন বাবস্থা অবলমিবাত হয় 
নাই। ঘটল মহকুমার অবস্থাও অতান্ত 
শোটনটত। ইহা ছাড়া, মাশদাবাদ ও 
২৪ পর্গণার কৃতকটা তাগুতলের আধবাসখরাও 
ক্্যার কলে দূপ্শার চরম লগনায় 
পেশাছয়াছে | দেশসাপস ভাঙা কত্টের 
হার্তা গহহাীনদের এই কদশা ভাষা 
প্রকাশ জরিলার বিষয় লগ | লিগার এই 
পলদনা ব্য আঙাদের 
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ভাক্াতার এখনও 


রশ 


৭ - এ 1 দা ১৯ পি শ৬ চার 
গান্বতার প্রণা জাগহকষে নাও 





2 এবং পারতেন স্বাক্ষরিত 
ভহদন পল ইংলতড প্রচুর কর হহযাছে। 


ছে শে ৮1 ক এ ন 
এই লুব্দল পে বাগিংহামের িশ 


সঃ 


ফোড়েজি কাাণ্টারবারশর ডিন, 
ওক়স্টা্ানস্টারের ভাট ডিকন, 
জোয়াড়,। ভাধাপিক লাক শ্রাাতি স্হাক্ষর 

এই স্পত এল 


হক এস ৩ উড? ছা 
ক সু তুল! পি 


[গপ্তারের পর এক 


সাত ৮ 


“কংগেস নেতকৃতন্দর 


লুল আগাতলাতহিত হলিলি। সহস্র সহঙ্গ 
ভবতখয নাশ ভান করারুদ্ধি জা 
ঘনা হলচারে আটক রৃহয়ান্েন এই এক 
বংস্ুরর আধো রাডনতক অঙ্গ অবস্থার 
ভতাশলান হয় নাই ভজাহার ফলে ভারতের 
সব আববাস ও নৈরাশোর সন্টায় 


হইয়াছে | এই অবস্থা বাতমান থাকিলে 
ভ-রতবর্য ও বৃটেনের মাথা 
জম্প্রশীতি স্থাপনের পথ রদ্ধ 
পড়বে । আমাদের বিশাস, যাহতত 
ভরত ও বৃটেন উভয়ের পক্ষে সম্মানজনক 
ও গ্রহণযোগা কোন মীমাংসা হয় তজ্জনা 
রশ গু ভারতীয় লেতৃবগেরি বতমান 
অচল তাবস্থা সম্বন্ধে পুনার্বাবেচনা 
কারবার উপযক্ত সময় আসিয়াছে ।” 


পকল্তু ফাহাদের কাছে এই আবেদন ? 
[উল মান্ত্িমশ্ডল অর্থাহ: চাঁচিরল- 
আমেরশ দলের কাছেই মাঁদ হয়, তবে, 
ইহার মে কোন মজা আছে আমরা তাহা 
মনে কার না; কারণ সোঁদনও পালামেন্টের 
কমল্স পড়ায় শ্রীমক সামা সি মোর) 
[সনেয় প্রশ্নের উত্তরে ভারত সচিব আামেরী 
সাহেব ল্সাজ। পথ বাংলাইয়া দিয়াছেন এবং 
পালগ্ান্েন যে, কংগ্রেস নেতাদিগকে বাদ 
দিয়াই ভাত ল্মসার সমাধান কারতে 
হইবে। বঙ্গ কংগ্রেস নেতাদের সঞ্জো 


 আবন বদন নিরথকি : 


ভন। পরের নেতাদিগতক পেখ্য সাক্ষাৎ 
কারতে পেওয়! হইবেই শা, তাহাদের সঙ্গে 
পত্রালাগও্ নিষিদ্ধ ভারতের জনমতের 
একমাহ প্রাতীনধি স্থানীয় প্রাতিষ্ঠান 
কংগ্রেসের কমধিতিগিণকে জেলে অটক 
রাখয়। ভারতের রাজনগিতিক সমস 
সমাধানের জনা যাহারা পথ শিদেশি করেন 
তাঁহাদের উদ্ধত সায়াঙ্জাবদমূলক নো 
বাভর পারবতি 
লীতিক সমস্যার সমাধান হওয়া সম্ভব 
ভারতের প্রাতি সপদিচ্ছা 
ইংলত্ডর বাঁশিঘ্ট বান্তিগণ তাঁহাদের শাসন 


৮৫49 সি জা রগ ক্লু সপ ভান্াল পা ৫ ঈল্ারু 
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হাহ | 


সু 


রি 8৯ টির তিতা ৮ 
2ত প্রভাব প্রায়গ কাঁরতে সমর্থ হইবেন 


্ রি টা ট্রি ৬ 
ক 2 [ঃ মসোরসেনের নায় ইংলছেডের রাজ- 


নবাভক অনসথা সম্বন্ধ আভিজ্ঞ লাক্কও 
হেন বিলাস কারেন না সম্প্রাত হান 
'আোগস্টার গপর্ডয়ানা ভারতের বতমান 
র-জনশাতক অচল সমস্যার আলোচনা 


পকখানা চিঠি লিখিয়াছেন | এই 
চিনিতে হনি লুহখ কাঁরয়া বলিয়াছেন ষে, 
ইঃসণ্ডক তঘ সব বাস্তু সবাধীনাতা ৭ প্রয়, 
ততাতদর জরে ও ডারতির এই অলঙ্থর 
প্রতেকারের জনা কাকির প্রাতিবাদের জোন 
পবশ্রমহা পাওয়া যায় লা) ইংল্সণ্ডের থা” 
কত ভারত বন্ধূদের রজনীর এ রশীতি 


সপ 
চামহলর জনা আছে হংবেক বাজী, 
নটংফিকদের  স্বাধীনাভািগ্রযতা, শুধু 
আঁতাদের আাতাগেম্ঠসরই জনা তপারের 


জনা নয়; এরুপ ভালসথায় চাচিল-তআঙেরসি 
দেল মনাভান পালিলাতলি লারবার জনতার 
| ঘতশলস 
অর সে প্রভাব 
এই ধরণের 
কারণ সম্রাঙ্গা- 
বাদক সরর্ঘ যাহাদগিজে অন্ধ কারয়াছে, 
তাহাদের কাছে ন্যায় বা যন্তর কোন মূলাই 
নাই । 


৬ শি 
গলার সেখানে জগুত হইলে, এমন 
7পাষণ কার না) 
হাত না জাগো, তাক 


জন যু 


ভারতবাসশদের মযোগাতা 
সম্প্রাত্ত লণ্ডন শহরে প্রত্বতাত্তকদের এক 
সম্মেলন হইয়া গিয়াছে । বিখাত প্রক্ততত্- 
[বশারদ সার গিওনর্ড উইল এই 
সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন) তিনি তাহার 
বন্তুতায় বলেন যে, ভারাতবষেরি কোন কোন 
প্রত্বতাতক অনুসন্ধানের কাজ ভারতবাসী- 
দের দ্বারা পারচালত হইতেছে, একথা 
শুনয়া তিনি স্তাম্ভভত হইয়ছেল। 
ভারতবাসশরা এর বিষয়ে এত আনভিজ্ঞ 
এবং আনাঁড় কষ, ভাহাদের দ্বারা এসব 
কাজ চালান ঠিক হইলে না! ইংরেজ- 
[দর মধ্য এ বিষয়ে বড় বড় পাঁণ্ডিত 
রাহয়াছেন, ভারতে াঁদ কেন প্রত্থতাত্ুক 

৫ 


7 


ডা হও রকমেত ঢালাইছেও ৫2 হবে 
বিশেষজ্ঞ ইংরেজ প্রক্রতাত্কদের "বারাই 
সেগাল পারচালিত হয়া কতব্যি। 
ইংরেজ পাঁণ্ডিতদের  অধশনে িক্ষানীবসগ 
করলে কালক্রমে ভারতবাসীরা এক্ষেত্রে 
যোগাতা লাভ করিতে পার । স্যার লিওনার্ড 
কুপা কারয়া ভারতবাসীদিশকে যেটুকু 
স্যাটাফিকেট দিয়াছেন, সেজন্য তাঁহাকে ধনা” 
বাদ; সেই সঙ্গ এ সম্বন্ধে ভারাততাসীদের 
অজ্ঞতার জন্য ব্রাশ শাসকদের দায়িত্বের 
কথাটা তান যে উল্লেখ কারয়াছেন এজন্যও 
ভারতবাসটীরা তাহার নিকট কৃতন্্র থাকবে? 
1কন্তু এই সব ইংলেজ পণ্ডিত নিজে 
দেব গুরুগিরর লাহমা যাঁদ একটু 
হাটে করিয়া কথা তবেই ভাল 
হয়। ভাগাদোষে ভাকিতকাসীরা আজ না হয় 
প্রাধস্ন। হইয়াছে; কিন্তু এই পরাধীন 
ভারতেও এমন মানুষ এথনও জল্যে, 
যাঁতাদের অবদানকে আত্মনাং করিয়া কিংবা 
সূলত ফাহাদের প্রজ্রত্াত্ক অবদানকে 
আশ্রয় করিয়াই ভথাকথিত আনেক ওস্তাদ 
ইতর্রকে নম জাহহ করিতে হইয়াছে! 
এই প্রসঙ্গে আমরা রাজন্দ্ুলাল মি, 


বেক) 


উদ্যান রাখল দাস পলো 
পায় প্ুচৃখের নাম উল্লেখ কার” 
তি শহ  দেশে  জগদ ীশভম্্, 
গ্ুচক্চন্ত, রূবঈন্দুরুথর নায় পুরুষের 
জন্য হয় সে দোশর সম্বন্ধে কোন বকাম 


চন্হলা কারতে গেলে একটু মাতাজ্ঞান 
বসায় রুটখয়া কথা বলিলে তবে মালায়। 


রিও 


মাদ্রন্তণ রাজনশীতিক 

রাজনীতির তই এই যে, 
আবার দোখিত নিচে পণ্ডয়া 
172ভয়' যায়। মিঃ রামনাথন আদ্রাজের 
ভূতপূর্ব কংগ্রেস মন্ত্রী তান সোদুন 
মছাজের এক যৃব-সম্মেলনে বলিয়াছেন 
যে. কশ্রেসপ বার্থ হইয়াছে। নতিলে 
হুংগেসের এমন দুর্বিদ্ধ হয়। ভারতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ বন্ধু সার স্টাফোডা কীপস 
হইয়া আসলেন, আর কংগ্রেস নেতারা 
তাঁহাকে অপমাপণিত করিয়া ফিরাইষা 
ঘদলেন! এরুপ অবস্থা মিঃ রমনাথানর 
যুক্ত এই যে, এখন নয়া নেতা চাই! 
তাহার গান্তে কংগ্রেসের ম্বারা আর কাজ 
চলবে না। ধম রামনাথনের গুরু শ্রীঘাত 
রাজাগোপাল অচারখ মহাশয় তাঁহার এই 
(শষাটির জনা এত চেষ্টা কাঁরয়াও যখন 
একটা অন্ত যোগাড় কারমা দিতে 
পরলেন লা, কখন মিঃ রামনাথালর মনে 
এর্‌প বিক্ষোভ সাদি হইবারই কথা! 


দি 
চাারগণ্িও রি 
মাদকতা! 


দেখি তত 


আশ্রমের রোগীদের জন্য একটি 
সষধালয় ও. হাসপাতাল ছল-সেই 
শাহাড়গার পথ দিকে। তখনকার রে না 
'প্রছল বিদাত আলো, না ছল জলের কজা। 
[যাবি নামে একজন চাকর গন ভি 
সম্ধ্যা বেল। ঘর ঘরে দিয়া আসত প্রত্যেক 
ঘরে গোটা দুই করিয়া ঝোলানো লণ্ঠন 
থাকত । কগজ ও আঠা দিয়, ভাঙা-চিমান 
(জোড়া রি কাজে রব এমনই 'এক্সপাট? 
হইয়াছিল যে, আমরা বতিতাম-সে মনির 
একটুকরা বি পাইলেই একটা আস্ত 
চিনি তোর করিয়া ফেলিতে  পারে। 
তারপরে এক সময়ে দাতের আলো 
'হুটিতে খুটিতে তার বিস্তার কাতাা তনখা 
দিল তখন রারর শতাভয টিমতসহ 
লগ লগ কোথায় গাতাকা দাদ | আহক 
লে আর কেথাও নয়, 

বাড়তই হইবে এই রাঁরকে লইয়া চল 
যাঝে শা শডা। হইত। দেন্ধাালেলা তত 


মত 

৫ 
পে রিনি হারে চি কারা নি 
গাও কয ২0 লহ সরু প্র হদলাহা হুমা হি? 


এ 

সে কি অপ্রদহত হইয়া হাহ গলার! 

বায়েকট গভগির 
৬৮ নে রি রঃ মা ১১৮ নক ্ট স্ব চজ্জুপা ১... রি " এ” 
পা ছিল। পানী পালোয়ান চাকরের। 
টা ডি শা 

ভায়া রাখ তার, 
ঙ নিল ৮ রানির রর 
রি [গান কারতে ঠহবে। মাটি কলল তি 
গ্ভপস্দর গার ঘার 


না 


স্রশ্ু 
চে) 
প্‌. 
০ 
রড 


য় রাখয (৩--পান করিতে হইতক। 
রিজ্মকাছে ই “নায়ার জল শুকিইরা যাইত 
চপ 


জ্ঞাননে পানের জঙ্গঠা মাত পার্ডয়া যায়। 
ঠখন আমরা সকলে সারি বাঁধয়া ভুবন- 
টা জলাশয়ে প্লালের জলা যাইতাস। 
কিংবা যখন ইন্দারার জলেই ক্লান আভ্যাবশাক 
ইয়া উঠত তখন হোলের দলের সালে 
ঠাহাদের কাংপ্তেনরা দাঁড়াইয়া থাকিয়া জল 

[নি (1351011)1) কাঁরয়া দিত হয়তো 
ধলত--কেহ পদ্চ মগর কেশ জল লইতে 
'শাঁরবে না। মাকে মাঝে হঠসিয়ার কারয়া 





সপ চা ১ 
। তোশার তিন গা হইল, ভোলার আর 
৯? পারিনা তাতে তখন আলেকে 


গাধার বড় ভাকাতরর গ 
নি ৯ 
বিইী ফাঁকি দিকার চে 


! 





মগের আকার 
সব কাশ্তেনদের 
ইত্হাদের কথা 


নানষ্ট কারয়া রি 
আমরা বড় ভয় কাঁরিভাম- 
পরে বৃলব। 

গ্রত্মকালে এই যেমন এক ধরণের 
জলকচ্ট, শীতকালে তেমান আর এক 
ধরণের জলকথঘ্ট ছল । রাঁত্রবেলা চাকরেরা 
বড় বড় চৌবাচ্চা ভডাঁরয়া জজ তৃিয়া 
রাখত । সারা রাতি ধারয়া শীত ও শীতল 
বাতাস সেই জলগকে প্রায় বরফের পর্যায়ে 
পাঁরণত কাঁরত ভোরবেলা ভাহাতে শ্লানের 
পালা। তখনো সূর্য গুনে নাই, দবাতলাকেন 


কি 
নানারকম নাঁজর দেখাইয়া 
৪১ 
এহ 
ডি 


হস্বতা পূরণের জন্য শীতকালে সূর্য 


অনুদয়ে শধযাতাগ করিতে হইত। আর 
ঠিক শ্লানের সময়েই কোথা হইতে যেন 
উত্তরে বাতাসটাও সঙয় বুঝিয়া বাহতে 


শুরু কারত। ইহাকে জলকষ্ট বালব না 
[তা ক! আর কাগ্তেল্দের এমনই সতক 
পাত তে, অন্ধকারে গন্চকা দিয়া 
পরিরালের উপ্ান্ন একিবারেই হল না। 
গানেক দিন এমন জলিকজ্ট সহায করিস! 
€র পাকে, শষ যখন বয়স কিছ বাটি 


5৮2 7758545522-5%52 টি রি এ ভু, 
তন কাযকভুনে দলিত জলকছও হহত 
এ 
উদ্ভাবন কারয়া "ফালসাছ। 
7 
তামরা ভাঠফা শয়া চোবাজ9ার 
যার রতি . এ 
“লে খালা বিয়া আসিয়া শুইঠা পাঁড়িতাম। 


রি চে বা), 


ষ্ 
ন্‌ 
হে 
৯১ 
ত্র 


নিজ শী এ যাই 


রি 
সে 
না 


আহ দশটায়, খবরে আগে, নিই 
ও£ ঘন পি হাথকল ভানন্দ। পর পর যখন 
তখন কড়পিক্ষ 
বঝলেন বাংপারটা জাকাপিনক নয়লকিন্তি 
অপরাধ ক ধারবার উপায় কি । যখন সবজ্ঞ 
বাক্তেনলাও অক্কৃতকার্য হইঙ্গন তখন 
চেবট্চা পাহারা দিবার জন্য কুরাঁক-ধারণ 
নেপালী দারোঘান কুয় তলায় বাঁসল। 
রাতিবেলা অফিন ও খাজান্মি-খানা পাহারা 
দিবার জন্য সখা নামে একজন দারোয়ান 
ছিল, দে নৃতমতর কাজ পাইল, কুরকি 
লইয়া কুয়াতলায় আসিয়া প্রাঁভাঙ্ঠত হইল । 
আমরা দেখিলাম এ এক নূতিন বিপদ, 
দু, একদিন সমুরাচিত উপায় উদ্ভাবনে 
কাটিল। পর দিন রারে কাছাকাছি একটা 
কুকুরকে দচঙ্গ রিল: ,. দেটা চীৎকার 
করিয়া উাঠিছেই  কতবাপরায়ণ নেপালগ 
সেই দিকে ছ. পা অনান সই অবসরে 
নিয়া শা্াগছি ভসিড চর লাল 


লয় রা পলাতক? সখা হিকরিয়া 





আঁলয়া দোখল জল পড়িয়া যাইতেছে । তা 
পড়ক, সে জো জানে না যে এই জলতর্গ 
রোধ কারিবার জগ] তাহার সার ”স 
ওাঁবয়াছে 
গুপ্তধন 

খাজা৭-খানা ছ্াঁড়য়া এখানে ছক 
আদিষ্ট হইবে কেন? 3 


এন্ঠয ওই ইঞ্দারঃ 


আহত হইয়াছে 


হু 
নি 
সু 
ক 
5 
টি 
০০ 


ক কাঁরয়া এই চৌবাচ্চাখোজা বন্ধ হইল 


আন নাহ বোধ কাত আগ্রা ফানি 
নি 6: ৯৮০৫ 552 
শ্রেণিতে নিবনচিত হইহশাহা। অঙ্তন নল 


ৃ কা্তেনরা সবতুলর 
উপরে খবর্দ রি কারত, তাহাদের রে 
স্বাধীনতা ছিল আত ক. 
যথাসসয়ে যন স্নান করিবার সময় পাই তা 


না, এমন ভাল দঙ্াইযা শাটডাদাহক 
টিলার এ ১: 
প্াতঃক্লাল হহাতি বঙ্গ পাইভাছ। 
তি 
রত সারি ০ টা 
অ.শা কার আগার তত পলাভকথা শাহি, 


এইন্প দদনীপিতমলিক দৃষ্টান্ত অনু 
বরুণ কাঁরবে ননস্ই ভরুসায় সল জিখিলাছ। 
এখন হাগহাদুর চেনে সকলের শুভ 

্াময়াছে,। বাধ করি কাশ্তিনদেরও আও 


১:১৯ বর ০০ পি 
সম্াধরিহ তা আগা চাল রর তমা! 


আর শু সাধন 


রর 
৫খন্ক এ এউলতনিকেত, নকীদের সুখ 
ফলা আালের সগযকার চৈঠ়ে তানেক 
€ ০52 টি বর 
বোনা কিন্ত অহী সুখ লএখের 
[রিমা প্রাতিহ সভুক মলা হয় লা; বির 


ভাভল প্র দবারা 


নব 


গর কারবার শষির 
উপরেই সুখদাহখ নিভজ করে? তখন 
ভেলা পুসাত? পশিল ছিলাম, [কন তংকালসন 
আলহাওয়ার গ্রসাদে. ভাীবনরাপর প্র্র্মে 
সে পীনতা আমাদের চোখে পাঁড়ত লা, লরণ্ঞ 
বক্তূর দীনতা পঙ্রেণের জম জখবনরসংক 
প্রয়োগ কাঁরতে গয়া জশবন যেন সমন্ধতর 
হইমা উঁঠিত। এখনকার শাঁতানকেতাঁনক- 
দের সঙ্গে হয়তো এ বিষয়ে মঙের মিল 
হইত না! ইহাই জা তাহার: 
ভাভাদের কালকে ভালবাসিবে, আমরা যেমন 


আমাদের কালকে 91 তে ॥ 


রবশষ্দ্ মা 

এক বিষয়ে শাচ্তিনকেতনের আধৃনিক 
ছেলেদের উপরে আমাদের ও 'ভিল। 
আমরা রবীন্দ্রনাথের যে সাত্িধা লাভের 
"নীভাগা পাইয়া লাম, রা 
তৈলেরা ভাতা গায় মাই 1 ছাদে 
থাকবার জন্য কব কখন নতম বাড 





দোহালায় থাঁকতেননখখন যার নাম 
দেহলীভবন। কল্তু ইহাতেও সন্তুষ্ট লা 
[তিভি ছেলেদের একটি ঘরেই 
বাসবার জামগা কারয়া লইয়াছলেন। 
এখানে বাঁসমা সারাদিন 'তনি লেখাপড়া 
কারতেন। কিন্তু এ সময়ে আমরা ছোট। 

অর একট বোশ বয়স হইলে দোখিয়াছ, 
এক একাদন সন্ধাবেলা তান ছেলেদের 
এক একটি ঘরে ঢুকিয়া পাঁড়তেন। নানা 
রকম নূতন খেলা তান উদ্ভাবন কারতেন। 
দু'একটা খেলা আমার মনে আছে। ইহাকে 
মিলের খেলা বলা যাইতে পারে। একটা 
শব্দ ভান গনে ভাবিতন। তাহার 


এ 


অনুরূপ মল 0100570)6) প্রাশন কারিয়া 








টি 
71 5... 121... 


করয়া নল শব্দটিকে বাহির কারতে হইত । 
হয়তো তিন মনে কারলেন,। ঘর), 
তান বলিলেন, শব্দটার সঙ্জো খরা শাদব্দর 
[মিল। এখন আমাদের অনুরুপ মিল 
বালয়া পালয়া আসল শব্দটিকে আবিহকার 
কারতে হইত। সময়ে আমরাও 
রূপ একাট শব্দ ভাবিতাম। তিনি প্রশন 
কারয়া অনায়াসে ঘনলটা বাহির কারমা 
ফোলতন। সব মে ত্য পাঁজিতন এআন 
নয়। আর একটা খেলা ছিলনিভানি 
কাঁবতার একটা হত লীলতেন, তাহার সঙ্গে 
ফাল দিয়া আরথর সঙ্গাত রাখয়া স্বিতগয় 
ছু আঘাদের বালিতে হই) অধিকাংশ 
সমঘে আমাদের হাতে পড়িয়া হয়তো 
ধমলটা দ্বিতীয় শ্রেণির হইত, লয়াতা 
অর্থের সম্গাতি থাকত না। এখনো তাঁহার 
ফাচত গোটা দুই ছত আমার মনে আছে। 
একটা নদ পারাপারের বর্ণনা চালিতোছল 
-নদশর ম্রোতি তামাদের িলের নৌকা 
বানচাল হইবার উপক্রম হইলে তিনি বালয়া 
গেলেন, 


এব 


গোম্ালপাড়ার র।্ভা হইতে শনভানক্েভন মাঁন্দরের চঠড। 


সি 


€ও বাবা! কার সাধ্য রে! 

আবার অনেক সগয়ে তিন একটা গল্পের 
সত্রগাত করিয়া দিয়া পালাক্মে আমাদের 
লাউয়া লইতে বাঁলতিন। বলা বাহজ্া, 
আমাদের হাতে দু'এক ধাপ পরেই গল্পটা 
ভূতুড়ে ধরণের হইয়া উঠিত, তখন তিল 
ভূত ছাড়াইয়া গজপটাকে সংগত পাঁরিণাতে 
পেপছাইয়া দিতেন। ইহা ছাড়া মাঝে মাঝে 
নজের কাঁবতা পাঁড়য়া শুনাইতেন। 
সন্ধাবেলা যখন যে-বাডিত তিন 
থাঁকাতন, নৃতিন গান খাইবার আদর 
বাসিত। টিক্ষণথনী ও শ্রোতা কাহারও 
সেখানে প্রবেশ নিষেধ ছিল না। এসব 





22 টি ০ ডালি, 
দানি নিয়াজিত আদলতন ছে কথাও 
হর্ুণক কারণ যে-সভাতিত তিল আগিসতহল 
৫ 2৭ খে 1 শ্হা 1৩1০ 1 তি রত শি শীত সএিও 
শ্নাক্গাঈী লিজা আটা হাজতে কাটি 
জাত লেবি আক্ষায পিত্ত 1 
পা চচাব আন্বম্ভ 
1 লি 
পি /+. ক. ন্‌ চর 
কীখা একবার জাতে হি িজা নিহ 
টু আপ, 
আনাদের লিখাপিড়া কভার হাকিম হহলী 
এত গত ৮ ১৮১ দা | আনা লে মাদ্র 
বিগ ৪৮ কাত চেহজ। ৩ ।বয 8 পদ কত টি তি শান 
নিন টা হত 
হান পাড় রবঈন্দরনাত্থরি শাশ্য কাবাণাদথ 


আ্মাদের পি আরশভ হয় | সেটা 
লোধ ভগ িম্নতস শ্রেণি ছিলা অগা 
অক্ষর পার্রচয়ের ঠিক উপরের ধাসপি। 
পশশূরা কাগজের নৌকা আমাক প্রথম 
পাঠিত রবীন্দ্রকাবভা প্রথম শঙ্দটার উপায়ে 
খুব জোর দিতে চাই না কারণ তার আগে 
বোধ হয় আর কারো কাঁবতা পাড় নাইন 
কৃতিবাস, কাশশরাম দাস ছাড়া। 


কাগজের নৌকা ভাঙাইয়া দিয়া বালক 


. ভাবিতেছে £-- 


"৯ 


ছা 


আদম ঘরে ফিরি, থাকি কোণে নিশি 


দন লেথা কাটে নি 


৪ 


কোথা কোন হায় ভাস চলে বায় 
১৯ 

গালার নৌকা খানি ।। 

রাত বালক বিছানায় শাইয়া ভিতর 2 


আঁধার, 
গদয়ে ঢালা নদ দু ধার, 
তার মাঝখানে কোথায় কে জাতে 

নোকা চজেছে রাতে ॥ 
আকাশের তারা মাটি মাটি করে, 
[শিয়াল ডাকিছে প্রহরে প্রহরে, 


9 


ডা এ ক ৬৯ 


জে মু 
এই ছ্বলি আমার প্রুবাসন 


সি এ জাজ] 
লদা ছাড়িয়াআসা সদ পলির কথা 
র র 
এনে আনিয়া ছিত। ভখুন। এই কারার 


/ এ” 
স্পা 
সপ সত পদ জর পাল “শা ০ ০০ শশা 
? রঙ টি রঙ ক --.€ শি, টিতে রর ৪ ]আ লা 


৬০০ এ 
সাহার সবত্চ্হা জড় সাজি হাহ হে 
চলা হস্ত পাল্টযাটিহি কহিল ও র্‌ 
হলি শক শা. কি বব এড শত, ক ২ 

ৃ ডি ১৫22 ৃ 
ছিনিশহিনত হায় বত হধ্য় 
4. ০০০ মু এপীশিপাদ ৮ সে আত 7 ঃ 
হবপিলাছ বত গিডিলাছ ভি শি অন্ন 
লা ০8৯ রর ২৮টি পুতে ডল গলা পরা রী 
441 কয 1 শনি 1ছুতন্কী ্কিতে কাহিত 
% শুর এন পাকা হা জতিস 
পড় ইল শে ৪757 রা 110,205 চি নথি ইঁ 
হা টিক চট 
রত ৫ 225 র্‌ হছে 

আস 1 বিচি ললাত লুই হদলাগির 


রি 
৬ 
তত পি লি হল লি হয মা। 


তল রর টু হোক 
যে কীলিছা হাল-আনা বোধা তাহা 
ললতাই হয়া কবিতার খানিকটা হা 
যাইবে, খানিক হাই লা পচাত 
বোঝা গেল ভাহাতে কাশিভার প্টিজ্টা, 
যেরকি গেজ হা হাহটিতহ জাবিহার প্রাণ । 


শুল 


পাকের 


সর ণ 
শিং দলউস্বরতপি, সহিত শাভিন্লার 


৩) 

৯১ ক ধাবা 1 চাক কুন এ পাশা পত্র প্রাসাদ 
৫0 লিড লু সব 2 1০ নাহ 
আকা কাজল ০ শা পন টাশিদ নি 
থ্১ $+ শা ণ রা পা এ ০ টু 


চাটাপয়া লালের ভাতা আমন লারট লয় 


9 3 ৫ 
জাহু্ত ভালিক হল. 








ি রি ১ 
54 রি 
ঘাশ্ছ ল্য ল্যলালাদইতু হাণহীহা ওুতট 
৭৮৮ রশ 
1 ল্হতল্দর পোড়া হহপাজ সিতলী কেকা 
পবিস ৮, নত টি লিন কাত ৮, 28 পা] পা পা পাখি 
সি. নি হত £ তু গন্ুস বি এ 
লুক ভীহু অজ লে ত, জা 
৮ 5 লি 
মম রখ চা 58 সিনা 21৯ 
চাক. নখ উবে রি ০ 
রস হণ ভাতার কারে পি পরিজ 
লিক অর ৪ 
কল 2 রুটি টত্টিনস ইলা জীগে। 


ভ রে ৮৮ 
আবকলু হাাকাল। পাত্র লাগল 
বল্‌ 


৭ 
ন, 


্্ 


ম 


্ 
এ] (পঠিত টি হানি ৯ম ঘা 
৬০ বে মশায়, হা শেবের (এ, ৩১ হন হা ও পি ও শর 


বোঝাবো কিভাবে! 
এই সব [শগ: পাল-ঘাত্তকদেও [খদাইচা য় 


ফিরে ভাসা 





দেশের শশহাচত্তকে জড়ত্বসূন্ত করিবে 
পার তাহাদেরই বা দোষ ক বাল্যকালে বাজে 
কবিতা পাঁড়য়া যাহারা কান ও রগ্চির 
মাথা খাইয়া বাঁসয়াছে, তাহারা তো ভালে: 
কাঁঘতাকে অস্পশ্য মনে করিবেই। 

এই ক্লাশে আর একখানি পাঠা পাইলাম 
উপেন্দ্রীকশোর রায় চৌধুরীর ছেলেদের 
মহাভারত । 1শক্ষাজীবনের  প্রারম্ভেই 
ব্বামায়ণ, মহাভারত ও রবীন্দ্র কাব্যের উপরে 
প্রতিষ্ঠা পাইয়া বাঁচিয়া গেলাম । বর্তমানে 
বাউলাদেশের শিক্ষার সবচেয়ে বড় ট্রাজোড 
এই যে, বালকদের ইজ্কুল পাঠা ও আতিবিক্ত 


পাঠোর তালিকায় ব্রামায়ণ, মহাভারতের 
গ্থান নাই ধলিলেই চলে। ফলে বাঙলা- 


দেশের বালকচিন্ত 'ত্রশঙ্কুর মতো প্রাতিষ্ঠা- 
হশীন হইয়া বায়ভূত নিরাশ্রয়ে দোদুলামান। 
এখন কলেজে পড়াই ;দেখিয়াছ বি-এ 
শ্রেণীতেও এমন ছার আবিরল যাহারা রামা- 
যণ গ্রহাভারত পড়ে নাই। ইহারা দাঁড়াইবে 
কোথার 2 যখন আমাকে কেহ জিজ্ঞাসা করে 
ছোট ছেলেদের কি বই পড়াইবে_-আগম 
অজত্কোটে বালয়া বাস, রামায়ণ, মহাভারত 
'আর রবীন্দ্রনাথের কবিতা পড়াও্ড। আরও 
বাল, দোহাই তোমাদের, -নীতিঘ্লক 
ফবিতাগলা পড়াই লা। যাহারা সুনীতি 
দূনীতিতর কিছুই জানে না, অ-নখাতির 
ভগতে যহাত্দর বা, তাহাদের ঘাড়ে এখনই 
€ও সব বোঝা চাপানো কন? যখন তাহারা 
মশীতর জগতে প্রবেশ কারবে তখন ওই সব 
ধই হইত যথার্থ নিদেশি পাইবে । তোমার 
নীতিমূলক কবিতা কোনদিনই কোন কাজে 
লাশিবে না। মাঝে 


হইতে অপ-কাবোর 
কানমলা দয়া বেচারাদের ভ'বষাৎ নচ্ট 
ফারয়া দিবে। 


রবশন্দ্র কাবা দিয়া শক্ষা জীবন আর্ভ 
হওয়ায় আগি তেমন আগ্রহ সহকারে হোম 
চক্র, নবশনচন্দ্র, ঈশ্বর গৃপ্তের কাবতা 
পাড়ে পার নাই। পারণত বয়সে 
প্রয়োজনের খাতিরে কখনে। কখনো পাডাত 
বাধা হইয়াছি; গকন্ত আগ্াগাড়া যে পড় 
লাই, তাহাতত ঠকিয়াছি বলয়া মনে হয় না। 
বরণ এই সব কাব্য দয়া লেখাপড়। শুর 
ফাঁরলে হয় তো রবঈন্দ-ককোর সাক রস" 
গ্রহণ কবারতে পারতাম না-এই সম্ভাবনা 
মাতেও আঙঙেক শরীর কণ্টাফাত হইয়া 
ওঠে! 


ততদ্রশ বালুর কাছে বাঙলা পাঠ শুরু 
হুইল। ঘরের বাহিরে গাছের তলায় ক্লাস 
বদিত। কেহ জাগ গাছ তলায় ক্রাশ 
বাগানের গধ্যে। তেজশ বাবুর ক্লাস বাঁসিত 
মূতন বাঁড়র কাছে একটা গোলক দাঁপা 
গাছের তলে। জগদানন্দবাবূর ক্লাসের 


জায়গ ভ্রু লাটা-রের কাছে ফটক-টার 


তলায় সেই ফটতকর উপরে ছিল একট। 
মাধবী, আর একটা মালতি লতা! কিন্তু 
তাঁহার শিক্ষণীয় বিষয় ছিল গণিত শাস্ব। 
মালভাীর সগন্ধ যে গণিত শাস্মাকে কছমাত 
মনোরম কারিতে পারিয়াছল এমন হনে হয় 
না। যাঁদচ জগদানন্দবারু প্রায়ই বলতেন, 
'একবার প্রবেশ করিলে দেখিতব এমন সরস 
শবষয় আর নাই।, তাঁহার কথাকে সত্ত 
বালয়। গ্রহণ করা ছ়। উপায় ছিল না 
কিন্তু আমার অভিজ্ঞতা অনারকম । 


প্রতোকের বাসবার জনা একখান কারিয়! 
আসন থাঁকত-অধ্যাপকদেরও একখানা 
কাঁরয়া আসন। খাতা, বই ও আসন লইয়া 
সকলে ক্লাশে গিয়া বঁসিতামা ক্লাশ 


হইতেছে, এমন সময়ে বাছ্টি আসিল কি 
হ্ই ৩ যার যার আপন 1 ইয়। ক্যান 
ঘরে গিয়া আশ্রয় লওয়া ছাড়: উপায় ছিল 
না। 


অন্কর ক্রাশ হইতেছে । জগদানল্দ কাল: 
আবার ভাঙককে আকি ব'লতেন। অঞ্ক 
শব্দটাই যথেষ্ঠ শঙ্কাপূর্ণ িল্ভু জগদ নন্দ 
বাবর মুখে আঅকি শব্দটা একেবারে ছিটে- 
গলির মতো মারাযক মনে হইত! জগদানন্দ 
বাবু বার বার ভিজ্দ্রাসা করিতেছেন-আকিটা 
কতদূর । ভামরা নিবিদ্ট মলে ঘাড় হেপ্ট 
কারযা খাতার পাতায় আক-জোক কটিণতগছি 
আর বারংবার আপন আেঘখানার ঈদকে 
চাতকের টেয়েও করুণতর দূম্টিতে চাহ 
দেোখিতিছি। শেষে যখন বান থাতাথানা 
লইবার জনা হাতি বাড়ালেন, মেই মৃজর্তে 
সদয় দেবরাজ বারপাতের আদেশ দিলেন। 
এক এক্চা্টা জল পাঁডিয়াছে কি না পাঁড়য়াচছে, 
অমান আমরা আসন-পাতি গুটাইঘ়া দেশড় 
ারিলাম, জগরানম্দবাকূর হাতখানা ভখানো 
শুনো উদাত। িকদ্তু সব হানুই যে আন্মাদের 
মত চাতক-বান্থে কার তাহা মগ, 


বাছ্টতে ভিজতে ভাজতে আঁকি 
কঁমিতেছে এমন দ্বার ছল। বাঝিত 


তাহারা গণিত শাস্তের ম্যাজিনো লাইন ভেদ 
কারয়াছে। বিল্তু হার এ জগতে সর্বাবদ্যা- 
বশারদ কে? ইংরেজি অনুবাদের ক্লাশে 
দেখতাম "সই গাঁণত ধূরষ্্রেরা আমাদের 


চেয়েও: দ্রুভতর পায়ে বৃষ্টির প্রথম 
সঞ্কেতেই ক্রাশ পারত্যাগ করিয়া 
গৃহের দিকে ধাবমান। আসন 
বিপদের মুখে প্রকৃতির হাতে এইরুপ 


সাহায্য বারংবার পাইতে পাইতে শেষ পযল্তি 
মানুষের চেয়ে প্রকৃতির উপরে আমার আস্থা 


শাম্তানকেতনে ছাদের মারিবায় নিয়ম 
দিল না। কিন্তু কখনো যে ইহার ব্যাতক্রম 
হয় নাই, এমন নয়। বিশেষ, তখনকান্র 


ল মি 
চিক 


দিনে আনেকেই গুরল্ড ছেলেটিকে এন হতে 
না পারিয়া বীপান্তরে পাঠুইবার নাস 
লইরা শান্তিনিকেতনে পাইয়া দিতেন: 
যাই হোক, কখনো কোন ছেলে নাহ 
থাইতলও কেহ কিছু মনে করিত না কারণ 
শিক্ষক ও ছাতদের মধো যে যথার্থ দেলাহার 
সম্বন্ধ ছিল তাহাতে মারের দাগ মনের নধো। 
পর্যন্ত পেোছিত না। 

আম নিজেই তেজেশবাবূর কাছে একবার 
মার খাইয়াঁছলাম ॥। দোষটা অম্পূর্ণ আমার 
ছিল না, কিন্তু সেই বয়সেই বুঝিরাছি লাম, 
আসামী প্রতিবাদ করিলে বিচারকের মেজাজ 
প্রায়ই রক্ষার হইয়া ওঠে। তাই চুপ 
কারয়া রাহলাম। কাছেই মেবি গাছের 
ডাল ছিল, তৈজেশরাবূর হাতও বেশ শান্ত 
ছিল, আমার পিঠের চামড়া এখনকার মতে 
পৃরু না হইলেও পিঠে কোটের আাসতুর্ণ 
ছিল, ফলে যা হইবার হইল। বেশি বয়সে 
তৈজেশবাবু যখন আমার সঙ্গে বন্ধুর গততা 
বাবহার কারাত ভারম্ভ করিয়াছেন 
তাঁহাকে এই শুজপ লয়াছি। ভনি 
বাললেন--তাঁহার মনে নাই। 
আচরণই ঘনে কে যিনি একবার জবনে 
মাঁরয়াছেন তাহার মনে থাকবার কথা নয়, 
যাই হোক, দু'জনে খুব হাসিয়' লহয়াছি। 

আর একবার. জগ্গরানন্দবাবূ একট 
ছেলেকে কিল না চড় ক যেন মারিয়া 
ছিলেল। ইহার ফল জগদানন্দবাবুর পাচ্ছ 
ছ্াঁতকর হইছ। উতিপ্াছল। জগদানন্দ 
বুকে দোখয়া আমরা ভয় কাঁরতাম কিন্তু 
তাহার মনাঁটি স্নেহ ভাঙ্গবাসাঘ পর্ণ ছিল। 
তন গন্নি যতই করুন বণ কদাচিৎ 
বারাতন। সেই ছেলেটাকে মারিয়া তাঁহার 
নে বড় কদ্ট হইল, তান কিছুক্ষণ পত্রে 


শি স্পট 
£ খন 


অস্ত 


তাহারে ডাকিয়া তাহার হাতত খান কক 
বিহ্বুট দিলেন। ওই তাঁহার কাল 
হইল। এই সংবাদ ছাতে মহালে 


রাঁটবামান তাঁহার কাছে মার 
খাইবার জন্য সকলেই উমেদার আরম্ভ 
কারল। কিন্তু কি বপদ-তীন যে আর 
কাহারো গায়ে হাত তোলেন না! ছেলেটদ্ক 
গজজ্ঞাসা কাঁরলাম, ওরে বিস্কুটের বাষ্সটা 
তো দেখিয়াছিন-কতগুলা ছিল? সে 
বাঁলল--বান্স প্রায় ভরা! চল: চল! 


জগদানন্দবাবূর বাড়র দিকে চল । 
তানি হয়তো তখন নারাবাল বালা 
আকাশের গ্রহ নক্ষপ্ের গাতাঁবাধ লক্ষ 
কারয়া পৃষ্তক রচনায় নিযাস্ত। যে-সন 


দূরল্ত গ্রহ-কণিক' তাঁহার দরজা 
চপেট্রাঘাতের উমেদার হইয়া ধলা দিয়ে, 
তাহাদের প্রতি ক তাঁহার মল আছে? 
পধক্কার দিতে দিতে আমরা ঘরে 'ফাঁরলাম । 

: কমল 





রাজসাহশ ভোলার অন্ডপাহ নি 


হইতে উত্তর-পশ্চিম কিকে আহ যাদেবপুরের 
অভিমুখে যে রাজপথ চলিয়া গিয়াছে এ 


১১ রিতা দি ০৬ 
তার তন কোশ উক্ররে হনঙাগি হা হি । 


প্রভাকর বন্দ্যোপাধায় ছিলেন এই মনসা 


€ ঘা 
৮ পটল কপ এসির ১ 
গাছা প্রানের প্রধান অধিবাসী! রাজসাহণী 
রজার চি নিন: 
এবং দিনাজপুর) উভয় ভেলায় আঅবাপ্থত 
5 (কান জেতোদাধলল। প্রতি আয 
তাহার পুগতত ভান্দাা রর শাহি আয 
খা তলে টি ঘি শন ও "৭ ত, ই ৰ 
বাৎসারিক চ্িশ হাজার টাকার উত্ধহি। 
লে তি . 
তদভহা, তেদারাতি কেহপতনির কাগজ, 
রা নাগ ০৫৭০০ ৪৯ মি হয শা] রি 
খাস ভাশা চি রশ সিং) গনলা)হ)) 
285 জপ নহি । 
বং পাচেক হইল প্রভাকর। বানলাত 
এ দন্ত, ু ০৪ 
পারায় প্রলোকগল কারিহহছন | উপস্থিত 


৮৮ ০ শের পা 
হি 1 গা এট 

চিএ 
বাসি হতনা লাহোর কালতজ 


উদ্রাতি পাতিতহর অব্রাপিক | 
চাট্রন্লেশল। পরীক্ষাও ফাল বাতিল 
হইলে গত বুই বারের ন্যায় এবারও প্রথম 
দিবি এ তৃতীয় রি গাধা কোথাও 
দদ্বাকরের নাম খঠাজয়া পাওয়া গেল না। 


মল 


্ 


শ্ 
দায়ী সন্দেহ করিয়া মনে মনে 
র কারুল। 
য্পার [তনকা ঘ. নর 
প্হুৃপার [তিনবার প্রবেশিকা পরগাক্ষত 


বাপু উদছাওতলে অর্থ হইয়া হঈখাপিড়ার 


এপস 
নদ 11 


তা কাল । মতন গান লস তাহার সংগা 
ভা ভস্মানকে সামপ্রধন কবরয়া পালা, য্ঙ্াই 


এ সাদিক পট, নরক বত বি ৮:০০ ১ ০ তর) 
কর লা পর তেন বাগে আগঙ্ট হাড়া পথ 


এমন করিয়া শুধু যে, সে নিজেকেই 
ক্রমা কারল তাহা নহে সকলের ক্ষান্ু 
এলাকা হইতে বিশবাবদালয়ের  উল্ম 
প্রাগাণে টঢুকাইবার আভিপ্রায়ে যে [তিনজন 
গহাশক্ষক তাহাকে প্রচুর পারমাণে ঠেলা, 
ঠুঁল করিয়া নিজফল হইয়াছল, তাহাদের 
বিরুদ্ধেও সে মনের মধো কিছমোত 
অসচ্তোষ প্রবেশ কারতে বিল না) আহথা 
তিনটি নিরপরাধ ভদ্রলোকের উপর 
,বোষারোপ কাঁরলে চাঁলবে কেন? অদচ্টের 
কঠিন শিলাখন্ডের উপর বিধাতাপ্‌র্হ 
চে লিপি ক্ষোদিত কাঁরয়া দিয়াছেন, তাহাকে 
গরিবতিতি করা মানের সাধা নহে। 


সত ব্যাপারটা বা দের উপর 


পুত করিলেও, যে প্রকারে হউক 


লেখাপড়ার উপর 'দিবাকরের ঘিপ? ধারয়া 


পোল দেশর হঙগালসাধনের উদ্দিশ্য 
০ রা য়ে দশ ংসরের ভ্রলা লা 


নি এ ৩ ৪৭ হর? 
রর 
নত কারুয়া লহ এবেবারে প্রুবাশকার 
চে 
পার বন্ধ কারয়া গোড়া মার্ছা কাজ করা 
উচিত তানথের কলিক ডাল-পলা 


[বিদহর করিবার অবসর না দিয়া অঙং্করে 
পনাত্ বরা স্বদ্ধির গরিচয়। 

এই সদিলিচনার বাপকাছাবে পারণাতি 
লাভ করলার ইকামত কাল পয়ণিত 


পি ন্‌ রি ) 
রা লি 558 ৯০০22 2 : ৮ 
উহ সহ তত শাহি শত ভিত পাকি 
রি 
পি ০.১ 
2৩ [251 
নিস ্. ও / ৯: ছি কোণে 
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রিক্ত ভিলভিজা কাত প্রি পে 7 মহ 
ববজল লু ] ৭3২1 পা ৯ শ। ৫02) তহশি | ক 1 
47 ৮ রি 
6 চে মি এ আর বিএ চা চি 
লনা কিন 1৪ 74৮ 10৮৩ সাহা ভি গং রি বহি ত০ 
₹ 
পে মা সক আপ প্রক্প টস পি পি (গে টানি) রা ৮ ০০ 
ছল, এমন সমায় সেখান নিশ্রাকর অযাসয়া 
$:.১:১ ০ 
দাঁড়াইল। 
১ টি ১ 
হাটা লি ধা কোটা ২০৮ ক 
৬) ৮ হন পু ক: 228] রে ॥+))% হবে 
টি সা ৮ পির 
সের 785 751 / ক্ধী 2 ক রা 
ভ।।%91 পলি হা 2 1 15 হত খাঁ হত হু, 
7112 দা ৮৮ তি এ্ব্র রি টু 
তর্শা শি ৭ [যদ ঘা ধুতত ানশকারিজ 0২0 


॥. খত ॥ ১ পাব 
তা 3৫ 08 ক বর দান 12 
15 পেন ৪২ 
€ জা মাগি 2 ধন, ১ 8275 আত টিপা টুকাণ 
॥ গু ্ রন তত এ | হত ।- 
লা টে লি 
ক বাঁলিল, ামি নাকি রলখাপড়া হে 


কপ 
তি এত 


4৮276: £ 
[পন তত 16২৬ রাহি তাও করছ 


ছে, সরা পিশি ৩? 
৪ 


এ রে কেন ১০০৭ ক 
বলতে পারল 2 তিন তিন বছর ধার 
প্‌ খু ক ৭ * রা ্ 
ধঙ্তাধাসততা কিছু কম হয়েছে 2 ওসব 
অদুস্টের বথা নিশা, অদহ্ে না থকলে 


করপন্ত জিনস লে, আমিও 


ছ্্‌ পা'রনে।” 

[বরাক ও আভিমানের  প্রদখিগ্ত কাঠি 
কর বলল, “আদন্ট, না আরো কিছু! 
না দাদ. তম মাট্রকলেশনও পাশ করবে 
না, এ কলতু ভার বিশ্রী দেখতৈ হবে" 


বলকের নলটা ভূমাত স্থপন করিয়া 
অপর একটা অংশ তৃলয়া লইযা ঈদবাকর 
১৪৯ 


++ 

বটি এ 
৫ 
স্পা 
ু 
এ 


চদৎকার দেখতে 
হবে তা তুই যে রকম বড় বড় নম্বর, 
॥ লাফাতে লাফাতে আমাতক ভাড়া কাঝে 
আসাছস, তুই ভা আমাকে ধরল বালে!” 
নং 2 তা এখনো এক 


বছরু অনাহাল ফেল করতে পারুল, আর 
একটা বছর ফেল করা তার পক্ষে খুব শঙ্ত 
হবে লালে কি মান কারস তুই 2 লেখাপড়া 


শু 


রি ৮2 এপ প্র 
্ত্ডি । পার চুশ্‌ রি দক একথা সি ভালুত্ বাত পি ও 
7 ৪7 হিল হা রি পা এ রম পা [রিল শে 


রা 
কল হার সতাগ 


"ফলদ করলে 
করে কি? 
ক্ষুক্ষ কন্ঠে নিশাকর বাঁলল, 


টির এ ভি 
ডিন ॥ সে শে হল মরা 87৫ টু 
রি 


সেকথ' 


| 


ভব্বোর কৈন পথ থাক 


তামাক ধুবার মত কই 
কাকের ল1লনং 67০ জাতী তি ঘৃ 
পর শব) বিণ শিব লল্‌, খিক, অরিন তি | 
১ স্পা পু পি £ পক 
হাস দেখতে পণচ্ছা! তাচ্ছা 


কালশন পুশ কর [ক হবে 


রি 


্ 


| বল নোঁখ? 
ভরো দতে কারে হাতাপা বেরোবে কি? 

“তা হালে তদখাছ। ম্যাইুকুলশন পাশ 
2 করলেই আরও দুটো কাতর টে 
বেরোছব।” বালিয়া  শজগক্জ 
[নশাকর প্রস্থান কারল | 

ঘশকরের বয়স যখন দাই বংসর, খন 
পাতার সাতিবিয়াগ হয় প্কীর মৃকা 
পির পুহকনাযাদির বক্ষণতবক্ষণের আলা 
তাহার এক দর সগগকতিয় দরদ 
ধুলা পিভককনা প্রস্মার়পিকে গো 


নে রি 
৫ ৯০ ৮ 4 পট “০৯০৫ 
হক বাকা 


চা শর] 


স্‌ 
তি রাহন। পুস আজ বার তর 
রি পপ রি ১০৯ 
€ কাত কহ 1 দানেহ হাত নে িসবসয় রা 
রগ 
মনসাগছার জাগদর নিছে কুছ হইয়া 
্‌ ঈ 


জ্ঞাত 
মি 


পর ভগ ও আহক সাবয়া 
প্রসাঘিযী নিজকে বসিয়া বিশাস 
কারা ছুতক্সন, এমন ময় শঙ্কর প্রতহশ 
কারয়া বলিল, 


এ ০ ণ 
এপপ্82 চক ্ে 


সহ 


লুই একট অবান্তর কথার পর প্রসন্ন 





আসল কথার অবতারণা করিলেন? 
বলিলেন, “লেখাপড়া ত' ছেড়ে দিলি ?দবা 
বায় তুই বিয়ে কর।” 
. প্রসন্নময়ীর কথা শুনিয়া দিবাকরের 
মখে হাঁস দেখা দিল) বাল "লেখাপড়া 
ছেড়ে দিলে বিয়ে করা ছাড়া আর কি 
কছই করবার নেই 2 
“আবার কি করাব ?” 
 শ্িতমূখে দিবাকর বাল, “কেন 
জাঁমদারণর কাজ শিখব, বন্দুক 'নয়ে 
শিকার করব, সেতার নিয়ে বাজনা বাজার, 
দেশ-বিদেশে ঘুরে ঘুরে তোমাকে তীর্ঘ 
জরিয়ে বেড়াব; আর, কিছুই যাঁদ করবার 
না থাকে ত' ও-পাড়ার যদু খুড়োর 'পিচ্ছনে 
পেয়াদা লাগব ।” বাঁলয়া উচ্চৈঃস্বরে 
ঢাসিয়া উঠিল। 
তীর্থ করানোর প্রস্তাবে মনে মনে খুশি 
ইয়া প্রসত্ময়ী বলিলেন, 'ষদু খূড়োর 
পছনে তুই যে কত পেয়াদা লাগাবি তা 
নার আমার জানতে বাকি নেই বাবা। 
।কল্তু এই শ্রাবণ মাসেই আমি তোর বিয়ে 
দোব দিবা। কলকাতা থেকে গাঙ্গুলীদের 
বাড়ি একটি মেয়ে এসেছে। এন সুন্দর 
সুলক্ষণা মেয়ে কদাচিত দেখা যায়। 
এ মেয়েকে কিছুতেই আমি হাতছাড়া 
করব না।” 
ওংসুকোর সহিত দিবাকর 
করল, “কত বয়স পিসি ?” 
উৎসাহিত হইয়া প্রসম্রময়ণ বলিলেন, 
'এই শ্রাবণ মাসে চোদ্দ বছরে পড়বে।” 
এক মৃহ্ত িন্তা কাঁরয়া দিবাকর 
যাঁল, “তা হ'লে হাতে পারে নিশর 
সঙ্গে দিয়ে দাও, এক বছরের ছোট আছে, 
খন্টকাবে না। লেখাপড়া ছাড়া পার সং্গ 
রা বালয়া সে চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া 
1 
গ্রন্লময়ণ বলিলেন, “তোর মত লেখা 
পড়া-ছাড়া পারের সঙ্গে যে মেয়ের বিয়ে 
হবে সে এখন তপস্যা করছে দিবা" তার- 
পর দিবাকর ঘর হইতে বাহর হইয়া 
যাইতেছে দেখিয়া ব্যগ্ন কন্ঠে প্রসম্নময়ণ 
ধ'ীলেন, «ওরে যাসনে, যাসনে দিবা, 
আমার কথা শুনে যা।" 
গ্বারের নিকট হইতে ফারিয়া দাঁড়াইয়া 
দধাকর বাঁলল, “সে মেয়ের এখনও পচ সাত 
ধংসর ভপস্যা বাকি মাছে পিসিগা। 
সময়ে তার হপ্সা ভাঙালে অন্য পর 
নখে বয়ে হয়ে যাবে।” বালয়া হাসিতে 
. দিবাকরের কথা তি ঠিক দৈববাণীর 
ই খাটিয়া গেগ। পচি বৎসর পরে সুদ 
গাছোয় শহয়ে একটি মেয়ের তপস্যা-কাল 





জঙ্রাসা 









২ 
ঠিক সেই সময়ে, বোধ কার অদষ্টরই 
আনিবাফ আকর্ষণ, দিবাকর লাহোর 
যাইবার জনয সংকঞ্প করিল। পিতার 
মৃতার পর শ্রাম্ধ শেষে তাহাকে ও নিশা- 
করকে গৌরী কিছ্‌কালের জনা লাহোয় ঈইা 
[গয়াছিল। তাহার পর গে আর লাহোর যায় 
নাই। কিছুকাল হইতে গৌরী এবং হেগেল্দু- 
নাথ উভয়েই ভাহাকে লাহোর যাইবার জনা 
বিশেষভাবে অনুরোধ কারয়া প্র দিতেছে। 
পার্বতীপুর এবং কাটহার হইয়া লাহোর 
মাইবার তাহার ইচ্ছা ছিল. কিল্তু নিশা- 
করের বিশেষ অনুরোধে কালকতা হইয়াই 
তাহার পথ 'স্থর কারিতে ভইযাছে। 
কাঁলকাতায় পেশীছয়া টি পটন্স- 
ডালা অগুলে নিশাকরের বাসায় উচিল। 
নিশাকর তখন প্রোসিডেল্সী কলেজে [বিএ 
পড়ে। 
চা পানর পর দিবাকর বালল, “আও 


কিন্তু আজকের পাঞ্জাব মেলেই লাহোর 
যাব নিশা ।" 
এ কর বলিল, “এত তাড়া কিংসর 
দাদাও দিন পুই এখানে বিশ্রাম কারে হার" 
পর যেয়ো ।” 
দিধাকর কিন্তু তাহাতে সম্দত হইল 
রঃ 


না: বলিল, “আজ এখান থেকে রওনা হলে 
শনবারে আমি লাহার পেণছব। ধবিলাতে 
জেস্তাত বাকি নাড়তে একটা উৎসব আছে। 
তাতে আম উপাঁস্থিত না থাকছে হরি 
দখিত হবেন” 


[নিশাকর যখন দেখিকা কোনও প্রকারেই 


দিবাকরকে আটকাইয়া রাখা যইবে না, 
তখন সে ানকটবতী একটা দোকান হইতে 
তাহাদের এক আত্মীয় গৃহে ফোন করিল 
এবং তাহার অজ্পকাল পরে তাহাদের 
দূরসম্পকার্ধ এক ভ্রাতুগ্পত প্রভাত 


আসিয়া উপাস্থত হইল। 

প্রভাতকে দেখিয়া দিবাকর প্রফল্পমূখে 
বলিল, “কি প্রভাত, তোমাদের খবর সব 

প্রভাত বলিল, “ভাল। আজ দূপূর 
বেলা আপাঁন আর িশাকাকা আমাদের 
ওখানে খাবেন।” 

দিবাকর বাঁলল, “আদি ত' কয়েক ঘণ্টা 
মাত কলকাতায় জাছি। আজ পাঞ্জাব মেলে 
লাহোর যাঁচ্ছ। এর মধ্যে এ সব হাষ্গাম! 
কেন করছ 2” 

প্রভাত কিন্তু কিছুতেই নির্গত হইল 

দিবাকরকে সগ্নত করাইয়া প্রস্থান 
রা 

প্রভাতদের গৃহ হইতে আহার করিয়া 
যখন দিবাকর ও 'নিশাকর তাহাদের বাসায় 
[ফিরিয়া আসিল তখন বেলা দূইটা। 


আমাকে কলকাতায় টেনে নাল ; শেষ, 
কালে তুই ঘটকালি আরম্ভ বরা নিশা 

নিশাফর বিল, “আমি কেন করব 2 
ঘটকালি ত” ঝরছেন মাধুরী বউদিদি। 
কিন্তু মেয়েটি দেখতে শুনতে চমৎকার নয় 
ক?” 

সে ব্ষিয়ে অবশ্যা মজডিদের পথ ছিল 
না, গিবাকর চুপ করিয়া রাহল। 

উৎফুল্ল হইয়া নিশাকর বিল, “তা 
হালে ওদের পক কথা দিই?” 

রা বলিস, "লেখাপড়া কি করছ 
সে কথাটা ক্িজ্ঞাগা করা হয় নি।" 

টি বাঁদল। “এই বংসর ফাস্ট 
ডভিসান মাট্ুকুলেশন পাশ করেছে । 

সহসা আজকিতে রজপাত হইলে 
গানষে যেমন চমাকাত হয়। নিশাকরের কথা 
দিতকর তেমন উমাকিযা উঠিল। 
[শাকির পা ৮ 1ছটপা 


“কই আসাকে অপযান কমা 


চিত । লয় 


এ 
2 
লবন চিতা 


[টির ৬ ০ নিই "ব্রা 
রিশা আটা হইয়া 


বরা "ময় 

টি 47556 18 কী 
। লহ, [রি পি শে 

০০০ ১১ সই পস্ছি ৪৮০] 12 ভাত তি 

এ 1513 বা এ।লেকং ক্র পিশত চাস? 

রুদ্ধ কন্টে নিশকর বলিল, "ভুদ বড় 

৯ ০৮ 82257 2655 

ভাই, তোকে রড কথা কঙ্সা আহার উত 

নয়। কিল্তু সাঁতাই তুমি গখরি মাত তথা 

রি আন্জন্থা (৯০০ নি 

বলছ দাদা | আচ্ছা, যে ।হয়েটিকে নি 

লেখে এলে সে ভা ভোমার চেয়ে হিল গণ 

ফর্সা ভবে তুমি সে বিষয়ে এইক্ষণ 


আপান্ত কুরান কেন? নিজে ময়ল! হায়ে 
একজন গৌরবর্ণা মেয়েকে বিয়ে কলে 
তোমার জীবন হানতার মলিন হয় না? 


[দিবাকর ডে আমি তোর গো 
252 তকে 
শুধু জালিয়ে দিলাম যে, আমাকে ফাঁসি 
দিলেও ও মেয়েকে আমি বায় করব না। 
আঙ্জ সন্ধ্যা বেলা গিয়ে তই ওদের সে 
কথা ধ'লে আসাঁব।” 

“আচ্ছা, তাই না হয় আসব 1” কালা 
নিশকর দূমাদুম কাধয়; ঘর হইত তাহা 
হইয়া গেল। 


উধ্বলোকে িবধাতাপূ্রুষ মৃদু হাসিয়া 
বলিলেন, পুকুর দেখেই এতটা ভয় পেলে 
দিবাকর, আর আমি যে লাহোরে তোমাক 
সাগরে চোবাবার ব্যবস্থা করোছি, তার কে 
করছ বাবা ? 

অদণ্টকে দেখা যায় না, বিধাতা- 
পুরুষের বাকা শুনা যায় না নচেং যা 
নিরুদ্বেগে সোঁদন সধ্ধ্যায় দিবাকর লাহে 


যারা কারল, তাহা ঠিক সম্ভবপর ছিল না। 





পেশছিল। পরাদক্ণ রবিবার ধৈকাল পচিটার 
সময়ে হেমেম্দ্রনাথের গাছে একটি প্রশাত্তি 
সম্মেলন হইবে । কিছাদল হইল শন 
বংশক" নামে একটি বন্ধ্তপত্ঘ গঠিত 
হইয়াছে, পর্যায়ক্রমে এক-একজন সদঙ্দের 
গৃহে তাহার বৈঠক বসে। এবার হেসে 
নাথের পালা। 

রবিবার সকালে নৈঠকখানার বারান্দায় 
বাঁসয়া গোরা হেমেম্দনাথ এবং দিবাকর 
আসন উৎসবের ব্ষিয়ে শেষ কঙ্পনা- 
জল্পনা কারাতিছে, এমন সময়ে হেমেন্দু- 
নাথের  মোটরগাড়ি শাত্রান্দায় আসিয়া 


থামল এবং তাহা হইতে অবতরণ কারল 
বছর একুশ বয়সের একা লধণ্যবতশ 
তরুণী । সূগঠিত শ্িপাঁছগপে দেহ এবং 
সমস্ত গখমণ্ডলে এমন দুলভি সৌল্দযেরি 
লীলা, যাহা পুজুবের ভক্ষকে বারংবার 
বিগ বদের । 


সাবি তি ধন 


কের িছ্বাসা কাবিল, 


ন্‌ টি, 04২2.-.8. 
ধ] ভাতা! ও ক মিলে তত 
লি 
ডি, 8৭ শা 
গোরীবালা বলল, "এখাগকার হর 


তে দহ তার 1 নট রঃ হা য্ হন । না তার 
আর এজ বাজায় আজ 
লাভাতব 1” 
হু, িদেবাধন 
সা 

"উদ্বোধন শান ভার 


টস উীোর - পক ঝা 
ড7দবাধহা জারা মতা 


হেমেন্দ্র বলিল, 
পচা হয়ে গেছে। 
ভধু একটু নাতমন্ধ পাজযা যাবে।” 

পালভে বলিতে যাথকা সহাসাগখে 
নিকটে আসিয়া হেসেন্দনাথ ও গোরনকে 
প্রণাম কাঁরল; এবং ভাহার পর গে গার 
প্রাতি দাট্টপাত  কাঁরয়া রর: এরা? 
ইঁঙ্গতি দিবাকরের পারিচযন্জাধনিতে চাহ । 


গৌরশ বাঁলল, আনার ভাই দিশাকর 1” 
ই খে যাঁথকা লঙ্তি “আমিও 


তাহার পর বা 
কারয়া যুক্তকরে 


ই মনে করাছিলাম।” 
টি প্রতি দাষ্টপাত 
বাঁলল, “নমঙ্গকার 1৮ 

বাস্ত হইয়া দিধাকর্ও যুক্তকর রিনি 
রা ৮ 
উধ্বলোক হইতে বিধাতাপুরুষ সহাসো 
যাঁললেন, সাগর সৈকতে পেশছে গেছে 
ধদবাকর। 

দৈববাণশ গ্রহণ কারবার মতো সক্ষে8 
প্রাবণশন্তি দিবাকরের ছিল না, তথাপি 
যুক্তকরে যাঁথিকাফে নমস্কার কারবার সময়ে 
তাহার মনে হইজ, যেন সাগয়েরই মত গভীয় 
এবং বিস্তৃত কোনও বস্তুর সম্মথে 
দাঁড়াইয়া সে নমস্কার কাঁরতেছে। 

যাঁথকা পাঞ্জাব ধি*্যাবদ্যালয়ের ইংরেজ 
সাহতো প্রথম শ্রেণীর এমএ, ও কথা 
তখন জানিতে পারিলে হয়াত নমদকাক 
করিবার সময়ে দিবাকরেয় তাহাকে সাগরের 


মত গভীর এবং 
হইত। 

ঘৃথকা উপবেশন করিলে হেসে বলিঙ্স, 
“তোমার যন্তুপাঁতি আনান ধাঁথিকা ?” 

ধাঁথকা বাঁলল, “এনেছি দাদা। 
আর এসরাজ দুই, এনৌছ। 
ঘরে নয়ে গেছে।” 

হেমেন্দ্র বাঁলল, "ক ঠিক করলে তুমি? 
উদ্বোধন সংগশীতই বা কি বাজবে । আর 
উদ্ষাপন সংগশতই বাক বাজাবে?” 

যুখকা বাঁলল, “উদ্বোধন সংগশীত মনে 
করছি এসরাজে ভীমপলশ্রী বাজাব, আর 
উদযাপন সংগীত বাজার সেতারে জয়- 
শায়ল্ভা 

এক নূহ্র্ত চিন্তা করিয়া হেলম্দু 
বাঁলল, « ভলই হবে। ঢল ও ঘরে গিয়ে 
দুটোই এক এফবার শোনা যাক | তুমিও 
চল দিলা।” 

[চান্দিনা ভুগ্যিং লুনির পাশের একটা 
ঘরে দেশি কায়দায় ফরাস্রে বাবস্থ। ছিল, 
তত গ্রাত পক আসিয়া বিল । 

গৃহ হইহেই থকা ঘন্দগ দুইটি এক 
সুরে নারি জালিয়াছিল। অলপ একটু 
আধটু ঠিক করিয়া লইয়া পর পরে সে 
এলসরতজ ও সেতারে যথাক্রমে ভীমপ্জ 
হু ভয় লযতশ বাদই । 

প্রা অধ ঘণ্টাকাল ধারয়া গভশিয 
আঙমেশের দাহিত তসতার বাজাইয়া যৃথকা 
হন তাহার যন্তু বন্ধ করিল ভখনগু যেন 

কনক করুণ ভয়- 
জিনতী কাগিণগর সুিস্ট বেদনায় সপীশ্দিত 


কি 


বৈঠকখানা 


হইতৌছিলে। 

বিহূফ দিবাকর উচ্ছাস সহকারে বুজিল, 
গচহংকার 

জনল্লাস্মত মূখে হেমেন্দ্র বাঁলল, 
এলতাই চমংকার। 1” 

শোৌলশ বলিল, «আম ভাবাচি এই ছোট 
ঘরের ভিতরে কছকাছ্ি বাসে আমাতদর 
তিনজনের তা খুবই ভাল লাগল; কিল্তু 
ফাঁকা জায়গায় লোকের ভিড়ের মধ্য একটি 
মাত যক্টের বাজনা ভিসন জমবে কি? এর 
সঙ্গে তারও এক আধটীা সঙ্চ যোগ কারে 
যাঁদ একটা কনসাটের মত করা যেত তা 
হ'লে বেধ হয় বেশ ভাল হাত।” 

ঘাঁথকা বাঁলল, "তাঁমি ঠিক কথাই বলেছ 
বউাদীদ। িল্তু আমার জ্ঞানাশোনা এক 
আধজন লোকের সঞ্চে বাজিয়ে দেখলাম, 
কন-সাটা ত িশ্চয়ই হয় না, কনসাটের 
াবপরণতই হয়|” বলিয়া হাসিতে লাগিল। 

হেমেন্দে বালল, “হাঁ, যোগ করদে সব 
সময়েই সংযোগ হয় না; অনেক সময়ে 
গোলযোগও হয়।” তারপর হঠাৎ একটা 


. কথা মলে পড়ায় দিবাকরের প্রাতি দৃষ্টিপাত 
কারয়া বলিল, "তুমি ত” সেতার বাচ্ছাতে 


ভয়াবহ বালয়াই মনে 


তত খুব চমৎকারই জানেন ।” 







পার 'দিষা. ভুমি কার: সঙ্ষে বাজ হন. 
দেখি কেমন হয়। 
এ প্রস্তাবে প্রবল ভাগ কারে 


" ধদবাকর বলিল, “গর অত ভাল বাজনার 
সেতার 


সঙ্গে আমি বাজালে সংযোগ ত' হবেই লা, 
হয় গোলযোগ হবে, না হয় হবে দুর্যোগ 

হেমেন্দ্র বালল, “আমি অবশা দূ বংসরের 
গো তোমার সেতার বাজানো শুশিনি, কিন্তু 
তখনই থা বাজাতে এ দূ বংসরে নিশ্চয় 
সেভারটা দিবাকরের বাক আগাইয়া দিয়া 
বাঁলল, “নাও, বাজাও 1” 


সোতারটা অগা তাঁলয়া লইয়া যাঁথকায় 
প্রতি দাষ্টপাত কাঁরয়া দিবাকর বাঁলল, 
“আমার সঙ্গেও আপনার কনসাটা হবে লা, 
কনসার্টের বিপরীতই  হবে।” বলিয়া. 
সোহায়ে একটা ঝংকার দিল। | 

গকল্হ ভশগপল্গশ্রীর গণটা খন ধৃথিকা 
শেষ করিল তখন দেখা গেল লি 
সংযেচ্ণে যাহা ট্পন্গ হই তাহা কল 


ফাকা উত্যুল্প মুখে বাঁলল, শক 
ল্ুল্দর বাজান আপনি! কোথায় লাশে এর 


ূ এ প্রাতবাদ করাও 
আসি অনায় হাল কার।" 
আনান্দিত কন্ঠে গৌরখ বলিল, "ঠিক এই 
ইজানভ্উই ভাস হিশেষভাবে ভাচ্ছলাম |” 
প্রফ্প মুখে হেসে বালিল, কারণ, 
[ঠিক এই জিনসটারই নাম হচ্ছে কনবলাটা 18 
যাঁথকার হস্ত হইতে এসরজটা চাহিয়া 
ইয়' দিবাকর বাঁলল, “এবার জয়জ্য়গ্তীর 
গতে আপনি সেতার বজান, আর আই 
(৩৪ এসরাজ 1” 
শৌরশী বলিল, “তুই এসরাজ 
বাজাও রি নাক দ্বা ?” 
মৃদু হাসিয়া দিবাকর বালল, "এ 
সেতার্রই মত [দিছি 


ঘৃখথিক' বাঁলল, “ভা যাঁদ হয় তা হালে 
বাঁলয়া দয়া 
করের সঙ্গ হইতে সেতারটা তুলিয়া 
জইল ! 

জয়জয়ন্ভশ শেষ হইলে সানন্দ উৎসাহে 
হেমেম্্ বালল, "আজ আমাদের উৎসব 
আদ্োপা্ত সফল হবে কিনা বলতে 
পাঁরনে, কিন্তু তার আদ আর অন্ত. যে 
চমৎকার হবে সে বিষয়ে 2 
হালাম |” 

স্থির হইল ভগমপজজ্রীর 
বাজাইবে এসরাজ এবং 


ব্য) 


সংগীতের মধ্য দিয়ে 


সেতার.--এবং জয়জয়ল্তীর 
বাজাইবে সেতার এবং দিবাকর এসরাজ |” 

গৌরণী বলিল, “এবার তোমরা দৃজনে বার 
কতক গত দুটো বাঁজয়ে বাজয়ে বেশ কারে 


গতে যূথিকা 


অভ্যাস ক'রে নাও; আমরা ততক্ষণ অনা- 
[দিকের ব্যবস্থা দেখিগে। কিন্তু যাবার 
আগে আর একবার আমাদের শুনিয়ে যেয়ো 
যাঁথকা।” 

প্রফুল্ল মুখে যুথিকা বাঁলল, “আচ্ছা |” 

হেমেন্দ্রু ও গৌরী, প্রস্থান করিলে 
দিবাকর এবং যুথকা বহুক্ষণ ধরিয়া যন্ত 
পরিবর্তন কাঁরয়া করিয়া ভখ্মপলগ্ী এবং 
জয়জয়ল্তী রাঁগণশ বাজাইতে লাগল। 
সুরের সাহজ সুর সলাইবার জন্য তাহাদের 
প্রগট় ভল্চয়তা রুমশ যেন একটা গভীর 
নেশয় রূপান্তরিত হইয়া উভয়ের মনকেও 
আঁবণ্ট কাঁরয়া ধারল। বাজাইবার ফাঁকে 
ফাঁকে অকস্মাৎ চাঁকত চক্ষের অকারণ দ্ত্ট 


বালময় হয় এবং পরক্ষণেই একের মূখে 
ফুটিয়া উঠে অতি ক্ষীণ মু হাসা এবং 


অপরের মুখে দৃনিরিপক্ষা রাঁকমা। 
ডয়্িং রুমের বড় ঘাঁড়তে ঢং ঢং কারথা 
আগারটা বাজয়া গেল। ধ্াসর্জটা ফরাসের 


উপর স্থাপন করিয়া 'দবাকর বাঁলল, “আর 
লা-হয় থাকি 2” 
নৃদস্বরে যাঁথকা বলিল, থাক” 


্ারপর সেতারটা ধীরে ধারে এসবাজর 
পশে স্থাপন কাঁরয়া স্মিতমুখে বালল, 
“আপাঁন তখন দূরোগ আর গোলযোগের 
কথা বলাছলেন, কিন্তু আমি ত' দেখাছ মস্ত 
সৃষোগ।” 

যুথকার কথা শুনিয়া দিবাকরের গুখে 
হাঁদ দেখা দিল; "সুযোগ তা আমি 


 দৈথাঁছি আমার!” 


সকৌতুহলে যূরিকা জিজ্ঞাসা ফাঁরল, 
আপনার আবার দকসের সুযোগ 2” 
. শদবাকর বলিল, “এই বক কারে 
আপনার সঙ্গে 
রচিত হবার।” 

মৃদু হাসিয়া আশুথিকা বলিল, "সে 
সুযোগ আমারও তা নিতল্ত কম নয়) 
কচ্ভু আম বলছিলাম আপান আসাতে 
আমার বাজাবার গূযোগের কথা!” 

দিবাকর বাঁলল, “আশে পরণক্ষায় উত্তীর্ণ 
হই, তারপর সে কথা বঙ্গবেন।” 

কন্ছু গরীকয় উভয়েই সগোরবে 
হইল । আমনম্তিত : জনতার 
উচ্ছ্বাসত প্রশংসারবে উৎসবগৃহ মুখরিত 


উৎসব শেষে দিবাকরকে 


হইয়া উত্িল। 


এক সময়ে 


কালে পাইয়া হাঁথকা বাজ, “এ 


প্র্াংলার আপনার 
গ্যালটর়। 43 


অংশ িল্তু বারো 


পে এখ দিবাকর বাঁলল, “নিজ 


অংশ থেকে যদ আট আনা আমাকে দান 
করেন, তা হ'লে নিম্চয় বারে; আনা ।” 
দবাকরের কথা শুনিয়া যাঁথকা মাথা 
নাঁড়য়া বাঙ্গল, “না, ভা নয়; দাতাই বারো 
আনা।” 

আরও দুই চারটা কথার পর প্রস্থানো- 
দ্যত হইয়া যুথকা বাঁলল, “চললাম 
গদবাকরবাবু্‌ 1” 


বিস্মিত কণ্ঠে দিবাকর বাঁলল, “কোথায়, 


চললেন 2 
“বাঁড়।” 
“্বাঁড় কেন?” 


গদবাকরের প্রশ্নে হাসিয়া ফেলিয়া 
যুঁথকা বলিল, “বাড়তেই থাক।" 

ঈষৎ অপ্রাতভ হইয়া দিবাকর বাঁলল, 
“তা' তো থকেনই। রিতা [জত্রাসা 
করবার উদ্দেশা, এভ শশঘ্ব বাঁড় কেন?” 

বাম হস্তের িস্ট-ওয়াচের প্রাতি দাচ্টি- 
পাত কাঁরয়া যাঁথকা স্নিহমুখে বলিল, 
“পৌনে নটা বাজে” 

“কল্তু সাড়ে দশটা তা বান টস 


মুখার্জি 1” 
পুনরায় হাসিয়া ফেপ্লযা যাথকা 
বলিল, “না, তা বাজোন। কিন্তু এ 


গাঁড়িতে না গেলে শাঁড়র অঙস্যাব্ধা হবে; 
আগের গাড়িতে বরা আর মা চলে 
৮০৮ নন 1” 

ব্গ্র কন্ঠে দিবাকর বাঁলল, "চালে 
গেছেন 2 তা হলে ত তাঁদের সঙ্গো 
আলাপ বরা হ'ল না!” 

“আপি তা এখন কছুদিন আছেন 
পরে করবেন ।” 

“তাই করব। 
মিস্‌ মুখাঁজ?” 

স্নিতম্খে যৃথিকা বালল, আম ৩, 
আঙ্ত দুবার এলাম, কাল ত' আপনার 
শাওয়ার পালাল 


ঈম অপ্রাতিভ 


কল আসছেন তত? 


কাণ্ঠ দিবাকর বাঁলল, 


“৪ তাও ত' বটে? অচ্ছা আমিই যাব। 
কখন যাব বলুন? সকালে?” 
এক মুহড চিন্তা করিয়া যুথকা 


বালল, "সকালে একজনদের আসবার কথা 
আছে? সন্ধ্যার সময়ে যাষেন 2 কেমন?শ 
স্মিতমুখে দিবাকর বাঁলল, “সকালে 
যখন অসৃধিধা, তখন অগত্যা সন্ধ্যার 
সয়য়েই যাষ |” 
“আচ্ছা, নগস্কার 1” 
হস্তোতলন কাঁরয়া দিবাকয় বাঁলল, 
“নমস্কার 1” 

গত 
পরদিন সকালে হেমেন্দ্রনাথ তাহার 
'আঁফিস ঘরে বিয়া কাজ কাঁরতেছিল, এমন 
সময়ে যাথকায় পিতা হয়লাল মুখোপাধ্যায় 
কালিয়া গ্রযেশ কায়লেন। 





চেয়ার হইতে উঠিয়া দাঁড়াইয়া 
বাঁলল, “আসুন কাকাবাবু, বব খবর 
বলুন ত?" 1 

হেমেম্ত্রনাথের দুই হাত চাঁপয়া ধরিয়া 
তোমার শরণাপন্ন হালাম 1” 

হরলালকে চেয়ারে বসাইয়া হেমেন্দ্ 
বলিল, “বুঝেছি ফাকাযাবু, সম্ভবত 
[দধাকরের সঙ্গে যাথকার বিয়ের কথা 
আপনি বলছেন। কাল রাবে কাকমাও 
গোৌরশকে এ বিষয়ে অন্রোধ কারে গেছেন। 
কল্তু ব্যাপারটা খুব সহজ হবে বালে ভ' 

বাণীকশ্ঠে হরলাল 
আম জল্মদাহা। কিল বু 
হাতে গড়ে হুলেছ। 
আপনার, লা মি - 
কাঠিন হেমেন্দ্র। 


রি ৪ হি কার 


হেয্সেন্দ। সলিল, 
ঘাথকা পর ঠায় তু না, সে আমার এড 
[কও আর আদার আহা পল, এব চে 
লোভনীয় কাপার আগার পক্ষ খুব বেশী 
নেই। যতটা দেখছি, এ বিধায় োরর 
আাহও 'লামরে হয়ত? 
বেশই। ধিল্তু শুধু আমাদের কথা 
ভাবলেই ত' চলবে না; তে দানের ৮ 
প্রধানত তাদের দিক কেই ভ কথাটা ভেবে 
দেখতে হবে)” 

হরলাল বাঁজলেন, "কি ভেবে দেখতে 
হবে বল?” 

হেমেছ্দ্র বাঁলল, “যাঁথকার কথা ভেবে 
দেখুন। সে ই্রোজতে প্রথম শ্রেণীর 
এম-এ পাশ) রা [দূবাকর বার দূই তিন 
মাণট্রকুলেশন ফেল করেছে। এরপ 
অবস্থায় এ গরয়ের প্রস্তাব যাথিকা হয় ত, 
মনে মনে পছন্দ লা করাও পারে 

হরলাল বাললেন, “এ বিষয়ে তা হল 
তোমার ওপর ভার রইল হেমেন্ছ। তম 
থৃথিকাকে পরীক্ষা কারে দেখে তারপর যা 
ভূল মনে হয় স্থির করো।  যূখিকা? 
তু শুধু বিদো দানই করন বাধা, দ্টি- 
দানও করেছ। সেই দৃষ্টি দিয়ে সে শুধু 
দদধাকয়ের ফেল করাটাই দেখবে আর 
[কিছুই দেখবে না, এ আমার কিছৃতেই 
গনে হয় না।” 

হেমেম্্র বালিল, “আমিও তাই আশা 
কার। বস্তু বাধাটা দিবাকরেয় দিক দিয়েই 
খুব গুরুতয় হবে বলে মনে হয়। যাথকা 
এম-এ পাশ শুনলে গে কিছুতেই হাক 
বয়ে করতে রাজাশ হযে না। কাল কলঙগতা 
থেকে আমার চোট শাঙ্গা নিশাকয়ের তিন 
এসেছে। লে লিখেছে, এবার কলকাতার 


কাকালাব ৪ 


[0ম কান হা, 





পদবাকরকে সে একটি পরমাঙ্গন্দরী মেয়ে 
দোখয়েছিল, 'দিবাকরের গছ্ন্দও হয়েছিল 
খুব, কিন্তু মেয়েট ম্যাট্রক পাশ শুনে, 
সাপ দেখলে মানুষ যেমন আতব্কে পালায়, 
ঠিক তেমান করে লাহোরে পাঁলয়ে 
এেছে।” 


অল্তরাল হইতে গৌরী এজক্ষণ সব 
শাঁনতেছিল, এবার কক্ষের মধ্যে প্রবেশ 


কাঁরয়া বাল, “কম্তু যুথকা ত" ম্যান্্রিক 
পাশ করা মেয়ে নয়। সুতরাং তার কথা 
স্বতন্প। তার কথা শুনে দিবাকর লাহোর 
থেকে পালিয়ে না যেতেও পারে।” 
গোৌরশর কথা শৃনিয়া হর়লাল আনন্দে 
উৎফুল হইয়া বজিলেন, "এ তুমি কি আশা 
কর বউমা? দিবাকরকে তুমি রাজি করতে 
পারবে 2” 

গোর বাঁলল, “হয়ত পারব। িল্তু সে 
পথ খন একেবারে নিরাপদ নয়, তখন বিয়ে 
দন্ছে হলে যাথিকার পাশ করার কথা 
লুকিয়ে রোখিই দিতে হয়।শ 

তোমেল্দ বলল, তারপর ? বিয়ের পর 
যোঁদন সে জানতে পারবে, যাঁথকা তার 
এম-এ পাশ করা স্ব, সেদিন কি হাবে 2 

শোৌরগ বাঁলল, “সাদিবের ভাবনা আমাদের 
য়; সেোঁদন সামলাবে যাথিকা 1” তাহার 
পর হরলালের প্রতি দুজ্টিপাত কারয়া 
ধালল, “এ বিয়ের বিষয়ে আপনারা যদি 
বনাপথন করে থাকেন কাকাবাবৃ, তাহলে 
[িবাকরের ব্যাপার আমান আর যথিকার 
উপর ছেড়ে দিয়ে নাশ্চল্ভ হয়ে আপনারা 
অনা সব ব্যাপারে মন দিন।” 

যুক্ত কর উর্ধে উত্তেগলত 
হরলাল বাঁললেন, “জয় মা গৌরী! আম 
তাহলে তোমারই শরণাপন্ন হয়ে নিশ্চিন্ত 
হলাম ।” 

হেমেচ্দ্ু বল, “কলন্তু যাঁথকার পাশের 
ফথা লুকিয়ে রেখে বিয়ে দিতে হলে 
দবাকরকে এখানে বোশ দিন আটকে রাখা 
বে না। হঠাৎ কারো মুখে পাশের কথা 
শুনে ফেললে, তখন সমস্ত পণ্ড হয়ে ষাবে। 
বিয়েতে যাঁদ তার সম্মাত পাওয়া যায়, 
তাহলে আবলম্বে তাকে অন্য কোথাও 
চালান দত হবে” 


ঈষং চিদ্তিত মুখে গৌর বাঁলল, “কিন্তু 
সে-ও ত' ভার কঠিন কথা! এত লেখ্খালোখ 
করে এতদিন পরে তাকে আঁনয়ে দাঁদন 
ঘেতে না তষতেই কি করে বলা যায় 
এবার তঁমি যাও।” 

হবে। ধয়, িম্লাটে যোগেনের কাছে তাকে 
পাঠানো কতকটা সহজ হতে পারে।” 
ঘোগেন্দু হেমে্দ্রনাথের কাঁনঘ্ঠ সহোদর। 
লকোতহালে গোৌরখ বালক শঁমরাটে কি 
ভাতে পাঠাবে 7” র 


| 


কারয়া, 


হেমেন্দ্র বাঁলল, শীকছুদিন থেকে হোট- 


বউমার শরীর ত' অসুস্থ যাচ্ছে; হঠাৎ 
ঘমরাট থেকে এমন একটা চিঠি আসবে, যার 
্রন্যে একবার তাঁকে দেখেশুনে আসবার 
জনো তোমার মিরাট যাওয়ার দরকার হবে। 
আমার কলেজ; সুতরাং দিবাকরকে নিয়ে 
তুমি মরাট যাবে। তারপর, সেই অসুখ- 
[বসৃখের সংসারে এমন তুমি আটকে পড়বে 
যে, িবাকরকে বাঙলা দেশে চালান ন্য 
সম্ভব হবে না।” বালয়া হেমেন্দ্র হাসিয়া 
উঠিল। 

ভূ কুণ্টিত কাঁরয়া গৌরী বাঁলিল, “তার- 
পর, 'দবা ফাঁদ মরাটে এক মাস ধরে" ছোট- 
ঠাকুরপোর সঙ্গে বসে আড্ডা দেয়, তঅহলে 
আমাকেও ত' ঘর-সংসার ফেলে সেখানে 
এক মাস বসে থাকতে হবে 2” 

হেমেন্দ্র বাঁলল, নিশ্চয় হবে! পরোপকার 
করতে গেলে কিছু-না-কিছু আঘত্মোৎসর্গ 
করতেই হম” 

“আচ্ছা, [স্‌ যেমন হয় পরে করা যাবে! 
উপাস্থত আজ কি কথ' আন্ছে বল ?” 

হেমেন্দ্ু বলিল, "আর দুটি কথা আছে। 


প্রথম কথা, উদ্দেশ সাধ্‌ হলেও উপায় 
খন ভাবলম্লন করা হচ্ছে অসাধু, তখন 


অপরাধের প্থয় লায়ত্ হচ্ছে তোমার কারণ 
তুমি হচ্ছ দিবাকরের ভঙ্গী: আর আমার 


হাচ্চে লগা দাহ, কারণ আদম তার 
হি র্‌ 
ভাঁগ্রপাত 1? 

হরলাল সহাসামুতখ হললন, শভাহাল 


ততগয় দশয়ত্ব আঙ্মার। কিন্তু তা নয় 
বাবা, এ যাঁদ একামতই অপরাধ হয় তা এর 
সব লায়তই আমার)? 

হেসেন্দ্র কালল, না কাকার এ 
অপরাধে আপনার কোনে' অংশ নেই? 
কন্যাদায় হচ্ছে এমন একটা বিপদ, যা থেকে 
বলুন, আর কৌশলই বলুন সব কিছুই 
অবলম্বন করা যেতে পারে 

ীরস বাঁজল, “তোমার দ্বিতীয় কথা 
ক 2” 

“আস্মার দ্বিতীয় কথা হচ্ছে, এ যাঁদ 
স্য়তেই হয ত' চটপট করে' ফেল; এ-সব 
বাপারে 1018 2 08128970008.” 

হেঃমন্দ্রনাথের এ উপদেশ পালন কাঁরতে 
গৌর অবহেলা কারল না, সেই দিনই 


সম্ধার পূর্বে গাঁড় পাঠাইয় যাঁথকাকে 
'আনাইয়া লইল। 


ক্ষণকাজ তাহার সাহত কথোপকথনের 
পয হেমেন্দ্ুর নকট উপাস্ধিত হইয়া সহাস্য- 
মূখে সে বালল, “শুন £ রাজ 1 
আনা?” 

“মনে হল; দু-আনা বৌঁশ। 


সম 


৬৩ 


কালই 


সেতারে-এসরাজে বিয়ে হয়ে গেছে; মন্ষে 
মানুষে বতটুকু বাক আছে, তার জন্যে 
[বিশেষ বেগ পেতে হবে না।" | 
শদবাকে রাজ করতে পরবে ত?” 
ঈষৎ উচ্ছবাসের সাহত "গীযর়ী বালিত। 
“-মা! এখন আর 'করুতে পারবে ত 
বললে চলবে না,-এখন করতেই হবে। 
যাঁথকার সঙ্গে কথা কওয়ার পর কতটা 


দায়ত্বের মধে) পড়লাম, বল দোখ! কল্তু 
মনে হচ্ছে, ভগবানই এর বাবস্থা করে 
রেখেছেন। হয়ত 'দবকে [নিয়েও তেমন 


কু বেগ পেতে হবে না; সহজেই কার 
[সাদ্ধ হবে।” ৃ 

ওৎসুকোর সাঁহত হেমেন্দ্র বাঁলল, “কেন 
সে কিছু বলেছে নাক?” 

গোরশ বালল, “মুখ ফুটে কিছু বজে নি, 
ণকন্তু কাল থেকে যাঁথকার বাজনার বিষয়ে 
যখন তখন যে রকম উচ্ছবাসত প্রশংস। 
করছে, তাতে মনে হয়, সে উচ্ছবাসটা শুধু 
সেতার আর এস্‌রজের কথা ভেবেই নয় (৮ 
বলিয়া মৃদু হাস্য ক'রল। ] 


উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করতাম শুধু বশর 


মশায়ের (বিষয় আর সম্পভতর কথ। ভেবেই 
নয়।” | 

সহাসামৃখে গৌরণ ফাঁজল, “হাঁ শো হী, 
তুমি হে ত্োগার *বশুরমশায়ের িবয়- 
সম্পান্তর কথা কত ভাকতে, তা জানতে আর 
আমার বাঁক লেই।” 

[সমতমূখে হেমেল্দ্র বালল' “তুমি কি তা 
হলে বলতে চাও শৌবশ, আমি আমার 
হবশরমশায়ের কনর কথাই শধদ 
ভাবতাম 2” 1 

চক্ষু প্বস্ফাঁরত কারয়া গৌরণ বাঁলল, 


“ওরে, বাপরে! সে কথা কখনো বলতে 
পার! *বশুরমশায়ের কন্যেকে বন়লোকের 


মেয়ে ভেবে তুমি ত' প্রায় নাকচ করে 


[দয়োছিন্দে 1” ং 
“তারপর 2” 
“তারপর ?- তারপর, হঠাৎ দয়াই হণ, 


না খেয়ালই হাল, চোখ-কান হজে বড়” 
লোকের মেয়েকে বিয়ে বয়ে ফেললে ।” 
বালয়া গৌরী হাসিতে লাখাল। | 

স্ঘতমৃখে হেমেম্দু বাল, “তারপর 1” 

জকাণ্িত কারয়া গৌরণ বলিল, “বারে! 
বম়ের পরের ন্তার়পর' ত' তি বলবে ।” 
নেই-াকষ্তু সে 'তায়পর' শুনলে তোমার 
মনে গর্ব হবে গৌরশি।? 

মাথা নাণ্ড়িয়া গোৌরশ বাঁলফা, পলা, নাঃ 
সে তারপর" শোনা এখন থাক । এ-সব কথায় 


শেষাংশ ৭৬ প্চ্ঠায় দুণ্টহা) 


ভূগভে গ্রীসীয় সভ্যতার ইতিহান 


এথেল্ল 
আমেরিকান স্কুল অব ক্রাশিকাল স্টাডিস 
৮ বছর যাবত এথেম্সের  আগোরায় মাটি 
খ:ড়ে যেসকল তথ্য উদ্দাটশ্র করেছেন, তাতে 
প্রাচীন গ্রীস ও গ্রীসীয় সভ্যতার অনেক- 
কিছ জানা গেছে। 
আধুনিক ঘর-বাঁড় নির্ত হয়েছে, প্রাচীন 
ধুসর এথেনিয়ানরা সেখানে শত শত বছর 
ধর তাঁদের শিজ্প ও সংস্কৃতির সঞ্চয় 
দেখে গেছেন। কিন্তু মাটি খ্ড়ে সেগুলি 
বার কর্তভে অন্তত ১৯০,০০০ টম মাঁট 
হাতে হয়েছে। আমোরকান স্কুল অব 
ক্লাসিক্যাল স্টাডিস দীর্ঘদন যাবত এ 
ফাজ হয়ে এসেছেন এবং প্রাপ্ত এতিহাসিক 
জ্সম্দর্ষে টৈজ্বানক উপায় বিশ্লেষণ 
করেছেন । 
| এখাশে যলে রখতে হবে, এ থেনস বহু 
বার আজমণকাদট শরুবাহিলগর পদানত 
হয়োছল। শুরা কেবলমান্ত সামারক 





ঘ্ত শতাব্দশর একটি মৃতপান্ত 


সম্পদকেই ধংস করে নাই, এতিহাদিক ও 
পুরাতত্ের বহু সম্পদকেও তারা আক্োশ- 
ভরে ধংস করেছে। খহ পুর 5৮০ অন্দে 
পারাসিকরা, রোমানরা খ্‌হ পূর্ব ৮৬ অন্দে 
এবং এসাবিকের অধীনে গথরা ৩৯৬ খু 
অব্দে এথেন্স আভযান চাঁলয়েছেন। ফলে, 
এই দাঁড়য়েছে যে, আধিকাংশ ক্ষেত্রে পুরাতন 
...ঘর-বাড়র কেবলমান ভিতর সন্ধান পাওয়া 
গেছে। বিক্তু হথাপি সেগুলি চিনে নিতে 
কোন কম্টই হয় নাই। প্রাচীন লেখক 


আজ যেখানে বহর 


শ্রীজগবদ্ধ; ভট্রীচার্য 
গোষ্ঠী, বিশেষত পসানয়ছসর লেখ 
অনুসারেই এ সকল ঘর-বাঁড়কে চিনে নিতে 
হয়েছে। : পসনিয়াস ছিলেন একজন 
প্যটিক।  খস্ট জন্মের দ্বিতীয় শতাব্দীর 
মাঝামাঝি সময়ে এই পযটিক এথেন্সে 
আবির্ভূত হন। অবশা কোনরূপ গাইড- 


বুক" লেখা তাঁর উদ্দেশ্য ছিল না। কিন্তু 
এমন সষস্পন্ট ও বিশদভাবে তিনি সমস্ত 
বর্ণনা করে গেছেন যে, আমেরিকান ক্লাসি- 


ক্যা স্টাডিসের কাজ অনেকাংশে সহজ 
হয়েছে। | 
পসানয়াসর লেখা থেকেই আমরা 


বখ্যাত মাল্দির ও এ্ীতিহাসিক ভবন চিনে 
[নিতে পাঁর। থলাস, $১0717600 0% 
৫৪, আরশের মান্দির কোন কিছুকেই 
চিনে নিতে তেমন কষ্ট হয় না। শুধু 
ক্যাসক্যাল যুগের নয়, তারও প্ববিী 
যুগে মাকেটি প্লেসের যে ভৌগোলিক 
অবস্থা ছিল, তা জানা হগছে। খস্ট জল্মের 
প্রায় তিন হাজার বছর পূর্ব থেকে আধু, 
[নককাল পযন্তি বাভল সময়ে যে সকল 
সম্পদ ভূগভেো ক্রমশ সন্চিত হয়েছে, তার 
একটা ধারাবাহিক তাঁলকাও প্রস্তুত হয়েছে। 
বিভিন্ন ভূস্তর সম্পর্কে আভিজ্ঞ প্রত্রতাত্ক- 
[দিগকে এ কাজে নিযুক্ত করা হয়েছে এবং 
আনুমানক ৩৮ হাজার বীজানসের তঠলকা 
তৈরী হয়েছে। মাটি খ্ড়বার ক'জ 
আরম্ভ হবার পূর্বে অনেকেই ভবিষ্যদ্বাণণী 
করেছিলেন যে, ধ্াতহাসিক বা ভৌগোলিক 
[বিবরণ সমন্বিত 'জনিস ছাড়া কিহূই পাওয়া 
যাবে না। কেননা, এথেল্স- আক্রমণকারশরা 
তাম্ীলীপ বা শলালাপি ধংস করবার 
ব্যাপরে খুব উৎসাহান্বিত 'ছল- এমন 
[কছ; প্রমাণ নাই। অবশ্য একথা ঠিক, 
যতটা আশা করা গিয়েছিল, তার চাইতেও 
অনেক বেশনঈ সংখ্যায় এ সমস্ত 'দ্রানিস 
পাওয়া গেছে। এ পযন্তি যে ৫৫০০ 


খোঁদত রচনা পাওয়া গেড়ে, তল্মধ্যে 
সোলসোন রাচিত আইন, আলকাইবিভসের 


বাজেয়াপ্ত সম্পাশ্তর সরকারশ তাঙ্সিকা, 
মারেথনে নিহত এথেল্সবাসীদের সম্মানার্থ 
রচিত, সাইমনাইড ও এাকলাসের রচিত 
কাবতা প্রভৃতি রয়েছে। প্রান যুগের 
এথেম্সের বিচারপতিদের নামও পাওয়া 
গেছে বিভিত্ন দালল-পত থেকে। যে সমস্ত 
অনারারী ডিগ্রি দেওয়া হত, তার সন তাঁরখ 
থেকে প্রাচীন হগের গ্রঁসীয় ক্যালে- 
ণারের পারচয় পাওয়া গেছে। 
প্রাচীন যুগে কোন বান্বীবশেষকে 
এথঘেল্স থেকে নর্বাসন করবার প্রয়োজন 
৬৪. 


হই 


হল নগ্রবাসীদের ভোট গ্রহণ করা 


এ সম্পর্কে ২৮৯খানা ভাট-শ্রহণ-পি & 
পাওয়া গেছে। দেখা যায়, প্রথম যে ব্যাঙ্ক 


এথেল্স থেকে ভোটের জোরে নির্বাসহ 

করা হয়েছিল, তাঁহার নাম পাহিরাকোস এবং 
[তিনি চারমোসের পু ॥ খস্ট পা 
৪৮৭ অব্দে তিনি নিবাসিত, হয়েছিলেন। 
এ সকল ব্যালট কেবলমা্ সামরিক দলিল 
এদের এতিহাাসক মূলা ত আছেই ভা 
ছাড়! এথেন্সবাসগদের বর্ণাবন্যাস সম্পকে 


প্রকৃষ্ট পারিচয় এগুলিতে রয়েছে। গ্রীক ও 


রোমান যুগের ভাস্কয -সমপদ ৪ সকলকে 


[ধাস্নত করেছে। কারকাযাবশিষ্ট পাট 
গুলি চার সামনে বাখলে যেন টু 
প্রশ্ন যুগের কথা আত সহজেই আনে 
বিতিড . মে । ডি পাপ্পু এখনও 
অক্ষত ভাক্প্থায় অনুছ। কবর ও কূপের 
মুধাই আধকাংশ পি পাওয়া গেছে। এন 
সমস্ত কবরের সন্ধান পাওয়া গেছে যে 
গুলির সৃন্টিকাল ধা পূর্ব [তিন হাজার 


বছর আগেকার নিপলিথিক বু, ক খর 
পূব ১২০০ বছরের ধরা যাতে পারছ ও 


ছাড়াও এমন একট পট্রবপরিক করার 





[767205'র রত মূর্তি 
সন্ধান পাওয়া গেছে, যা থ্‌থ্) পূর্ব জষ্টম 


শতাব্দীতে খোঁড়া হয়েছে বঙ্গে মনে হয 


লেখানে বয়দকদপের লড়ঙাপথধে কবর দেয়া 


হয়েছে এবং শিশুদের কোন পাতে ভরে 
মাটিকে পুতে দেওয়া হয়েছে। সারাটা 


গোরস্থান বেষ্টন করে এক দীর্ঘ প্রাচার 
সেখানে রয়েছে! মৃত ব্যক্তিদের কঙ্কাল 
বিশ্লেষণ করে, তাহাদের চেহারায় পাণ্র- 
বারক সামঞ্জস্যও খঠজে পাওয়া গেছে। 
একাঁটি মেয়ের কবরে কারুকাযখচিত ২৮ট 
পাত পাওয় গেছে। 
শেষাংশ ৭১ পচ্ঠায় দৃষ্টধা), 


*515815:71801511-0%8115 02155 65. 
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০৮৪টি তক শিট কবি 





445 
ডা ষ 
বেড়াইতে থাকেল ইহাতে বালক অমর- বর্তন করিল না। নরুপায় দখননাথ 


নাথের অফকের সীমা-পাঁরসীমা রহিল না? ভান্যতীকে ভর্চসনা করিয়া বাঁললেন, 


আছি। আশা করি আপনারাও কশলে 
নিরুপায় হইয়া অমরনাংঘর 1পাঁসমা “এ সব তোমাদের শিক্ষার ফল।” ক্ষোভে, আছেল। - : 
2 ৬৫ | 


সুর্ম্যমণি 

কামরাঙ্গা 
গেভে। কিন্ত তথাপি সেগুলি চিনে 
কেন কম্তই হয় নাই। প্রাচগ্ন 





লাম 


ব্সানীন্চগিন 


আফ্রিকান 


ফুলকপি 


ন্নোবল লেট 
শ্নোবল আলি 
গ্লোব বেটার 
প্রঃইজকুইন 
ওয়।লচিরাণ 


কাশীর জলদি ও নাবি 


ও৪ভনক্পি 

সাদ! ও লাল 
টি 
লাল গোল 
ইজিপসিয়ান 
ইব্লিপস 
গজব 

লং অরেঞ্জ 
অন্সহাট 
রাক্ষুসে 


স্ালগহ্ম 

সাদ। 
লাল 
রাক্ষুসে 

লেনিন 
বিগবোষ্টন 
টমথাস্ব 
প্যারিস কস 
বারমেসে 

তলা 
চাইনিজ জার়েণ্ট 
পাটমাই 
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নিতে 
লেখক 











স্টপ পপ পলা্পপী পাপা 


০্াস্ব- স্বান্টা পবা 
প্রচর্শীলী গুহ-কিলেজস্রীট মার্কেট (টাওয়ার ব্লক) 


_ গ্লোব নার্শরীর উৎকুষ্ট বীজ-_ 
_ ভন ্যাত্জ আআহ্বদ্ান্ী হ্ুইন্সাছ্েছে 


তোল। | নাম তোল। 
স্সুতল। 
৪২ | বোম্বাই ১নং (সের ৫২) %* 
কাথির (সের ৪২ %* 
৪২ | লাল সাদ। লম্বা %ৎ 
৪২ লাল গোল 1%* 
১1০ চাইনিজ রোজ 1০/০ 
১২] রাক্ষুসে (জাপানি) 4 
॥* | নেপালের 
| 1 রামগিৎ ১ 
| মগরা ৪ 
ও ূ হ্েেতঠন্ন 
1 গুক্তকেশা 
4 কুলি 5০ 
।* | বারমেসে 2 
॥ ০ মাকড়া হ)৩ 
বামনগর রা 
ঃ ৃ 25 সেরা ১1০ 
০ বিউটা ঠ 
॥০ ৃ পেঁস্সাজ 
বান্ুসে 1%/* 
রঃ আলিরেড হি 
রঃ বোশ্বাই সের ৫॥*)  %* 
টি পাটনাই (সের ৫1) :%* 
/ হমউল্লর 
॥* ূ ওলন্দ! (সের ১০) /* 
|» | দাঞ্জিলিং (৮. ১৯) /* 
॥* | আমেরিকান (৮ ৩১২) /* 
লীন করেও 
21] (সের ৩২) 4০ 
॥, ূ সাদা (৯১ ৩২) /৬ 
/৪ : হলদে (, ৩২) 45 
| হলজ্ঞাল্রীন্ন 
(৮৯ পুষ্টিকর (সের ৩২) ৭ 





প্রাচীন যুগে 
এথেন্স 


৬৪ 





্ 
$ 
ড 
ঃ 
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ূ 
| 
| 
| 


._..___-__ ২ শি শী শ্পীশাশীটািিিািশীাীশী টিটি শাশিশাশীশশিা শিট টিটি তত লি ভিত তিল ০5 এ 





৯ পাপা শএপপা্পপিশি পশ্পিপিিশা 


কোন বাক্কবিশেষকে 
থেকে নির্বাসন করবার প্রয়োজন 


নাম তোল! 
জি এক্সিলেন্ট ১০ 
মাচলেশ 1৮০ 

লার্জরেড 1০ 

পারফেকসন %ৎ 
শন্ম্মুজা লঙ্ষৌ  ** 
বট রাক্ষুসে: ॥০ 

এ সর্দদ। 1%/০ 
ক্েড়ে। বারভুমের ০ 
াঙ্নাক্ত হিং ০ 
এ মাতিছ রী ॥ ০ 

এ আমেরিকান ৪ 


অন্রস্মুজ র রাঞ্ুসে 1 


এ আঠস্রিম 0০ 

চর 

টি গোয়লন্দ £* 

্ ভগলপুর 1%5 
গীচ্মলি5নন বাঙ্কুসে 

এ ক্রুকাণেক |5 

রর 'স্থাতা / 

ঞ মামি 212৮5 
লাঁহী চাইনিজ ৮৫ 


পেঁপে রাচি ১. 
এঁ রাক্ষুসে, লঙ্কদ্দীপ ১২ 
এ&ঁ সিঙ্গাপুর,ব্যাঙ্গালোর ১২ 
এ বোম্বাই 
এঁ আফ্রিকান ওয়াগার ১২ 


। ণ 


স্ক্োৌঞ্াজন রাক্ষুসে 1%ৎ 
এঁ ম্যারে। 1%5 
এ বুস ০ 
জ্নিতেলেল্ী সাদ।, লাল ॥০ 
শনীষ্ম আলত।পাটা :%০ 
এ সবুজ %/০ 
হী আদ" রি 
রি | 
এ হাতিকানশ 








নাম 
উচ্ছে 
করল। দেশী বড় 


1 চি 

৷ চালকুমড। 
বিগ পাল! 
টে"পারী 


৷ চেড়স 


ডি 
ঘটি 
শর্বটি 


লাউ ল্। 


০ : লাউ গোল 


শশা! পাল! 
স্টি ৮ 
এ ভুয়ে 
এ আমেরিকান 


। শাক আলু 


শাক 


ভিটিিসিউি সিটি 2 তা 58 


৮০ 1]. 





তোল। 
/৩ 


/ 
2/ € 
1৬ 


চে 
॥০ 


পালম (সের ১৯) /* 
এ ঝা পালম ৮/০ 
এ টক পালম | 
এ কাটোয়ার ডাটা 1৯ 
এ ৮1পানটে ৮০ 
এ পন্মনটে চিরে 
এ লাল * 9 
এ কনকানটে /০ 
এ পুইশাক ০/৯ 
দুর্ব। ঘ।স পাউও ঘ॥০ 
বেড়ার বীজ পাউও ১॥০ 





আলু ও পল মুলের জন্ত 


আবেদন করুন 


?ঞ- ল্পত্ী লুতলনবীভ্ক ১২ রকম ১২ প্যাকেঠ--১।০ টাকা মাত্র 


| 





৯০ ০ পসপপাীশীপিশ পপ পল সসপিপপপপপাশাপাটপিপ 


৭০ হশসিস কবরে কার-কাযাখাচিত ইট 
গাল পাওয়া গেচ্ছে। 


(শেষংশ ৭১ পূচ্ঠায় দুষ্টব)) 




















রি দি গাব ক্মামানলী ;: 
প্রচ্র্শণী গৃহ -কলেজজ্রটাট মার্কেট (টীওয়ার ব্লক) | 
স্ক্রন্বিশখাভ চঙ্গাল্্সা ২৩ ম্কভলহ্ন £ 
ঙ 
নাষ প্রত্যেক ূ শাম প্রত্যেক | নাম প্রত্যেক | নাম প্রত্যেক 
তাক | র্কালাজ্ল লাতাীলেন্ু হিবিশ্ধ ফুল গ্লাছে 
আলফান্সো ২.২] খা ।* | লাল 1০ রন 
ৃ অশোক )* 
বোম্বাই ভূতে 25 এরি 0 হা রা 
বারমেসে (তেফল।) দঘ* ; হ্ালভ্ীম্ম বড় 1 1 চীনের 1 | গন্ধরাজ ডবল রি 
দোৌফল৷ * | শর্মা চীনের 1০ [ কলসে 1%০ : টগর 
লতানে ॥, . ন্কানক্াজ্ঞা 8851500দ27 
গোলাপখাস ৪* ( চীনের বাদেশা ॥* | বেলে রংপুর 1০ | রা পা | 
গোপালভোগ ?৮০ | স্ুহুহুল নাপিকেলা 1০ | তলন্কেউ আগ্রাই :1%০ । চা | 
হিমসাগর নর এ কাণার 19০ ভিলি ৃ চালে রি 
দশেরী । পক্ষ) ২.1] এ বোম্বাই ০ | মঙ্ছফরপুর ১নং মি 
কাচামিঠে ৯ ভজন কবি $1০ র জেসমিন 
ল্যাংড়া কাশীর রঃ হান | খোধাই 1%০ . 

"রর বা কলে [রি । ঘুইন্ববর্ণ রর 
সফেদ। ( লক্ৌ ) এজি রাহি _-5. 0 | আ্রীণ এ | 
না (পাশাসভাা বড 1০ ৃ খই ডবল ৮ 
গিনি ৮; চাননি! চার। ৰ ০, এট 
মালদহ 4 নে , ; কাগজী দেশী (শত ১৫২) 151 67 বাহ ০ 
তো তাপুরী জানব সাদা |». চানের 8 রি 
[কষ্ণেভোগ রি ই উনি ই ূ ». বারমেদে 1৮০ ম্যালোলিস্তা 
উঠি ডি ”* | ভুললগ্পীই বড়: 1১1 পা হ (শত ২০১) 1», গ্র্যাগিক্লোরা ২০ 
না জ্ুন্ন শা বা গোল ।ৎ ভু |». বারমেশে [* চা। 

শ্যামলা ন্ (ভিন্ন ্‌ পাতা 1০ | সববতা | ৃ রন 
দ্শো %০ | লালি্েল ৷ এল টি চি . 
কুইন 15 ৃ দেশী নং (শত ৩০.) 1%5 ভনম্পেভ। বড় জাতীয্ব || ০ রনি | ৫ ) / 
বাক্ষুছে ৭» | সিঙ্গাপুর সি*হুল 7 স্পান্সী | লা 
সিগাপুর 0০ ল্যাঁণগীত ৷ মাঝারী (এত ৭২) ৮%* | সাদ। ডবল ০ 
তাপে রি ায | আস লা গাচ্ছ নীল ডবল 1%০ 
আ্মডরা বিলাহী 15 | চিত ও (" : এলাচ হোট বা বড় 1» | পানকিলা বা 
হুনলাতলনু, 1০ পদাভী 451 কর ॥,  সপ্তমুখী ্ 
দাঞ্জিলিং ॥* | এ *” । কাবাবঠিনি |%০ | তঙ্ুরে ।* 
নাগপুর ৮, | লীগ আগ্রাই 1 | খবর 1৮০ ; হলদে 
্রীহট্ ॥, | পৌল্সাল্লা কাশীর 1") গোলমরিও 1%০ ল্পন্বী 
কাশীর ॥* এ এগাহাবাদ 1” | তেজপাতা 1%০ সাদা ডবল 
হতনা বীটজবা 1%০ ! বিগ দ[রুচিনি জালাল 
» ছুধসাগর ॥* | খড়পাতা ॥০ , লব্গ ॥০ ৫ 
». বোম্বাই ॥, | ছোটপাত। |* | হিং রঃ লঙ্ষম্ন 
» কাবুলী 15, শ্রা্গা পিপুল কাটিং ২৯২ মণ) %* ; এ্যালবা ( সাদা) ॥* 
» কানাইবাশী ॥* | কাজু ঝা হিজণা 1৮%* | চন্দন শ্বেত ॥* | কাঁলরাই (হলদে) 1০ 
এ ,মর্তমান 1%* : চেরাপাত। ।* | ইউক্যালিপটাস ॥* | রোজিয়। (গোলাপী) 15 
£3 আমেমজিক্চানন ক্জী লী ১২ রকম ১২ প্যাকেট-_-১২ টাক। মাত্র । 
বেড়াইতে থাকেন। ইহাতে ব্লক অমর বতনি কারল না নিরুপায় দীনলাথ পাইয়ছেন। আগ শারশীরক 
মাঘের অযঙ্কের সীঘা-পারিসীমা রহিল না। ভানুযতীকে  ভঙ্খসনা কারয়া বালজেন, আছি) আশা কার আপনারা 
ভোমাদের শিক্ষার ফল।” ক্ষোভে, অছেন। 


নরুপায় হইয়। অযমরনাথর খপাসমা “এ সব 


১ 


ঞ 


ভাঙা 


০ 
৪ 


না ৯. 
শাহ প্রান লেখক এথেল্স 


2 ৪৪ শিপ সি & 


চে, ভবানী 
প্রদর্শনী গুহ -ক্ষলেজস্্টীট মার্কেট (টাওয়ার ব্রকু) 
_বিব্ধ গাছের কলেকসান-_ 


গোলাপ আমাদের পছন্দমত উৎকৃষ্ট গোলাপ-সূল্য প্রতি ডজন ৩২ টাকা, ৬২ টাকা ও ৭1৭ টাকা 
চু সভ্িনন শ51-মূল্য প্রতি ভজন ৩২ টাকা, ৫২ টাকা ও ১২২ টাকা মাত্র । 


পাভ্াল্রাহাক্রেক্র লাঁচি-_আমাদের নির্বাচিত ১২ রকমের ১২টী, বাগান সাজাইবার উপযষোগী-. 
মূল্য ২* আনা; বারাশ্ডা সাজাইবার উপযোগী _মূল্য ৫॥* টাকা মাত্র । 


ব্্যালেক্ডিজ্।স্ম (বাহারী কচু )--আমাদের নির্বাচিত ১২টা -মুল্য ৪* টাকা ও ৬২ টাকা মাত্র । 
হ্বস্য। তন আমাদের নির্বাচিত ৯২টা ১২ রকমের মনস। জাতীয় ফুলের গাছ-_মূল্য ৬২ টাকা মাত্র । 


অঅ [ইউ - ইহার ফুলগুলি মোমের ন্যায় দেখিতে অতি মনোহর ও বহুদিন স্থায়ী। আমাদের নির্বাচিত 
৬ রকমের ১২টী-_সূল্য ১৫২ টাকা, ২০২ টাক। ও ৪*২ টাকা মাত্র । 


হাউ গাচ্ছ- রাস্তার ধারে বা গেটের [৮9106 ৮19 জন্ত আমাদের নির্বাচিত ১২টা ৪ রকমের ঝাউ 
গাছ-_মূল্য ১নং 1%9 ৬২ টাকা ও ২নং 312০ ১৫২ টাক! মাত্র। 


শ্পক্কি সাতাক্ গ।চ্ছ-আমাদের নির্বাচিত ৬ রকমের ১২টা মুল্য ৪॥১ টাকা মাত্র । 


০প্রতভাউন্ন--আমাদের পছন্দমত বাছাই গাহ--মুপ্য গ্রাতি ভন ১০ ট।ক।, ৩।* টাঁক। ও ৫॥* টাক) 
প্রতি শত ১০২ টাকা, ২*২ টাকা, ৩৫২ টাক। ও ৪৫২ টাক। মাত্র । 

লাক্রীতিল। (ড্রেসিনা )--৬ কমের ১২টী মূল্য ৪॥* টাকা ও ৭। টাকা মাত্র । 

হ্তার্তণাও লাইত্স্াস্পক্ডিশ্ষ্ম--ইভার পাত! ফুলের ভোটাম ব্যবহৃত হয় । সখের বাগান, গাছঘর, 
পাহাড়, টেবিল প্রভৃতি সাজাইবার পক্ষে বিশে উপযে গা মূল্য প্র“ঠ ভঙ্গন ৪॥৯ ও ৭০ টাক। মাত্র । 

স্পাজম গাচ্ছ-আমাদের বাছাই উৎকৃষ্ট ১৯টা বাগান সাজাইবার উপযোগী _মুস্য ২২ টাক, ৫২ টাকা), 
১২২ টাকা ও ২০২ টাঁক। মাত্র ; বারাগু। সাজাইবার উপযোগা মু ৪২ টাক।, ১০২ টাকা ও ১৫২ টাক। । 

ওুকশ্েেল্র গাছ _অঙ্বগন্ধ।, বনটাডাপ, আঘাপান ইত্যাদি ১২ রকমের ১২টা গুহস্থের অত্যাবশ্যকীয় 
ওধপ্রের গাছ--মুস্য ২॥* টাকা মাত্র । 

্বচ্যান্ন]_বিবিধ প্রকার মিশ্রিত--যুল্য প্রতি ডজন ৭২ ও ৬২ টাক! ; শত ২৫২ টাক ও ৩৫২ টাকা মান, 

£€৮ অন্যান্থ গাছের জন্য আবেদন করুন। 





"টি তি 
। ১৩ 


শা 
পে 
চি 








ুন্েকস্থানি ভঞ্ক্রই কছি-পু শিক লৌকি লার্শলী হইত্তি ও্র ব্গাশ্ণিত- 
১। ল্রাহজ্নাল্ল্র ক্জী (২য় সংস্করণ )--সকল প্রকার সন্জীর চাৰ সম্বন্ধে মুল্য ১॥* টাকা। 
২। চো শীব্র ফঙ্লত--সকল প্রকার শশ্তের চাষ সদ্ধে মুল্য ১।০ টাকা। 
শ৩। আদম্প হলক্কল্র সকল প্রকার ফলের চাষ সম্বন্ধে মুল্য ১॥* টাক।। 
৪1 সব্প্ল পৌল্উ পাজনন-হাস, মুরগী প্রত্ৃতি পালন ও রক্ষণাবেক্ষণ সম্বন্ধে -মূল্য ১০ টাক|। 
ছ্চে। মাছের কোম্বম-মত্ক্ক উৎপাদন, পালন ও ব্যবস। সম্বন্ধে মুল্য ১২ টাক|। 
৬1 পশ্এ খাচ্ছ্েক্স ভ্াজ্ব-_পশুদিগের জন্ত নানাবিধ পুষ্টিকর ঘাসের চাষ সম্বন্ধে__মূল্য ১২ টাক! । 
৭। ্পুস্পোহ্যোন্ন উদ্ভান রচনা, মরশুমী ফুলের চাষ, গাছ পাপার তদ্বির, গোলাপ, চন্দ্রমল্লিকা, অর্কিড 

সম্বন্ধে-_মূল্য ১/* টাকা । 


৮০2৮৮ ০ হও 


_ল্রহ্লিভল্তমী-- 
ংলা দেশে কৃষির উন্নতি করিতে হইলে প্রত্যেকেরই “কধিলক্মীর” গ্রাহক হওয়। কর্তব্য । 
মূল্য _প্রতি সংখা। ০/* আন।, বাধিক মুল্য ২২ টাকা, ভিঃ পিঃতে ২।০ আন | 
্ক্তপত্র কিম্খিতেল শ্রিস্তাল্িত স্বুল্যতালিনিক্ষ। পাপা হস্ত্। 


7. ৮ তিশিলি শাতিসি পাসন থয এ/০৩৬ ফাটে 
ও রি শীষকে পাত্র পাওয়; গেছে। 
[নব করবার প্রয়োজন (শেষ ংশ ৭১ পন্ঠায় দুষ্টবা) 


হি "1০91 শত কেন বাকা 


৬৪ 


ধরি হা 

“কেন লারা ইল 

“আজ ও [চাঠিপন্র আসান মাঃ? 

গবধম্খে সাবিত্রী বলিল না বাবা 

ল্তত স্বরে বাঁলিলেন, তাই 

আগম ভেবেছিলাম শান একটা গিঠি 
পাবো।” সাব্তণী নহঘুখে 

দাঁড় ইয়া পাহল ! বধূর ব্য মুখের দিকে 


কোন 


টি দি 
। 


দানন।থ 1৮ 
71 
তম 


বিন রে নি 
পচশ্িত কারয়া পশনাথির চাদ হল হল 


সংস্লহে বধ 


চে £ রঃ ্‌ 
ক, লি 
৯১৮ ৮৬1 এ পা ওটি ০ 
'[লিলেন, শ্ুলও বাধান দেখছি নিজে না 
7 টিন 
পা পকষত সি এ8০ পারো, সা, বা" 
শা, নু লি সক্াকে বুলাল হ পানে 
771 
ক. 
রি চপ এ ৬ 
স্পট শি পানি তত 51111 শিট তি তি পা 9১৯ 
সাহু হীন শৃতানিনে দাডাটগা 
দিতি 
পাগল 723 কপট ভাপ 
১5725755554 হিংঠালী | 
মু বলা জটিল আহা 
সি আবু. পেপন। ও বু 0 ধস ও রা ূ ১৫২ 
4 6 তা নিন শাল 
. পি ৩ টা শা - - লু 
ই ি এত এ চ১6 জিব ই: 
হু £ মু এ নিশি চে ৮] 
৪৮51 4 কা ৭ উন ঞ 5 রা ও. ৬. ধাাতুলি- 
24 পে 8547 বন রে 
্ে 2 ৮৮ ত মঠের সক হাতাতে রা নি শু 
ি, € পা 
নিযেত পা পতহ শে&াড, চু 
রিড 2 হত হি 
2 রি 
[ভু লাগা কল ছ। 





শে পেন পি হতত 1 শশু 14512) তাহ, কাত 
ফন ভি শএ ক্রাতিনিশি আশিকি 2 শা দা 
গত 95216 তত 
আট ৮ £ সপ্ত ৪1 5. 
তল 5 লনত।। 
চে ৫ 5 লা 
দি শা ০৭ ধা ৮ ব্ তি ভরাট 3১৬ তেজ গি ০ ১৯ 
1 ৩15 ছু হ্রতুযা। হঠাত [1 তর? 
লু শা রা একস্তশ ও বশিপ শি 5১ লাজ 
হাত জোড় কাবরষ়া মদ মলে বালল, হি 
'দ। প্ভাতি। পাটি ভাজে প্র পিহাক জে 
(শির, তাহা তিক তি । ও জা বক ওত 2। 
লি চি 
০7 শপ বল র্‌ ক) শা ৰা £* 
থাকেন, আর আম কিছু চঙ না গ্রভ। 


ি খু ৮ সি রা 
পাপন, 2 লন পশলা ও ৮০ 
সাধ 2 শী শা) ছি জহি! 


। ক কচ ৯ । $ 


টতর আাসিলশাশআগ্রর ভাললা 


ধারতত লাগল। 

ঙ রঙ . জু রঙ 

দকষণপূরের 
৮ ১ 

"গাঁড় [হন্দ। 


লাণমদাল। হবনাথ। ছুপহী 
হক্দুধর্মে তাহার প্রণাড 
ঘরমবাস ছিল। স্বীয় পুত দশললাথাকও 
ভান 'নজ আদাশে গভিত কাঁরয়াছিলেন। 
দখননাথ কিন্ত অমরনাথকে নিজ আদর্শে 
গতিত করিতে অমথ হন নাই। 

অবশা তাহার কারণও ছল । অমরনাথের 
বয়স যখন' সাত বৎসর, তখন তাহার জনন 
ইহলোক ভাগ করেনা দশননাথ প্রথমে 
শোকে অধপর হইয়া 'হর্থে তীরে ঘুটরয়া 
বেড়াইতে থাকেন ইহাতে বালক অময়- 
27থর অযক্ষের সীমা-পারসীমা রহিল না। 
[নরুপায় হইয়। অমরনাথের 


1পসিমা 


উত্তরাধিকারী 


লয় আসেন। 

ভান্নতর স্রামী দিবাকরকে 
হিন্দ বলা চল না) অপুত্েক 
অমরনাথকে অভান্ত স্নেহের টা রহ 
কারলেন এবং অমরকে স্কুলে ভাত করিয়া 
দালেন। ইংরেজ ক্ষার গৃণেই হোক, 
অমর গৌড় [হন্দু হইতে পারল না। 

এক। দিন আমর ও দবকর 
তামরের মাথার দিকে চাতিয়া 
দবাকর সহন্স্য জিজ্ঞানা করিলেন, হাত 
তোর আাথার উপর িলদুলানখর - হজ 
: ক কাপার বল ভি হী 
হয একেলর পচ্ছ হয়ে উঠিল 1 


এই 


শ্লোক ৫ লগা 2$ সা শিকিতিট জা টং 
চাতক প্রা ॥ ্। +১তো তা, টিন পেত ৮য় 
বি ৬ ১, 
এ রে চির ৭ আন 
২ সি গে 2 ঝি সং ₹৩2 চন্য 
বন সত৯৯ প্রা এ ঞ 
এ লাল ই হু. ভাবে শামি পলচ্ছ, 
হু ৮ 
৫ লা তত ক শা স্টল স্পা নকশা, 
ছিলে 210 2855 রং ি। 1 
প্র ল্জাল দি পপর সবি ছক পে ১ 
চা টি তত লী ছার হয 
গস ৮ 
3 প্টলশালাাতি পা ছাস্প উপ শিশ্ন ক্যাশ 
কঃ ভ্যাগাতলেহ,  পললচ্চে হনে করি, তোমার 
রি 
ভাইস শুভ আগা তায় একজাঠি 
সা হা 7? 
22235 ১ 28525338 ফডাম্প প 
ারশে রে হও পি হাহ বালান 
- বিড স্ 2 ০ পন শি 
ভুলে আহা ভি) ] € ৮ তি 2 লিজা 
না 
শি কাদুিল ছিিটিটিইনি একা ০ 7 ৭ 
ভাল লিচভাবাপতা আল কাত কা শনিতভ 
৬ 
ভি স্ছিত আপিল তি টা কদস্পাস বি 
ইত | ভারপজ ভঙ্গ যদি আকার তেসসাছি মত 


ভৌহত1 লা. আহ 


তাঁদ ও রকম হয়া লা বম্নর ছেলে 
খালের মত থাকিবে, ক্র সব কঃ? 
ভালুমতর  উপ্াদিশ সতত আছর 
'ক্লচ্ছাভাবাপত হইয়া উঠিল । দীননাথ 
ত্য হোলের হনাভুতি ল্াঝিটিলন লা লোহা 


নহে । প্রথম শোকের বেগ কমি হথন 
[ভিন দেশে ফিরিয়া আসিালেন, অমর হখন 
হুট উপলক্ষে নাকে মাঝে লে আসাত। 
সেই সময় হইতেই দঈিননাথ পনের আনা, 


শর ব্য পু (9 অপ খা, 
পা 
ভূব অবগত হইলেন। 


আহত বি এ পাশ কারল সেই 
বগুসরই গোলমাল বাংল । তার 
'দবাকরুকে বাজি, শাপিসেমায়, 
বলেত যাবো, ডাক্কার পড়তে ।" 

এই প্রস্তবে দিবাকর অত্ান্ত গন্তুষ্ট 
হইলেন! দশননাথ ও ভানৃমতা 
সম্গত হইলেন না। অমর মত পণর- 
বরন কারল না। নিরুপায় দশননাথ 

নৃযতীঁকে ভংসনা কাঁরয় বলিল্ন, 
«এ সব তোমাদের শিক্ষার কফল।” ক্ষোভে, 
রঃ সা ৬৫ 


সম্মানের 


শপ দীলনাথ রা “যাদ বালাত 
ঃ অগত্যা রা ল। হথাসমযে 
তর সাহত অমরের বিবাহ সম্পন্ন 
রা ইহার কিছুদিন পরে অমর বলাত 

[বলাতে পেপীছয়া আনব পিতাকে গত 
প্রখিকে নিয়ামত পত্র দিত সাবিত্শীকে 
চষে পু সত তাহাতে খুব বেশী না হইলেও 
বসন্তের অরুণ রাগের টি কিছু কিছ 
পাওয়া যাইত। 


এইজ পা এক 


রর 


বংসর অছীত হইল । 
গহসা একদল অনরের চিঠি পাওয়া গেলো 
ভিহীহ সপ্তাহ ও কাটিয়া গেলা, তথটি 


জান প ০" 
লা! প্রি সঙ্তীাহ 


া রর 
সিতি জাল উট জিকির জী 
রি ১০) 
হার হা উতিলেন। অবশেষে লনলাথ 


2 ১, 
এ কা প্র হা 


লা দালান 
শি 71০৮ 


সংবাদ 


£ঠ ভার এজ সপ্তীহ পলক কথা 
লন টিনা উপ্রে উঠতে উঠিতভে 
একলাদ হার দ্য যেও 
নয় সাইিতপ্র লুকের ভিতর 
হাঙাখকায় কাপিঘ়া উপিঙ্গ। 
হত হান প্রাধধাআাভাক প্রণাম টি সাবিতী 
শশার ঘরে প্রতরেশ করিল 
ঠা চোখ বল রি শৃইয়শছলেন, 
লেবিকশৃল শালশালহে উঠিয়া বাঁসলেন। 
সাবিত নখে 


“ইনি”, বলিয়া দননাথ তনেকক্ষণ চপ 
কণ্রয়া রাতদ্ল। ভাপ স ২ নীরবতা 


পটই লাঠন 
হী নাথার বাঁলাশর জলা হইতে 
একখ্টীন। পর বাহির করিয়া দশননাথ 
নন গাড় আদেশ করিলেন । 
সার বক্ষ কাদপত হইল প্রাণপণে 
মাক জণ্যয় কারয়া সালিশ পড়ল 

ণ্ডন, 

শলীচশেষ 

₹্াকাব'বন, 
সেদিন আপনার তটোলগ্রামত পায় 
তদমূহতেহি উত্তর িয়াছি। লশ্চঃ 
পাইয়াছেন। অশমি শারশিরক ভালা 
আছি । আশা কার আগনারাও কশাল 
আছেন। 





টি জা পটাপাগাি র্‌ নে 
কাকাবার; অআঙ্ি কতবা হেত এক।ও 
| 


তা 8১০২২ বির 1 
আপ্রুয় সংবাদ দিতি বাধা হইপিম। 


বাস করে, তহা আমার জতনত পারাচাত। 
রঙ 

১8: রি _. টস ক 

শুধু তাহাই নহে, আমার বন্ধ ঝলিয়াহ 

রা পা 

মর সে পাঁরবারে স্থান পাইয়াছে। সেই 


পরিবারের কর্তার নাম রহাটি স্মিথ । স্বামি, 
স্ত্রী, 2 ১৯ প্রন্ছরের মেয়ে আইরিণকে 
ইয়া এই সংসার! অমর ও অহারণ 
ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশা করিতে থকে, এবং 
উভয়ের মধো ধববাহের আত্লাচনাও হয়! 
মিঃ স্মিথ ইহা বুঝিতে পারিয়া অমরকে 
সাবধান কারন। কিন্তু আইরিণ 'পতা- 
শতার বিনা অনুমতিক্রম্নেই অমরকে বিবাহ 
কাঁরতে প্রস্তুত হয়। 

গত সপ্তাহে এই বিধাহ সম্পন্ন হইয়া 
গয়াছে। আম এই খবরের বিন্দু 
বিসর্গও  জানিতাম না। 


যখন জানিতে 
পারলাম তখন ইহা নিবারণ করিবার 


কোন উপায়ই ছিল না। অমর এখন 
এাঁডনবরাঘ । লোটভির সাহিত বিবাহ 
হওয়ায় গত স্মিথ অতান্ত মঘ্তহত 


হইয়াছেন এবং সমাজে মান বচিইবার জন্য 


কনা জমতাকে  এঁডিনবরায় প্রেরণ 
কারয়ছ্ন। 
আমার সাঁহত অমরের দেখা হইয়াছিল, 


ছি তাহাকে তিরস্কার করায় সে কোন 


উত্তরই করল না। তকৈবল বাঁলল, "বাবা 
আমাকে কোনদিন আনা করাভ পারহেন না। 
ভবুও তুম এ সংবাদ তাঁকে দিও নিজে 


তাঁকে এ সংবাদ দেবার মত শান্তি আমার 
নেই। তকে বলো আম তাঁর অযোগা 
সন্তান আর সাবিপুশি ভাকে বলবার 
আমার কসাই নেই” 

আঙ্গাকে আপান ক্গগা কারবেন। আধিক 
শক আর 'লাখব | ইতি 

গ্রণত সেবক শচীন! 
চিঠি পড়া শেষ হইয়া গেলো। থাপ 
সাবি য্ন্তার নায় তচল হইয়া বাসয়া 
রাহল। কি যে পাঁড়ল শকিষ্ই বাকিতে 
পারল না। সহসা কণ্ঠস্বর 
চেতন 'ফাঁরয়া আসিল, “টি পড়া হোজ, 
সা:” 
সাব আগ 
হ্যা। 
দীননাথ গম্ভীর স্বরে বাললেন, “এ 

সংবদ তোমাক আম দিতাম না পার 
সাত পাঁচ ভোব জানানোই স্থির করলাম । 
ভাম বোধ হয় আমাকে খুক স্নেহশশল মনে 
কর! সেনহশটীল আমি বটে, কিন্তু কঠোরও 
আম কম নই। তে ঠিকই বুঝেছে আম 

কোনদিন তাকে ক্ষগা করতে পারবো না। 

তাজ থেকে আমি মনে করবো আমার ছেলে 

লেই-না, না, তম অমন কোর না, মা, 


দ।ননতথর 


লে 


টি 
হক হো নাইয়া উত্তর, লাল 


মনকে দট কর। তুমি মনে কর যে তুমি 
আজ থেকে বিধবা। 
বর্ধাকল। ঝম ঝম করিয়া বৃষ্টি 
পড়িতেছে।  অন্ধ্াণ্ হইয়াছে। একাট 
যুবক দ্রুতপদে কলিকাত।র একাটি সঙকীর্ণ 
ডে » প্রবেশ করিয়া একাঁট জীর্ণ গহের 
চনুখে আসিয়া দাঁড়াইল। কড়া নাড়িতে 
দুয়ার আপনিই খুলিয়া গেলে? 
কোমল বাহ বন্ধন যুবককে 
যুবক গৃহে প্রবেশ 


ই ন্‌. 
এবং একট 
বেন্টন কাঁরয়। ধারল। 
কারল। 

আইরিন বাকুল কণ্ঠে বলিল, তেমার 
এত দের হোল কেনত ইস, একেবারে যে 

ভজে এসেছ! তুম কাপড় বদলে নাও, 
আম তোমার জনা চা নিয়ে অসি” 

অমর বাধা দিয়া বালল, “চা পরে এনো, 
রাণু। তার আগে তোমাকে একটা শুভ 
জ্ধ্বাদ দিই, আমি একটা চাকরী পেয়েছ, 
পরশু থেকে জয়েন করতে হবে। বেতন 


অবশা বেশী নয়, মোটে ঢ'লশ টাকা।” 
ধাঁলতে বাজে অমরের মুখ হ্লান হইয়া 
গোলা। 


আইরন্‌ তাহা লক্গদা কারয়া উৎফুল্ল 
কণ্ঠে কালল, “চীল্রশ টাকা, উ$. তাতে 
আমাদের বেশ দ্বচ্ছন্দে দিন চলে যাবে?” 

আমর গভশির দৃষ্টিতে আইরনের ? 
“চারশ টকাতি আজ 


দবচ্ছন্দে শিন যাবে, িন্তু 


রানু চালশ 5 তুমি একাদন কত 
মনে করতে, মনে আছে কতা 

"তামার যত বাজ কথা”) বালয়া 
আইন দ্ুতপদে কক্ষ তাগ কারল। 


কিছুক্ষণ পরে 9 লইয়া আসিয়া গতরস্কাতের 
সুরে অমরকে বলিল, “আচ্ছা তুমি কেন 
অমন করে' ধল, বল তঃ জানো না ওতে 
আমি কত বাথা পাই 2” 
আইরিনকে বাহু বন্ধনে আবদ্ধ কারিয়া 
অমর বাঁলল, “তোমাকে বাথ দেবার জন্য 
বালান, রানু, অনেক বাথা পেয়েই বলোছি। 
সাভাই মনে হয় তোমাকে বিয়ে করে খুব 
অন্নায় করেছ । তোমাকে তোমার আত্মীয়- 
স্বজনের বরাগভাজন করেছি, সমস্ত সুখ- 
হাবধা থেকে বণ্চিত করেছি, কিন্তু সুখশী 
করতে পারান। 
আইরন্‌ বাধা দয়া বলিল, “অ্থই যাঁদ 
মানের সব চেয়ে বড় কামা হয়, তবে 
তামই-বা কেন অর্থ সম্পদকে তুচ্ছ করে' 
আমাকে বরণ করে শনলে? অর্থ ত 
তোমার কম ছিল না?” 
হ্ষণকান্প স্তন্ধা থণকয়া আইরিন আবার 
রা ধশরে বাঁলল, “অমরা পরস্পরকে 
ভালবেসে, পরস্পরকে বরণ করে নিয়েছি। 
দু$খ আসবে, এ কথা উর জয়ার 
৬৬ 


বন্তু সধ দুঃখকে তুচ্ছই মনে হয়, কারণ, 
সান-তুমি আমাকে ভালোবাস” 
আইরিনৃকে বুকের ফঈকধো ঢাপিয়া অমর 
বলিল্স, “এই 
দুঃখ বলে মনে হয় 
[কল সময় ভোমার 
কথা ভেবে মন্টা কেমন অস্থির হয়ে 


পড়ে।" 
অমরের বুকে মাথা রাখিয়া আইরিন 
বালল, ”ও-সব বাজে কথা ভেবো না, 


ঙ |! তাহলে সাত্যই আম রাগ 
করবা ।” 

এইবার একটু পূবেরি ঘটনা বলা দরকার । 
আইনকে বিবাহ করিয়া অমর প্রায় বহর 
খানেক এডিনবরাম ছিল। সখানে লন 
স্মিথের কছ, পৌত্রক সম্পত্তি ছিল। অমর 
চেত্টা ক রয়াছুল, 


কোন একটা কাজকমের 
কিন্তু কিছু কারিম! উাঠতে পারে নাই। 
প্রের গলগ্রহ হইয়া প্রাকযা অমর অসি 
হইয়া উঠিল অবশেথ আইবিণকে 
বাললু, “দেখো, ভারুততর্ষে এর চেয়ে ঢের 
কম খরচে থাকা যয়। চল আমরা দেশে 
উহ 

আইন সানলেদ সম্মত হইল! কিশতু 
“মাসস স্মিথ ভয়ানক ভাদান্ডি কাঁবিত 
লংগিলেন। অনেক কাট তাহাকে পুঝাইয়া 
আইরিন; কলিকাতায় আগসঙ্স 7 আগিসিলর 
সয় হাতা টিমঘথ যে টাকা দিয়াছেন, 


তে 
৯২ 


ভাজগাদনেই নিহশেষ হইয়া গোলো। 


গ্ নি রা এ 
জম জাবার ঢাকার হানে শদিরত কুল | 


রখ 
4৯ লে 
প্রথেন িছযাদল কিছুই কারি গাল না, 
রি তু 22 রতীর 
অবাশতঘ বহাকনগেই এই জিশ টাকা 
টাধরশীটি চজ তি? 
বেতনের ঢাকরাটি জোগাড় কারল। 


বেতন নান্র চল্লিশ টাকা, কিন্তু খট্টান 
অনেক । সকল নয়টায় যায়, সন্ধে আটটাষ 
বাড ফবে। এইবূপ কম্টসাধ্) চাকর? 
দোখয়া আইরিন অতম্ত বাথা পাইল। 
খবরের কাগজে কর্মখালর বিজ্ঞাপন 


দোখয়। সে-ও একটি ত্রিশ টাকা হেতানর 
চাকরী জোগাড় কারুল। অমর প্রথমে 


আপাত্ত' কঁরয়াছল, অবশেষে জাইরিনের 
জেদে সম্গাতি দিতে হইল। 

এইরপে টকছুদিন কাটিয়া গেলো। 
আইব্রিনি সহসা একাঁদন অপএখ পড়িল। 
অসুখ নামান্য, 'কন্তু অমর ডাক্টার আনিবার 
জন্য জেদ কারতে লাগিল। ডান্তার 
আসলেন এবং জানাইয়া গেলেন, অসুখ 
সামান্য, তবে সাবধান হওয়া উচিত: কারণ 
রোশিণশী অন্তসত্ত্বা। 

অমরের মুখ আনপন্প উজ্জল হইয়া 
উঠিল। সে বালল, “তোর মার কাজ-টাজ 
করা চলবে না-তা বলে দিচ্ছি কিন্ত ।” 

'নতান্ত বাধ। হইয়া আইিন্কে কাজ 
ছাড়তে হইল। 





* তত? রি 
পিটিসি (রক পলা উপ পলভাপ্ি পপত 4 ৩শিত ৯০৯ তিশ ০৯0 2 শি টি তত 


সদ 
অমর বলিল, "হদস্থা, গোকা যদি 


মত হয়। তাহালে [কন্তু খুব সুর হবে 
দেখাতে |” 

আইরন লাঁজ্জত হ 
“থোকা হবে %ব খুব হবে, 
দোনলে 

“যাই হোক না কেন, 
সে খুব সহন্দুর 

“আর তোঙ্ার শত হলেও 

“লোকে কলবে কালো পেণ্টা।” 

"আহা কি কথা ছিলি” বডির বাগ 
কাযা বাঠিলশে মুখ গঠাজদ) ভামর 
হাসতত লাল 

গরু পরে পালিশ 


তম দিব করে 


রন ৯ 
€ হাগান খে হাহ 


৮9৮৮ পথ | অতি 
হু হু 9৬ খাত 


৬ 
সত শক 28 ৪? গন লা 
তই বলত বিল, গমাযকে কিল একটা খবর 
ছা নাকি | ঈি 
&€ রি রী; সা ৭ |] 
লং 
নয কানা ১ 8 
৪ র্‌ ক ০৮7 পাত বা 
রাহ ৪ বি হেন তত 2 
ফি কা রি শ 
৮ ক্রি এ এ পতন শর 1০৮দ৫৯৮১৭ ০ শপ 
21৮1. আমল সব পাত একুতিত সাগর 
সক ৮ ভোিতা ক ভে িল মা তত ৯ ৮ শুনা 
বি, ০ পিঠ হত হদিস 
১ 
তে রত . কনুঙা লে হন পালি যিনি ৪7 1 


৮ খে টি তাত এট ৮১ সশ চা রি ০ বে, 
লো জহ্ ] পাটি লাহা দা টি জাটিসুতল হি হা 
রর ৈ ্ ্ 
4 রানির 2 2 সহ 
হইত ছিস্ক পাইয়া আশহেবর মোষ, 
কটি ভা রী টি ৯৩, 
284 আর 14--8 22১ অনি 
0 হবার শআবব।ল পিরিত, তত কু 
শ্পাইীলুন 1. চাও রা বল ৮ ৃ শট ২ শা 
সা লি? যে, রঙ £৭ খা ৪ বো নে পপ রর, শা 


১ 225 
বধর: পি 50 ডু ৪ তক! পি তি পা 


রি রি ৫ আনি 2৮ টি 
ল।বশেনু নিজের ডিপ বেকার ড 


কেন সে প্রভাদন নিজকে লইয়া আসত ছাল ৪ 
এট য়াজি তা ০ ০ চি 
পচা বাঙা ন্‌ নস খা, আগ শা কাবুলি ভিত 


আমানিতলল | 
হবাসথা খুব ভালো হবেনা মাও 
স্বাস্থ্য ভালে; হবার এত বয়স অর কি 
এখনো দীননদ্থ হাসিতে 
লাগলেন। 
মুখে যাই বলুন, সাল অন্রেধে 
খাতকে তথ ভ্রমণে 
দশননার্দের ছেলেমেয়েএসকলের 
সাবধতপই গ্রহণ কারয়াছিল। 
দশক্ঘ লয় মাস নালা স্থানে ঘটিরিফা 
বশে দীীননাথ ক্টাশীীহ আস্তানা 
গাড়লেন। সাতশ লক্ষা করিল, সলাসেথার 
উন্নাত হগুজা দুরে থাকুক বরং ক্বাঙ্সথা 
আরো ভাঙয়া পাঁড়য়াছে। সাব একছ: 
বাঁলুল। দশননাথ হাসিতে লাগালেন, টি 
বল মা, শবশেবশবরের পায়ে যখন স্থান 
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ক্ঁরদলন না। দেওয়ান আবিনাশচন্দর 
গলাখলেন ক একটা ধিশেষ মোকদ্দমার 
জন। ক্রামদারবাবূর আবিলম্র উপাস্থাত 
৬ দীননাথ বাধ্য হইয়া দেশে ফারলেন। 
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শবীর তীহার অতিল্ত খারাপ হইয়াছিল, 
অজ্পালনের মধ্োই শযার আশায় 
কারতি হইল। জাবি ডান্বার আনইল। 
ডাঙ্কারের নখের দিকে চাহিয়া দশীননাথ 
তালিয়; জিজ্ঞাসা বলেন, “আগ্টন আমায় 
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ভাইবুপা শাটল তাহার 
সম্পকর্গয় সাহু; ভাই হই এই 
কারণে সাবিস মনোহারের সম্মুখে বাহর 


সাবিশিকে দেখিয়া মনোহর কুশল পন 
কারলেন, ' তারপর ক্ষণকাল চুপ কারয়া 
থাকিয়া বালললেন, “দেখো, মা. কতা রোগে" 
শোকে পাগলের মত হয়ে যাঁছি একটা 
অন্যায় 
উাচত লয় কি? 
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করেন, তোমার তাতে বাধা দেওয়া 
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“ক হয়ছে, পিলেমশায় 2 
খালয়া বাললেন। 

দশননাথ তাঁহার সমস্ত সম্পান্ত সাবিতীকে 
দান কারয়াছেন। তাহাতে অমরের নাম 
কোছাও নাই । শুনিয়া সাবিত সতক হইয়া 
হিল, কিনতু সখী হইতে পারিল না। 
অমরের কথায় তাহর কুকের ভিতরটা 
'লেদনায় গসরাইয়া উঠিল । অমর 
দয়াছে, কিন সে অমরের 
লাথার কারণ হইতত পারলে না। সে ধাহাই 
নরক, একদৈন সে ত্য ভাহার ধ্যানের 
নাল সময় সিংহাসানে 
৮ করিতে বিলে 
ভাদিয! উঠে যা! 
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[শরায়। আমার বক প্রবাহাত হচ্ছে যার 
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দীলনাথ চোখ মুদলেন! ঢেখ আুদিযা 
দেখলেন, একটি সুবেশা সাল্দরী একাটি 
ফুলসকুসূম [শিশুকে বক্ষে ধরিয়া আদর 
কারতেছে | কিন্তু শিশু ব্যাকুল কিহহ 
প্রসারত কারয়া পিতার ক্োডড় আসবরে 
জন্য ব্যস্ত হইহেছে। ভাহার কাণ্ড দেখিয়া 
হইতেছেন। দশননাথ চোখ খাঁলয়া দুই 


পি 
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হস্ত যোড় কারয়া রাধাবল্পভের উদ্দেশে 


প্রণাম কাঁরলেন। 

সহসা দশননাথের দ্বান্ট পড়িল সাবন্ণীর 
দিকে। মৃরিমিতী গবষগ্লতা।  দীননাথের 
বকের মধ্যে কেমন কারিয়া উঠিল। দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস ফোলয়া দশননাথ বাঁললেন, 
“আমাকে তাঁম বড় 'নষ্টুর ভাব, না মা! 
ঠিক-ই ত! যে তার একমার সন্তানকে 
িরাদনের জন্য তাল্তর থেকে নির্বাসন দেয়, 
সে মানুষ নয়। কিশ্তু কত বাথা, কত 
বেদনা আমাকে এমন পাষাণ করেছে, সে ত 
কেউ জানে না গ্া। এই রাধাবল্পভের মন্দির 
কবে প্রতিষ্ঠা হয় জানা? আমার মাংয়র 
দিদি-শাশুড়ীর শাশুড়ীর আমলে। তখন 
থেকে এই মন্দিরে রোজ পূজা হচ্ছে। 
এ বাঁড়র সব বউ, সব নেয়ে এই মন্দিরে 
ধসে কত সুখ-দুহথ কত বাথা দেবতার চরণে 
নিবেদন কার দিয়েছে আদার পিতামহ 
প্রপাতামহ সকলে এই বাঁজতেই নম্বর দেহ 


2 বি চা তে 
ভাগ করেছেন। এই বাড়ি এই মান্দর 
পা ছা টু ১০ প্রি 
আমার কত কত পাল কত সহ্দির,। আাঙতা 
তিতির টা হর ০০৮০৬ পি 
তম জান না মা আাশর শাহর পর ৬২ 


বাড়িতে কি হবে জানো? এই বাড হবে 


লচ্চের পানশালা, নাহাশালা আহ আমার 
দেবতার মন্দির হৃবে-উই আগ 


দীননাথের সমস্ত শরীর 
সাবি সঙ্দসত বাঝিল। 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলল, 
ভাববেন লা, বাবা। আপনার 
বাড়র অমবণদা কোন হাতির হলে মা। আ্যমই 
আপনার উত্তরাধকারিণশ। আমার জনা 

৮] বাড়ির সম্দান ন্ট হবে না।” 

দিনকয়েক পরে একাদন সানিশ শ্বশুরের 
ঈনা পথ্য লইয়া যাইতেছিল 'গছ্থানর শব্দে 
চমকাইয়া চাহিভেই দেখল শচীন। 
ফচীনকে দেখিয়া সাব্রিপ বিস্মিত হইল । 
পথ্য মাটিতে নামাইয়া শচগনকে প্রণাম 
করিয়া বলিল, “ভালো আছেন, মেজদা 1? 

শমেই রকমই, চলুন না তাঁকে দেখবেন ।” 
 শ্যাচ্ছি” বলিয়া শচীন একটু £প করিয়া 
শ্লীহল। 

“আচ্ছা, আপাঁন আসুন, আমি যাচ্ছ 
বালয়া সাব যাইবার উপর্ুম কারতেই 
জচীন বলিল, “সাবিতশ শোন। তোমার 
সদা আমার কয়েকটা কথা আছে।” 

'আমার সঙ্গো কথা? বেশ বলুন” 

শঢশীন নতগস্তকে দাঁড়াইয়া রাহল। তহার 
পর ধরে ধীরে কণ্ঠ পারত্কার করিয়া 
যালিল, “ভগবানের ক দিধান জাননে, 
ভোমার জাঁবনের সবচেয়ে বেদনাদায়ক 
্ংবাদগ্ঁলি আমাকেই দিতে হখে, এমন 
হতভাগা আম। তব্‌ উপায় নেই বলতেই 


পাটকল | গর জর | আতা লালা প্রা জাতি 


বালতি বালিতে 


ধী্পহ রিয়া উাসল। 
ধীরে ধও 
*্আপাঁন কিছু ভাল 


গল্প ॥ 
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কিছুদিন আগে কলকাতায় এসৌছল, তার 
স্লীকে নিয়ে সেখানে দুজনেই চাকরা 
করে খুব কথ্টেই দিন কাটাচ্ছল। এমন 
সময় তাদের একটি ছেলে হয়। ছেলোটকে 
দতনমাসের রেখে তার লা মারা যায়। আর 
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ঠ. .তায়াক্ছন। 


31010176202 রূপে 


কপগলিতে সাধারণত আবজনা ভরে 
বাএ। হয়ছিল। অনেকেরই ধারণা, 
আক্রমণকারণ শমুবাহনশ যাতে কূপের জল 
বিষাক্ত করে তুলতে না পারে তজ্জনাই এ 
পগগ্ীলতে টুকরা কর! অবঙ্থায় বহু 
ভাঙ্কর্য-সম্পদ পাওয়া গেছে। সেগ্গল 
ভেডাতুঠাল দিয়ে একটা পৃরোপযীর জ্গনস 
তৈৎ* হতে পারে। নগরের উপকণ্ঠে 
আরুমণকারশীর পদশব্দ শুনে আতগ্কিত 
মাত্রা যে দ্বেচ্ছায় সেগুলি ফেলে দিয়ে 
ই এবং আশা করেছিল ভাঁবধ্যতে 
সেগ্ল তুলে নেওয়া যাবে, একথা প্রমাণত 


২০ 4 পি 1 পিপি ১-৮০৮৯৯০৯ পপক ৯: পলা পপ কাপ 





কারয়াছেন এবং বাঁলয়াছেন-1 81) 
1100110118 মতিনামে 
চিরল্তন সত্য 


$10101101--এই যে 
গশবরকে পঙ্জো উহ 


রুপে ভরতবষে বহুকাল হইতে 
চালয়া আলতেছে, তাই দেশকে 


মাতার গা সাম্বাধন, 
বাঞকমচন্দ্রের “নমামিশ 


দেখিতে: পাই। 
তারিগশম এবং 


“ত্বং হি দূর্গা দশপ্রহরণধারপশ” রূপে 
আবাহন মল্প কি ভারত-শান্তকেই 


বুঝাইতেছে না? 
'বন্দে মাতরম পাঁিকার কথা বাঙালশ 
মারেই জানেন, সে সময়ে শ্রীঅরবিল্দ 'বচ্দে 


মাতরমূ.  পাঁতিক। সম্পাদন করেন এবং 
তৎকালে হিমালয়ের এক িভৃত শখরে 
“ভবান” নান্দির” তষ্ঠার সঞ্ক৮ও 


জনেকের মনে জাগারাত হয়। শ্রীঅরাবিল্দ 
সে সময়ে ভবানী মীনদর প্রাতম্ঠার উদ্দেশা 
ক এবং 'ভবালশ' কে তাহা জনগণকে 
বুঝাইবার জনা 7018 811 0181110 
নামে একখানি প্িষিতকা প্রচার করেন। 
লনতগরি ভতগ গভিনদ্ি লর্ড পোনজ্ডাশ 
তৎপ্রুণসত ৮1716817007 চন তলান 8৮ 
ভবানী গ্রান্দর নামক পর্রস্তকা 
হইত কজক অংশ উদ্ধত কাবরাছিলেন। 
শ্রীভনবিন্দ ভিবানশ চক এবং শান্তা কি, 
বুঝাই গা বাঁলয়ার্ছান £ 

10172 0762077575৬ 01000715 
01116 0110, 551070৮7991 
110 1101170] [আাশান। বাটা) 2 
115০0117856. 1170 10টি] [যত তত, 
৬1011) ম(16817721190778 1057 চি] 
2100 উন 116 ৮৮76০] 109 /011, 
10017075150 117 10 ভারি0োট 00021 ঠা 


নামক গালি 


৬৪1101৭0৭10 ৭ হারে 1170110 
10)7725. নিশো 2বাডিসশে 2৪15৭ লা 
710)125 91]1900. পতি 1111৭ 


15 13) ৬0101. 9176 
15 21২0 [)৮9. 9725 15 ৮5] 5৮5 
13 19017071706 061060৭061৭ 
[বাট], 5765 15 0107 1৮০01061 
200 ০০217640105 511. হা) 1123 


আপপপাপপপসপ্প পা শি 7 


1777) চুন 





০ ০৯০৮ পাশ 


ভূগভে? গ্রসখয় সভ্যতার দান 
(৬৪ পন্ঠার পর) 








হয় মলচ্ছ। এক্ষেত্রে সব চাইতে বিসময়কঝর 
আবিৎকার হাল 0110 1 ভা208র গজ. 
দক নিমিতি মতি ইন খানা ছে 


টুকর ক করে পরো মাতটি' দাঁড় 
করনে “যতে পারে ।161)৪8ক মন্তা 
পায় গেছ্ে-ছির একমাত খুৎ ষে জান 
হাতখানা নাই। অবশা, ব্ুজের মার্ভ 


দীর্ঘকাল জল বা আবক্ঞনায় পঞড় থাকলে 


নছট হয়ে ধায়। কিন্তু তথাপি একথা 
ঠিক, প্রাচীন এথেলস বা আগোরার 


আধকাংশ সম্পদ কৃপেই লুকায়িত অবস্থায় 

পাওয়া গেছে। বহু শত বংসর আগেকার 

এতিহাসিক সম্পদকে এ সফল কূপ সহক্ষে 
গউ 











৮০ 





716১6710055 10176 1৬10117611১ 11790171- 
[০5150 55 11)6 [৬00797 01 51610517.. 
7105 0601061 ৮/5 100৮0 (29 
[00076 ৬76 51811 106 00171177069 11780. 
(73008. 10116 ৪00175৮0100, 
৬০ 12081 50712 09 9000115  ০0৪- 
1075 91]: 0961)615 15 86752080- 
51121708117 010551081,. 50917561)177217- 
(51, 50792860 210181, ০৪৮ 2009% 
৪1] 50277817) 901716581, 90111 153 
1078 0176 176301781)561016 ৪705 177. 
09115115016 50107060681] 0117578.1৮ 
আচার কেশবচল্দ্র ও : ৷ 
জ্বারা আমাদের কাত্ছে "বন্দ মাতরঘ” 
সংগীতের অর্থ সূদ্দরভাব জদয়জ্গাম হয় 
তখনই ব্াঁঝতে পার, কেন খাঁষ বাঁকম 
বৰালয়াছেন ৪-- 
ভ্বং হি দূর্গ দশপ্রহরণধাবিণশ 
কমলা কমলদঙ্লস বহাবিণশ 
বাণ] 'বদ্যাদায়ণশ মাম ত্বাং 
নম্যাম কমলাং অমলাং অতুলাম 
সুজলাং সফলাং মাতর্ 
শালা” সরলা সুগ্মিতাং ভাষতাম- 
ধরণথং ভরনপম মাতবষা 
্রথানে আর একটি কথা বণ্লয়াই এবার, 
ধার গ্রধধ শো ৯৮৮৬ 
থুজ্টাব্দে ভারতে উ৪00175] (0709178স৭ বা 
জ্াতিষ মহাসাঁমাতির জল্ম হয়। এবং উহার, 
প্রধান উদোন্ত ও প্রাতিষ্ঠাতা হিসাবে, 
তি তধিক্ধ, £হোতী 1] ১৫ ্ত্‌ উল্মর নাম 


2522০ 


দচরস্মরণশীয় হইয়া আসতেছে ।  বাঁত্কক্স- 
চিপ্তুর বন্দে মতিরম্ সংগীত তাহার 
গিরেহ বিরাঁচিত এইয়া |  শবুঞ্গৃদর্শানগ 


ও বাঙ্কমচন্দ্রর আখািকাবলশ প্রুকাশের 
সপ্ঙগ সঙ্গেই, বিশেষ আনল প্রকাশিত 
হইল পর-বাঙলা দেশে জাতশিয় কাঁবতা ও 
সংগীতের যে সাম্ট হইল ভালছরাপশ যে 


জাতীয় জাগলাণর পপ্ররণ। জানতিল। তাহা 
কলটনদুনাথর। আবির্ভাবের পরা পহশ্তি 


এ আাবিনধবর কখাতিশ্রিভাবে অমর কারিয়া 
রখ্য়াছে। 


রক্ষ করেছে । আগোরার বিস্তীর্ণ পাাংসশ 
সহপ্র মধ্য শুধু এপালোর মাচ্দিরই 


নাই--দীর্ঘ সভাতভার অসংখ। মানুষের 
গোপন সন্উয়ও সেখালে আছে | মানষর 


কৌত হল শুধ্‌ ভবিষাজের তে ভাগকা্যই 


তত হয় নই টবগতের আকফর্ষণও 
মানুষের কাছে দৃর্নবার । ভাই এথেল্স, 


মিশর ধা মহঞ্জোদোরো মানুষের কাছে এত 
বড়। মানুষ যা করেছে তা দিয়েই 
মানুষ যা করবে তার পাঁরচয় মলে 

53018771900 4১100611000) হইতে 


সংকলিত 


পথ .:50005 
পাতলা পাপ বা পাপ জা পপ ক.” কল়াগালরাল পপ গা ৬, 





মানুষ যখন বাহার প্রার্থত বচতুটা কি, 
ভাহা নিজেই জানে না, ভখন সে কেমন 
কারয়া অপরকে তাহা বৃঝাইয়া গোছাইয়া 
বাঁলবে ? তখন সে বাগাড়ম্বর, বাকচতত্রী, 
ছলনা, মিথ্যাচার, শঠতা, কুতর্ক ও কুথাসত 
ইীঙ্গত দ্বারা নিজের কথা বুঝাইলার 
5 নানা কথার স্াণ্ট কাঁরয়া মনে 
করে যে, ভাহার সব কিছুই বলা হইয়াছে। 
কিন্তু যেকোন লোক ধরিয়া ফৌলতে গার 
যে, সে কিছুই বস্তি পারে নাই। শুনা, 
শাভ আস্ফালন বা্টাত তাহার মধো আর 
দকছুই থকে না। এবারকর মুসালম 
লাগের দিল্লী মত প্রস্টার জিলার 
তন ঘণ্টাব্যপশ সংদীর্ঘ বক্তৃতা গড়িয়া 
গনে হইল যে, তাহার বন্য বিষয় 


& ন্‌ 
তাহার ভক্ক, অনু ও তারকাদের সম্মখ 
ভারতের গত দুই তিন বংসরের কাহিনীৰ 
একটা অধার অনগলিভাতে বলিয়াছেন। 
কিচু ইহার হবো ভিন হার কোন 
কন্তুবাই পরিকর কারযা বলেন লাই। 


লাোর-প্রসতাবের পর লিগ আদাশা 
ৰ 488 
হয়া 'পাঁকিসথাল? 


র্‌ 
স্থানের স্র্রুপ কি, ইহার গঠনতল্দ কি, 
ইহাতে পুসলমানের সুবিধা তাসাবিধা 
শক ক, এ সম্পর্কে কোথাক তিনি কোন, 
রূপ আলোকপাত করেন নাই। ভি 


পুনঃ পুনঃ বলা হইহাত 
স্বরূপটা বাখা কর, ইহার রি 
কর. 'কন্তু কোন সাক ধারণার অভাবে 
তান ভাহা করেন নাই। কেবল অস্পঙ্ট 
ইাঙগতি ও শনাগর্ভ বাল ছাড়া তান 
ছু 


২ টি ধা পপ 9 জাতি তবাপনি 
[কাডুই কারিনা লাই | শাহ দিস আধতহশানে 


রর দি লী জ্ 

সরু ৬7৯ 

ধক দিতি িয়। লি লালা শিফুয়ে মানব 
্ লি 

অকরাদ্ধ দকার। খাযাললা দয়ছনলরিকি 

আাহোারর টিলা তই আরা কালিহা 


ছি 


হাহাক্সা গান্ধি 3 গান কাদের শ্রাদ্ধ করি 


চা স 
য ৪ এ পে 
ছু ডয়াছেন ॥ উহার দ.।ন5ত ২25 
৮) ২ 
হইতেছে সকল অকল্যাণের আল উিংস। 
4 2 ক সি কা 
& ত্বক হে এ প্র অব) ছে 


লয় তিন ব্রাশ 
বং লে 775 
মান কারয়া্ানলারাতশ কতিপিক্ষের সহি 
[নও 9 িরোধপ, 
কাথা ও কি 


নল মিচ 1 


উররে টানা চা 
হার পক্তায় আসল কোন 
শ্টল অবস্থার 
ইাঙ্গাত। এই সদদীর্ঘ 
সম্বন্ধে 


পারেন 


বণ, নাই হাহ 


৮ স্পা শিপ কাস 
হু ত বত হান 
সমান সামাশাগাত 

১০১০ রঃ তি টি িরিনিরাক 
বন্তুতার আধ লি পাকিস্থৃল 


কোনরূপ 


টু নে রত. 
শা 7৮22১ লা লি কাদালান যাহা 
মাই! আনেকেহ বালিতে হানুমল। ক বয়ীত 


সগহার আপাতরৰ 
নে জনা, ৫ ৮7 ৪ রা গু এট 28 
পররত়া। খু লহ রি 1কন্ত পুল? 


এ 


জাহার বনু ত? পড় হাত অপোপ্যর 
৯ ৬ রর নি ভার এ রসে 

আভাস হাজত ও পাইঙ্াম না বির হো 

জনা সামান্য যাদ কোথা পথ হলি, তান 


্ চে 
আ্টাত্টাাশ্টিশা শী হট 7 ৪ রি "০৯ তিতা 
জা. 9য়াা খা 9হা 55725 কহ কয়া দির ্রন। 


রথ ররর াব্রার রে 2554 
ক শত নি র্‌ ০০ ৮৫৭ চা ৪771 ৫ 
দান্ধীজগ তথ। | কংসকে আনছি ভাবায় 
ৃ ৯১. 49 22258 রর 
গালাণালি টিয়া তিন তলাহ ভিন 
- সা শ১7০ শট ৮৮ শস্এাতা এব 
আপোর কথা বালিতে শ্রুতি 2 হস সখ 
৬ ৬০ ক্র, শশা ॥ যস্টা ০8 টু ১ পা? 
হালা] পিল পরিহাস হত বিএ 1০251 1 
নে ৫ ৮০ ণ 
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হ 


১ 


সর্ুচাপারুণল। গল 
সা নর ০০৯ পুশ ৮ বি 7” 

; উকিল পরিধান প্রত বালা শুহণ 
শি দর . স্পান 

যান | যানি জশীকাল কোন গঠলমলেক 

| ল ১০ 

তাহার নিকও 


রি রিটা ৮:85 
কানে টকুচ্ছাত আমা করা ময় লা আহার 
এ 


? ২290৮ ভিপি আল্রাহাণও উক্তই 
তি তত চাণের ভার্তহ 


শা তগ ।জ 
-40 2 মী টি 
তাঁতর হলকউ তাকাটি জতা। তাহাতদর উীরঙ্কই 
০. ৯৫ মে 2 হিলারি 
উরি. ই ২8৭ শুর ৮ হত 


চা 
শরিততরি  সঙাধিন তাক আশিনের 


কেন 
[৬), 


হা আনা কারি 


ও 
০ ৯ 
£ল ভারা শি ল্লিসাজা পি 


| 
্ এ [চিতা ১১ 7? ঙ্ 
8 রে ডে জিনা 
লী 9 প্রত 2 2 জি কি 
শে ্‌ রঃ 
৬. রর টি পা বি নে 
চাঁতাল শ্াভনহ এইখানেই শাঘ হাই 
এলাল্তিগী 5 টা 
| হি পপ সখা ঃ লে জী, আআ ৮ ২৩ রসি জাতী ,£ 


উপর কসয়্া 
“তুদি কি বল্ছ, মাও কে মত, 
কে এ জগতে নেভ 5 তবে কিিতিবে কি 
আমার অনু এ জগ থেকে বদ 
দলত্য়াছ ওহ টনসিল চলত অধর দংশন 
কাঁরলেন, তাহা লিল সহী মাথা নাটডতিত 
নাড়তত কালিতি লাাগলেল, শতস নেই, 


ক অন্ধকার আঙ 


2 নন টির বর রানি 
যে আর কিছুই হদখতত গপণিচ্ছ না, তলা, 


হর্ন 


এ | 
বলুন, 


রি 
রো 
পে. 
ই 
এস 
সখ 


জামার নদ 


১ ০41 টি হাক টির কা আজ আীক্রা শালা মা 
পর যাহা কখনো করে লই, বা ছেলেচক "শিস দেওয়া হয়ত জল, অতল | 
ই করিল। দৃঢ় কে উত্তর দিলে পারে না মুন একবার দোখ। 
৩ 
আশ | জা. মু 
19১৭ ৯৮পা৮৬১১৬ বগা প্ট 4৮০৬২ এএএজওতাত উজ কাহার এ থাপ্পর দে সী পারার প্রাক জনন রনী ব্যাগটা (৬৬৮ পাপা বগা বদ পাস শবিধাগাুলনগ, স্ঞনাদ্বজ 


সা 


'বষ্ণব সাহিত্যির দাল 


প্রথমেই আম আপনাদের আমার অভিবাদন 
ভাখাই। আক এই শাখায় সভাপাতত্ করবার 
ভন) আমাকে আহহান কেন করা হল জান না, 
[কচ্তু এক্ষেএ্ে আমার অক্ষম জ্ঞাপন 
প্রচালত বনয়ধচন। মানত নয়, সোঁটি ভতার্থ- 
বাহতি। এক্ষেত্তে আপনারা আমাকে এই ভার 
দিলেন সম্ভবত আপনাদের বৈষবোঢিত 
গুণে, সেইজনা আমার অক্ষমতা এবং ত্রটী- 
[বচ্যাত আপনারা ক্ষমা করবেন এ ভরসাও 
আমার আছে। 


৮১৬ 


শপ ৩ পাদ পিশা শল্জাশ 
8... 
425 


নঙ্গশয় বৈদ্চব লাঁহত। 
১ জ্যার ষঙ্গনাথ সর্কার; ২ তর্দ্যাপক সাতকাঁড় মুখোগারায়ত ৩ অধাপিক ঘল্ল পাত )গাধূরশ 


বৈকল সাঁহতোর সত রা সাঁহতোর 
প্প্৪ণ আলোচনা দণবের কথা, হকবলমাহ 
দান কণা সহজ নয় শ্রীশ্রীচৈতনা 
মহাপ্রভুল। আবভার্বের আগে হাতে বর্তমান 
কফাঞ পর্য্ত এই সাহতা 'বাভিম্ন শাখা 


প্রশাখায় পলাবত হয়ে উতেছে এর বহর 
বৈচিত্রোর আস্বাদ গ্রহণ সকলের পক্ষে ঘটে 


লা] দর্শন, পাকণ। মত, 
নাটক, জঙবনচরিত, পদাবলগবিভিন্ন দিকে 
টবফব সাহতোর যে লিশ্কাশ হয়োছিল তা 
1.স্চায়কর। ও একাটি বন, শুধু, ভাধবন্যা নয়, 
এটি একটি নতুন দাদ্টিভজ্গণি। দান্টওঙ্গীতে 
এ৪ মৌলিক পারবঙানের ফলে প্রতেক 


কাবা, অলংকার, 


দাদুকই . পাঁরনর্ডন দেখা িয়োছিল, ই 
কাপণে আমরা প্রতিক দিকেই সেই শতুন 
দাক্টভঙ্গশ আগুসাপ্র. নতুন দন্টকোণ 


জাপার চেষ্টা দেখতে পাই । শুধু বাংলা 
দাহতো নয়, সং্কৃত সাহিতোগ এই নপঘ- 
ভ্খলন এনেছিল এই দশটি সাতে যে 
নাতুণ দতিটভঞ্গপি, নতুন জাববন্যা। নতুন প্রা, 
সপন্দল দেখা দিয়োছুল। আমাদের বডি নান 
সই তার দজখন এবং গ্রাণবান উত্তরাধি- 
কাত শয়েছে, [েহ মহেমব্য আজও আমাদের 
বিস্ময়ের বস্তু। 


গ্রাবমলচন্দ্র সিংহ 


কালের বালপানে বৈফব-সাহাতোর 
কথা সধ্ধন্ধে যেটি আমাদের চোখে আজ বড় 
হয়ে ওঠে সোট সম্ভবত এই যে, সেকাঢ 
বাংলায় যে অতুল সমাজ এাং নতুন ভবন 
শুরু হয়োছল বৈষবসাহিতা সেই যুগসাধ্ধয় 
অপূর্ব স.ঞ্টি। তত্ীবচার ছাড়া শন সাহৃতা, 
[পঢারে দেখা খায়। সে সময় বোৌদধিরবগর অবসান 
ঘটছে-আগাদের সমাজে, সাহিতে ক্ষাযষূূতার 

৪. 


পাড়ার 


চি রুমশ পারস্ফৃট। সংস্কৃত সাহাতি। দেখি 
কাবোর জো ক্ুমশ ক্ষীণ হতে জিপিতর হয়ে 





সম্মেলন 


চলুক, গুক্রুত বাসদ পিবিলাতা শাশা 
কলা চকাশলের চপিহ সে পস শিপন) এল 


পাহত: এমন সময়ে প্রাণধালার পুনরাভিন্যাস্্ 
দেখা গেল জয়দেরের কাক্ে। তারপর বিদ্যাপাত,। 
৮*ওধদাসে আনিভাপি-ঞাদের কালা বাংলা 

হাতার ইতিহাসে কতবড় স্থান আঁধকণ 
পরে আছে সে কথার উল্লেখ কাই 
[িগ্রযাজন। গচিশ বছরেও নানার 
দত মলান হওয়া দরের কথা, সে চা 
ক্লামই বোড় চলেছে) আমরা এখনও ভাদের 
রচনাম মুগ্ধ হই, বিচলিত বিগাঁলিত হই, কেন না 
সে ীতহাসিকের লা ভাবযততুকের আলোচনার 
বস্তু শয়, সে আমাদের প্রাণের কথা। আমন 
যতই বলার কুটিলাতায় অহঙ্গ অনভুতি হারিয়ে 
ফোঁল না কেন, ৮উীদাসের পদগবুল এখনও 
আমাদের কানের ভিত দয়া খন পশ করে? 
তার কারণ চাটি মমেরিই কথা, বিদার প্রদর্শন 
নয়া। এই পারা ছিসক্কত হজ পদাবলখ সাহিত্যে। 
মহাগুড়র আবিরের পর মানাসক সংদথানে 
যে বিপ্লব এলো সেই বিপ্রণ প্রাক্চৈতনা যগর 
কারাকে চৈতনাপরবত্ মগে আরও বিশাল করে 
তুলেছিল-পদারকশি সর্গহ তা লালা সাহহোর 
একাটি ঠিতস্মাকল দিক 

[ক*তু শুধু কাধ) বা রস-সাহিতান্ই যে বৈষ্ণব 

৭6 


এাদেল 


চি 


লাহতোর প্রধানতম লগর্ভি এলথা যানে করা 
ভুল। সংস্কৃতি যেমন উট সন্দভোর গত একটি 
চ৬ঈল দাশ নক গুচ্ছ প্াটত হায়াছঙ, 5 কন 
মধো হাঙুনানামৃতি শাকরণ যেমন একটি নতুন 
(জনন, বাংলাতে তেমান নানাদাকে লকাশ 
দখা দিয়োছল উদাহরণস্বর পি শ্রীততনা, 
রহম ভোর কথ। উল্লেখ বরা যোতে পায়ে। এর 
দ্ধ [পি সিদ্ঘানত স্থাপিত হল সেটি ৮ শনক? 
পর্ব ঢায, কিনতু এর সহজ অথচ গরগাম্ভীর 
ডাধা অদ্ভুত অঠা। শম্ডার লিষয় আলোচনার 
পক্ষে এ ভাষা এখনও আমাদের শাদা 


১৮. ও টি 4 রিক্কেে তা ক 
₹:৩ পারে) এই ভাষাত ভাদর্শ সেকাছের দৈষর 


সাহতার আনেক শ্মতেহ  পাওয়: মায়। 
ভ্টচৈতনা। ভাগবতের গামা এত না হলেও 


ডে এলে 

ত্র মাপা ফাছেছচ গাখভায় আছে এলং 
৫ 

এন একট 


€ 


সাহাতে। 


পারচ্ছিতা আছে যা সেকালের 
আনব ক্ষেতে গেঙ্গো না পাকুর 
নাবাভচের পদারলপি ও ভাবাঘভটাযা অতুশুন টয় 


পেঃডপষ় পম আপনার সবল বাই "তান 
রি ছ ৫1 রঃ ১.5 
লা ত আদাললেসিল অগা দিয়ে লালীুগ্ুগ। এপ তার্স 


ঠা ভাঠিত ভাতার ভারা জে তিনত পরও 


লাল শাতলব পুশ্যাক স্তন এই উপমা 
ভপপভল একট শাডগির  শোখাতম গা 
শত পালাল পার বহি ও ই 
রুমা সহজে গকানা হর আতা লং ভয় 
এএরঞসাডিতেল হু তা হসাল। ল্যান 
দি রহণল জারির হাটা ভনও উই হািন। 
দুহাত কালে গে সম্মজংলগলল এন ছু সেই 
দুাষা ছিপলালহ এল কি হত তাননেদের 


স্মলনাডাগকো তে জারয়ের সাফি গ আলস্থার 
একটি এনা পাই 

আাটহতত নললগতস তৈল রাজা । 

প্রাণ পরিএঠ়া লাঙ্দ। জগত প্র লয় ও 

লাক্পিগ শাডখপীনি শানে জাস ঘন! 

ধন প্রাণ লিয়ে ভাল জাতি লাশ কারে ॥ 

রক চট ঙ 

পএণাস্নাল লিলা হাটা ঘাট গত। 

ভাপ) পনস পক্ষ কাটে আত শত | 

দপঙ্গদা শ্রামেত লাস যাতিল যবল। 

উচ্ছৃত্ন কার! শলদবটিপের ্রাঙ্মণ ॥ 

এই শর্প্থাম নৈফুর ধর্ম বাঙালীর জাতাভেদ 
একটি সালজিনশীন ধামেরি প্রা তিতা 


দর কারি 


ররোগল, ভাকুই ফলে কালো সাহা আ্িরকম 
হত মি 
হজ্জ আগত সম্ভীত ভঙগ্গার প্রতনি সহজ 


নাছিল, গ্মথা আড়ম্বর এবং অকারণ পাণ্ডিতা 
গসশণনের হাহ হতে সাধহতোর নিকাতি মিলে 
দলা সই সময় বাংলার সবন্সাধারণর সাতগ 
লাংলার ধম্তত্ত রসতান্বের যোগাযোগ ঘটল। 
সংকলন ম্ডালা সংস্কাত নয়, সে সনজিনাআালা 
'লেননা সকলে সামন্ত না হজে সংকীতি 
সম্ভব নয়। মহাপ্রভুর যে সমস্ত চাঁরত খত 
হয়োছল, সেগালও জনসাধারণের পাঠা, সেগনীজ 
শৃদ: পণণ্ডতদের মধো সীমাবদ্ধ লয়। বশক্ষা ও 
সংসকাতির ক্ষেত হতে যার পাঠিত ছিল সেঃ 
বাণ্চতদের গান দেওয়াই মে বৈঙ্কার সাহাঁতালদের 
[শেন শও, হাট নম, এই সাহাভোর মধা যে 
পাতি থা প্রচারিত হন, হে 
ধ্র্ণটির আড়ম্সর নেই, যা সহজ ধর্ম এব 
সকলেরই ধর্ম। মতিন আধকারী-বচার দেখ 


হাটি, € 


প্‌ 
এমন এক? 





দল, প্রচালত পন্থায় আধিকারী-অনধিকারী ভেদ 
চললো না। বাংলার সমাজকে ক্ষায়ফ্ুতার হাত 
হতে রক্ষা করার ফলেই বাংলা সাহতোগ্ড সে সময 

নরংজ্জবন দেখা দিয়েছে, এমন কি তার ঢেউ 
নংস্কৃত সাহিভা পর্যণত ত৮শচ্ছেছে।। ভ্ীটৈ হনা- 
টারতাগত ও পদাম,.উপমূদ্রে সংসকুতি বাখদা এ 
কথার প্রমাণ। সপণ্ট বোঝা যায়, এবার গোড়ার 
কথাটা অনা বাংলা সাহতা শুধুই সং্কত 
সাহভোর অক্ষগ অনুসরণ করছে না, লস হার 


€ চে খর € 
মা ১ নত তরিকত বির াকি জেতা 
ভার পয পাাড়য়েছে : খাও লা] সাহত তাও 
ভরম ভালে হা মাত ধেমল সাঙতলিত 


তু ঃ 
৯০ সহী কাশ লভিহলটি ১৩ এ) হত আটা 537৮০ ১, শন 
পাশ] তহ্, (৬. ৭14) দামি বং তি) চা 


লে পচ ৩ পু এর? চ টা চা 
লো শা] পালি ৮21 141212 শে নিল 
গু 
৬১৮15 বন্যা ৯" 7/পধাধা 
৮৬৮৩ তগাত 2525 
৪৭ - ৯ ৯ 
১৬৯1 পালা %151৮ ৮1৬ ৯ ১ ।গৰও ৮ 











ওপর 
লস খল ৎ না রর € 
2 রি ! 
2০০7 প্র রর রশ তি শা) ১ 1: হি হল 1 রি 
্ রাতে / 
লহ ৮ রি রর চলে ১ ০ 
২৪ ৫ ৭৮ 8 তা লৈ জিতল তর তত 
এ টক, 
18৮51 মা পা. বত 10৯১ ৭ ৫ পি % ০ হাত 
৮ 
এ. চি শি না আক রা 
৮9) 0 ০” তু 25 ১ লনা ক্যা 
4১ ভা ই) পহিপুন টিনা লি তা ৮ ই 
টু পপর হিং ক ৩ হট ওটি জগদীশ তই কাজা 22 
ঃ 
ক জাত ৪ কতা রঙ রী 2 শী 
তরী আঙুল হাল সৃতযাজ পান হত ছিকিলও 
র্‌ চে 
হিল 2 ভা লিন তা উহ তিশা চি 5: ৯ 
০ তি শব, তায হু, হা 222 টা ৮৮০ পক 
নি 28 হি 
জ 12 এ টু ৩ পিছ পি তদ ৫ শু 22. পিন 
? 
রি 
5 মির ০ 
বি ভি, তি জান দের 
্ ৮ ৩ টু €. 
চা নি ৮ ্ ৮ 
হত হাতল পি শা শা টের দিত ততক্ছ । 
ত 23 ৮ 
ববীক্ছ: ₹ 60 ৫ ১৮০ নে শুন ৯৮ টাকি পা ১৪১৮7 
4. পলি হাতি লন তর ৫ হত? 
তক10 ১ শত 27% 1 ৩4৭ পু 8777 দহ 5 
কার, এটা 4) শি লি 87) পি) উকি 3৫৮ 
ঁ রি 
$ ইল এ লি ৩ 
$ লা 275.,21 পক লে সিমিহল 571 পা 
৯) এ রর 65522 ৪ পৃ 
সি 92 
চর 8 টা ্ 
রত রে বা ক শান্তি ঁ 
মণবায় পপ দেবার গেট করোছরেন। কিন্তু 


গাম 
শ্রীসঘরাঁজৎ বস্‌ 
ঘাঁজ লামার দানে 


টেমশ বোঝা গেল সোঁটিও যাথতট শয়। ৩ রকম 
ভাবে আমাদের মধ্যে প্রাচা ও প্রহীচোর ভারস মা 


সম্ভব 


হা জাশাদের প্রাণের কথা জিত 


থে ভাষায় ঝংকাহ হয়েছে, তার নল রহসাি ও 


কোশ 


৮75 
৩ 


উৎকফে'র 


মা 

পে ঠপ 
4 

৮৮ এ 


এ ২7 
নে 

£ পল 
€.তাখ। 


৫ তলব 


8৮085%72 
শে 
পি) ক 

সক 

শি 





শোষত পেষিত দীন মজুরের গালে, 


দুয়ের অশের স্কশা দিলেম 


কহিল ভভিতিত তচজল। 


াল- উতু্বাঙ্গ কজ্রায়াকের কুক ভান 


ব্লারী কাঁপে জগবুনাঙ্ত্ধ। টানে। 
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৮০ 
উদিছে সর 


পা হা ১৭ তত ৪০ 


্ ৫ 
এ) ডাঃ ৯ ৮১৩ চি ফা ৭ 
সি) বু পতি পতিত ৬ [হাতত চিন, 


৪ 
টি 5 


ারিজাধহী টি 





লটির স্বাগসিকরণ না হলে কৃফ্ণবিষয়ক কালা 
পারে, কিনতু বৈফব কারোর সাহাভিক 


গল লোৌশলটির সার্চক লাত্হার হর 


ইত৮] ব্রসপণ্দুলাদ ভজান্তানী ক্কাল। লা 


নং ৫৭ ॥ 

ক £ ড. রা পান 4. পি এ 
৮০1/ শা [তি [৮ দিশা 
বৃরতত টাই তত 


ঠা রি 


রগ 2 রক ক এরা 
পট 8৮7 এবাতিত 18. 4 ধা না বস, । সাও 





.শ চে 
পদ পা 577 তি কাপ কহ এত ও 
চে ্ শা এ রে ৮ 
1৮৮৮ ক) ২ ক ০ মনে এ ৮০ 
বাত ), এ তি ওত 5৫ নয ১ 
টি 
০ ১০.385-5০ ২ 
বা সন লু তদও 
নি 
চির রর 2 ত 
পরও প্রেত চল 
"৮ ৪ 
2 


তু ০ ১ ০৭ 
ললিত ঠিক লস আশা রি 

রহ রি ০৫ জাপা সু 

। ৮৫] ঠা মিড ০ দা ধা চি 

্ বিরত পু এ, শিহর্ি লন টিনি ক ললি 

ই, উদিত সাক ভি. ুতিডিও 

৮ 

৬ পা পিল স্পা 

হর, এ হি 

স্পা 5 - কক 

হত র্‌ হে এএ তু তো ৫ 1 


সত্য খড় কথা এই যে, প্রাণের 


শ্শ স্পা কে 


ওটি করাও চল 


হতার ৪ জতভত একং 


চাওয়া 
গ্াশর 





গা বন্য অদের 


ব্জব্ালতে ফিরে যাব এ ক 
উদ্দেশ) নর । কিশতু যাঁরা খাঁটি বাংলাকে সবি 
1য়: আলোচনার উপষন্ত করে তুলোছালেন 


তাঁদা রি উপ সেটি করোঁছিলেন এবং আমরা 


৮] 
» মান তসহ লোৌশল কি উপাকে প্রয়োগ করতে 
হর টি 0৫৮৬ 
শাল এর কথা ধিবিতকাঠা। আর তিল ফাহাতোর্‌ 
ঘ দত... 


তত এবং সবশোত্য কার্তি আমার মতে 
প্শ্ভিপনল সাতটি । হু হাতা কথা ও লুবের যে 
ঞ 








তারি সঃ ঘট হাতত খ্যান ওক টাল 
নত ই ভাপাশাতে লা শাহ । কথা 
রে 1 চারি এ সির শু সস ৮4 ী শঢাস্টা 
4752501279 তির লিন সে তে 
৫ ১৭ ্&: ন্‌ . পু 
চাহে ল্যা তাস, [তত শু, নেঞল:শ] 
লিহাসিত তা থাকে হব সাজার সঙ্গ 
রি 
154 ৫ আরতি লও 
পচা তসলু  পটবি ও সালিক প্রা আমচত 
“পরল এ এ টপ, হি কতযাততল । জর্ তর 
28 দত 8488- ১৪া পাকে পে স্পা ত জর টা ক পাদ ৫৪ 
ক রা ও ও শী তপতি | হা ধা 227154 চপ 
৮. ১5:34 চন্য মিরর ০ চি 
ধা.” মে ঠ. ট/ ৮ পক জা কজন জা খ তি রশ 
৬ লুলতত প্রান হাহ স্নস লালের ভাষতে 





] 22 ডি ০25 
্চাজা শালিক আহ শাল পিল লু তাহা দল শুশলতছা 
্ 
টন জপ 2 ৯ ০ ০. প্র এই তি? স্্ চু 
হাতা ভিসি এক হলি প্রেত চিতা সচল 2৭ 
ই লি পুন হি হহদহাতকিত সত হা হকি | ০51 


তি চা উয়ঃ ৮৫ ভাঙতে সঙভাবনা। ৩ 


1 
দুটির সঙ্গে পারমাথিকি মধ্গলের কথর উল্লেখ 
লরলাম লা কারণ রর সংহততা পকিশ্টের 
চেয়ে শোিতেরে মহাক্াই | পেশি, আর কটি 
নার কথা যা আমার মাত প্াকুত জনের 


ঘা লয় ৯ 








* টশফাত কতিহতা পাজারপচ্ত জাতাতা শাখার 


সভাশাতি কুমার বিহলচন্দ্র সিংহের অভিভাষণ। 


ব্যখার গাল 


্রকুল্লরঞ্জন নারি 
প1ওয়। শেষ হয়েছে সাবি 


০ ঃ শর ৯৮৩ | আত ১ 
ভারে শুধুই বেটে থাকা) 


দুঃখ-ভাটধ আঁধার করে আজে, 


২৮ ৯০৬৬৮০০৯৫০০ পট্টি ৮ বলা পাপ ৮ 


পাঁজরখান শুধুই ঢোকে রাখা? 


কয়লার নৈইতা আজ কিছু. 
হল 2 যুগে কাকির আভিরাহ, 
সিক্ত হোত রও ফা হজ 


এ 


০১ ৪ শপ লাজ ৮. । সন ০ হা 





১৯০ ৭ সপ শী পর জলা ত ভা মতি হল হাতি শত 





ঘঙগশয় চলচ্চি্ সাংবাদিক সত্য কাচা 'ফল্মের নূতন আইন সে পাতি সম্পৃখখীন তাঁরা হবেন কেন 2 যেমন 
ৃ এ ৃ ভারত সরকার পাঁরকাঁজপত কাঁচা ফিল্নের করেই হোক যুদ্ধাজয। অকারণে করাতে: 
কাসিকাতার ধাভিত চিতগুহে ৬১১5২ নতুন আইন গত ১ল। শ্রাগস্ট সারা ভারতে হাব এ 91১2 বাবসায় যদ যত, 

আইনের অধানে ভয় গভর্গেকে সহাধ্য এ বলবেন, তিশা 


হর টিনার 2 

খক্টান্দে যে সকল চলজিিত মানত পেয়েছ, চালু করা হয়েছে তারতরক্ষা আই? রা ৃ টি, 

তাদের মধো কোনগুলো প্রেষঠতবের দাবী করতে এই নৃঙন আইনটি জারণ করা হয়েছে। ভান তলা? কচ ফিল জগিয়ে ভারতীয় 1৮ 
য়ণতদধ সাহাযা করবেন কেপ এ তি অঃ 


পারে_তার একটি তালিকা সম্প্রতি বজায় সার দেখে মনে হয় যে ভারতীয় ফিতন বাবসায় বিবিসি ূ 
চলচ্চিহ সাংবাদিক সঙ্ঘ প্রকাশিত করেছেন।  সম্পন্ধে এই আইনের নিয়মগলো বেশ প্তার জাতখহ গাডলামোছ শয় সাারক ৪ 
বলা বাহ্‌ল্য যে ঢচলক্চিত সাংবাদিক অন্যের সঙ্গেই গ্রণুন্ত হবে। এর ফলে কাঁচা ফিজেদর ৮সাসবিক গ্ুয়োজনকে তাঁরা. সমান চা 


৬ ৯ জিত নু 057 ক 6 সি এ ৰ 2 22০ ডিন 
ভ্াযপর তি দ্বারা এই শ্রেতা 1নধ্শারও তাপাপ্রে সবপুকার আঁঙিলাডেহ প্রাদসা ছু দেখত 1 তাহ হচ্ছি ফেলত, আনচান 2৫ রী 
হয়েছে। নীচে কমিক ছুণানলারে তাদের পর্বচ্ছেদ গড়ল বলেই মুন হয়। হার এত ভংরতগয় ঢ৪লচিন্রের অনিক যকত পিডি 
পন ৯ তদিশ 15 ৮. লালা কিএপক শদা দিনে 


ভোটের ফলা দেওয়া হেল 2 আইন) 1: দিন কাকুর অবস্থয় না থকা লাখে হছে আমা 
(ক) দশটি শ্রেষ্ট ভারতীয় চিত 2:08) ব্হাকত এর দোষধগান ভালভাতল বো! মানি 21 | 2৬গােন্টের সঙ্নে সহাযাটগত। না কলা উপ 
আপনা ঘর (সাকে?), (২) গরমিল (চিনুরাপ) গত সপ্তাহে এঁবষয় নিয়ে আমরা কাপ নেই তারে আশা কার অঙ্গাদের মামজাদ। 
6৬? বরদশী (চত্ররূপা) 65) ভিত ৭মলাপ আতলা9না কাক হলাম। গুলধয়াও এত গুলদ্বপৃগ 1485৭ [,:51এ পরখ তত্ঠানগতলা [তাত ভাঙতে 
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ই উড: রগ ছে উড, ভিনরহেতের রং ভপসটি ফিজন বসা, প্রটাটাম জার ভবিভীগ চিত আমরা দেখত 
আনেন 2 বাঙলায় শেষ উত্তপ্রো' কানন দেবা দের [দিক বর্তাদানে সগরিক য়োজন ভত কি হলে আদার আরল  আে। ডা 
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গড়াইতেছে। ডান্তার মেঘনাথ সাহা 
সংবাদপতে. একাট প্রলন্ধে 
পামোদরের এই সমস্যার সম্ব্ধ্ধে বিসতিত। 
ভাবে তালোচন। কারয়াছেন এবং এই সঙ 
সমসাকর স্থায়শ সমাধানের সম্পরকে গভর্নত 
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ভাঁর্ত করিয়া 
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জারু এড ওহ বা 


'কন্তু এই সব খাদাশন্য কোথায় যাইতিছে, 
আমরা তাহাই ভাঁবয়া বিস্মিত হইতোছ 
কারণ চাউল কিংবা আটা নয়দ। কলিকাতার 
ধদ্রুরে দুই-ই আহাঘ্যি ধাবং দুইয়ের 
কোন'টরই দর কামবার কোন লক্ষণ দেখা 
যাইতেছে না। লোকে যাঁদ বাজারে 
ঘজানসই না পাই, তবে সরকার সরবরাহ - 
প্রণালশর সার্থকতা থাকে কোথায় 2 কোন 
যাদূমন্তে এই সব খদাশসা তন্তহিতি 
হইতেছে অথবা গোপন গুদামে কেমন 
কাঁরয়া ভারত হইতেছে আমরা ভায়া 
পই না। স্যার জওলাপ্রসাদ বিদেশে 
ছইতে  খান্যশস্য .আমদান করার 
প্রয়োজনীয়তা স্বীকার কারয়াছেন ; কল্তু 
খাদ্য বিভাগের জেনারেল সেব্রেটারখ 
মেজর জেনারেল উডের মতে যথেষ্ট 
জাহাজের অভাবে দেশ হইতে ভারতে 
খাদাশল্য আমদানী, করা এক প্রকার 
আ্পমভব। ভারত সরকারের ভতপূর্ব 
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ভারত হত প্রচুর খাদাশসা পারসা দেখো 
প্রেরণ করিয়। কিভাবে সে দেশের দৃভিক্ষ 
দুর করা হইয়াছিল, কতদিন প্তিলা 
ইউনাইটেড কিংডম কমাশিয়াল কপেণছে- 
ফলের চেয়ারমান আমাছিগকে তা জানাইয়া। 
কৃতার্থ করেনা সম্প্রাত কলিকাতা হইতে 
দাক্ষণ আফ্রিকাতে বহু পারহণ চাউল 
রপ্তানি করা হইততিছেন ভারতীয় বাণক 
লতি এইরূপ আঁভাবোগ করেন ভার 
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ভরতবর্ধ হইতে ৭২৭ টন টঢাউল বিদেশে 
স্তাঁন করা হইয়াছে; তবে তাহা বৈদেশটির 
জু'ধধার জনা নয়, প্রধানত প্রবাসী ভার৬- 
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হইয়ছে। তাহা ছাড়া পারস্য উপসাগরের 
বন্দর দিয়া ১৯৪৩ সালে ভারত হইতে 
আরও দুই হাজার টন চাউল রপ্তানি 
হইয়াছে বালয়া [তিনি স্বীকার কারয়াছেন 
কণ্তু কথ; হইতেছে এই ঘে, প্রবাস ভারত- 
বাদীদের জন্য ভারত হইতে যাঁদ 
চাউল শলদেশে রপ্তানি কারি হয়, তবে 
'ভরতবর্ষে যে-সব বিকেশশি আছে, তাহাদের 
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হর সরানো এর ১১৮73৮07869 
জর প্িক্ঞ তত মনির হহাহ পারল । 


উদাসীনোর ফল 


আমরা পুবেণি বহুবার কলিয়াাছি এবং 
এখনও সেই কথাই পাঁলিতোছি তে, বাউলা, 
দেশে বতমিনে যে আতি ঘোর অন্র-সঙ্কট 
ভারত সরকারের গুঁদাসসন্য 
এবং সময়ে চিত বারুস্থা আবহামবানে তাসতগত 
হা ফল। যুদ্ধের আঁনবার্য 


ভাকাহযা যাদ 


শি 


১০০৫ রি টির নী রর 

নু (কিছুমাত্র সতকতি। 
নর 2 25 । এ 
অবলম্বন কারতেন, তকে সমস্যা এরুপ, 


১, এ: এ ৪7 এ তা তির 
গ্গাটল আকার ধারণ বারিত শা তিতির 
৮ লি 
: বশত শাহ হাব সহি প্রালিসহ। 
4 
অবল্ম্তন কারুর কেশ, তাহা এসন 


৬ 
5০ 





কিছুই 
সুফল হয় নাই । ভারত সরকারের “খাদ্য- 
আন্দোলনের পরিণাত দোখলেই আমাদের 
উন্তর সতাতা কিছু প্রমাঁশত হইবে । গত 
বৎসরের চেয়ে বেশশী পাঁরমাণ জাঁমতে খাদ্য- 
শসার চাষ এ বৎসর করা হইয়ণছল ; কিন্তু 
[হসাবে দেখা যায়, উৎপল্ল মালের পাঁরমাণ 


াটপূণ্ণ ছিল যে, তাহার 


পূর্বাপেক্ষা কম হইয়াছে পাপ্ডত হদয়নাথ 
বুজগরু সোপন রাষ্ট্রীয় পারষদে হিসাথ 
দেশাইয়াদছল যে, ৯৯৯২-৪৩ সালে বত 
জাঁঙ্তে গম এবং চালের আবাদ হয়, তাহ 
গত পাচ বসরের অপেক্ষা কম। খাদা, 
সমস্যা সমাধানে সরকারী কমনিশীতর 
সফলতার এইরূপ নজির | সর্দার সন্ত 
সং পাঞ্জাবের একজন নেতৃস্থানীয় ব্যস্ত 
তাঁখ সোদন ভারতীয় বাবস্থা পরিষদে 
বাঁলয়াছ্ছেন যে, পাঞ্জাবে যথেষ্ট গম ক্রেতা 
পাবে পাড় আছে; অথচ কলিকাতা 
শহরে আটা আয়লা দ্গপ্রাপা। বাঙলাদেশে 


শখ ৮ ও 


শিস 


ও] 


চালান বার জনা শিল্পীতে যে সব খাদ 
শসা মঙ্জতি করা হইয়াহিল, চসগযাল 
শাল তাছ, এখনও বপহাবঙ্দশি অবস্থায় 
গাঁতিত ভাদ্র ; দক শহর হাহ কালে 
পউজাদেহর আলাল লনা হইত 
বাহ তত 1 পন্ডিত জদ্যলাগ্থ কতাটিদশগাতক 
সলণ বরাইমু।  িয়াছেন এয উদবের 


ভদলার প্যাপার হেখনে, নিখাণে সর্ব 


ই প্রুবামন কলা কিল এবং জেজন। 


2 -83 ছে 2 ট 
সুশাধনরিক বগাক প্রবাল করাত উঙ্গগাজহ,. 


বশত আমরা এ গণিত ভরেত সবরিকারের 
5... 155৯: 9. আক ২3 ১০০ ৯5 
শিলা হর চিহিমজা 1 পতিত জার বাল বশ 





আটলান্টিক সনদের উতৎলৰ 


72854 -8১% 
162 2৫০ 


হরি বাতির হী, ভব রঃ নর লেন 
ল্যাব ভন্াাঙ্গিত হইল চেল খত 
৯ না ্ ্ রিজিযিন বাহ রা 
গেদু আর্গাপুক কান্ত পুজা ভঙ্গ 
র্‌ যু ডিলান রত ১ 
[গার উচ্ছল বত ইাচ্ত। পানদের 
০25 রি মির চে না 
উ/দদশা। বাস্তু কারাতে গিয়া প্রজা ভলঃ 
শাহ *।.-- 
রি চিনির ১ এ ৮:27 
িহান্া ত জাতি হা ক: 108 প্রা তান্চিত 


দদাঁখছত ইচ্চা কার তব, প্রুতোক দেশের লোকিবই 
এাহাদের স্বদেশের শাসনতল্ত রচনা কারলার 
ভাঁধকার গাকিবে। গদবিশেয়ত সবে 
নিরাপন্ডা, শাঘিকের  জীবনযাতার। মান বত 
করা, অথনোতিক সামজসা ধান ও সামাজিক 
(নরাপত্তাবর জনা তামরা পাথবশীর সমস্ত 
রাণ্টের সহযোগিতা কামনা কারি” 
খুব শুভ ইচ্ছা সন্দেহ লাই : 
আমাদের সংশয় অগতর এ সব কথায় 
সাড়া দেয় শা? আমাদের প্রশ্ন করতে 
প্রন্তি হয় যে, অন্য রান্ট্রের সহযেোগতা 
দরের কথা : এ ক্ষেতে সম্দািলিত পক্ষে 


দু নিরিহ 2042514608 
প্যাপল মাটি প্ুতউপতজি ভাত জি তা 


পাইয়াছেন 


1কণ্তু 


রঃ 
রিং টির রিডার হা + | 
[০ শু দহলাছা পাশ এ 





কথা তাঁহার 'নশ্চয়ই 
আবাদত নহে । চাঁচলি সাহেব এবং 
তাঁহার অনুগামী দল এ ক্ষেতে এই বাঁলিয়া 
ধা্পা দিতেছেন যে, তাঁহারা ভারতবাসী- 
দিগকে নিজেদের শাসনতন্দ্র নির্ণয়ের 
আঁধকার সয়াই  রাখয়াছেন : সুতরাং 
ভরতবষেরি ক্ষেতে এই সনদ একেবারে 
অবাল্তর । ভারতবাসীরা সকল দল একমত 
হইলেই তাহারা এ আধকাল লাভ কাঁরতে 
পরে! বিচ্তু রুজভেল্ট সাহেব একজন 
পাকা লাজনশীতক পুর্ষ। তানি নিশ্চয়ই 
ব্ঝন যে. কোন দেশের প্রতোকাঁত লোক 
একগ্ত হইলে, এহন অবস্থায় কখনই সামি 


সনদের আধকার দান করিতে 
সাহেবের অসম্মাতিব্র 


হইতে পারে না গতাভদ সপ দেশেই 

থকে ভালে গণতাশ্ক রশীতি আনা 
পপ খু ১ সি. আশ সত ০৬] 

বহুল আই পরাজ্ুলসী তত গ্রাধান। লু) 


ভারতবষেরি ক্ষেত্রে বত্রচিশ গাভনতিছন্ঠ এই 
গণতাদ্পিক শীত স্বাকার লা করিয়া 


তক্াঙালকুমে হাখাতন শিতজদের প্রভতবহ 
? নে ০ বিবি নর 
কায ববাখতে। তা শব রিঠতিক্ছেন আবৃত এ 


কথা সভা যু. পাজাভেজঙ উত্তা জানা এ্রং 


প্র ১: ৪ | 
শঙহাঝম ও প্রাতবালদের একা আঙ্ষালও 
০ ০ 

উচ্চারণ লেন নই ও অক অিতিসহাকতা 
বে রর ারার 2২০১ 
হা)শাশক কুল তাতেও গিশোহা লি তা 
১০ ক টির এসি ৮৯ নিও] 
পিস দিল হান প্রত বস ডিচ্ছহাস্জ 
হহবৃ-শএ্রদ্ত  ভিশা করত সংগীত হ হে 
রি ৬: ৮ 2 তর এ 
লা! কাবাণ ভারহলিা সা লু ডাল, 


জা হা সক কাশ 
তলা) য়া; হাহাদর 


গাছ 2 
বির 


পদ তাক] ইটাল্রোপ লও হাস্জািকার 


৮ 


বিকার রহাপ ইত চর 


নারির ৫2 
2 রি 
খু, যা বি! 


কাঁলকাতার রাপ্তায় মৃতদেহ 


বওঙঙ্া সরকার নলিম্নালাথত ইসতাহার 
প্রচার কাঁরয়াছেনন- 

“সহপ্রাত ইহা জানসপাদারাণর সমালোচনার 
[বিষয় হইয়াছে যে. অনাহার িবিংধা অঙপাহারের 
ফলে রাস্তায় মম অবপথায় পাঁতিত লোক 
দিগলে কলিকাতার হাসপাতালসমহে ভারত 
করিতে অসম্মাতি প্রকাশ আতা হইস্াদচ্ছ। 
ধাভনমেন্ট এইরপি বান্দর চিকিৎসার এলানত 
আশশাকতা সবশকার করেন এউতদনসাতর 
তাঁহারা ক্যাত্বেল হাসপাত।)লে এবং বেহালাস্থ 


নিউ এমারজাণস এ আর পি হাসপাতালে এরুপ 
ব্যান্তাদগরকে ভার্তি ও ঢাকৎস প্ুশ্বার জন্য 
বিশেষ বাবস্থা কাঁলয়াছেন। যাহাদিণকে পগড়া 
কংবা অল্পাহারজাঁনাতি দূবরলিভার ফালে 
রাস্তায় অগুল অবস্থায় দেখা যাইবে: জন- 
সাধারণকে অনুরোধ করা যাইতেছে যে, কেহ 
যাঁদ কোন লোককে রাস্তায় অপসল বা অচল 
আবস্থহ়া পদাখিতে পান, তবে যেন ভতক্ষণাত 
সর্ধাপিক্ষ: (নকটস্থ পুলিস অফিসারের নিকট 
[কিংবা এ আর শপ ওয়াকরনি পোস্টে সংবাদ 
দেন 1” 


পৃর্পে শু্বুষা কলা খাদা-পংস্থাতনের 
উপযোগই বানস্থার অভাবের ফালি যে সঙ 
হতভাগা পাসতভায় তেষ-ানঃলাস পরিত্যাগ 
কাঁরুতি নাধা হইত, তাহাদের সম্বন্ধে এত- 
[দসুন য় এমন একটা বাব করা এদেশে 
সম্ভব হহয়া্ছ, ইহাও আশার কথা পলিতে 
হইলে! সহরে এক হাজার 
দেলোকেদের তাশ্রয়ের জনা একট বাড় 
সম্প্রতি প্রাতিষ্টিল হইয়াছে; ইহা ছাড়া 
ভিন্ন স্থানে অন্হনগরকে, 
অল্স্রসমহ হইতে আহা বিতরণ করা 
হইততছে । প্রাতাহ সংবাদপলে শামরা দেখাত 
পাইতাছ; কিল্তু ভথাঁপি সহরেহ রাসতায় 
অহ নাদগিকে এইরপি আম 


স্‌ ৯ ॥ 


কালকাত, 


ভাত লিলি 


পতি অবস্থ য় 
এতম্বারা ইভা বুঝ! 
মাইতেছে যে সাহাযোর জনা যে সব বাবস্থা 


এলত লগা তভারে 


তাত পর্যাপ্ত নয় 
হইতেছে না আমাদের মাতে বাধির 
প্রাতকার করার চেয়ে লোকে যাহাতে বাধ, 
গ্রস্ত না হয়, তাহাই করা দরকার; নাতুবা 
হাসপাতালে কুলাইবে না অল্াভাবজ নত 
এ প্াাধর প্রতিকারের জনা যাঁদ বাপকভাবে 
আঅল্র-সংথানির  চেঘ্টা লা হায়, তবে গোটা 
লালা মৃমুষার হাসপাতা 
ক্ণরপাত করতে হইফে এবং চারিছিকে 
শমশানের আঙুন জবাঁলবে। 


দশাটাকে 


লৃস্পষ্ট সত্য । 


'স্টেটসমানা পলেল ভুতপর্পা  সঙগগাদক 
'গঃ. আর্থার মক ভারতের বর্তমান 


৯ 


সমস্যা সমাধানে লর্ড লিনগলখথগোর নলাতির 
বার্থতার ফারণ বিশ্লেষণ কারয়া লাহোরের 
শট্রীবউনা পত্রে একটি প্রবন্ধ লাখিয়াছেন। 
এই প্রবন্ধের এক স্থলে তান বলিয়াছেন 
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গং ভারাতির হাতি বড় রাজভঙ্ক 
মতারাঙ্তা অহথবা খেতাল ও কারী সওয়ার 
জনা ভাঁভিশয় লোভশ হইঙাহ আরম্ভ কারয়া 


উগ্র জাঙয়তাব' দি স্ল্ুলের ভাত পতি 


সি 
নি - টিন চি রা এ ৬২ ৮. 
লেহই  িন্পু-মুসলঘালের কোর জন্য 
০4 
(বাটিশ হাভননিমান্টেজ আশার কথা 


আনম বিলাল জথাপিন কারে লা বলা 
লাহুলা, মহ আগার মের এই উক্কি 
তক্ষে তঙ্ষরে সাত) কারণ, ইহা আবখীকার 
কারবার উপায় লই তে. িটিশ গভমতিহন্টে 
ভারতবাসটীদগকে শাসনাধিকার দিবার 
ভারততর রাজনীতির ক্ষেতে সাম্প্রদায়িক 
তয়ই বিস্তার করিয়াছেন: অঞচ ভবিষাতের 
স্লাধীনতার জনা তাঁহারা আঙগ্রাদণয়ক একা 
বা অ-সাম্প্রদায়িক আদাশের  অজহ্রাহই 
ক্রমাগত উপস্থিত কিতঙ্েন | কহাশ্স 
[হন্দু-মু্লমান এক প্রতত্তার জনা চেষ্টার 
7টি £কছু করে নাই । মৃুসলখম লগগের হাতে 
ভারতের জ্ঞাতীয় গবনমেন্ট গঠনের ভার 
দিতেও কংগ্রেসের আপাতত ছিল লা: গকচ্তু 
ব্রিটিশ শাবনর্মেন্ট সের ক্ষেলেও ক্ষমাতা 
[নিভেনুদর তপ্ত হইতে ছাঁড়িতে স্বশিকাহ হল 
নই । ইহার ফিলেই সার স্টাফোর্ড 
ক্রীপতসত্র দোৌতা বার্থতিয় পরিণত হয়। 
এখনও শীর্লাটশ  গবনামেন্টের  কণধারদের 


বর্তন ঘটে ভারতকাসশীদণকে 
প্রকৃতপক্ষে দ্শা-শাদনের 
আধকার না দয়া '্রটিশ শাসনকে এদেশে 
কায়েম রাখাই তাহাদের নীতির উদ্দেশ; 
অবস্থায় ভাবতবাসীদের ভিতর 
সৃষ্টি হওয়া কিছুই 


নাই । 


এরুপ 
এরুপ ধরুণা 


অস্বাভাবক নয়। 


50৩5 


গান্তিনিকেতভন 


রা (৩) 

তিশেহলবাবর চম্রক্ধে গ্রহাপরর একটি 
১৭. িম্বপণ্তই প্রচলিত আছে। ক্ষাতি- 
এাহনবাব 
.নশ্রমে যখন আসলেন তখন তাহার প্র 
াস্থা ও প্রচুরতর  পাডিভা। 
হই পণ্ডিত হোক তাহারে যাচাই কারিয়া 
ওয়া ছাত্র মহলে একটা সনাতন রনীতি। 
ক্লাতিমোহনবার যখন রসে বায়ান, 
কাট ছেলে জের জৃতা জোড়া ক্লাশের 
ধ্ে রাখিল। তখন জাতি পাচ কার 


ররর র্যা ারারার হাতা ধি ৯, টির্িদি 
বয়ম ছিল না ভাতা বসু হইল কত 


১ 


[7 তে শ খে 
(খেলো পাতিতল হ্াতদেহেনলাব বজিলেল 
রর ্ ্‌ /িড এয 2৮৯৮ ৮27 সাত পনি 
্্রযাতা চো বহরে রাকা তহালে।। 
সিন গস দন করার যি 
তিন মং ০ ধালহ্া- তি জবি ৮ 1৮ 
1 7 শি রি ৮87: প্র শখ বি াাশশ চি 1. 
! [সে রখ সহঃ আ্পিটতহিন ভা, ঞ খা পর চর] | ? নত সপ 


জুখন ছি আশীয়ক 
| নয়মের বুলীত শ্ুযোগ কারিশতকিলিজ, 
॥খালে আশ্রাহেত ভিতরে যার নিয়ম হেই । 
হা শিয়া টিাতিমাহনবার আর কোন 


রঙ রা ৭ € 
: ঢ ই ঞা লালাত। সকাল কান বালয়া 
চিলি ভারেরার রর হর 
ঠা তালর। 1 গতি হা, লালন, এদিন 
রা ১১3২7, ৯ রত 
্ উম ডা জা লাহাল বাতিল আগ শ্রাশযব। এ 
117 শি 
পাল এক 21 আলু জা বাহ ধারন) 
: কাযা অপর গালে আলু শর চড়া তারিসিত 
এ পে টি 
চা 2 তাল জঙ্গল এপাশ তত 
557 1021 রহ উরে হরি 
ভাত কারিনা লালিত । 757 এল 


এ এ ১১ খাস ।. পো ১ ৬৯ তি এ ৯ ০ 
ঘ)নাতজহ ছাতি হহালে তাহার প্রা তা পাকা 
হইয়া গেল তারিশলে পাশ হাত আর 
উভাহাতকে যাচাই কারয়া জাইবার। দহগাইল 
প্রকাশ বরে লাই ইহা আনার শালা গজগ, 
দেখা নয় । 
রি কও ৯১৩১৪, প কন 9$৮1271৬৮৮ ৮ ০৮১২৮ ্ ০, 
আম কহ ভাতা ৮79তিঙা তিক ক ধৃত, 


পোহনধাবু সর্প | 
হি হেড মাস্ট পেত ভনরুপ। 
হালেদের নালা কাত? 


কোন ছেলের ডক পাঁড়লেই 


৮1811 তাতেও টা 
তন 
র্‌ ৮. 
ডাকা পাঠাইকেন। 
পন শা ত 
হইয় উঠিত। তাহার কাছে যাইবার সময়ে 
পীর গিরি ভান 
আতাচত পারিকার। ছেলেরা কানাঘুষায় 
এই . যাতাকে, দাহ খাতা বালত। 
শশারিরাজেধ হত তাঁহার দেহের [বপুলতা 


ইহার অন্যতম কারণ ছিপ, কল 


৪ 


ক্ষারল নমর হয় ককাদিন আমার ডাক 


| দি র্‌ ১ 
35 11511 


অল ক 2াতিহি পতল হত্তিতন 


চিত্রশিল্পশ- শ্রীমণণচ্দ্ুড়ুষণ গুপ্ত 
[ছলান। আমার অনাভিজ্ঞতায় রিসিমত 
বালকের দল আমার গায়ে যার যত গরম 
জাগা ছিল পরাইয়। দয়া পিছনে প্লে 
নিরাপর দ্র রক্ষা করিয়া চলল । ক্ষণ তি 
মোহনবাবু আমার সঙ্গে কি দই একটা 


তি 


শরংবাবূর কথা হাতিপর্জ কাজয়াছি। 
হান ছিলেন ঘোট। মানুষ, পাখা বদির 
বাতাস খাইতত খাইতে লেখাপড়া কারিেল। 
হাল পাথাকে যাও হক্ব ও ভানুদল 
ভয় করিত) কারণ হাতদের আযরকার 
পেয়োজন হহতল সহ্জ্াভা তই পাখার ডা 
তানি বাহার কািতেন এ, ঘা! মারিয়া 
55-72-4855 
শাঙ্গাদতন, হও রী 61 | হানি লুলিহ। 
রে হর, ঠৈই তহাতে হারিশাতে। 


'হয়। গ্রতাম আনো হন 


তি... 
এ -২স্- ০৩ শা টি 
এশা ভাতা ৬.৭ আনি দর ০ 4 
১ 
মে ৮ ৮০ টক চি 44 
2 খীঁতি তক) 1 6৬) নত তন 7৫ 
মর 
০ তা ০ সু স্পা রর 1 
লা. বাতি [ই তিল রানে £1515 
লুল, আবার চুল পুরু আলুটি 
রা নব চু 
5 চির রী ১0 
ছাতা লাীত তলত হাটা বাজী প্রত তা তন 
€ বাশ, ৮ €৮ ৩০০ ৯৫ 2৮8 এ এত 1 0 ১৬: না 
122 1%105 কিল কি টিত তি আত ৩ ৮4 
১, এস সপ নীতা ধরার শন 
2 শীতে হাটা খাাডাা হহাহতাচহ, জিত 


নু 
তা ২০7, ববি এপ রর লি ৮০৮ 
এ আহা সহগা। ঠলাপাসি হাতিম একি হছে 


“এসি ৮ে কানে হেল 
নাখয়া যাওয়া হাক শরংবাতর অভ্যাস 
ৃ হাত (দয়া কান হারয়া প্রথমে 
নেন, তার? 

ভন হাতে পাখা চীলত। সন্ত জমীচীন 
ত পাবশালা হইতে 

1বাণিং তেল সংগ্রহ কয়া দুকানে মাখয়া 
ঘরের দ্বারে নি ষ্ঠ স্থভ হইলাম । এখন 
প্রবেশের সয়ে আম গোপালকে ধাক। দিয়া 
আগে টুকাইয়া দিলান। শরতবাব আসিয়। 
গোপালের কান ধারলেন, মস্ণ কান ফস্কিয়া 
গেল। তখন গোপালেরই ধৃতি য়া 
গেপালের কান ধারয়া পখার ডাও বণ” 
আর হ গাঁডয়া থাকো উজনি। গোপাল 
লে যখন হি আমার 'দকে। 


হাঁটু গা? 
াকাইলেন, দোখলেন আদি আমার তন্ত- 
৮২ 


- ্্রাপ্রমথ না হিশী 


এঙ্গায় পারয়। 


তাহ'র 


ধন ২ রে রী ৪ 
০1৬ সদয় ভাব না হয়, এমন পাষাণ বচারক 
রশ সদ ২২. ১ 
বোধ কার লাহলিআমার কল দনছে মে যত! 


প্রহ:রের ব্যাপার কখনো 
রা ইত মতে ব্ঃ £16- শা 99, ধন 1৮৫. ঙ্গেরে 


বার আার কোথাও দহ স্োহের সম্ত্ধ 
এ পতছা সম্বন্ধে ধরণটা *পঙ্চ শা হয় 2, 


তে শে এহ স্াকঙ্ানাতিতে 
একট ্ বাবড় পারিবারকতার ভাব ছল । 


এথথ  শিক্ষা-প্রা তানের 


পান 8৯6৫1 5০0োতি ? 
1 সে. ৪ 159৩, 


নে 
॥. 


পম দজার ছ 

রা, সি হু 

€ রি বু 
225 এপ ৩৫5 । টা ১২27০, 
ভাতা এলি 881 হাজং ভি হু হন ৬ সে 


ঘ ৮ম ১০ 12794 47 57-4557 
দি রতন রর রা 
(81৩12 হাল তিল বালি বিনহহা 


নর টি ধান 
॥ ই & ০৯8: 


এ.) 1785 


£ টির রদ বি একি রি 
তাল দময়জ্ঞাপিক গ্াঢারবাদরু কা ংলাশ 
€ 
ব9৩ হেন শকাদজের 


অিশলাগণ ঘি ্বপ শি পিস ৮ ০ চু হু ৪৬ 
এন কি জশাদানহদবাবূর ছাত-ভীত মুখ 
৪: পা 26 টি টপ 
১উলবেও আর তেমন ভাষণ বালয়া বোধ 
হহল শা 


এই সময়কার একটি গদনের কথা 
আমার বেশ ঈপম্ট মনে আছে আম 
গাহাড়ের উপলে স্টেজ বাধিবার জনা 
ডালপালা ভাঙতে শায়াছ, দুরে নাট্যঘরে 
শারদোংগব লাউকের রিহার্সাল চলিতে, 
[ছিল: সেখান হইতে গানের একটি পদ 
কানে ভায়া আসল £ 


রোদ ছারায়, 
খেলা 


ধনের শ্টিত 


কো ছার 


অঃজ 





আজ নীল আকাশে কে ভাঙালে 


শাদা মেঘের 

ই দরাগ্ গানের সু হঠাৎ ক আন্ত 
তন পাঁড়য়া দিল! চাহয়া দোখ পারচিত 
পাঁঘবীর ঢেহারা যেন বদালয়া গিয়াছে; 
আকাশে বাতাসে জলে স্থলে কে যেন 
কথন অপরপের বাহায়ন খুলিয়া দিয়াছে। 
আন ডালভাঙা ভালয়া ্বঙ্নগ্রসেতর ন্যায় 
ডাইয়া বাহলাম_আর চোখ 


দূ ডি 
হইতে কেন যে অশ্রু গড়াইতে লাগিল 


১ ০৯. ঈসা গা জি ১০৫ 
বাস্তবিক শর লালায় খাত। 
১৯. ৯ রি ্ৈ ৮ নর ৮ ১১৭ 
দি লোপ কাল গুল ব্দুলগ গহিন 


শরংকাল টন নাটকেরই নারক দুজন বালক, 
উপ্নন্দ ও তমল। 
অনুরূপ আর একা 9 ঘচনা নে আাছে। 


১৭৭ ৫ এব 
গ্রিকোর ছাটির প্রারজেভ শানিতও 
০ 
রশ 


€ ।. থে 
এ ০৯০: 
তন যেন কি কাছে যাহ ছ্বলগ্ম, মস্তা 
চা টির রি ৬ শা 20 
কানে আাসিল, পহেপ কোড তক কাঙ্জ- 
11 ৮৩ হাত 25 তাত? ৫07 
মেশে এ আহ 15) 2 রথ .। ধা 
সা পাটির শাশিনা শি ২৮:76 কটা পিল 
চা চা "পল একী তং ৫ এছ টি ২০৭ জা নন ক. র 
০ তি 
“1 ০ হব! হা খন 
সু শপ, আকা টে আআ ০৯, 
চা ডি রে টা ্ ই 
ক্রি সঙ্গম বচিলনালিত শঙা লি উল 
দহ 2: 2 চন হত 
দিত হত ভিত 1৮৮ 
লাউ তক স্পা ক9১% এ স্পা শষ ৮ বল র্িস্তান 
্রণের কাচ হইলেই আনা ছু রি 
পাের পাই আপি কারা, বোনা 
ৃ 
রর রহ ০১ হিরা 
শরাদাকে ভাব? সান 1 


লরকার 


এর 
হত. 


স্টেশন পধনলিত যাইভীাম। যাহার আভন 
ভাবক অআনীসল সে খুশি; সে হথন 
তার সঙ্গ ছাড়িয়া অইভিভাহকের সঙ্গ 
জুয়া গিয়া আগাম গৃহ সুখ অন 


€ রি ও 
কাঁরত। হার আঁভভাবক 


ক্ষ হইয়া 
থাকত । 


এই সময়ে পরবিতেদোর ঢাকা, তপ্ত 
অণ7লর বহু ছেলে ছিল বহু দল দেশ 
হইতে আাভিভ্ভাবক আসিতেও অআঅনেঞ্চ হব 


ৈ 


বাঁলয়া আশ্রমের কতৃপিক্ষ এই সব ছেলেদের 
দলবদ্ধ কাঁরয়া কোন একজন শিক্ষাকত 
সঞ্চো প্রেরণ কাঁরতেন। একাটি টা 
11010, তাপরি ভ্িপ্রা7016)1 ঢাকার 
ছেলেরা নারায়ণগঞ্জ পযন্ত একত্র গিয়া 
মার যার বাঁড় চালয়া মাইত, অনেক আভ- 
ভাবক সেখানে অপেক্ষা কারিত। শশ্রপূরার 
ছেলেরা চাঁদপুর পযণ্তি এক সঙ্জো যাইত। 
আশ্রমের কর্তৃপক্ষ আগে চিঠি খরা 
জানতেন ফে 19101 এ যাইবে, কে একাকশ 
ঘাইবে, কার বা আঁভিভাবক আসবে। এ 


একটি মজার ঘটন। ঘটিয়ছিল। 
একজন আভিভাবক হাহার ছেলে 10010)- 
(র সং্গ যাইবে ক না জিজ্ঞাসিত হইয়। 
লখল, শনশ্চয়ই তাভার ছেলে 1110148 
লঙ?া যাইবে । 10010) সাহেব কবে 
আসা পেখাছিবেন, হার জন) 


রা ২৮ 


বয় বেশ 


বসি 


রি 


শপেপলাটি 


আহারাদর আাযোডেন ঠারত। হহনেন 
রা টি ্ ০ ৮ 
এ সল বায় জানহর জনা হািভাবকাছি 


৮ আাকুল হই হছে, শ্রানাইল 
রর 18101)-কে 


কর 


কেন সাহহর মান 





টিন ং ক, ৃ কাছ 2 ছে 


পপ পনি এ. । পিপিপি কস প্িশ জীপ পা 7৩ 


শানতিনকেত 
তি চিল উল এ পাও শস্য 
ছু হয়া গেলল। ছেলেরা আসমা 
£ টি বু 
1 1 


এ রয় পালে দলে স্টেশনের 


দদকে চালয়া যাইত। আগ নি 
তাহাতদর সামানাই থাকত, একটা কারিয়া 
তকচিকাই যথেগ্। পায়ে তো জনতার বালাই 
ছছলই না, গাহয়ও একটা নামান্তর 
মানত থাকত দুই একদিনের শ্রধোই 
আশ্রম জনশশ্য হইয়া যাইত, তখন আম 
বাগাচনর মধ্যে ছেললদের কোলাহালর 
পারবতে দোয়েলের শষ জাগয়া উঠিত। 
৬৩ 


জ্সার 


গর 









তন্ন সহজ 


আশ্রম ছু 


আঁতীথ আসিকেন। তাহারা 
প্রতিষ্ঠানের সচ্াপনহ আভিথি। 


প্রথঙছে রামান 


দেব মধ্যে সহোন 
গণি গাজ্গলীর কথা মনে 


নদদনাবূকে 2 বি | 


দে, রি লনদ্যাপ! 
নাল । 


চলি হ ৃ 
পার 


[১1 
২, 


ভাগ কটরয়াঙ্েন মা। 
বসু ও যদ সরকলও মাঝে মাঝে আ: 

এখন রি ভাতাথনদের কাছ 
সামান। কিছু 80০ ৩1806 বলয় লও 
স্বয়। ইহাচত অনেকের আপাত । 
হযে বিশষ ঘটনার ফাল এই নিয়ম 


হয়, তাহা অনেকেই আন না। এক, 






২৮ 00 এ শিস লা আপ ৩ শী 


ছুটির সময়ে রবধন্দ্রনাথের আভিনয় 
দৈখিবার লোভে কলিকাতা হইতে হঠ্তাং পাঁচ 
সাতশ আভতাথ আসিয়া উপস্থিত। 
শান্তিনিকেতনের মতো সীমাবদ্ধ স্থানে 
অত আতীরস্ক লোক আ'সম়া পাঁড়িলে কর্তা 
পক্ষের পক্ষে সভাই মুস্কিল হয়না আছে 
থাকিতে দিবার স্থান, খাদা সংগ্রহ করাও 
সহজ নয়। সেবার আভিনয় দুই রানি 
কাঁরতে হইল.-এক রাম্নে আশ্রমের লোক 
ও আতাঁথদের নাটগালয়ে ধারবার কথা নয়। 
. 'ভখন হইতে অতিথিদের নিকট হইতে কিছু 
দাঁক্ষণা লইবার ব্যবস্থা করা হইল -ইহাতে 
সংখ্যা কমিবে এই আশায়। 


প্রথম নাট্য দর্শন 

এবার ছুটির সময়ে দুশট নাটক হইল্রা। 
*।ধদোংসব ও বিপজণ্ন। ইহাই আমার প্রথম 
আঁভনয় দর্শন। ইহার পূর্বে বাড়িতে 
যাত্রা গান শুনিয়াছি, তবে তাহা কর্তৃপক্ষের 
চক্ষ: এড়াইয়া সে না দেখারই সামিল। 
সকাল হইতে নাটাঘরে স্টেজ সাজানো 
আরম্ভ হইল, আয়োজন যং সামান্য। 
দেবদারুর ডালপলা দিয়া চারখানা 
৮12) রচন। করা হইল, 'িহ্ছনে একখানা 


মহাদেবের. তাগ্ডবনৃত্য। আমরা ছোট 


ছেংলরা এতই নগণ্য যে, কেহ কোন কাজের 
ফরমাস করে না। করিবে এই ভরসায় 
আমরা বাঁসয়া স্টেজ-বাঁধা দোখিতোছ, আর 
লে কোন্‌ পাট লইয়াছে এ বিষয়ে নিজ 
নিজ বন্ধত্য বাঁলতোছি। এমন সময়ে 
গ্বকালের দিকে স্টেজ-বাধা সাঙ্গ হইস্ল 
যবানকা ফোঁলয়া দেওয়া হইল। সর্বনাশ। 
এ যে পদ্ণ পাঁড়য়া গেল-এখন দোঁখিবে 
ফেমন কারয়া 2 আগে যাল্লা দৌখয়াছি 
' তাহাতে পর্দার বালাই ছিল না-পর্দার 
তাভিজ্ঞাতা আমার কাছে সম্পূর্ণ আভিনধ। 
আনাফে সান্ত্বনা দিলাম, নিশ্চয়ই দোঁখবার 
কোন একটা কৌশল আছে নতুবা এত 
আগয়াজন হইলে কেন ত ভাবলাম আত 
স্্যা কৌশলের আধা টিয়া কাজ নাই, 
ময় হইবামাপ্র স)-এর পাশ দয়া 
স্টেজের ঘধো ঢুকিয়া পড়িব-খানে বাঁসলগে 


নিশ্চয়ই দেখা যাইবে | আভিনয়ের ঘণ্টা 
যাঁজবামাত আম সবেগে খয়ে টাঁকয়া 
দৈষদার পাতার %11)£5-৬র উপরে 
ঝঙপাইয়া  পাঁড়লাম। আগে ঢুকাতে 


ইবে, স্জের মধ্যে স্থান অজপ স্বচক্ষে 
দৌখয়াছি। এমন সময়ে স্টেজের মধ্য 
হইতে একখানি পরুষ বাহু আমাকে ধাল্ধা 
ঘাঁরয় ফেলিয়া দিল.পদ্শায় ফাঁক দিয়া 
একবার যেন থানিকটা দাঁড়ও দেখা গেল। 


দশা হাতের অদৃশ্য মালিক বলিল-বাইরে 
যাও । 

আমি বলিলাম-দেখবো কেমন করে? 
পর্ণা যে! 

কণ্ঠ বলিল--পদ্ণী উঠে যাবে। বাঙাল ! 

না! এ পটল দানা হইয়া যায় না, 


অর্থ যান রঘুপাঁতি সাঁজয়াছেন। 
বাস্তবিক রঘপাঁত তোমার পক্ষে শিশু 
হত্যা, রাজহত্যা কিছুই অসম্ভব নয় 
দোঁখতেছি। নির্বাসন দণ্ড তে তোমার 
পক্ষে বেকসুর খালাস। 

গোঁরন্দ মাণিকা সাজয়াছিলেন সন্তোষ 
মজমদার; নক্ষত্র রায় দেবলদা, গুণবতা 








শশতারম্ভর চিত্রের সঙ্গে বেগুন-ভাজার 
স্মতি তখন নৃতনওগ্ঠা বেগুন 
ভজায় এবং তরকারিতে আহাষেরি প্রধান 
উপকরণ, কোন্‌ নিয়মে তানি না, শীতের 
স্পা ও সদা-ওঠ" বেগুন আমার মনে 
হরগোরীর মত একাঙ্গ হইয়া আজ পযন্তি 
[বিরাজ করিতেছে । 

কিন্তু নৃতন-ওঠা বেগুন বা ক্কাচং দর্শন 
ফুলকাঁপ কিছুই ভালো লাগিত না, প্রথম 
কয়াদন বাঁড়র জন্য মনটা বড় খারাপ 
থাকিত। আশ্রম ছাত্র-অধ্যাপকে ভারক়া 
উঠিতে কয়েকদিন সময় লাগিত- ছুটির 
আরম্ভে যেমন একাঁদনেই খাল হইয়া 


লি 
ঈাঁড়ত। 


খ রর 
7 ১৪১ 7 | 
নাজিব 


& ১০:28 


জগদ'নন্দবাবুর ক্লাস 


সুধশররগ্জন দাস। রাজাবধান ভঙগ্‌ 
কারবার প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ এখন তান 
কাঁলকাতা হাইকোটেরে জজ হইয়! রাজ- 


[বিধান রক্ষায় সাহাযা করিতেছেন। মুদ্ধের 
মতো বাসয়া নাটকের শেষ কথাঁট পর্যন্ত 
পান করিঙ্গাম। এই নাটক আমার কাছে 
অপরূপের আর একটা বাতায়ন খুাঁলয়। 
দল । ইহাই আমার প্রথম নাটক দর্শনের 
অভিজ্ঞতা । 

শশতের প্রারচ্ড 

পরে যখন ফারিলাম তখন 
শ্বান্তানকেতনের মাঠে রাঁতিমতি শশত 
পাঁড়য়া শগয়াছে। 'বাবস্ত, সংযত জলে 
স্থলে মহাদেবের তপোবনের শান্ত, আর 
নন্দীর ধবল উত্তরীয় প্রান্তের মত উত্তরে 
বাতাসের স্পর্শ মজ্জার অন্তঃপ্থল পর্যল্ত 
কাঁপাইয়া তোলে। 


ছুটির 


৮৪ 


ইত, তেমন দ্রুত পটীর্ত হইত না। 
জজ পড়াইতেন দেবলছা। 
[তন তখন এন্টাণ্প পাশ কারয়া ওখানেই 


বাস কারিতোছলেন। তখন ওখানকার 
ডাকঘর বোধ কার পরীক্ষামূলকভাবে 
স্থাপিত হইয়াছিল, তাহাতেও বোধ কার 
কাজ কাঁরতেন। এ সমস্তই বুঝতাম, 


কেবল বাঁঝতাম না, এত জায়গ' থাকতে 
আশ্রমের উত্তর প্রাঙ্তে একেবারে খোলা 
মাঠের ধারে একটা মহুয়া গাছের তলায় 
[তান কেন ক্লাশ লইতেন। কনৃকনে উত্তরে 
হাওয়াটা আশ্রমে ঢুকিবার আগেই আমাদের 
উপরে আসিয়া পাঁড়ত। বেশ মাথা ঠাণ্ডা 
কারয়া ইংরেজি পাঠ লইবার উপযুক্ত স্থান 
বটে, ফিল্তু আমাদের একেবারে মগজটা 
লৃদ্ধ জাময়া যাইবার উপক্রম হইত। 
রমশ 





ড্রয়িং রূমে বাসয়। একটা 
বাঙলা মাসিক পত্রের পাছা উল্টাইতিছিল, 
এমন সময়ে হেমেন্দ্র কক্ষে প্রবেশ কাঁরিয়া 
সহাসা মূখে বাঁলল, ধনাবাদ যথকা ! 
তুম যে আমাদের পরমাক্সীয় হাতে সম্দত 
হয়েছ, এর জন্যে কাছে আদম 
কৃতজ্ঞ। তোমাকে লাভ কারে অমার 
*বশৃর বাঁড়র কৃতও। শ্রীলান্দি হবে হা 


গথকা 


[তামার 


সং 
শ্হ্াশ্াসে পথ ক 7. ২ মি 2 
হাল 7১৮ নু তো পপ 177 শা 71৮87 দা 
রা 
র্‌ শি নি পপ পপি পে বুশ নু 
পা ঈঙ্গশিতি তা্থাছের। দুজন িলালজ 
পা এ বস ছটা টিনা রিনার ০০09 
শ্থ প্রত শখ সুগঘ কাক, হাদি 
রা না নি 
সা 151-2 লিপ রি এ শত 
লাখ তি হকির 5 তি ইত রী তত 
স্পপীি কজি। ঠা 38. শী 2 
প্রি ভু ক পেরি ঢ শত কত পৃ, এ ! 
০5১০ রত 4 ৪ হে ত 
ষ 7 র শপ হা গা হন 27 ঠা রঙ ১ কলা এ 


টি 
প্টল্যাকনে তু তুল 


তক লাতালি, গিদগ এ কথায় এমন 





ঘরচ্ছে ল্যান নেই হিধু ও ততাঘাক হম 

কম ১ শত ও ২৯ র্‌ শক ভাপ 
পারুপূপডার  আনলসত করছ, হেমা 
নদ্ধানলেহ একাট5 ভুল হয়ান। দিককবের 


£কটুও অভ্যান্ত হয় না। তাছাড়া, সং 
চলনার জন্য যে জঅথেরি একাহত প্রায়েন্রন, 
তা তার প্রন্ধর আছে, দে বথা ভু নিশ্চয় 
শুনেছ। তোমার জীবন সে অনন্দময় 
করতে পারবে, এ বিশবাস ভামার সম্পর্শ 
আছে ।” 

একজন ভূতা আনিয়া ঢা প্রসতুত হওয়ার 
সংবাদ [দয়া গেল। 

হেমেন্্র বলিল, "এ কথা অবশ্য স্বীকার 
করতেই হতে যে ইউনভাসি টির লেখাপড়ায় 
পদবাকরের পাঁরচয় িনতাল্তই সমান্য। কিন্তু 
অল্লবস্থের সংস্থানের জনো  কাজ-কর্ম 
চাকার-বাকারর আশ্রয় নেবার প্রয়োজন ফর 
অভাব অক্ষমনীয় অপরাধ নয়, যাঁদ তার 
[নিজের মাতৃভাষা আর সাহতোর মধা দিয়ে 
একটা ভাল রধম সংস্কাতর আধকার থাক | 
আম আনন্দের সঙ্গে তোমাকে জানাচ্ছ, 
লে আধকার দবাকরের আছে । কথাবার্তার 
ভঙ্গ আমর কাঁধানি থেকে আম ভার 
ধশাক্ষত মনের পাঁরচয় পেয়েছিলাম : 


ভারপর তোমার সঙ্গে বিয়ের কথা ওঠার পর 


থেকে আঙ্গ সারাদিন তার সঙ্গে আলেচনা 


বেশ ভাল রকম আধকার আছ) ইংরেজ 
সাহতো তোমার যা লআধকাদ আছে, বোধ 
হয় তার চেয়ে কগ নয়” বাঁলয়া হেনেশদু 
হাসতে লাগল। 

গৌরশ আসিয়া বালল, “চা ফেলেশছ, 
কড়া হয়ে যাবে। চল, চা খেতে খেতে গতপ 
বরবে।” 

যাছকাকে লইঘ়া টায়ের টেলি উপস্থিত 


4 


5 ০, 5৪ ১১ - ড় শট +* ০ 
ইয়া হোনেন্দ বুলি, "কই, ীদরাকর এ্রথনও 


নু 
[করল মাহা 


টা 


তত ্ রা 5 

€ 
কল আস্পালাহ কুছ আছ লে € তাডাহতড 
্ রী এ 
পে দহ টি দকার লগা আমল 


4 
সির রিল রামোনি রর রী 
৪ চা পট পত । 41 রি 1 পক! 
2 ঃ টির, রও 
ছে টা ০৮৭৫ স্পা দু 
লঙহঙা হাতত িগ্রবার ভন পৌরসর সাহত 
শে নাতি টকা জহিটিিকন কিহালা দেখ 
₹৪ লিলা লাল আল ০০৮৫ 50 পর এ ৩২ ৬ পা বা 
র্‌ 
সানু হলকল (লগত পতি গাদশ 
লে পল নদ [গত হলািতি এ 
টে পা 
২ 
চা চস 


চা 
| 
উৎকল্স খে লে বলিল, নিদস্কার 1 


” রে 
চিএ মি শখ স্প্পারাা) 
ঈষৎ আরকৃমূখে কাকের প্রীতি দয, 
4 তি. ঠা [ 

পাত কার মদকণ্ঠে ফাাঁথকা বলল 


রি 


নি স্‌ 
ঢাহুয় বাল, ললজ 
সাগকুণ্ঠে দিবাকর বলল, 


সাধ চলেন কেন এই উ সবে সম্ধো 
57241 02 রিয়োরে ধা প্রা পি 1 ৮ ৩ সাব মালি 
টু 1 


“নম্কার।? তারপর গৌরুশর দিকে ফারিয়া 


সলজ্জমুথে যাথকা বালল, "বাড়তে 
একটু কাজ আছে।” 

দনধম্ধসহকাবে দিবাকর বালল, "তেমন 
যাঁদ অসুবিধা না হয়, তাহলে সে কাজটা 
ক্কালকের জান আাখাল হয় শা মস 
মুখার্জ 2" 

যথকার বমঢ় অবস্থা লক্ষ্য কাঁরয়া 
গৌরী প্রচুর কৌতুক অনুভব কারতে ছল । 
িপ্তু বিবাহ সদ্বন্ধে দিবাকরের সাহত 


৪ 


* লা হি 
হখাতা দেন 


শেষ একটা ভসহ্ধিমঅক 


মর 
আুলাচনা শেষ হইবার পূর্বে দিবাকর এসং 
যাথকার বেশিক্ষণ একর থাকা নিরাপদ 
নহে মান কারিয়া সে বাজিল, “ও কি করে 
থাঝবে বল? ওর মে বিয়ের সমন্ধে হচ্ছে। 
ওদের বাড়ছে এখনই লোক আসবার 
কথা” 

যেটুকু কৌশল গৌরী প্রয়োগ করিল 
তাহা কথ হইল না। বিবাহের সম্বন্ধ এবং 
বাড়তে লোক আসা. দুইটি পরঙ্প্র-সম্য্ধ 
নে করিয়া ঈষৎ নিপপ্রাভমে 
যাঁথকার দিকে চাহয়া দিবাকর বালল, 
০1 দেই কজের কথা বলসাদ্বলেন বৃঁঝি £ 
লা, ছাতালে আর কেমন কারে থাকেন। 
ন্‌. তাহালে জেতিই 

এ কথার "কান উত্তর দিতে না পাঁরয়া 
লোকারির ধারদ্ যাদকা আরও পকো 
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কালিয়া দিল 
সে কছ-হই বালিতে পার সা 
স্জহবন্ধের কথা গৌরী বালতেছে,। তাহা! 
1নপাকরেরই গৃহিত তাহার শ্বাহের সম্বন্ধ, 
এবং তাভাদের বাড়তে যেলোকের আসবার 
কথা, সে দিবাকর ভিন্ন অপর কেহই নহে। 
সত্রসা একটা কথা মনে কারয়া দিবাকর 
ইচ্ৈস্বর হাসিয়া উঠিল। বলিল “তাহলে 
দেখাছ--বেশ একটা কাণ্ড করে এসোছ ! 

[দবাকরের কথা শুনিয়া যাঁথকার 
ওতসুকোর অন্ত রাহল ন;। 7 

সকৌত্হলে গৌরী জিজ্ঞাসা করল, 
“কাথায় আবার ক কণ্ড করে এল 
গলা 2" 

সহাসামখে দিবাকর বলিল, মিস্‌ 
ৃ বাড় শিয়োছলাম, কাকবাবু 
ভার ক্যাকমার নঙ্গে আলাপ করছে। 
[কছ:তেই তাঁরা ছাড়লেন না, অনেক কিছ 
থলার খাওয়ালেন। তার মধো ডিকেছ 
পাশটসশুলো ভর ভাজ লাগল চেয়ে 
চেযে বোধ হয় দশ বারোখানাই খেয়ে 
ফেললাম । তারপর আরও খানুই চাইতে 
বাদকসা একেবারে অপ্রস্ততের শেষ! 
বললেন, আর একছদন তোর কারিয়ে 
খাওয়াবেন ।” বাঁলয়া হাসিতে লাগিল! 

বাস্মতকাঠ গৌর বালল, “আতগহলো 
প্যাঁটস সব খেয়ে ফেলণলগ 2 

সহাদাহ্খ িবাকব বলি সহ! এক 
থানাও বদিক রাখান। আবার শ্বনল 


থাবারের মধ্যে এ খাবারটাই মিস্‌ মখার্জ 
তৈরি করেছিলেন” তাহার পর যুথিকার 
প্রতি দষ্টিপাত কাঁরয়া বাঁলল, “আমাকে 
ক্মমা করবেন মিস্‌ মুখাজা আপনার তৈরি 
খাবার 'দিয়ে পান্রপক্ষের মন বেশ খানিকটা 
ভোলানো যেতে পারত িল্ত আমি তার 

গযোগ নম্ট করে এসোছি। তবে আমার 

বিশেষ অপরাধ নেই; কারণ প্যাটসগুলো 
এত ভাল করছিলেন যে শেষ না করে 
1কছুতেই থামা গেল না; আর পান্রপক্ষের 
লোকের আসফার কথা আছে তা আমি 
সাতাই রর না। এখেনে এসে শুনছি ।” 

দবাককে কথা শালিয়। ললজ্জ 
টি চাপা হাসতে ধাঁথখকার মুখ 
আরক্ত হইয়া টঠিজ। 

সহাসামুখে গৌর ধালল, আমার তি 
মনে হয় পারপঙ্ষের লোকের আসবার কথা 
আছে জানলে ভুই আন। সব খাবারগুলোও 
শেষ করে আসতিস।” 

সমকোৌতভূহলে দিবাকর বলিল, “কেন ললল 
দেখি?” 

গুখ টিঁপিয়া হাসিয়া গোর? বলিল 
*্পাতপক্ষের লোকের উপর রাগ করে।” 

গোৌরণীর কথা শুনিয়া দিবাকর হাসিয়া 
উঠিয়া বাঁলল "শোন একবার কথা । পার 
পক্ষের লোকের ওপর আশম রাগ করব 
কৈন ?” 

গম্ভীর মুখে গৌর? বাঁলল, *পাতপক্ষর 
লোকেরা সম্বন্ধ করে ধৃঁথিকাকে আমাদের 
কাছ "থকে সরিয়ে নিয়ে যেতে চায় বলে)” 

এ কথাটা" 'দবাকরের আতশয় গেলমেলে 
বলিয়া মনে হইল । পার্রপক্ষের লোকের উপর 
একেবারেই যে রাগ হয় না, খুব 
জোরের সহিত বল চলে না" হয়ত একটু 
হর; শকম্ভু যে কারণে হয় তাহা এমন 
আঁনরণেয় এবং এখনো ভাতার অস্তিত্ব 
অবচেতন নর এমন তগাপিন 
নিহত যে তাহা লইয়া কহারে। সহিত 
আলোটনা করা চলে লা। কথাটা এ 
পায় দিবাকর হালল, পকোগাছ 
হচ্ছে 2” 

গোৌরী 
ধক দরকার 

চনে 


হ 
দরকার রর 


ভাহা 


প্রুদশে 


৮24৮1 


বালি, “বন, 


দদবাকর বাদল, “লাগে । উন এত 
ধাজান যে ঠয বাঙ্গানা ভাল-না- 
আপরাধ কলে আসি গানে কারি 
হ্রাক্ছি প্ণীবিশি লিন 
গ্যাডির দরজা। 


ভাইস সাঙুলা 


৪ 


ত 


খোলাই ছিল, ধারে ধরে 


ফাছিবাহ তি 2৮ 


রঙ 


ধন্াহা] দাঁডির [ভাগে গর] 


2০ 
গং (০31 1) 


বধ কারিয়! দিল। 
গাহায়। আসিহা 


[সিপড় দিয় 
বাসিয়া যুথিকা দরজা 

যাঁথকার পিছনে পিছনে 
গাড়ির দবঙ্গোনু সমম খে দাঁড়াইয়া ও পাকোর 


সাহত দিবাকর বালিল, “লাঙউলা দেশে তর 


সদ্ব্ধ হচ্ছে? বাঙলা দেশে কোথায় 2” 
গৌরী প্রালল, হাদি লাল, অস্সদ্র 


মনঙ্গা 


ক 2 
গাছ গ্রামে? 

1 পাশ 

আরিস্তয়ে দিবাকর কালল হনাজাণাহা 


॥ ৮ পথ 
এবার গোৌরীর কথা শহীনয়া পিবকছ 
৫ ৭ রা এ 
হা বা "12217 সা 11 ২০ তল ] 
€ ৬ রর 
গোরা বলিল হাসি যে ঝড় 
বলা ্ে অন শঙাশি হা জে কিতা শিডিগ। 
14 টির ৫1 একি 1 এ] রি তু টু এ 
তামার ঠতি লেহবিরি সহেগা তপু মজ্িতি ও 
€ রি 
গলায় কথা শাহ 2 জরা পাজি হত 


৯. রি 2০৮72) এ ১ ১ 
পাওয়া গাড় তখন ধ্রজিল প্রি চিত 
ৈ 
আরম্ভ কাবা । 
(২ 8১৫৯০ 2 2358: 5127 
ড্রায়ংরু নে ফা িয়া। আনাস গল লজ, 
2থকার সঙ্গে তোরই সম্বন্ধ হলচ্ছ নিব 


কর বাড়ি গিয়ে তই যে পাতি খায় 
এসেছিস, সে আলু-কেলেনা 
তৈরি হয়ান।” 

[বিস্ময়ে বিমে হইয়া 


“বল কি দাদ!” 


৮০ হার 
দানে 


ছি. 28 তু ৯ 2. (০ 
৫৯ ০ ডে চা মর 
গোরা লাল, স্হাা কহ জাল বত 
ডি ১ 5৯. 
০ +8০-5 20 ০ ৩ 
লন ভর ভরত ভারা হতাহত 2 । 
যার তত তারি টিটি রি 
4০ রী 5-421255 
[কি তু তা, 11 ] এ কিতা বত 
৮78 বলই এস্লা পননা 1? ঞ 
বললি যু পল কন কি লু 872 রব 
দিনত বিবি কিট বত ক কি 
দের রান 
বলত 7 
মি, ক 
৭ এ না ১ 2 
ভে কহ জজ ওত, তিতা খত গাল 
রি 
দা জা আতকে জাত জহি জা 
₹: ডি | 
পরা? পে এ. ন্ ৮৪ ষ্ি 5 সস 
করলে, তুই বলছে ঢাঙ্া নুষ। তার গত 
ছাদের ন 
রি /-০%1৮ নক্ছাত শাল ১ জু 78:1৮ দ্বার 
ধা । শোকর পুত! ওত আহ হাট রি হাহুয 


1 ২4৮ ক, উল ০০০ ৮৯,০:12১০: 
।বয়ের প্রাস্তন তার ক হাটি দিতে টাকি 
দেও সই হাজরা” 


৯711 5% (৯৮ সি, 


তে 
প্০/ পাতা ৰা ৮77701)11 ্ ঢাবি 
সঃজে তরি আহ শা ডিজ। 


1751 ॥ 
শা ১ টিভি অব ভি ১ 
"না, না, দাদি! ছক কখনই তাস হন 
ক্র খল কাতান কিতা জারির হ্যাছা 
নি 151 শন কথা কিছ তত গাম 


"সে কোল উদ চাহ 27 ল্গ্লহা শীর্ণ 

সপ কারি ডক্ুরে কিছু লা শ্রা সাতে 

নি 
র্ 7 রে চপ 55, শা ৈ স। ৬12 রি /ঃ তাল 
টির এ স্ট 

য্গুকার এন িই- তাচছে 2 


০৪ 


একটু “সার আর এসয়াজ বাজনা, আর 
অসমাগহ কথার আধ নারিস গাল, থামল 
গেল 

প্রল্ল আশ্রহের 
করিল “হাছু 2 আর [ক বালী তা 
গোরিস বলিল 


কবভাব, শান 


পু 





নন দুনধ্বাসে দিবাকর জিজ্ঞাসা কারল, 

“নর লেখাপ ড় 2” 
গোৌরশ ললিল, “সেইছেই ত' ওর হয়েছে 
সম্গচাছে লো, অর রর বিপদের কথা। ওর 
পাড়ার যথার্থ অবস্থার কথা শনলে 


7 লথা দা! 
চার মত লোকও হয়ত খাবকড়ে হিতে 


১7211 

একটা হাজারনীয় প্রভাযশার আশ্বাসে 
[িবাকরের গল উল হইয়া উঠিল; বলিল 
কেন বঙ্গ দোখি হখাপড়া তেমন কিছ 
তি উ 

শিক এ কয় তা টিটিএনল ক শান্াহ লাতিনা 
হল 2 নিয়া তারা তি “আজকালকাহ। 
বিন লেখাপড়া করা কি সহঙ্গ কথা হে 


(34 এন রা 5 
। দে ১ দিস পা ৮৯1 টা টা কাচা” 
তন. শা তি এয়ারের তে র্‌ বে পলা 


তি 1 ১1. পাকা সাও টা শা "17 ্্াত ক 
ঠা 2 শাহর লিখা গাব কলিজ্ল হয় পুতি 
০27 9 জানত ঠা 

[নত ছুহুলাক ৩ গত শা দেড়েক চর 
৮ 4৮. ভীপ্লত বা. ০১555 চা ৮ 11 পর পরশ । 
র্‌ পরিজ পা রি 1£ ক. 5 এ সন ৬. বগা চু 2 হা র্‌ 





ডে 2৯০ ১০ দ5 2৩১ 
পকোলালা ৮ ল্য 716 চা জেনে 
পে রা ৭, এ বাহির পু প্রচ তি রন স্ঞ 6০০ তি 
২ ০442 দেরি দিন 
এরা এ € 5... ননদ দে শাহ লি, ২ 
4 ৫ 
[ € 
কি লাকি নানী চু জিনস ওও 8 শাক শ্কসবা ৭ 
বি হা | শি তা, পা সি আহ নয 
শোনা রাশ ৭ হি শা রঃ শুকাতে লা 
(5 গন 5, 5 পি গা ঃ রন তার বাজান 
রা ৫] ক দহ) গল কা শিস নাহি টন 
। শি পতিত ও শি) কত শব তি 1 এ 617 ত্ত ০9১ 
4. খা এ স্পট র্‌ থে 
টা পা) ছা সত পি শা 
(কলা। শাহ আবি হিয়োদর পাশ করার 
চর ৬) টি মি 
এ ৮৮ ও পি, রন শপ পপি, রি 
পুনিসাত। আই) হিল চঠক্ানাটা লেখ 
টু । 
০ হা “পপি টান রং ২২ শক 
এত বের দে র্‌ ) ৮ 
/ট তত 75:71 লিড, কাছা ও গলা ৮ ডিও 2৮ 1707 বা 
27 আশি লী টি হেত হীছাদ 
*12 2 
মা, তু 7 
এ না + -্ টপ, ২ 
791141 411 21521 7 তি, ।ল্াহালু পাত চা এব 
22৮ ৮১5 হি দি ধৃ 
। + নি রি 
(শা পি শট শর পাছে মাল কহ পরকীও 





নাশ পি পি ক) ০ শর) চাপে পপ ক ঘ রং 
তথ ৩) ১৮ 1 হয় পাঁড়ছে নল 
রি শর আট পি ৮) চি” 
কুলন্য হলরদাগ ভাই লির়ের আগে ওর সাহা 
১58 ৮ ৮০ ১ 
খা. 1ম চলন হাকেলেদে নস পাঠ চুন 
পপ বুথ তুলে শুকে যন লজ্জ? 
€ জি 
চি এ 5 
(পভ 75২1 পাড় হয়েছে, হত জি 
৬1০1৮ 5৭ পে রি ই ১ রঙ 
লিপ তত ঠতগ আহ লাহকিত পার? 
২:/৮ টিকা দের এপ সক এ 
বাগারতে। দলা হালল, না না, দিদি 
2 22 রে টির 
হা কহানো পার! এটুকু সাবধান ভাগ 


সানাকে না করে দিলেও পারতে ।? 
প্রসামুখে গৌরী লিল, বেশ 
যাাথকার বাপকে কথা দিতে € 


কথা! 


হাহ লে 2 


“বা সাভাসাতাই এ 
নাক?” 
“করেছেন শুধা নয় এক 
থেকে হরলালবাধ্র স্বাগ 
আর ধালোক্ীল। করছেন 
থকার নত জানার জলো গাড়ি পাঠিয়ে 
হাক এনোছলাম ৮ 
আগ্রহের সহিত দিবাকর 1জজ্ঞসা কারল, 
“ভার গত আছে 2৮ 

“অহ্পর্ণ 


শক করে জনলে £* 


হেন 
গোর্গ বলিল, 
হ্রনো কাজ রি 


ইরলালবানু 





“যেমন করে হোর মত জামাতি । 1জত্াসা 
ক্র করে।” নর 

একটু ইতস্তত কাঁরয়া ঈষৎ স্কোর 
সাহত দিবাকর বলিল, গাক উত্তর 
তোমাকে ৮” 

স্নিতদুখে গৌরী লিজ, 
শুনতে হবে নাক তোর?” 

[দিবাকব হসিয়। ফেলিয়া পালল, শক 


*€্‌ 


কথাও 


। 
১ 7:০৯ রে ০০০ 
তন দিদি, চিপাদিনই নিজেকে অপদার্থ বাল 
5 শে কি রড র্‌ 
1পনতুল। ঞাসাছ। আঙা আাভাতর হঙ্চাৎ একট) 
দর পেয়ে দলা যাচাই কুরে দেখত ইচ্ছে 


হাস্যমূতখ গৌরী বালি হেসে যাছাই 
তি হযে গেছে দিবা । বাজারে তত দত 
এপ সি পপি 
ঘুনক, ইচ্ছামত তুহ খন যথিকাল মহ 


এক।৮ বহূমলো রত অনায়াসে জাধিকাল 


5741 স্চারেপের তে বখঝ ই টি এনা পাশ হা 
হত, ৫ টু 
শাল 
15 7! 
এ শীট 2৩ ৩০৭ শুট 
একাও ই হাতত উঈ হখনাযে এপ্রহান 
বাকা ্াটিনা 9 ॥. ক 777 টি টির নন 
বাহ, [তি 2 ৬ 7 লে । দি 
5 5575 
৭16 বন 11 শখ 1 ছে ও) ₹1 ক, 8 র্ঘ তল 
+. 
হল 7৯7 ঘএ ৬ দা লহ ্ ০ ০ কক পপ 
কাত) 'খডাধমা পা শবিতি এ 1, | তি হা 
সি (৭: টি রি ্ঃ 
[কু হইত বেকুজ হাটি হাতি হলুদের 
টু ডু দু 
স্পা পজ্াশ্কতা ছেল পল ভাল রা পান 
পনবানী, 1 খত [15৯31 [দন পপর ০ ৬2 7 1। নত ভি) 


পান ৮ ৩ নি নিত সু 

ভিউচিত 1. জহি নি গাহি হি জাতি 
শশার ্। লা দিও ৮১ স্তর রি তা ] 
চা গজ 5 ৫ নি 1? লক সা পি ৩ ন্‌ 

্ 

০ ০74০1 

সহগগতশানদার টে প্‌ টি ঙা। 
বৈ ৮ রি 
ঙ ৮ গে সা ছিরে ও 
1 চে নত রঃ 411 ॥ এক শা ্ ল। 
৯৯ পরী শক্যাপাতিরীনিড পালি আটা টি ৩ শন 
হ । ক (ক দা ক না হে ক ঢা নর বত তি ক 
সিং জাত পশলা তে টক 
ক. তি শত এ 
্ রি 
লি সি শি” 2০ 8৮ এ. হে কান ৮ শু ঘা )। 72৮ ক 
গোগী বলল, ফল জানা? থিকা 

কির ঘ ? র্‌ প্‌ 

এপ) টি সাই টি ০৭ এতো চু রি -শ্ 
গহেগ যাস তোল শায়ে হি, তিল শশ্চয় 


রে হত পারিস 
ই তাহলে জার কোনো শোল থলি না” 
দদনাকর বলল, শন লা, 
এঁটেই অন্সার "একটা বড় রকম 
আগ্রহের কারণ হওয়া উচিত । এ য়ে হে 
গেলে আর কিছু না হোক, ানশার হাত 
থেকে রক্ষে পাই। কোনা দন ও লাক 
ঢুরয়ে অকটা ম্যাট্রিকলেশন-ট্রলেশন পাশ 
করা মেয়ের সো আমার বিয়ে দিয়ে দেবকে, 
সেই ভয়ে কটা হয়ে আছি” 

মনে মনে যুগপৎ শাঁহককত এবং পুলকিভ 
হইয়া গৌরী বলিল, “তাছাড়া, প্রাণ ভরে 

তার আর এসরাজ শুনতে পাবি।” 

স্মতমুখে দিবাকর বালিল, "হা, 
একটা গস্ত প্রলোডন বটে।” 

গৌরী বাঁলল, “তাহ'লে রাজ ত?” 

সহাসামূথে দিবাকর বাল, “আচ্ছা, 
কাজ)” তাহার পর এক মূহূর্ত মনে মনে 
ক চল্তা কাঁরয়া বাঁলল, “বিয়ের দিনও 
ভোমরা 'স্থর করে রেখেছ নাক 2” 

গৌর বালল, “একটু আগে পাঁজিটা 


1 
1 

শাস্তি হই: 
রা পু রে । 


$ 


তু 


[দলে 


দেখাঁছলাম। গবয়ের দিন নিয়েই যত গোলে 


পড়োছ। আজ বাইশে শ্রাবণ; এ-গাসে 
[বয়ের শেষভারখ চব্বিশ তারপঞ্ে 
একেবারে [তন মাস পরে আবাল শ্রাসে দিন।৮ 
এক মৃহূর্ভ চিল্তা করিয়া বাক 
বাঁজল, শীতন মাস িশার হাতে আমাকে 
[ফলে রেখো না দিদি; সে যেরকম কোর 
বেধে লেগেছে, ভাতে বিপদের স্মভারলা 
থকতে পালে। করতে দি হয় ভা চাববাশেই 
সেরে ফেলা ভাল)? 
মনে মানে অপ অনেকখানি 
চলল গীরশী বাঁলল "গর দুদিন । 
এত অঙ্গ সময়ে ছি করে হারে উঠবে রে 2৮ 
"কগালকণডলা পড়ে 
হৃজজির গ্ান্দিকে অধিকারী 
বাবকদাদের সঙ্গে 
পরেছিল; আর, 


৯৮ না 
তালা ওল রম 


টপ 
হহ রা) 


রি দাদি গাল লা তল 
থে লং দানে [ত ৪1] 1 


চি তা কার! তগীরশ 


রব 

শ] 
তব 
৮ 
রে 


বণ লি হাল আনে 


রহ কর নু 9 দির 
লাল, ভা হাতি প্াালষ 1 সক কথা 
. সা £ 

আবি হয় হজ লেহে হয়ে যঙ্ছে, এমনও 
নি ছি এ 

হত হুক জিন লাহোজ কি মনসাগচছন 


ঠা 
চি শেল হাহা ৯ চা জীপ 
মিনি 2 ২: চপ ৬ 


০1৯৭ 1 স্গুূ ক দদবে 
(22. উল, ঠা ও কল 
লাক হলনা লাগল বাত বল কি যি 

বেন, র উর তভাতহ কহাকাতাল সন্দেশ 

পরি 

বলগালা দিয় ভাল করা হুখ বন্ধ কলর 

দূ 

1 


কে য় হয় হবে 
্ লা আলা স্ীদ শখ কি 
বি 111৮ ৪ শা] সাত চা লুল চা 
তা শা রি কেও সাত পাখি তা? 
ক ত:1.41 এও [হস্ত ক্ষতি গল? 
রনি 


পিঠে হয তা নত দিনসন্িক আগে 
সাশ বর! মোযক 
একজন লেখাপড়া না-জানা 
তাকে বারো শা মাইও 
সে খুব খুশি হবে না।শ 

ঘণ্টাখানেক পরে হেশ্রেন্দ্ 
এবং গৌরী হরলাল মুখোপাধ্যায়ের গৃহে 
উপাস্থত হইল এবং সকলের মতধা কথাটা 
আলোচিত এবং বিবেচিত হইয়া চাব্বশে 
তারিখেই বিবাহ স্থির হইয়া গেল। 

€& 

টবধাহের পরাদন প্রত্যষে দিবাকর এক- 
সময়ে হেমেন্দ্রের গৃহে আয়া গৌরশকে 
পালিল, “আজ সন্ধ্যায় আমরা দুজনে 
কলকাতা চললাম 'দাদ। যত শশঘ্র সম্ভব 
তোমরা কলকাতায় হপশীছা। তোমরা 
পেশছলে, তারপর সকলে মলে মনসাগাছা 
রওনা হওয়া যাবে ।” 

সাঁবস্ময়ে গৌরী বালল, গেসে কয়ে 
আজ তুই 'ক করে ধাঁথকাকে 'নয়ে যাব। 


রা 1 ৮ 
12০2 


সালে এত 


ছা 


৮৭. ছ্চ ......... 
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আজ যে কালরান্ধ ; আর্জ রানে বউয়ের 
মুখ দেখতে নেই।” 

গোৌরীর কথা শাঁনয়া সহাসামুখে 
1দবাবর বালল, শকাল-রাতি কখনো আজ 
১য় না দদি; কল-রার কাল গেছে আবার 
কান আসবে; এ-কালের সমস্ত রাতিই আজ" 
রা'হ। ভাছাড়া, কাল রাতেই যখন কুশতিউকে 
হয গেছে, তখন যোল আনা বিয়ে হওয়ার 
গর আর কাললানুর কথ। ওঠে না? 

মান এলে কি ঘল্ত কারতে করিতে 
গৌর বািল নামের কথা আম 
পেনিনে। আচ্ছা, তাই যেন হ'ল, বিপু 
কাল রারে তোদের যে ফুলশয্যে রে। কাল- 
শারও ত' ততারা গাড়িতে থাকাবি।। 

দিবাকর বলিল, জি যেমন অদভৃত- 
ফুলশত্য্য বেল-গাঁড়িতে হলে 
র সঙ্গে বেখাপ্পা হবে নাত তারপর 
নবন্ধিপূর্ণ কন্ঠে বালিল লা দাদ তুমি 
সত কোরো লা) জামাইবারূর 
তামাকে কারয়ে তে হবে? 
দবাকরের প্রকাতি "গীরীর অজানা শ্হল 
চুডাম্তভাবে যে সর্কাজপর মধো জে 
একবার প্রবেশ কার, তাহা হই ভাহাাবি 
নিরপড় করা কিন না্য "বশত সহ 
সঙ্কলেপর মধ্যে খেয়ালে গ্রভাব বাতমিন 
তাহা সে ভাল করিয়াই জালিত 


| 


1 ৮ ঈ 
খে হু গা 


৫ 


প্১ 


যন 


ভাব 


ণে 


বলল, “আচ্ছা, তাহলে সেই স্যাবসথাই না 
হয় কার। কাকাধাবৃদের মত নিয়োছিজ 


'নিয়োছি। আমরা রওনা 
হাওড়া স্টেশছে 


দিবাকর বাঁলিল, 
লে পরশু সকলে 
পাস থাকবার জলৌো নশাকে আজই 
একটা টোলগ্রাম কবে দিয়ো। কিস্তি আত 
যে দিয়ে করে যাচ্ছ, সে কথা জানিয়ো না 
সহাসামখে গৌরী লালল। আচ্ছা 1৮ 

হেমেল্দু ৪ [শেষ আপাতত করিল 
“তা মন্দ নয়: পৃ-রাতি রেল, 
হানমূন,বেশ একটু নুতন 


সেই [দন সন্ধ্যাবেলা পাঞ্জাব মেলে একা 
দবতশয় শ্রেণীর কামরা টিজার কাঁরয়া 
দিবাকর এবং যাঁথকা কাঁলকাতা রওনা 
হইল। 

প্ল্যাটফর্মে দাঁড়িইয়া দিবাকর মবশৃক্র 
শাশুড়ী প্রভৃতির সাহত কথোপকথন 
কারাতোছল । হেমেন্দ্র এবং শগৌরশ রেল- 
গাঁড়র কামরার মধ্যে বৃথিকার নিকট 
বাসয়াহছল। 


দি মনে হচ্ছে জান যৃথিকা 7৮”. 
জিজ্ঞাস নেলে যাঁথিকা হেমেম্প্রর প্রীত 
দুষ্টিপাত করিল। 


হেমেন্দ্র বাঁলল, 
701, 161; 


“মনে হচ্ছে, শখ, 
এলাম, দেখলাহ, আর জর 


চনে 


॥ 


শষ সপ: 2 





হৃঞযা উঠিল 
গৌরশ বলিল, শহুমি যে হিবিকেরের 
মা স্তী নল এমএ পাশ কর! কউ, সেটা 
তাকে প্রথম সুধোগেই বুঝিয়ে দিয়ো ।” 
হেমেন্দ্র বলিল, “আর, তারপর দিবাকরকে 
বাঝয়ে বেগলা যে, উদ্দেশা যাঁদ সাধু হয়, 
তাহলে সে উদ্দেশ্য সাধনের জনে অসধু 
উপায় অবলম্বন করাও অসাধৃতা নয । 
সৃতরাং তোমার লেখাপড়ার বিষয়ে ভার 
সঙ্গে আহলাচনা করবার সঙ্গয় তোমার 
দাদ ইতি গজ" নীতি অবলম্বন 
রোছলেন, ভা সে ক্ষমা করতে পারে! 
ধালয়া হাসিতে লাগিল। 


গৌরী বলিল, *যথিকার সুন্দর ুখ 
সদনে থাকলে সে তার নাদকে অনায়াসই 
চিনা করতে পাকলে ৮ তারপর যাগিকুিক 
সঙ্োধন করিয়া বলিল, শতাম সে জন 
একটও ভয় কোরো না যাথকাশ সো 
উপাস্থিত হওয়ামান্র তাকে জানিয়ে দিয়ে। 
নৌর কোরো লা” 

উর্ধলোকে  টবধাতাপুষ সাকীতিকি 
খাললেন, দে সাযোগের ব্যবস্থা আম এই 
পাতার খেলেই করে রেখোছি গোৌরস। 

গাঁড় [ডস্টাণ্ট সিগনাল পার হইবার পর 
[দিবাকর যৃখিকার দক্ষিণ হস্তখানা নিজ 
হস্তের মধ্যে টানিয়া লইয়া বালল, জামার 
ক মনে হচ্ছে জান যাঁথকা ?ল 


অপাজ্গে 'দবাকরের প্রতি দুক্টিপাত 
কারয়া যৃথিক্কা বাঁলল, শক মনে হচ্ছে 2৮ 

গদবাকর বাঁলল, “মনে হচ্ছে, দিন আম্টেক- 
সয় আগে মনসাগাছা থেকে বেরিয়ে 
হুড়তে পুড়তে লাহোরে এসে এই যে 
তোমাকে দিল চার- পাঁচেকের মধো বিয়ে 
একটা স্বপ্ন নয় ত'2 হঙ্জীহ ফাঁদ কোনো 
মুহৃর্ভে জেগে উদ্বে দোখি, এর সবটহই 
ধক মনে হবে জান 2” 

ক্বাথকা বাল, “ক মনে হযে 2” 

পানে সার, এর চোয়ে ডপিষল দুঃস্বপ্ন 
জগবনে কোনে দন দোখান ।” 

যাথকা বাল, “কেন, আম এতই 
ভপষণ নাক 

ঘথিকাকে আর একটু নিকটে টটনয়া 
ইয়া 'দবাকর বাঁলল, “হ্যাঁ, গো হ্যা, তু 
. গতই ভশষণ !” 

ধুথকা বলল, কট কথা জ্ঞান; 
করব, সাত উত্তর দেবে 2” 

“শক কথা 2” 

 শাদানির । মুখে ভি টু শনোছি। 
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মা বরা ল্মপর হপর তোমার অতি 
শ্টাঙ্া-কির ৫ 
টি শািত রি ব্য ৯3 আশি ক চে সিন 
ভাঙার কাহড। খুন আছ ভা নলেজ গা নত 
? দে জজ ৮:১৪ 
(বাত সি ্দষ? ভাষা অর্থাৎ মুখ 

ত 1... ৮ স্ 
ন্ রে ০ হ্‌ 
সম তিনবার 


শো 
[দিবাকর মেয়ের 


ঘা 
48 জলাক্রা, 


নাত বলিল, "জানি। কিন্তু তিনবার 
ম্যাট্রিক ফেল করলে মূর্খ হয়, এ তোমাকে 
কে বললে 2 এম-এ পাশ কারেও কত লোক 
নূর্খ থাকে তা তুমি জান ?” 

ধদলাকর বাঁলল, “তা জানবার গত আমার 
নেই যথিকা 
সঙ্গাববাহিত স্বাহীর আশ্ততুটি 


যাথম্ট কিদে। 


ও ৬, ০, ০0 
সহশকাতর এাতী আনলাবত কণ্ঠাহ্ীনত তি 
চি ক. 
এ "সি না শঘিশা্টাউ ঢত 4 ৯ বস্ম্প”এ্ক না 
16 বাটি সাহ।হাতও শাদধায় শ্যাহাকার মন সি 


সপ ২১৫ সি পা রঃ 
হইয়া উঠিল কলিগ, শবিদো লা থাকলেও 


ান্কাল মহ নদ্ধ তার যথেচট আপদ 
আভা, দি কচ্ছে সব কথা জানার পর ধর 


ফাঁদ এত কঙগাও জানত মে আমি গাল 


ভি... 
পাশ করা লেক, তা হালে হুম আতিক 
[বার করত 2 
দুলু জাপিঘ্া দিবাকর লাল, তি শঙ 
লি 
শাক গগন আজি জালা তকারো নং 


শযক্ালে তামার কাছেও 
ফেল কহাত আকফমভ করব ভার চেয় 
ব্রার ক্র ভোগার সেতার আর এসরাজ, 
রাস, দানে মিলে খ্যানকটা বাজানো 
যাক” 

যাঁথকা বালল, “বান্না পরে হবে, 
তাগে তোমাক একটা কথা জিজ্ঞাসা কাৰি। 


তি 


টার 
লাগিল | 


5, 
বিএস আজি, 


তাজ 


এবার কলকাতায় যে ঘমাসজ্দর । 
মেয়েটর সো শাকুরপা ভোমার সম্বন্ধ 


সহাস্য মুখে দবাকর বলিল, 
কথ7€ শুন 29 

"শুনেছি॥ কেন বিষ করলে না 
কল 2 

দক নার ভাবতে ভাবতে ঈদবাকরের মূখ 
সহী টিনঃশজ্গ হাছো উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। 
রি “তা হালে হোমার সঙ্চো বিয়ে হাত 
না বালে। কেমন, ঠিক বলেছি ত7? দাও 
লঙগবর দাও, ফুল নম্ধব--একেবারে পণঢশের 
মধো পণটঢশ গা 


1দবাকরের হাতখানা একটু চাঁপিয়া ধাঁরয়া 
যাথকা বলিল, “না, ঠাটা নয়। বল না, 
কেন বিয়ে করলে না!” 

এবার চঙ্ষু বস্ফারত করিয়া দবাকর 
বালিল, "বল ক যাঁথকা ! 
শান পাশ করা মেয়েকে আমি তায় করব 2 
পানির 

28 , ১8 


১710৬ লি মি 
ট .ঞ ৪5475855728 


হট ২৮ হজ ১০, ৮ 


িল্তু আসলে সে ভালবাসে ত 


সৈই গলা ট্র্। খেতি ূ 


একনি সিএস ₹ ০৮০ ০.৯. 


“আছি 1 


[লি ভে আড রা 


যাথকা 
সাউর্লশন 
তন্ন যে, তাকে এ 

[দ্বাকর বলল, 
বয় এমএ পাশ করলে। 
হক থাবাতে শেষ করে। মাটিকুলেশন 
পুশ করলে মেয়েরা বেরাল হয়। কাছে 
গেলেই ফাঁস ফ্যাস করে, আর বাগে 
পেলেই আঁচড়ে দেয়।9 বলিয়া হাঁসতে 
[াগল। 


বাল, 
পাশ কাতর 
ভয়! 
“নী, বাঘ রা 
সে বরং 


রর 


সা 


ভাল 


“একটা এঞ্রমাএ পাশ 


বরা মেয়ের সঙ্গে তোমার [বয়ে হ'লে বেশ 
হাত ++ 


) $ 
চঞ 
€ 4 প্র 
যশথকা বাল 
ঢল” 
পে মাল ক্লে 5 
বা শালার তি । 
রে নি নর যী রি চা 2 
। বেতার বানু, শাল তাশকার 
ম্ পপ 8 
করা, জ্িপড় সে তা আমাকে স্রীকান 
4 চা ১ 
কুরত 21 ভাত খে পুলক এল এতিম 
পাত হল পিন এপ্রিল পিস অগা শামা আ্টিনি 
এ 1 গছ এ ৬. (2. বিপত্তি | ৭২৩8 
পু ৮৫, স্‌ শসা সভা শি সে রে ্ 
টা ৪7 5 জাল কি কি । 1 
দিত বশ ঞ এ 4 পা পা 
হিরা ভা জা চা হুদ জলা তি, হম 
পনির হত বস্তার হোটেল মাহ পট 
৫] ৰ 41 1 ২৭ 1 পা); তি বিতশিত লহ? 
করা সাও একজন €5-1 পাশ বকা 
“বাপি? চি এছ 7 
লেখে লি করার উপযুক্ত ্ ধর 
শ. রি স্পা তু সস পি শি 
নিন জি জিকা তের ভা জলি ত। 
রা চি 
রা লগ গড ঞ উট তা 
£ তর শখ হও হোত ্ ক. হি জাত, 


[স গুন করতে বটে ভাতকে ভাঙগবাসে, 
অর্থ আর 
যাঁথকা, 


এম-এ 


[বিষয়-সম্পাভাকে | তা হয় লা 
কিছুতেই তা হয় না। একভ্রন 
পাশ করা মেয়ে সৃতি ।সাত্যিই 
সঙ্গে একজন ম্যাট্রকুলেশন ফেল-করা 
স্বামীকে ভালবাসতে পারে না।” 


দিবাকরের এই কথা শ্ানয়া যুথক, 
হতাশ হইল। কথোপকথনের পর্বাংশব 
কালে তাহার অহপ আশা হইতোঁছিল 

পাশ করা মেয়ে জম্বন্ধে তাহার স্বামীর 
অভিমতের ভান্ত খুব দড় না হইতেও 
পারে! িকল্তু অর্থ এবং িষয়-সম্পারির 
বর্ণে রজত করিয়া সে যাহা বাঁলল তাই 
যাঁদ তাহার প্রকৃত সবঙ্গ মনোভাব হয়, 
তাহা হইলে ত' ফোনোঁদিনই যাঁথকা 
তাহার স্বামীর মনে [বিশবাস উৎপাদন 
করিতে সমর্থ হইবে না যে, স্বামীর প্রতি 
তাহার ভালবাসার মধ্যে অর্থচেতনর 
কোনো খাদ নাই । ক্ষণকাল পর্পে যে 
সুযোগের প্রত্াশা আসন্ন মনে হইয়াছিল, 
এখন মনে হইল, তাহা সদরে পরাহহ | 
কে জানে কতদন ধাঁরয়া তাহাকে এই 
আঁভশপ্ত বিদ্যার বোঝা বহন কারয় 
জীবনকে দৃরহ কারয়া চাঁলতে হইলে" 


চে 


বৈন্যোচঙ্থান, সিনধ, গুজাত,। কাখিয়া, 


বাড়, মহারাতত € ব্রা ,৬৮ ভ্রমণ সমাগত 


কারযা আম পাঞ্জাবে আসি। অনতশহর, 
হারাপ্পা, কাংড়া ও  জনালামুখশী দেখিয়! 


লাহোরে কয়েক সপ্তাহ ধিশ্রাম করি। 
হতনবাধক জ্রমাগত জমণের ফলে শরীর ও 
মন উভয়ই ক্লাণত হইয়াছে । কল্তু কমা 
ভবনে বিশ্রামের অবসর কোথায় 7 টশ্রাম 
সংঘোপ শব করিয়া আম রাওয়ালাপণ্ড" 

কাঁর। লাহোর হইতে রাওয়ালাপিন্ডস 
১1/0) মাইল ভুতায় শেণার ভা 
হন ঢাকা এবং ট্রেনে যাইত প্রায় ১০1১ 


২ রি কৌ 
ঘাট: সময় পাগো বাওয়ালপণ্ডাতে 


ডা সুওয়। 


ৰা রি 
শা শক কা নস বু 
1৮1 শব দোল। লড়তে তা. ৩ 


£ 


রঃ 
হঠ। দার 5:71) ক্যাউনহেণ্ট 


ও টি এই দুই আহে ভিজ । কাটল 

২ ৮৯ ্ মি. স্‌ £ চর ৮ 

[মেন্ট অগশেই কালাবা ড় অনাগত এই 

জি চি টানি 

কাল বডি প্রুদাসশ ডাল এট 
নি 


ইত সহ তা দালীা ও 1পাশাহার 
বত 1 4 
শহরাস্থত কালীন ডতিয়ের  সমসামাম্ক। 
রি রঃ ্ ৮৯ 
রাঙয়ালাপ্শ্ডখ কুজীক্াডতছ এক বড 
1 টা 7 র্‌ ডি শর 
নামানপর আছ; খনন প্রিতিমায় পন্গা। 
_ চু ্ নন 
পুজো ও কলেোপুজা এরং আনান, উদিত 
, ২ মর মিরা 
স্থানটি প্রতাস। বাজালিগণ কতক 
0 ঞ দে 3577 ৮ €ও 
তিতা, 10০) র্‌ রি, বালে নত আব ।9 
১১১১১ নত 
হালে । লাইট গ্ররনীও আহহ । এখান 
সি দি নর রি নি 
বাঙালীর সংখ্যা &917০ এর আধক হইবে 


5 এ সানন্দে কয়েক দিন 
আহার ও আশ্রয় পাইল । রাওয়ালাপণডা 
শহরের ক্যাটনমেন্ট অংশটি খু সুত্র; 
ধাস্তাঘাট বেশ পাঁরজ্কার পারচ্ছন্ন। এখান- 
হার মল রোডট শ্রেষ্ঠ ও প্রশস্ত। রাতিতে 
এই রাস্তাটি নগল বৈদাটাতক আলোকে 


আলোকিত হইয়া জ্যোৎস্নাময়ী রাতের 
সাম্ট করে। ক্যান্টনমেন্টটিও খুব বড় 


গোরা সৈন্যদের অআভ্ডা। রাও ওয়ালাপন্ডী 
পসটণ এন ডবালউ রেল লাইনের উত্তরে এবং 
ক্যা'্টনমেন্টাটি উহার দাক্ষণে অবাস্থত। 
শসটী অংশাটই প্রাচীন শহর। ইহার ব্রাস্তা 
ধূলময়, কদমান্ত, নোংরা ও দুগন্ধিয্স্ত । 
এই অংশে কোর্ট, কলেজ ও স্কুল, বড় 
বাজার প্রভাতি আছে। নৃতন বস্তারাঁটর 
রাস্তা ও গৃহাদি চমৎকার। এই গ্থানের 
রামবাগাঁট দর্শনীয়। রামবাগাঁটিতে একটি 
রামমন্দির, মন্দিরের চতুর্দকে ফুলের বাগান 
এবং বাগানের মধ মধো সাধ্দের থাঁকলার 
কাঁটযা। এই র্রাসবাগে সাধদিগকে আহার 
আশ্রয় দেওয়। হয়। রামধাগের অদরে 


৯৮ 


তক্ষশীনার পাথ 


সৈয়দপূরী  ঘোহল্ায় রামকৃফ মিশনের 
প্রাসদ্ধ ও পাণ্ডিত সাযাসী স্বাশ শব 
এন্দেরে সাহিত দেখা হইল । গত তিন চখর 
বসর যাবৎ স্ধামিজীী কমজীবন হইত 
বসর গ্রহণ কারয়া একান্তে ঈশ্বর চিন্তা 
ও শাস্তাধায়নে মগ্প আছেন। স্বামিজীর 
দীর্ঘ বপু শেবতকায় ও আজানুলাম্বিত 
বাহু, আর্য আকুতি, মধুর প্রকাত 
অসাধারণ । তাঁহার বহু গ্রন্থ আছে! 
রাওয়ালাপন্ড দেখা শেষ কারয়া আমরা 
বোম্বাই 


নে 


৬. রা 
২ 


জুলাই, বৃহস্পাতবার 


এক্সপ্রেসে তক্ষশীীলা যাই। রূওয়ালাপণ্ডী 
হইতত তগ্শীলা মানু কুড়ি মাইল এবং 


ট্রেনে যইতে দার একঘন্টা লাগে। তক্ষশীলা 





ঘগাটীজয়ামের. গকিউরেটাব  শ্লীমণীল্দনাথ 
দ্গুপ্ত। আমরা দত্ত মহাশয়ের আতিথি 


হইলাম। মণীম্দ্রবাবা আতি অমায়ক, 
সদাশয় ও তাতিথিসৎকারপরায়ণ। ধান 
আমাদগকে বিশেষ যত্ে আহার ও আস্থান 
ঘদলেন এবং দোঁখিবার বন্দোবস্ত করিয়া 
ঘদলেন। তিনি প্রয় ত্রিশ বংসর যাবৎ এই 
স্থানে আছেন। তক্ষশগলার খনন কাধের 
সময হইতেই তিনি এখানে কার্য 
কাঁরতিছেন এবং তক্ষশখলা সম্বন্ধে তিনি 
গুবশেষজ্ঞ (806100৮), 1তীন িউ- 
শজয়ামাট এমন স্ন্দরভাবে সাঁজজত 
রাখয়াছেন যে, দর্শকের পক্ষে উহা বিশেষ 
উপকারণী। মউজয়ামাট নাঁতবহধ। 
1নাখিল ভারত মিউঁজয়াম প্রদর্শনীতে 
তক্ষশখলার 'িউজিয়ামাটি মডেল িউ- 
৮৯ 


লা 71141 2০412 05 0002 


জয়ামরূণপে পুরস্কার লাত করিয়াছিল। 
মিউাজয়ামের িতরাতি 19বৎ সুন্দর ॥ 
মহাশয়ের নিকঃ শৃনিল/ম _তক্ষ- 
শশলার বিশাল ইস্তিহস ইংরেজিতে কয়েক 
শত পৃহ্ঠাবাপী লিখিত হইয়াছে-কন্তু 
যুদ্ধের দরুণ কাগজের অভাবে ছাপা 
হইতেছে না। তিনি িজেও সিউাজয়মের 
একটি :01006" 1851 [কণ্তু প্রশ্নতত্ব- 
বিভাগ এখনও উহা প্রকাশের সুযোগ 
পাইতিছেন না! গুপ্ত মহাশয়ের সাহত তক্ষ- 
শীলার বিষয় অনেক আলোচনা হইল। তক্ষ- 
শীলার বিশ্ববিদ্যালয় সম্বন্ধে প্রশ্ন করার 
[তাঁদি বলিতলন যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন 
চিহই তাঁরা পান নাই; তবে এত বৌদ্ধ মঠ 


গুস্ত 





আঁবচ্কৃত 


সংখ্যা অধিক এবং এই সকল মঠে শত শত 


এখানে হয়ছে ধে। তাহার 
ছত্র বাস কাঁরয়া অধায়ন কারত। আম - 
মণশন্দ্রবাবূকে বাঙলায় বা ইংরেজিতে তক্ষ- 
শশীলার নাঁতিদীর্ঘ ইাতহাস লাঁখত। 
“নবেদন জানাইলম। কাঁলকাতা বিশ্ব, 
[বদ্যালয় মণীল্দ্রবাবৃকে উক্ত গ্রল্থ লাখবার 
অনুরোধ কাঁরলে ভাল হয়। কাঁলকাতা, 
ধিপ্ববিদ্যালয় তাহার গ্রন্থ প্রকাশ করিলে 
যশশ্বশ হইবেন। উত্ত িশ্বাদ্যালয়ের বতমান 
ভাইস-চাযন্সেলার ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায়, 
মহাশয়কে এই কার্ঘে অগ্রসর হইতে আমরা 
আন্তরিক প্রার্থনা জানাইতোছি। গণীল্প্রবাধ 
সমগ্র জীবন তক্ষশশলার চর্চায় ও অনুসন্ধানে 
আঁভহাহত করিয়াছেন । তাঁহার মত ছিংতশয় 
আঁভজ্ ব্যাস্ত আর বহ'মানে নাই। মী”, 





দি্কানের পারবা ব্রাপান ক আহাদথশালা। 
(ত।এশলার বন্দোবস্ত সু 
প্রুতাহ অসাড় আনা ভাড়া দিয়া 
এখানে থাকিতে গদেরল। 
গাশ্চন 


প্রান্তে অবাস্থত 
বওয়লাপি্ডী শহরের বিশ মাইল উত্তর" 


পান্চুতা নথ শুক্সেস্টানা রে ওয়েছে 
11/11111 লাস একটি জহশন আছ । এই 
দেংশানের নিকটে পবা এবং উত্তরপবো 


ধুসারশেষ ববাজভ। 

প্রা গাইল পুলে একটি পপ 
উর ডি বাংলো আছে । এই বাংলেহতত 
বলার অনা রাওয়ালপিপ্ডী জেলার 
) র অনুমাভ লইতে হয়। জংশন 
হইতে আধ মইীলেরও কম দুরে আকিও- 
লাঁজক্যাস মিউজিয়া্।  সরকার-রাক্ষিত 
শংকা দোখিবার জন্য এখানে কও 
সর প্রাচীন পথানটি সমকেও 
হইলে পুরা দুইদিন সয় 
প্রসিদ্ধ পযন্ত 
ভাল মেটর বস্তা আচে । সুতরাং পদে 
ইন ্গ্ডারগাড লাগোটর 
করা মাইতত পারে) স্যার জন 
শাশ্শাল সাতোেৰ ধনুনুগুৎ পু ৭ 0771015 (09 
11110 নামক নইখদীন। (মলা আড়াই 
টাক; এনং ভণ্রত সরকার কড়ি প্রকাশ), 
হর লাহেটির টকাঁনয়া উত্তমরূপে পণড়য়- 
লাম | তাই আমাদের সব দাখবর ও 
সাবিধা হইল যে 
উপকার উপারে ধ্ংসাবশেষ  অবাস্থত, 
হাহা আতি গ্রনারম স্থান) 0 হারর? 
(11279) নদীর জলে বিধোত। " ইহার 
উদ্ভেয়ে ৪ পুর্বে হাজারা ও শুরশ পাহাড় 
এবং দাক্মাণে ও পাঁশিতমে মাগি? পবাতি। 


ভক্ষশখলার প্রঢশন 
হেদনর প্রায় এক 


7 
দকনিতে হায় 
রূপে দোখাত 
হাতা |] দলা দথালশাল 
5৮] 1 ০ 1% প্, গা" 
2 11 শা মহা মি হা 


বারহার 


লারা িকিশেষ 


রা 


আধা এবং শাশিচা ভাশার সাতাত 
£হন্দসানের  বাণিজাপথে তিগশপলা 


টে ৪২২ 
উর্বর: 2 সকল 


ত্র শষ 


205 আত 
লিল পশোগিনকালে 
গল শাখলয়াল। 
য়া 


অক্শাসল যে 
(৯১ (427120) 
হাালকান্শ্ডালিও 


প্ নখ ৬৪ 
জারা চক্ষাশসিলা একটি) সঙ্গাদ্ধ। তার বং 


লদখির হয 

উচু ভাশাশিলা 
2 (৯) (3171)) 
তক্ষশ লা শহরটি ঘন ছনসাকগীণ ও 
তাত টবরি ছল | খাছ চীন পারত 
তা গোল গং তে) টলাখিযাদ্রন ষ, 
ভশ্পুশশীলা উরি, শসাপার্ণ বক্ষলতা 


৫ 


শাহান ছল | 


াতিত হত 1 ৪৭ 


পাপা 


()) ৬1০৪ 
১ 4১165010061 
(01711108160. 929 

(3) ৬100 4410167117312৮ 173 তি] ০- 
(07716 0- 23 

(5) উতি106) 201) ঈাচা77 00৬06 2িড 
৬৬1৮৮2৯০৮01, 45 05 2%9- 





শু 
1106 (3162৮ 135 উপ 





10529410201 110013 


হইমাাছিল। 


ঠলভকু।  উত্তরাংশ 
“বার! জলাসংগ্ত ৃ 
আজকাল খুব শস। জলে) দাক্ষণাংশ 
প্রদতরময় ও. অনুবহি হই অংশে 
ভাম্ননালার ম্রো প্রবণহাত | উপভাকার 
উত্তরার্ধে গারো নদীর শাখা লঙডীনলালা 
প্রবাহিত । এই উপতাকায় টতনটি পুথক 
পাচ হরির পহংসারশেষ 
শহরগদীলর নাম ভীরমাউাড শরকাপ 
এলং শরসুক | পরস্পরের নধো সাড়ে তিল 
মাইলের আধক দূরত্ধ লাই ভীরমা উড 
আঁধুকুত সথানাটি উত্তরাদাক্ষণলে ১২১০ গজ 


স্মিত 


দশর্ঘ এবং পূরাপাশিলে এ৩০ গজ প্রিপথ। 
প্রবাদ অন্সারে এই প্থনও 
তক্ষশ্গলার প্রাচীনতম হাশে হই 
সতাতী ভারনীয় প্রা িভািগলি খনন 
কার্য প্বারা প্রাণ হইয়দছ | গ্াকতংলর 
আঃসবার কম্যক 
শহরটি সমৃদ্ধ ছিল! খশীঘ্পর্ব দিবাহীষ 
শভাব্পীতে পশিকগণ। শ্বাসিসলা? 
পশু্রকাপ নামক স্থানে গাথানাল্ভবিত কারন 
শিবকাপ তত প্রচীশন শহর) ৫ 
শহরের ঘধ্াঁস্থিত প্রাগীরটি প্রস্তর িগ্গাতি 
এবং খখুঘ্টপূর্ব প্রথম শতাব্দীর মধাভানে 
উরি পক রাজা প্র আঙ্গেশ 18৯20507 
দ্বারা গ্থণাপত ) তই প্রাচসবেধ। টৈঘণা ছল 
হাজার গজ এবং ইহা ১৫ ফুড হইতে 
২১ই ফুট পযন্ত চওড়া । রি শহরাটির 
ইত “ভগনালার 
বপরীত "ঈদকে অবাস্থত এবং কুশনর ঢা 
কাঁনছক কতক প্রাতাম্টত । শতলাটির আকার 
কুলের ন্যায়" সক লগ 
যে প্রাচীর ম্বারা বোপিত ভাতার টদর্ঘা। 
[ভন মাইল গু প্রস্থ আঠার যট। শহরের 
আধো বনহমানে শ্রীরপর্র হফাকয়ান এল 
ঘপন্ডগাখর। নাগ তিনটি গ্রাম আছ । 
উপপতভাকার লীক্ষিণ্াংশাটি বৌদ্ধ ধ্ংসাবশেষে 
স্মাকশণণ । বৌদ্ধ স্মাতিস্তভসমহের মধো। 
“রাাজবা সর্বাপক্ষা প্রসিদ্ধ । 
যাহারা গা গপগ্পক্া জৌলয়ান, 
বাদলপূর, লালচক এসং  হানাদয়াল প্থান 
সকলেও লহ বৌদ্ধ চতূপ ৪ বিহার ছিল। 


প্রাচীন ভক্ষশশলার টা? সমাদ্ধি ও 
সম্পদ থাকা সত্তেও ইতিহাস অপ্ভ 
সামানাহ পাওয়া যায়। গ্রীক ও চোনিক 
লেখকগণের োাববরণ এবং খনন কাষেরি ক্বারা 
আপবষ্কত মূদ্রা এবং কয়েকাঁট দয্্গ্রাপ্য 
ঘশলালাপ হইতে ইহার ইতিহাস সংগ্রহ 
কাঁরতে হয়। গ্রীক ও রোমান লেখকগণ 
তক্ষ ৮:11] বাঁলয়া 'লাখতেন। 
আইজ প্রাচীনকালে তক্ষশঈলার প্রতিষ্ঠা 
মহাভারতে রাজ। জল্মেক্গয 


৯০. 


০5 বশ 


জা ৮71 
তে 41 রর 


শাতাবদটি পরে এ 


৫ 
জাত ওল 


৯ ৩1 


দহ 


'কারিয়া তক্ষশশীলা এবং 


টিটি চিনি ই টি ২ ্ স, 
এ 

আনত মহা সপ ষজ্ছের কে 
ও পর রঃ $ ম টক | 
উল্লাখত হইয়াছে যে, ভক্ষশীলঃ তত শি 

দি ০ ক 1৮2 নর 
ধক স।বিকতত হ্বিকঃ লে । ৭9২7 
৬ শা ্ 
%1935 শাহাষদ তত ক্ষমা লি পাকি 


শন ২ ৯৭৫ সখ? ৫ ৫ 
নামের অনত্ভুস্থ হয়। ডাঃ ডিও 


সুখথষ্কর গবেঘণা দ্বারা সংগ্রহ কিয় 
ভারতীয় সাহিতো। তক্ষশণীলর টি 


যাহার কিথিরি আচ্হ । 
ন্‌ ! পে 
খবখ্যাত। রাঙ্গাণ অন্ধ চাণাকার তছ। দান 
হী | এত ্ 
5 হাহা। হাাতশেবৰে ভাত হু আনানিএসি 


চছ্দ্রগাুপত টেট 


১ 


আর্রাহাহক  (7210910) ভাঙা চি 
তা ৯ কি দি 1৯০ 
[শিলং লপ হইতে ভক্ষশীলার উপর 2 





হি ৮ চ 
এক টিক্ুল্ু তি জসিদর্ু দ্ধ | 2035 
তত জানি গাডিগ তা কছি ললুন পিস তি 
বৃ ঠ 
৮ বানি পির ারুক্গান কারি বিন শও 
৮ মতা )1 সঃ সপ. তাহ তি খাও রঙ পাত 


হাতি টিকে 77 লজেতে তই 


পর ৮ 
পশলা ক আতিক -্প সা শিস লি 
এত গস হহিক পর লিখিত ইজ 
১৯৯ পন প্ রঃ 
কত বে ৮] টিকলি তি জি রে 278 
4 2 ব রি টায়রা র্‌ 
তমটিশিলা নগর আতিশয় ধলশাজিট ও 
মে র্‌ 
এও তে লি চিন , শক ও 
ই গন ৭ এ ্ তু চিল 
857 এটি দহ ০৯2 ঘি 
1” 44 ৩ ৮৮৮ 14০ নদ ৮7 নিপা সা 
11271 1,121 তু গপ শশা ১ ডি 25 
হা লিজ ক ক 
1 ও নর ৫ , ক ৯ । ॥ বি | সা মে 
্. দি 
2 ৮০০ 5 125 দর 
৬০ হত আরা 125 ভহা তাও 


থ" প্রটালি ছল যে সক কমার 


কল শকুনীত নক নিক্ষেপ করা হা 
ধে চি চি । 
রাজা আম্ভীর সাহছ রাজ্ঞা পৌরাভ। এ 
এস ০ -৯৭ ৮ রা রিাশিত রী পি 
রাড: আঁভিসারের বিবাদ ছিল। রাজা অমহ 


লে নাহাল্যা। পপ্াাাজ 


পরাডিত কারলার জনয আহলেকজাগডর! 
রখ 

- »শাশ১৮2 কা ক, না পিক ভাতা 
পা হাল টন প্রদান কারয়া তাহা 


উত্তর-পাশ্চ্ ভাও 
অআলেক্জ্াণ্ডারের রাজ্াধিকর। দশঘস্ণ 
ই হক সম্াট খীস্টপূর্া ত২ 

বদ বাাবিলান লন শা 
গতর ছয় বৎসরের মধো গ্রীক গল 
উড়ামাস সন্ধ্য উপাভাকা হইত চে 
সামল্ত তাপ্সারিত করিয়া আান্উটগোনতা 
[বিরুদ্ধে ইউনমেনিসকে সাহাযা কর 
প্রয় সেই সময়ে কিংবা হয়তো তি 
কিছু পর্বে চন্দ্রগুপ্ত গ্রীক 
সমৃহাকে সিন্ধু নদশির পক 
পঞ্জাবের ভাতা 
পাজাগ্ীল মগধ সাম্াজজোর অ নি বা 
সেলিউকাস গনাকটার থশী-প্টশ পর্ব ১০ 
আব্দে আলোকাদাশডারের আপাত রা 
পনরায় আধকার কাঁরবর জনা বথা %' 


দেহ হাতা 





০ চ্দ্রগুগ্তের সঙ্গে 

কারয়া [হন্দুকশ পযন্ত সকল গ্রগক 
রটে ভার সম্রাটের হস্তে সমপণিপবকি 
সাত পাঁচশত হঙগতী তাঁহার ববানময়ে 
হ্বহণ কুরন। চন্দ্ুগুশ্তের পরে তাহার পত 
বাঁম্বসার ঘখন মগধের সংহাসনে আরোহণ 
করেন, তখন তক্ষশীলা মৌর্য অধসনতা 
কিছুকালের জনা ত্যাগ করে। পরে 
দরমবসারের পুত্র আশোক বামিবসারের 
প্রাতীনাধরণপে  তক্ষশীলা শাসন করেন। 
হাুয়েনন্যাং একটি প্রবাদ ঙলাপবদ্ধ কারিয়ান 
তছন যে, অশোকের পরে কুনাল অন্ধ 
চইলা পরে বরুজা জশাক হচ্ছ নীলা, হইত 


থে সকল লোককে ক্স 


42528 7152 £ ও ০ 
হাতার; খোটানে যাই বাস কারিত। 
১১০৬০ সব র্‌ রি 

ফা) 2 (5) সাহালের (১1711) ভাঁহার ? 

রহ সি 2 ১ 

গত উকু প্রলাদাটি ভাঙ্গা কারয়াছেন। 
এ পা (০৯৮৮ -28৫ ৃ্‌ ্ ্ 
হট পি? ইতি আআতহন তরশাকের মা 


চর 2 তগপনঃ পাণ্কাট্রয়া 


৮ 


শা রর ০ ৮ এ মি 
লাকাএয়া হইতে £. ভাাশঃয়াকারসির জামাতা 
্ দ্র 4. সা স্১ [০ বাসটি হা টস, ৮ শক ? 
ডগা ছযাজি (হাম) বত তিক্ষশ্রা লি 
“টহল আআ লহেরা | হাতাতে টিনা আদিল সি 
টা বাটা নি 7 জেন দু ১ টা এ 
ক্র বত ও [য়া 1৭ বু হত 


তদ্শঈলা  কটউুকা লিন তিক্ষশীলাম 
এাপলাড়োটাদ লব ধযাশ্টিয়ালাসড়াস 
এই শ্রীক্ষ রাজদয়। রাজা কবেনা। 
কালাম 0৫) সাহেবের মতে পিল, 
ড়াটাস ইউফ্রেইাইজসের পত্রে 
তক্ষশীলায় গশিক রাঙ্জত্ এক শতাব্দির 
অদক স্থায়শ হর লাই গ্লাকগণের পরে 
শকগণ তথয রাজা করেল । খীচজ্টীয় প্রথম 
শতাব্দীর প্ররম্ভে শক নাউয়েস 
(1111641 য় ভান এক্ুদভা 
আদসরা তুক্ষম্ীলা হাঁধকার করে এই 
শকগন প্যা্থয়ান প্রদেশের অধবাসন ছিল্গ। 
শক.ব্রাদগণ সেইভনা রাজা-শাসনে পারাঙোর 
প্রণালী অনুসরণ কাঁরত।  পাথিয়িন 
সংস্কৃত গুটীক ৪ পারসা  সভাহার 
সংঘনহ্রোণে উৎপল । তক্ষশখলা খনীঘ্টীয় 
প্রথম শতাব্দীতে. পার্থয়ান রাজা 
গণ্ডোফোরধোসের (01970019105) আধশন 
হয়। গণ্ডোফোরেসের খ্যাতি পাশচাত। 
জগৎ পর্যন্ত বিস্তিত ছিল। তাঁহার 
রাজ-দরবারে. সেপ্ট টমাস (৯৮ 
11']1011729) প্রোরিত হনা। খশজ্টীয় 9৪ 
অন্দে পার্থয়ান রাজত্বের সময়ে টায়ানার 
এাপলোনিয়াস & 07011077178 1158108) 


এলপি 





(4) [70172859151 10158. 
(5) 17015700110 07102001098, 8% 
00201108100 5 2%2াক্ঠি 





তদ্শখল। পারদশন বহুল । $10:51911- 
[নয়ামের জীবন লেখক ফাইালোস্ট্রেটাসের 
(1১11110511717151 মতে তক্ষশীলার 
তদানীম্তন কাজ। ছিলেন প্রাওাটিস। এাপলোন 
[নয়া তল্গশখলায় প্রবেশ রা প্রথম 
জানাদয়াল গান্দারে বশ্রাম করন তখন 
1শর্কাপ নগর 2 নগরের গ 
সবহৎ ও সমন্ধে এবং গ্রীক এগরুসঘহে | 


মত সর্বাপেক্ষা সরাক্ষ্ত ছিল) থনস 
নগরের রাস্তার মত উহার রসহাগ তল 
সঙ্বীীণ অথচ সন্দর ছিল শাহগিল 


[রঃ শি এ 562৯ ৯ কপ 
মাটির নীতি একতলা এবং হাটির উপ 
নি সদ রং ৮ 


মা্দর এবং একাটি প্লাজপ্রাপাদে 


্ ৫ পপ্গোদ এ রা স্লা 
স্যোলে। আত, ভগ লিহালি, তখন লা 
তি ক ১ & 


[ছিল। পার্থয়ানদের পর ভশর্শিলা কুশন 
ছাণের আধকারে আসে । শঈুটিপ্বা দ্বিতীয় 
শতাঙ্দশর শেষাংশে কুশনগণ চীনলেশ হইত 
বাড়ত হইয়া ব্যাকাদ্রয়া এবং কার, 
উপ-্াকা আধকারাতনিত ভারতের 
সমতলভীম আক্রমণ করেন! খীুম্টীয় প্রথম 
শতাব্দীতে কুশনরাজ কাজা ভক্ষশীলাকে 
পার্থয়ানদের নিকট হইতে কাঁড়য়া লনা 
কাজুলার পরে ভীমা, তৎপরে কাঁনিক এবং 
হুবস্ক এবং বাসুদেব তক্ষশসলায় রাজত 
রেন। কাঁনদ্ক ছিলেন কৃুশনরাজগণের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ । পুর্ষপূর বা আধুঁনক পেশাওয়ার 
[ছল তাঁহার শীভকালের রাজধানী । 
কুশন রাজা ধ্বংস হইবার পরে তক্ষশীলা 
সাসানিয়ানগণ কর্তক আক্রান্ত হয়। স্যার 
৬১৯) 


সি 


টুর 


ভন মার্শাল তক্ষশীলায় অনেক, সাসানি 
মুদ্রা অশবচ্কার করিয়াছেন। ৃ 
টনক পারিহাজক ফা তিন 8০09 
128 তক্ষশীলায় বৌদ্ধ সনতস্তম্ভগত্ 
[রিদশন। করিয়াছিলেন, িদ্তু 
কোন বিবরণ জিন 
নাই । শ্বেতকয় হূনগণ ৪৫৫ খাল 
পরে ভারত আব্রমণ কালার সময়ে ৃ 
শীীলার প্রাসাদ এবং প্রাত্ঠানগু 
নশংসভাবে ধংস করেন এই ধহংসার্থ 
তক্ষশীলা আর কখনও 
ফারিয়া পায় লাই যখন হাতয়নগ্যাং 
শাহাব্দীত তক্ষশশীলা আগমন 
তখন উহা কাশমগারর ভাধান একটি 


















কতা 


সপ ৪ 


এবং উহার বৌদ্ধ সঠগুলি জনশল এ 
বংসসহ্ুপ শারিণ | তক্ষণসলার 1 
সতুপের  খননকার্ে  প্র্তাত্তিক 1 
ডেলমোরক এলং রাখয়ালাপিন্ডখীর ডেপ॥ 
বমশনাপ। গেজর পিয়াস এবং 
ক্রাকফটি (678 000) প্রথমে 
রবিন বিগ তাহির মলাভাগে 
পরও ভিসিতগণ শীলা রি 
খাড়া এবং তন্নধাসপণ গলাবান 


অভি কারত। শাহাভির 
একাটি ৬ আনব 
নধাট কার্য়াচছল এবং 

গ্তুপে লেখপ্ণ একট ৰ 
কগরহাছাল । ভ্েনরেল কামিংহাস ১৮; 
শী প্রটশল ভক্শাশলা বঙছিন 
নিদশিপ্জকি ১৮৬৩--৬৪ 
১৮৭২-দ৩ অন্দের শীতকাল 
চালাইয়াটভাগন 1 [জল মাহা 
হালা তিলিকতটি লাই 


হর পল ইটি বৃহৎ 
ভাবগ্কার কারন তাঁহার খ 


হলি সই সই লংসাজর  পতাতত্ত 
গাম স্যধ দন 
৯১১ ২৯7 তাত আরহভ কারিয়া 
*-৪-পাতছে ভক্ষশশলাষ যে 


করয়াছালেন, তাহার সচিত্র বিবরণ 


৮ ত্র 


বিভাগের কাকি রিপোর্টে পাওয়া 
উপজক্ সধাঙ্ষাপত ইাজিহাস পাইতে 
যায তথ হি শুপর্বা 
শব্লী হইতে হসুটশ্য পন্ম 


পযন্ত সহ বংসরের মধো। 


নি 


এ : কবদেশী 
শিলেগর অবস্থা উদ্দত ছিল না। শ্‌ 
রত্ুগতীল কাটিয়া পালিশ কণ্রাত এবং 
সকালর উপ্পারভাগে অনেক 
কারাত | হাশিক ব্রাজযাগাতপর এ শারলে খশী? 
পুর্ষ দ্বিতীয় শতাব্দীতে ক্ষ, 





[শজছেপর উপর কিপিং গ্রীক প্রভব পাতি 
হয়, কিন্তু এ প্রভাব বাসগৃহ। আলির, 

রঃ 5 7 ৪ রর ০4824 
সাধারণ স্তদভ বা ম্যাতর রূপান্তর 


করিতে পারে নাই!  মুদ্রাসকলের উপর 
এই প্রভাবের গভীরতা প্রভাত হয়। 
আধকাংশ ' মুদ্রার উপর আলেকজাগ্ডার 
প্রমূখ গ্রীক সম্রগণের ডি খেত 
হইত। মূদ্রুর সাধারণ ওজন এথেশেদর 
মুদ্রার ওজনের সমান ছিল।  পোরাণক 
আখ্যাঁয়কাগযাল গ্রীক ভাষায় দেখা হইত। 
পারস্য মুদ্রা প্রচলনের সময়েও তক্ষশীদার 
মুদ্রগ্ালর  একাঁদকে গ্রীক ভাষা এবং 
অনাদকে খোরো?ষ্ঠ ভাষায় সব কু লেখা 
হইত। ক্রমে ক্রমে গ্রীক প্রভাব হাস পাইল । 
গ্রশর্ক প্রভাবের ছাপ ভারতীয় শিল্পের 
উপর দীঘস্থায়শী এবং সনদরব্যাপাী 
হইয়াছিল । এই প্রভাব যে মধা ভারভ অবাধ 
'বস্তৃত হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ একটি 
এশলালাপতে পাওয়। [গয়াছে।  তক্ষশীলা 
হইতে এক সহত্র মাইল দূরে অবাঁস্থাত 
মধা ভারতে বাদষা নামক প্রাচীন আহারে 
একটি শিলালাপি পাওয়। গয়াহছ । ইহ 
আদম ব্রাহ্মণ অক্ষরে লাখিত এবং একি 
লতমেভর উপরে খোদিত। ৃ 
দববরণ এই ঠ-তক্ষশীলা ঠক রাজ; 
এ্যান্টয়ালাসডাস বাদষা রাজো। ডিয়নের 
পুত হোসি ডোরাস নামক গ্রীককে দত 
রূপে প্ররণ করেন এবং সেই দত কতিকি 

হয়| সার জন 
মার্শাল তাঁহার ভক্ষশগলা সম্বন্ধীয় সার 
গর্ভ গ্রন্থে বলেন £ীগ্রীকগন এই দেশে 
আসিয়া এই দেশের ধর্ম গ্রহণ করিতোছিল! 
ভারতীয় দেবতাগণকে টি দেবভাগণের 

শে 


উন্ধ তম স্থাপিত 


সাঁহত অভেদ জ্ভঞানপরাক ভাহাপা শদ্ধা 
কারত। তাহাযা যেমন ইটালতে িনাভগর 
সাঁ£হত গ্রাথেনাকে বা ভইন্ীনসাপের সাহাত 
বাককাসকে অভেদ ভাবিত, সেইরপ 
ভারাতি তাহারা সযরিকি গ্রাপলো এসুং 


কামদেবাক ইরস 30551 মান কাহত। 
শিব বা পাবাতিগ, বিষ বা লক্ষযীকে ভান 
অর্থ দান কারতে তাহার ইতস্তত কাত 
না।” গ্রাণক-ীশ্জগ এই সকল কারণে ভারতে 
পবশেষভাবে রূপাল্তারত হইয়ছিল। শক- 
শাসাল গ্রীক প্রভাব মন্দীভৃত হয়, কন্ত 
পার্থয়ান রাজত্বের সময় গ্রীক প্রভাব 
পুনরায় মস্তক উতভউলন করে। পা্থয়ান 
সংস্কাতি পারসা এবং গ্রীক সভাতাদ্বয়ের 
সংমশ্রাণ উৎপন্ন । একদিকে আফগানিস্তান 
ও উত্তর ভারত এবং অআন্যাদকে ভমধা- 
আমকুরর ভীরক্ভা দেশসমৃহঞএই উভয়ের 
মধ্যে বাণিজ্য আদান-প্রদানের কেন্দ্র ছিল 
' পারসা | তক্ষষশশলাস্থিত [শিরকাপ শহরটি 
শশ্যাথুরাল দভাতির তুকণ্ন চিল বলিয়া উভার 
উপস্ম ভারত অপেদ্দ। গ্রীসের প্রভাব 


আপ্রকতর পাত হয় হকশশীলার উপর 
পাঁথয়ান প্রভাব খশী্টীয় চতুর্থ শতাধ্দী 


প্যশ্ত প্রবল ছিল ॥ 
গান্ধার স্থাপতোর অনেক নমুনা 
তক্মশশীলায় পাওয়া 1গয়াছে। খুখিঃ দ্বিতশয় 


শতাব্দীতে কুশন রাক্তাদের সময়ে এই 
সথাপতোর বিশেষ উন্লাতি হয়, ীল্তি ইহা। 


তৃতীয় শভন্দীতিে খনাশ্চন্ত হইয়। যায়। 
স্যার ভন মার্শাল ডে) বলিয়াছেন, 
“সোঁলটাকিড রাজাদের সময় হইতে পণঠ্চিম 
এশিয়া প্রাচীন জগতের িলেপাহাডির 
কেন্দ্রস্থল ছিল। মেসোপোটোমিয়, পারসা, 
আইগুনিয়া এবং গ্রীসের শিজপস প্সমৃহ 


পাশ শক্তিই মিলিত ও আিশিত 
হইয়াছিল এই পশ্চাতা এশিয়া হইতে 
দুইটি শিজপন্্রেত প্রবাহিত হইয়া! একটি 


রোম সাঞ্াজো এবং অপরণ্ট পাঁথিয়া, 
তুকীস্থান এবং ভারতে বিস্ভত হয়। 
এাঁশয়র উপর রোমীয় শিজেপর 
| গান্ধার এবং 


রোমের শলগ একই মল হইতে উৎপন্ন 
তক্ষশশীলার ইতিহাস এবং শিজেপর সধক্ষপত 


সি 


সাঁরচয় দেওয়া হইল । এখন আমর; দশকের 
উর স্থানগ্যলির বিবরণ দদতাছি। 
ধর্মরাজিকা স্তূপ প্রথমে দশকর 
দাণ্ট আকষণি করে বৌদ্ধগণ কোন 
পারত স্থান বা মহাপরুষ বা বুদ্ধের 
স্তিরক্ষার্থ নিঘাণ করে। সহি 
(িঘিণ বৌদ্ধদের নিকউ একটি মহা পণ্য 


তিন 


কায । সংস্কৃত স্তূপ শন্দটি প্রাকৃত ভাষায় 
থুপ হয়। স্ভূপকে বলায় রি? 


পাগোডা, সিংহাল ভগোব। এবং নেপালে 
টৈতা লনে। শব্দাটিন ইংরেজ অপদ্রংশ 
হইয়াছে তোপি। ধরমরািজিক' 
স্থ।নীয় “লোকে চর তোপা ধলে। কখন 
যে এই স্তৃপতি স্থাপিত হইয়াছিল, তাহা 
তালধারণ কর! বর্তমানে অসমডব । সম্ভবত 

তীয় শতাব্দীতে মৌ 
ঘাট অহশাকের সময়ে ইহা নিদিতি হইয়া 
ছিল, ৮ রঃ যে শক, মাউয়েস এবং 
সময় অবস্থিত ছল, 
ঢার উতুপ সশ্বস্থ ক্ষুদু সত 'পশ্রেণীর 


স৩পাটিকে 


খা পটল, রঃ 


তাহা হহ 


দলা মাত হয়। স্তূপের চতুর্দিকে 
প্রদান্গণ-পথ আছে। এই পথে বৌদ্ধগণ 
সতপটিকে ডনাঁদকে রাখিয়া পাঁরকুম। 
করত। আজকাল বৌদ্ধগণ  সধারণত 


স্তূপকে তিনবার প্রদক্ষিণ করে, 
'কন্তু কোন প্রতগ্রহণকালে সাতবার, চৌদ্দ 
বর বা একশো আটবার প্রদাক্ষণের বাধ 
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আছে। সমগ্র প্রদক্ষিণ পথাট কাচের টইল 
(019১5 11115) দ্বারা আবৃত ছিল । 
এই পথে বোঁধসত্বের “একটি সুন্দর প্রস্তর- 
মূর্তি এবং ৩৫৫ মূদ্রা পাওয়া গয়াছে। 
মুর্তিটির হস্তদ্বয়ে অভয়-মুদ্রা এবং 
নস্তকে আতপন্র এবং উভয় পার্রে 
পার্ধদগণ আছে। মূদ্রাগলি হাঁবদক এবং 
বাসুদেব প্রভাতি ভিল্ন ভিন্ন রাজার সময়ের । 
এই  মহাস্তপাটি তক্ষশগলার প্রাচীনতম 
বৌদ্ধ স্তচ্ভ। ইহার চতুর্দিকে যে ক্ষদ্্র 
সতপগ্াল আছে, তাহাদের ১১টি ইতি, 
মধ্যে আবিদ্কৃত হইয়াছে। ক্ষাদ্রু সতপগণল 
খশ-জ্টপূর্ব প্রথম শতাব্দধর আধক প্রাচীন 
নহে। একাটি স্তুপের মধ্যে চার হাণ্ি উচ্চ 
একাঁটি কোটার মাধ্য প্রায় দই ই উচ্চ 
কাট রৌপ্য কৌটা পাওয়া [গিয়াছে । এই 
রোপা কোটার অধে। কিছু আস্থ ও ভ»ম 
এবং কয়েক হীরক ও অন্যান 
রত্র এবং কয়েকাঁটি আস্থমালার দানা ছিল! 
দানাগুজির আকার পশ্‌ বা পাখীর আঃ 
যথা. সিংহ, কচ্ছপ, বাঙ ও হাঁস প্রভাত। 
কয়েক? দানা ন্ররহের আকার একা 
স্তুপের চাটি গুল্নয় প্রদীপ চারকোণয়ে 
ছিল। এই স্তপগভে' টে 
স্বণ' কোটা এবং করেকটি সোনার আ: 
এবং কোটার মধো আস্থ এবং টার 
মালর দানা এবং কোন বৌদ্ধ সাধুর কিছ 
আসথ-ভস্ন পাওয়া গিয়াছে। এই মহইত্য 


খণ্ড স্বর্ণ, 


বাক্ষত 


দুবাগুালি ১৯৯৭ খী-জ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী 
চাস ভাইসরয় লর্ড গেমসঞফ্োর্ড কতৃকি 
2 মোন ণ 

'সংলের বোদ্ধগণ্তক উপহারস্পর-প 


প্রদত্ত হইয়াছে । এবং তাহারা কান্ডস্থত 
দালাদ1 মালগয়া নাক প্রসিদ্ধ দন 
মন্দিরে সংরাক্ষত হইয়াছে । প্রধান সত 
[নটি বিভিলি যুগের পাকা গাথনশ 
(১19491075) লাক্সত হয়। প্রথা সতবাও 
শক যুগের, দ্বিতীয়াট খখু্টীয় প্রথম 
শতাব্দী এবং ততয়টি পরবতশকালের। 
একি আাত্তকানিমিত উচ্চ বেদগর 
ধবংসালাশষ প্রধান স্তুগের আদরে দি 
গোচর হয়! এই বেদীর মধ্যে বহু মন্যাঃ 
শীল পাওয়া গিয়াছে। শখলগৃলিতে এই 
বৌদ্ধ বাক্যাটর ছাপ দেওয়া আছে: যথা, 
“যে ধম হেতৃপ্রভাবাঃ” ইতাঁদ। উত্তরে 
সামানা পথ আতিক্রম করিল কয়েকটি 
বোদ্ধশাবহারের ধ্বংসাবশেষ দখা যায়। 
তাহাদের একটিতে ৩৫ ফুট উচ্চ একটি 
লৌদ্ধ গৃর্তি ছিল। মহাস্তৃপসংলগ্র যে 
৯৯৩৪ সনে আঁবক্কৃত হইয়াছে । এই সকল 
[বিহারে অসংখ্য লৌধ ভিক্ষা ও ভিক্ষণণ 
বাস কারাতিন। বহে সঞ্ছে ভিক্ষা 
1ভক্ষ-ণখগণের ব্যক্হারের জনা অশ্রশালাদি 
গছল। 


শঙ্দুনাতথির ঠভালাোভাক দরসে হরি 
স্মাতর প্রাতি শ্রদধানিবদনের জন্য আমার 
তরুণ বন্ধুরা আমাকে সুযোগ দিয়েছেন, 
এজন্য তাঁদের কাছে সকলের আগে আম 
আমার কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করছি । রবীন্দ্ু- 
নাথের চারতর এবং তাঁর অবদান এত বিশাল 
এবং বরাট যে, কথায় তা বলে শেষ করা 
যায় না; অনেক কথাতেও সে কথা কথনীর 
থেকে যায় এবং চিরকাল ভা থাকবেও। 
আমাদের এ-যুগ চলে গেলেও বিভিন্ন 
ক্বল্গ বাভল্লভাবে লোকে তাঁর কথা বলবে 
এবং সে-সব কথা বুঝতে চেচ্টা করবে। 
খে কথা মধুর, অর্থাৎ যে কথা প্রচুর 


৮ ৯১ ০ 
পিস পূত্ট, পে কাল বিশযহই হ'ল 


১৯ চি লস্ট ১ ্্ ০, শি 
251 কাশির কাথা ্াদহাত কুথা। বব গদি 
লা নি 
2য় সমবতধ আগপলারা তিনেক পিক ছে 
আনেন করুনা কলর আনেক তিন 
কা গানে এইস জালে পারলেম : চিকন 
রঃ ৬.১ ৃ 
না চা এল, | (5. উহ 74 (লালন বাছু 
ই তি উর সা হিত রাত হজ্জে 
টি ৮877 17১. পস্নে তির চি শেড না ৮ 
এ 2 ই: হা হয হন, 
2 চি রর পল, শরির 
পলা ডো পাসেজ এ, এ [৪4175 খাঁ ও ! বড 2 ৫) 27 মানি 11৭ 
্ 2 ১ রন 
পেলাশার ভাযায়। অভাণিহ গৌতলাপা ্যানক 


পি দু) বলল ান ও জো 2 শা ১] । 
হান গল) লিহাতত কাকি হঙকা হয় লা 


দলমবপ্রবাছিয় আহা হারা দেখছে পাই 
একটা আভভব : অন্য কথায় দন 
সংঘাত এরর অভাবজনিত পখড়ন। 
এর. বদলে ফান ভাহকে দেখেন, 
[তাঁনই কাঁধ। আমার যুবক বন্ধুরা 


ক 
বল্তবন, এতে! হাল একটা লঘু ভাবুকভা; 
এতে বড় কি হুলা। এ হাল একটা প্রত 
মাত, এতে কসর অতান্িক প্রকৃতি ক 
বদলালেো; বাস্তব দুঃখ-কচ্টের যে সমস্যা, 
সে স্গস্ার সমাধান হাল কতটুকু 2 একথার 
উত্তর এই যে, বস্তুর হথকাথজ তত 
আমাদের দেখার উপরই নভরি করে। 
ব্তুর প্রকৃত বস্তুত আমার কাদ্ছ হ'ল 
ভাবে অর্থাং লাভের হাসার খাতিয়ে। লোক- 
সনের দক থেকে নয়। আ্ঞাথচ আমরা 
সাধারণ মানুষ সকল বস্তুর অধাস্তুব 
অর্থাৎ এই লৌকসনের দকট', এই 
অভাবের দিকটার সঙ্গেই আমরা সম'ধক 
পারচিত। কাব বস্তৃজগৎতকে আমার পক্ষে 
বাস্তব করেন, অর্থাৎ বস্তুর লাভের দিকের 
স্বরূপটা আমার কাছে উল্মৃন্ত করেন। 
জান, আমার তরুণ বম্ধূরা এত সহজেই 
আমাকে রেহাই দিবেন না) তারা বলমে, 
বস্তুর ষে 'দকটা আর্পন অভাবের দিক 
বলছেন, স্টোই আমরা বাল বাস্তব ; কারণ 
বহর কাছে 'সই দিকটাই যখন সভা এবং 
নিত্য; কব মধুর কথায় কজপনার জাল 


বোনা সত্বেও বহর কাছে বন্দু সে দিকট। ঘুদ্টির সঙ্গে সুষ্টির এইভাবে ঘানস্ট প্রীতরসে সিিত হয়েই সে প্রয়েহ পন্ছায 


7 কব লা 


ং 


রবান্রলাখের দান 


এই যে, বারা এ ধরণের মশক উুলছেন 
বহূর সহগ্ তাঁদের যোগ নেই বহুল 
সঙ্গে প্রাণের টান না রেখে কেবল ব্যান্ত- 
সরববস্বতার দক থেকেই তাঁরা এমন কথ 
বলছেন) বহুর সঙ্গে যুস্ত হ'লে 
এমন কথা আর বলতেন না। অন্ভরের কোণ 
থেকে সবর্থদণষ্ট দূর করে যাঁদ তাঁরা 
পরার্থপর হ'তে পারছেন, তবে বস্তুর ভাবের 
দিকটা তাঁরা ধরতে পারভেন। এতে £বধব- 
জগতে বারা অভাব থাকতো শা কিংবা 
[বিশেবর সকল সমস্যার একেবারে সমাধান 
হ'য়ে যেতো, এ কথা আম বলাছনে, তবে 
যেঁকু বস্তুর উপলান্ধ অন্তরে পেলে বহর 


্ 
-৮ খা] প্র ত7511৮5 -া? লে 8৫৮57 
সেছাস)। পে হাহা 7417 শোর চি 10 17৩ ]. 


০ 


হি! 


শা 4 * 


৯ টি সন উ 
কস ঠা না ] নি সিট এ ক সপে উনি 
সিল পুপ্রয় জঙগভর তে ভিতর কও 
গা ভা সিনিজতু: কোপাকািলিক্য বলো রর 
1 তত তি উজ তিলিতল হা তমা 1, লা 
: মে এক ডা রঃ 

রে 5 ১3, এ 

4৮ ও রর কস শাবির তবপাশা 
৮ লা ই ৮তগা তাহার 1খগার 
ক 21৩ টি 25 সি চপ পিসপি সই শি তির ঞ “ক্যা 
পলি দক্ালি হা ৮৭০22 ৭ পাতা লে 
22458, ১:১৫ ১ টি 
দশ তিনি অটল সীতা পিলিতিু আহত জি লি 
৮৪) ৮-% শাক 2 ০ তাত) লনা মত চাটি ঠাস তাও 
রে ৭ বর দির ও তহ) 
£ 
হি পি ববির: জি বিজ 


বৃরু। । 


সখ 


নি ০ 824523 ্ রঃ 
1 বাতি হত 21 


পিল্ঠরিকি পপ এ রত 
নখ প্রুদান 
কারণ, আনলেষস ভবন 
23545 82০4 ডিবি ২ এ. 
তর ভুহাতনর শাড়ি আপন সন ভে িবিবু 


০৯০, টি পর 
ত্টী এই দক গুদকৃই মালাযমত বামিতউিতা 


আপলাপর সপ্ত জীব বসতুব দারা কের 
দেহের জভিবিই পণ কঙেছ, কৃন্ত 
গান: দেহোর অভাব পজণের সামযঘিকতা 
তাত করেও বস্তুত থেকে নিত কাছে 
পাবার গত রস আদায় করে নিভে সমর্থ 
হয় । একেই বলা যায় অনন। বহার সঙ্গে 
মাগাস তে এই মলানর  ম্যরণ খিট। 
গনুষা জীবনের সতাকার সিন হাতল 
দসখান থেক। মানুষ নিজের মহিমায় 


খ্হ 
প্রাতিতিত হালা আর সকল সার 
মলে হালি এ স্বমাহ্মার 
অর্থাৎ দতশর সঙ্গে ষুক হবার কলে বদর 
ভাবের দিকটার সতাকার 'বিতে সামগিক 
প্রয়োজন শসাম্ধর দৈনাকে আরম করে 
মানুষ যখন আধন্ঠিত হলো ভখনই সে 
কমেপ্ন অনুপচীয়ঘান আনঙদ বসে অই মন্ত 
হলো । এই [দিক থেকে কবি বড় কমী 
কারণ বহুর ভিতরে কমের প্রেরণা রনি 
জাদায়ে দেন! ভার কেরি ধারা পর 


মাতর বেড় মধ্যে বাঁধা নয়, তাহা 
অপারামিভ এবং নিতা। এদেশের 


আলঙকারিকগণ  এজন। কাবস্বকে অপভুত 


পন্াণক্ষম প্রাতীডা বলে আভাহিত 
করেছেন। 


সচপক রয়েছে।  সন্দিরের আনছে নুড়ি 


জদায়ুর যে পারিসপত্দন। স্টর মলে রুয়েছে 
"সই নি অথণং সুষ্টির মূলে থকে 
প্রতাক্ষতার পরম বল; অনূমান বা প্রতায় 
সেখানে জোরালো কাজ কর্ভে পারে না। 
বড় বড় কথা শুনে রবীন্দ্রনাথের চিত্ত 
সাষ্টর পারস্পন্দন জাগেন7; [তিনি 
মধূরকে চোখে দেখেছলেন।  রবীন্দ্রনথ 
জীবনে যে রস আাস্বাদ করেছিলেন, মলর 
গোড়া ফাঁকা রেখে উপর-টপকা বাহাদুর 
লিঃফে নেবার দায় ভিপি ভিতর হিল নাঃ 
পক্ষান্তরে মানর গোড়ায় প্রগাঢ় রসের 
ই তার গত্তে প্রকাশের দায়কে 
রা [নিকটকে ছোড় বা 
ইতর ছুটে যানাল 


নিকটে যারা তালের আতায়হার ছন্দই 
হার চিনে পাঁরাসপল্দন তুলে বিবববিমানবহার 
প্রবলতয় উচ্তনাগ তার সহিউিতে একান্ত সহ) 
লন * একি ভাটি €)--5 ঢ হা টা 

লুনা ভলগ 1 কিজা হানেত175 ৭ লিখ লত ক 027 

ভ তল শ্যাম হার সাজা জাঁড়ত রাযেছে। 
সাতার য় পরণা দেবতাত। আাহামা 
শ্্াস্পল পান আাযুদণ প্টিহিনি করোছিল 
উর, ভাল এজিহ জবজো রক হল 
পারিবাশিত ভলুভব করে হলেন । ক্ষন 
ভাতের আতজ্ারুপি ভগদেরই তাহ 


ধীর প্রতণালিত বরে লেন মধুময় 
ভাগ্নির বস সন্যারি কার। 
ভাকাশ বতাসাকে এমন কাধে আর কয়জন 
দেখত তগিরোছন; আআ দেশের নরনারশ্র 

কোন কার ভাষাস় 


অন্তুরর ঘাধূরী আর 


এসন কারে উল্মক্ষে হয়েছে 2 এ দেশের 
দৃতথ কট এবং দিশা ভরি অলি 
হানপিন উত্তত গাকত) আর সেই 
নাহগর্ভ আহত ছেকে অন্যায় এবং 


পা পলির জেন রর 
আভাঢারের বৈরদ্বে বোন উদ্দর্ণ হাভ। 


্ /ঃ 
শাল একী ও লা পাহাপিঞ্শতির ৮১ 0] বা গারো ১ 
১৪ পা পল্লি তত াতন্ি 7 লু চকে ৫] 


লং রন 
৫ ই 1০ নধ সপ সবান্স্য০প ৬111 জী 
দি জার বভহহি পান তর তার 
রে 
"তন চল হব টে 72 চু হ তো কম 85 ।» পর এআ, 
লহ টিপা তলে তাপ ভাগে পক হার 


হেন ভচ্হৈ। 
জনন সরা তোছাতা শ্াইবে আজ কেধাশিশ 
যু কবি জদতকে গন করে আহহান করে 
চ্যান, 5 টিকলালে টিপালের তাহাকাৰ 
বালির জাহানের তস বল্সা্চনাস 
একটু ভার কজলেই লঝতে দের ভাবে না 
যে, িশব-সংসকীভাভি রবীন্দ্রনাথের বে 
্লানা এাগ্রন তাপরাসসিঘ, দেশ এবং জাতার 
শ্্গার ভিভারই সে অসীম সফর হয়ে 


এদোশর নরনারণর প্রতি প্রগঢ় 


টা 
অক ৬, ০ 


পপৃহত াগ। 


ছল) 





গং প্যা্পত ও পল্পবিত হয়োছল। তান 
নাগে জতীয়তার বাঁধ, তারপরে [িেশবকবি। 
দেশ এবং জাতির প্রাত প্রশীতর যে রস, 
তাঁর চিন্তে সণ্তার হয়োজল, তাই উদ্বোলিত 
হয়ে দিশ্ব-প্রীতিতে ছড়িয়ে পড়েছিল। 
আমার তরুণ বন্ধুদের আম রবীন্দ্রনাথের 
অবদানের এই িকটাকে [বিশেষরূপে লক্ষ 
রাখতে অন্বরোধ করাছ। তাঁদের কাছ্ছে 
আগার এই জনরোধ যে, ফাঁকির পথে তারকা 
যেন পা না দেন। জাতীয়তা রসে যেখানে 
1980548 আট হয়ান, প্রাতবেশ-প্রভাবের প্রত 
তার মধো মনের মলা লে 1ন সেখানে [বিমব- 
মানবতা, আল্তজর্ীতকতা, এসব কেবল 
কথারই কথা । সে সব বুলির আধ্যে আনেক 
খাঁন বণনা থাকে) প্রভিকলতার প্রথম 
আঘাতেই সেখানে কমীরি মনের বল এলিয়ে 
পড়ে; কারণ, গোড়া দেখানে কাঁচিই থেক 
যায়। প্রথমটা আডম্বারের কোলা রি গপ্নর 
এ গোড়ার খবরটা হয়ত জানা যায় লা কত 
পরীক্ষার ধ্যে পড়লেই সে বার 
দুর্ধলভা উন্মুক্ত হয়ে পড়ে এবং তখন 
জা ভো সহা করা যায়ই লা; আধকণতু 
অনেকটা নীছতেই পড়ে যেতে হয় এহ 
প্রসঙ্গে বেদের খাষদের একটি বড় কথ; 
আমার ননে পড়ছে। 


বলেছেন, 'যাঁন তোমাকে ঘেসে রয়েছেন আঅহগ 


তার। ভ্ান্দ্রয়াদের ডোক 


তাকে দেখো, তার সঙ্গে কথা বলো: তবেই 
গবশবত্রন্ধান্ডের সবছি অবস্থান করে থান 


আনন্দ-রস বিস্তার করছেন, ত/কই সকল 
সমর্পণ করে সেল করকার মত তার ধন 
দেখতে পাবে। সাহা আপনার 
রয়েছে এই তিত। সাহ্াকটপথ স্থহলর 
ডুধে তবে এ সাধনা সূন্টির আগবিতা জি 
করে থাকে! অনাদি কমের ললও উচ্চিল 
হয়ে উঠে এই দিক বেত । আনের পাপে 
দুঝলিতাকে ঢাপা দিয়ে ফাকার 
মানবতার ফে বাঁধ মে কের সালুর বারি 
তান্যভাবে 
বু 2 দি রে ক্র: ডি পার | 
রকমটা হয়ত একট আধ্যাতি বল 
আমায় ঘুলক টি পচক্ছে বুঝতে নি 
গাল হবে লাল আগার গানে হা না। হাবুষ। 
উদ্ধবকে একটা জাগায় ললেছল, 
কাঁচা জামর উপর কোন লড়ো হিডান। 
দভত গেথে তোলা যায় না। গনের উপর 
নর্ল্তর চারাদিক থেকে ফাদের ছাপ এসে 


পড়ছে, জাপেরু প্রা প্রহরী রাস নাকে 


“শা পচ টিজার 1 না এ চর 
আনু আল সিসির পল 605 


দঢ করে তাল ভবে চো বড় কাজ বলত 
টি (2 পে ট০8,/7 
পারবে! জাতির প্রা প্রগ তির বস 


মনকে শক করে, মালুজ হবার মনিবতা- 


+ রশ চি ্ 
স্লক এই নে তালদ ডি এত হাল আমাদের 
লতি মান 


পলিশ 
৪ 
বল।ল। নব বা হো জক অংনক 


শ চিন হুনন্কু মের 
দণর্টিতিতে পনসিতরত2 


দিয়েছেন; বিশ্বের সংস্কাতির ভন্ডারে তাঁর 


অবদান অপাঁরসীম এবং সে দানের কোন 

একটা ফর্দ করে দেএয়া সম্ভব হাতে পরে 

না। রবীন্দ্রনাথের সবচেয়ে বড় দান হা 

এই যে, তান আমাদিগকে হদয় দয়েছেন। 
নি 


স্ব 


রি তি ১ 
জদয়ের এই দান [তিনি বদানা এবং জাতিই 
৫৭ ২. 
আমাদের সকল দিককার শৈনা ঘটত 
এশার! ললঞকদও পিল্মলনস্ি ৮ 
পারে। ব্রবুধদ্রনাথ ালমবকীবি, লড় ঠাসায় 
এ ১৯ ৮7 টা ৪৯15 - *্ 5 ৭ 
এই কাঠা বলীলেই আমরা শের বড় হাতে 
্ রজার রী . 2১0-2:2:০ 
পারবে! না। হকি রমন শ্রমের দাহ 


০525 রি টিতে 4 রি 
দেখবার শান্ত [তানি কোন্‌ সহ ধবে পেয়ে 
|ভলেন, এটি গভীরভাবে বুঝতে হকে। 


সূশ্দরকে 
দেখে হাতল বড় লেশখ কিছ, করতে হয় 
'্া। উৎবাঠাপ্রন্ত - প্রণরবা$গ 
শোকনয়ন 
টোখের জলে চোখ ঢেকে ফেললেই 


পু 
৭ এর পপ স ৮ সি শি) ০7 
সে দেখাক হত জুড়ে 


4 পণ হি টি ০০1 
ভাগ প্রা গালে দই হোন 


৮ ঙ 





১৪৭ এ তত 
(দখা ভাহা। পাদ মাত দানা গত 
এ াাস্া 87 এজ খ্ঞনলাত লহ ৮ 
এবং অন্ত্রের তির হল দ্রলাথের এ 
লি পিস্টা ডি রি গে) 
নাত জগ ছিল ই. ি্লাদেকাহার 
০ ₹ 057 
উপর অভ্ভাদয়, রী তল জনতার ভালভিবু 
বনিক চা, শা! রুল বন্দলাত পল বৃহ! আদভ্রহ 
রাত তে ১ কা ৮ ১ 
জা. শিক বে -প্াতভারি গেোড়াকি।লু 
॥ রর ৮ ৬ ৬১ 
াশীও ? এ 
শৃহি। স্পা কি বে বড এত [105 10০৫ শা নব ! 
১২ রি রো ঘা রা 
বৃল গ্লু স্গাতিতপ পের শগ্যাতাথিতে 
ভার আবদার তানহা ই সাক 
5 স্ব রসে +10 ২৮158 ৫ খ ৬ স্ ১1242 
মা ৯ রে আাশ মি) ক ১তখললণী 
শে (55৬ তু টা 42 11 তলা 
ন্‌ কহ 
৭১7৩ গ121 [তল শাক লাখ তা] 
৪ ০ ্ 
14৮ ৮1৬01 125 ভিসন হা তত) «বা 
খ্ 85 
25 ০227485 এ ১৬ 
রা (নল প। হ তেনে! 180, 12] 1712 ই] 


পাস 2৫ দশা ও গিরি প্রতি হাগহাতোত 
7 
হল পন ভাগ পা হত শিশশনতিরিত 
এ 5১248458520 কি ০৫ 1265484 
4 তত 20 11 ব্যাহত বুনিহ ভিলা হস 
2 :7171-5% 2 
[টিক চিল ক শণবি ১৮110 বাসী হিহাতি বু 
হু বং লুকাতে হ্রান। জালা আরু শেনা 
৮ 725 
এব, শীন1 শাহ | হান্না লা লাহাল্ললী গোন্ডাবা 


টা ব্রারাল রন রর রা 
বঁ০12 হদ হত তলা হাতা ৩27 


সহ্গে আমাদের হনের প্রভাক্ষ এবং একান্ত 


সপধোগ রয়েছে, ভাকে আনরা ঘুর জোর 


আসহ্লীকার করাত স্যার শত আস্ধনকার 
ৃ কার র হি 
লে আাবকার প্র না, আমাদের কোন 
রি 57724451 2485878 14০45 ভেতর 
দিককার সাধনাই টেকসই হবে শা। জাতির 


তাল্যরের ভববারাদক আশ্রয় করে সেখানে 


লাঁনসাদ পাকা কাই আগ্রাদর। আকার 

আদ করতে হারে মে দললি, যে 

তে ৷ ০4 2 ০, স্ব রঙ রর আঃ হা, 7৮, এ 

লাঙলাপকালা হিল গ্লাত। বু আগা চন 
শি 


হী সে কালি লন মাথা পারেনা 


তুলতে 
এবং তার মাথা তুলে ধরছে পারে, অন্য 
করা এন কতা নৈই | এট বুঝতে 
রবীন্দ্রনাথের আঙ্গগ্র সাধনার 


হবে এবং 


৯১১ 


আমাদের অন্তরে সে বোধাবিকাহ 


অনুধান 
সাহাঘা করবে। গীতা কথা একটু ঘুরিয়ে 
তরুণ বন্ধদের বোঝাতে ঢাই যে, 
“মহ/তা মহীয়ানের গুণগান করাই কবির 
সতাক্কার তারদান নয়, যানি অণুর অণু, 
তাঁর, অনুস্মরণ করাতেই তার স্ম্ঠর 
সার্থকতা । আনার যুবক বন্ধুরা বিশ্ব 
গাননতা বা আন্তর্ড “মহতে। 


শি 
মানা 


শীতকতার 
টি আলেয়ার পিছত যেন দিশেহারা 

হুটেন, অণু আপু হয়ে পড়ে 
[সপ গরণব কাঙালের দল, 
তাঁদের প্ডে যেন আনু" 
অর্থাৎ দিনরাত তাদের দূঃখশ 
কসটর বেদনা আত্মীয়তার ভাবে তাদের 
চকে হলো উপ করে! তবেই বধলকব 
| ভারদানের গুরু হার 


ভা 
হয়ে না 


রয়েছে এদেশের গেছ 


৩ হি 


৮ [দে 
পহাকিরি পি পুলা বঙ্ুতহ সঙ্গ হাবন 
টি টি রর রি এ 5 
এড অআননলর সেই উত্তাপে ভাঁতদর কনক 
৫ ৬; টি 
হাট গাভী আতা শান ভারত বুদ, 
লি 
থর প্রা তীদের সহাকাজ শ্রপ। প্রুদশনি 
তে $ রে 
কর" তলে) সৈদিল হবে হর প্রতি 
ভপাগছদ ্নাবেদন। রুন্পিন্দনাথ কালি এবং 
৫ কিরন সম ; - 
যান জুন ভাগ মাতাল আনি ত। আঙরা 
2 পু 
সাধারণ আরে, আগার দৃষ্টি সীমাবদ্ধ | 


গাধা ছেদ "কিট নিরিখ 
নয়ে মরণের নিন শে 
দক কারি দুটি 
বধ কল আসামির মাধূর্যা 
থাকে] আসসার 


16 
কলর গণ্ডি 
ধা দাঁছির দৈনা 
্্র আজাদেল চলাতি হয়, 
শা খিশ্ুপা। না; 


ভতকদ ধনিনা সপ্রাগী 
কি রি 2০ 


১:৮০ নিন 3৭ ৫ ০৪ ঘা 2 
সাল ভারি সই নেক ভতদদত তানি 


প্রণজাল হতবেগি। এমন গার তত্রা শিতজরা 
চে দঃ 
আপ্পক্ষা করত হয় লা 
(ল4 টি জার প্রয়োজন রাযছে । 

হর প্রত শ্রদ্ধানাবদানর ভিতর 
বর ভাদ্তরের দৈনা কেটে যায়) 

অনাবাঁহত আত্মীয়তার সপশ' আমরা অন্তরে 
| এড বড় কাজা করবার সাথ? 
ভাদদদর ভিতর জাতগ।  এজনা রবীন্দু- 
নাথের স্মাতপজার প্রয়োজন আছে। সে 
আমাদের পক্ষে নিতা হোক এবং 
হোক; রবীন্দ্রনাথ যে দাষ্টি দি 
নরনারীকে দোখাছিজেন। তল 
ঠা ভরে আমরা যেন "স 
দ'ঘ্টির পুণ্ট লাভ করতে পারি। তবেই 


দুদশা দর হাষে 
আমাদের মান 


পবা, 8 লু 


ভাত / বে আমাদের 
“্রবাবে 


এবং বিশ্বের 


গর্যাদা বাড়বে। * 





*. হাওড়া অশ্লপূর্পণা ব্যায়ম সামাততে 
দেশ সম্পাদকের বন্তৃতা। 


শ্ীসধখন্ছনাথ সরকার, এম এ 
ক 
তত মাকের শন্য চোঙ্গাটা সমূুখে কারয়া হয় যে, তাহাদের আর দেবী করান ফিনকি দয়া লক ছুটবে | ভাই কথা 
মেনাজ মোল্লা ভোর হইতে বাঁসয়া. ঠিক নয়। হকার মুখটা হাতের ভালুতে  শ্ায়বিক উন দমন করছ লন 
আছে? বাঁশের একটা চোঙ্গা, বহাাঁদন ধারা মুছিভে নুদ্িতে ঘৃছিতে হকাি মেনাভ কুন্ডু খাতিকদের গে গে সং 
তামাকের রসে পাঁকয়া পাঁকিয়া কালে ভাহাদের হযরত িরাইয়া দেয় । যাইবার সহ্য এপ কেডাইয়াতছ |] নবগন। প্ুদ্উর শর 
1 414. খত ৬ 1৬ এ এ 


ট 


হইয়া উঠিয়াছে। আশি বংসর মেনাজের . দুই এক |ছলিদ তামাকও ভাহারা টোহাটার ঘা শৃকাইলেগ দাগ সিলায় নাই ূ 
.৪ 2 2 ক ও | ৷ মিলা শাহ ক্াডু 
1 হহতে ঢালল কণ্তু ৩5৩ পড় ল্য ধা বাখয়, হায় রোড এয হা এটাতে ন্‌ যা লোকে চেখ। টেপাটেছ্প 
জীবনে সে দেখে নাই । পাড়ায় এক শবীন। নবীন কণ্ডুর ছোকরা চকরেরা একদিনও করে। গুপাড়ার বদ কোহ্টল। জারি গার 
পর লাডি হাড়া আর পক বাঁডিততই তলা ঢল খনন লহ/ও ডল করে লা? ভাহাদের পল লাঁধ্র়া দেয়। হু লা £ব জা 
ধয়াছে। মেনাজের বাঁড়র উঠানেও এক এই গরজ্চ চাচাকে উপলক্ষ) করিয়া হইলেও ছড়া লহাদ জা হাধয়া সু । 
রর 'ধয়) দুল 





মি ৬ 
727 নি হ). এ এত টিটি নও এ সর তেতো টি . 
18 ভা । খাড়তত ঘহরির বাহন হাত) [যে একছাত চাচার জন্য নয়ত হা 2772 
: নও চা ধুরধ বাবদির সাহা সহ মেনাজিক 
1৮ রশ ২৪, 0 তি সবে £ কি 1477 পা পাতি হি ৫ 0 ঠিতট তি ঝি 
ৰা খা, গা না £ ধর । শা 2 চান। চাল নে হত তা লু লতা হত এতে নু [ভিত খু পণ রি খ রি 
খে, | বা ৬) )প্ 0 +111 21 ইরতশো ও 9 এ এ টি । না অশুসথাল শালুিল তা ভা তত 
ৃ , তে রিল হত কাস্ট | লতাপাতা 
রন ঘৃ তি রঃ (1 স্ শা পর 41 নি 1 
চা রি শ 4. লি 7 শি ৩০ 77773 রাহানে হিসি ূ এই ৬ ১ ৩772 
ওয়া ধ্সিয়া গিয়াছে । আভ দিন সাতেক  িকঠ তাহা গোপন থাকে না। ফুলছ অনেক ১ সদার, হইরাছে মেজ 
শত 114 5. ভাতা € হা] » ঈট তা িিনও। কট 
চটে ₹ ৮ হজ রর € (০ এ তি রা রা এঠিজাননিবি কলর বণ 
হইল শানবপুভ ল্১। দবদ্বুতই হাজ্জাজ লঙ্কা শু হয়া । প্লাক াদ-১ লা? 
পু "এক, ২ শত) ২৯৭ বিধতি সপ 58২৩ অগ্গাক (কু হ জাল হয়। সঙ্গাহ চ্ র্‌ 
শা» ১ রি ১ ্ রশ ৪0 পি ০ এ 
০ " ্ ৭১০৮ ৩৪: সানা ৪ ০১৭: ০১:০০ হু টে রঃ এ এব 
হোই জারুলেই উহ পাঁড িরাছের উজ জতভত জানার হন এত ভিত উনি হাচি 
্ ১ মি 11888 শিবা 11৬, 8: উন নি মি 27. ২ লিহদািে 17812 হা এন্দা ও টি 
ঙ ৃ । ১ ১115 তিনি ৭1 4৬21 [কহ দেও শী শাত, শর 1২) (শোনা পুন গ্হ্ 
লজ্ল্হু বন শাবির খুন ইজ 1 ন্থানািজল শক্তি ইত তা হা পা ১. কালে চি ্ 
সপ শত শত আি রি 11, 2 ১৫১ 4০১, মা পপর ৪5৭41 সু) 0৭8 ॥ ৮৫১) হন ভিলা হাত নে তি তা লি 1 1 
রি 2054 ই ৫ পপ ঘা 22106 48 স্প । ০ 
রাও নিত ১725 ০৯০ রি ্ 2272 কি ২১ 
শা 18) লহ [বেছি [দত লাব্যতু চাহ টাও তপ্ত আজে ১৮৭ লস শহাা এ | কাঠা ০532" 48 ঁ 
১34, রি ৮৮ 2 28 রি সু? ভি ৩ 8৪০৮ লো, পাঙহ দক 76৫1 বা হি টব ও হো 
রী ্ শত রঃ পা) 8. 4৪ 81 এব আও 1. হি 1 
হাসি «১2০ টিসি? 25 2520 রে যর ১ ১88 * রি ূ হু 
নল ।ন কুড়িব ইত রা, ২৮) 227 তি লিড হানতে ৬2 ভজন. পা চিন 21 পেত, 3 
তে 
তন ধা / রর 
৯ এদিন বি ০০১: ২1 ৪8১৯424৮48৮ 8855 ৪ ৯২ ০০১5: 22537 
(৭7 বালে ঘাস কাটতে যায তিলে 2 এতে র ভা ত ভাভেহ 2 আহ ্ 
" না রণ ৩ রনি ৫ / ০৮ তীর িি সি * 
নু রর ! লি লনা পশতাড পিজা ত ত্র 
স্নান পল শত সপ ২ টি 2 নে নে টি 87553 ৯০:১8 22 5 নিত তা ” রর রি এ টে (জা, কও 520 দিত তত এ 
সিহাহ পোজ পাঁরমাা্ণেহই জতিতিন জোর 75 তু রি সে” 
্ পভ শী তিনি জাত । ভি | তে ৯741 
2৩ ৫ মিনির 2842224 এরর রা ১০, ঃ চে শখ 87 8 /ন. 1 রঃ থু ৪ টু 4 
ঘারে কাছে দিন হত ভাত কও ই তি হাত তি ভর “হি | টা তি 
চিত উচিত ! ্ ॥ ৩ ২ সপ) । ৮ বাধ + 0৭51৮ উল খু ্ টু 2০25 দূ হি 
৪ ধ্ি লে লঘ "৮১ শি এ 
উহ ১ লে ম ০ রর 57:88 ভাই 210 ূ ৫:০৮ 7 প্রঃ শুক: 1 ৪ ন তত] চে বাহন) 
হতাহত এক আধ ছিলি জালা লিলি ছা 5 2 সত, লগ | ও 
5১ সা এন | এজ সিএ ২০3৮: | ৯ রঃ রি 
্ নিব, থা তাকে ই হুজিতা হা 
সারার লালে কি নি এ রি তে 1 সত, ৭ *411“ জী। 
রা পাত টা 12 রি 1 ্ 1 রখ ? হরে ২ 4) ধর এন নাঃ ৪7 ০, বর ২ লৈতুশ 
সপ হু ॥ রশ সহ পর .ূ উকি ১ ৪ 
রি চাল. পা জেও 42 [ ভাট 1১৯ 
) তিন সদর 844 পড়া ০ বিন ৮7424277175 খা এ * ৮০ টি রী শা শি $ এ 
০ চিরে থা 509 হি ও বডি এছ তাছা তত তে, রা 7৫ 1 ৮. 
রঃ টি শী 2 হা নু ০ ১ রি 
পে রাকাত লস নু ্ রর 2118৮ ০8 [ও চা রা শত তঃ ঠ কা 
দহ হাত এক? 882 2 42,471 ক ্ত টি. ডে ডি 22 | ৃ রর 
র্‌ রা রর ৪৩ ৯১১২ রা 0 খা অন পাও ররর লঃ এ 
নু 0. ছু রর শি: । পক পপ শাবি কিতা তত 1 হি রাহাত 
পয হা আরশ ললিত নয় জাল তই ইহ তাত চে কিছু ভকণল্তিতি আইও ্ রি 
ঃ ব্ ৫ 4 ৯ এ ০ রী * 
কাশ পান্িালশ্টা স্ পন ॥ 
(4 রা ত্র বল রি বত শান সু সপ ৮ 2৫ রা রি ্ প বং টা হি নং বু এ ” দেহ) 
পি রি টনি 2 2 দি উহাতে তী ভক্রিলিইতত হিং লা তত 0 
্ টে র্‌ রি € রি কা? এ ১১৯৭৯: শতক ১০৫72) 4 গা ্ 
০৬11 ট ৫ 1৫ বড শ্ত পোছি শি ৯ ব্রত «কা 
ছি ২ চিনে পে রর রি রি হা কন এ (585, ৬৩) ৮৬. কাছা 1 
পয খিল 5 পু ৪ 15 বং [হাতে শৌশ গুহা) লহ ৪119 ::4:0153 75722 220 শী. এ লু টি দি 
পি রর শি ্ রি সপাং 1 আলে রর এ টির টি চর গঃিযি, 
৬ টু রে প ৪ লিউঠীতটি জাতি তাজা ডে ভিটা শনি ৫ 
চীাত সীতা কাকা লে লও ১ 8 75 এই টা 2:51 -১তত এ বত পা হিলি ছি 
ভু শির তি যার বাবে ধর ৭0) তা বা অত হা চি এ পক চা 9 ভুত কঃ 
বস ্ রি রর ৮ [না রা 275 8 তি শশা বিন ক ৮ 1. টে রি 
ই 7 টো ০ প্রভু স্ঃলতে লগা কি সয়া [হি হি 
বিটিভি ভি এত ভর ভীত ইরা তা জে তরি বদি ভুত: 5 
১. রর না রি ০1 ৪. 4 1 র্‌ ত্ ক: - ৭ ্ 224 
ন্‌? 7, রর উপ 5 পভ 8121. এস 
দির্া ররর হি এ । রি 
| ৫৭:18 ঠিহিট এ 21771728728 | ৯6 চা 
১ ১7 তত লন কি কাল ”১- ক 
3. ঘ 18 ৭ রত) ক-. রং 6:২৭: প্‌) ছা 
্ 
7 ৫ পেশ তত সি পালা ২০৮৯ ০৭ ধান ওর পাটি কাছঙগা তা টব ॥ বব এ. দক, তি শি ক 1১1 2 র্চ 
খা বারি হওক ণৃঁ শু ৮ লল। কব, 20 রান টিক্াতহা তু পল ভিত 15 655 52 তি তি খিল রস শির গছ লে 
2 টি নি ৫ এ 1 ই ট্ ্ 
সাদি? 0. পট বা 8) ৩৮ বা? তু 53. ১, রর ০ 2 রা 
টে বি টি তি ৮০৩ ২ হব ৭১ ৮ ৮৩ যা চনে 2 তর ০০ রা নু 
৪ নেলাজকে হলেশ সমাহিত কিতা । নি জিভ” 88 হাত তত ২ ইউ বন 152 শাল হাতি টিক ও লজিদতন হানি 
পাশ ভিত 11565 0৬ তি ও পি লারা জি জিত তং 
তে ৃ রর রি রর 
পি পক ও মা -শ্জ - € ৯.0 রাজি ঁ র্ 3৬০১০, 255১৯ 57,888 ২৯, টি কচ ক 
৫ রঃ নি হে পি বব শ্যাা রশ ইস রে ০ টির লি 4. 
সি তা ” 9012 খন 15 € প্রা! ঞ খল নাছ ঠা, বা 4 তি ৮ ৭11 7/771512 হি হি ৫ 7 বত কা স্পা পুল্টা 
7 ৩ : হি 
হাড় য় পাছে হা ল্ ১টি | 2৮ সি ৮ টিপার কা 2 ০৫ ০০০ পু ৬ রী 
কুশল প্রধন কারিয়া ভাহারা রোজই হগেনাজের  বালদের লটিতাদইি আহক প্রলল্‌ প্রতীপ শট লড়লৌমার কন লন মতে গিয়া 
- শা, ঠ শত (৫০৭) শি ০ ৭ হি ক) ও ঠহা 
৬ টি প্র) স্‌ 9 
লগা বাশ ক প্র পক প্5 চুন ডে গ্যাং তে । ও ্াপিষা শপে 190 টি 2ীিভিই 1] ঠা ভালে (কা 151 ৮4০ নে 
০2] ০ এ? । / প্রা 7&। 1 মাহা র্‌ (51 এ পি গাল 1 ৭ রা ভানু 9ল নস চিরে 11721 1 হইত ৮৪ জজ মত্ত *চল্ষ 


টিনের টুপঈ লাগান সাজা কলিকাটি হকার সহ সঙ্গ পটাহুরইীদের সহই হেল শেয়। না উহার শশুরের আগলের বদ্ধ ভা 
মাথায় চড়াইয়া মেনর দিকে দাগ ইয়। হইয়া গগয়াতছ । টাকার গার জাতির বলাহ প্যনাজ্াক ভান ত তিক ভারে রি ডি 
টয়, জপরাধে যে নলীন কুকে একাদন চোধ না জুল [িবপহী প্রিয়া পলা এন 

-আর থাকারে, বাবা! গেলাছে আসযুও বাকারা পাইক দিয়া নী লইয়া জুতাপেটা বখলনাধর চোধুরপর প্রাণরক্ষা কারয়ান্ছে । 
খেদোন্ত কাঁরয়া সাগ্রহে হুকাটি টানিয়। কারয়ীদ্তমূ) দশ হহসহও হয় লাই, ভোই দে কথা আত সকলে ভূগলয়া গেলেও ঝড় 
নেয়) টিপ টিপ ফারয়া বান্ট পা) চৌধুরশকাপৃদের গোটা জিরারীঠাই জাজ লৌগা কোনদন ভগলাবেল না। কালু স্থান রঃ 
'মাথাইস' মাথায় দিয়া তাহারা নৌকার নবীন ক্র দসন্ধুকে চকিতে কাসয়ারছ। প্লুচান ক্গল সাঙ্কোচ ৮ তায পা পো হি 
উপর লাঁসয়াই ভাজতে থাকে। ভ্ড একও) . নলঈন কৃপড় আইন আদালত করে নাই লাগ যেখানে লেস চাওয়ার লীনতা তা 
মানপাতা দয়া ঢাকা আগুনের “আইলা কারণ ঘটে তাহার বুষ্ধ ছিল। সে জনিত. সেখানে ভত বেশখ করিরাই দেখা লেষ। 
একজন সাবধানে নীচে নামাইঠ; ব্রাথে। আদালতের হাঁকম ডাক্তার নয় যে ভাহার আনেক ভাগলয়াও সমাজ আন ঠিক সক 
তামাকে টান দিতেই মেনাজ মোল্লার চক্ষু পিঠের ঘা আরাম করিয়া দিবেন, বরং উকীল, পারে না? এলেতমালো চিপতাগযী আিনর 
দুটি অপ্ পনাঘগিলত হইয় আলে। কাকার. মোক্তার চৃহ:রখ-পেস্কারের দল পিছলে হাধে। লেট পাকাইয়া ভোলে ।  ফগ পা, 
তামাকটুকু নিঃশেষ হইলে মেনাজের খেয়াল লাগলে তাহার কাটা ঘা হইতে আবার ছিল চৌধুরধ-বাঁড়, মুখখানা অন্ধকার 
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2855415.  এ রা লে 





করয়া সে ফিরিয়া আসে। কলকাতা 
হইতে নোয়াবাবুর হুকুম আসিয়াছে-লাট 
দাথল না হওয়া পয্ত সরকারী তহবিলের 
এক পয়সাও খরচ হইবে না। নায়ে, 
গোমস্তাদের মাহনা প্যন্তি বন্ধ।  ফুলশ 
ভাবিয়া রাখিয়াঁছল, এ মাসের টাকা পাইলে 
গাহাজাদপুরের হাট হইতে গফুরকে দিয়া 
একখানা সাড়াঁ কিনিয়া আনবে । রঙ্গখন 
ডুরে সাড়ী, বেশ চওড়া নক্সা পাড়, ফুলণর 
কতাঁদনের সাধ। একখানা মরা কাপড়, 
তাহাও ছোট হইয়া গিয়াছে। গত বৎসর 
“পূজার সময় বড়মা কাশশী হইতে আনিয়া 
দিয়াছিলেন। বংসরে তিনি একবার মান্র 
দেশে আসেন। তিনি ভাবিয়াছিলেন ফুলণী 
সেই ছোট্টটিই আছে। ফুলখর কৈশোর যে 
শেষ হইয়া অ.সিয়াছে। যে বয়সে নিজের 
দেহের দিকে চাহিয়া ঘেশেরা নিজেই লঙ্জা 
পায় অথচ বারে হারে দেহি 
লোভ হয়-ফুলখর আজ সই লয়স। ছোট 
কাপড় লইয়া ফুলঈর ঈবডজ্ছঘনার শেষ লাই। 


টাতিহা 
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টি 
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টি দি . ্ পভ রি মি 
কাছা বাড়িতে, তত গাদা সিল উকুকতখ 
হি ক সই ৫. ৪ টা 
প্যিভাবে ভাতার দলে হাব, ভাভার 


৮ মান ছু াকরা ঢাকরদের লুক্ক 
হক্ক রঃ বির তাল নি আাতাানসির 
বাটি মেহেরা তিনিও শোখ। 

কয়েকাদন। তইততই মেলাজির জহর । 
জানদার-লাডর খবর শতানয়া গুম হইয়া 


সে কাঁসয়া খাকে। কািত মুখে সম্মুখে 
দাঁড়াইয়া ফুলশী; অপরাধ যেন তাহারই। 
মূখ না তুঁলরাই িঁজজ্ৰাসা কার, কার 
হুকুম 2-নোয়াবাব্র ৯ 

হা, লাবা। 

নিঃশব্দে মেনাজ বাসিয়া থাকে। কোথায় 
সৈ ভাবয়াছিল-ধন্যার কথা জানাইয়া বড় 
বৌমার কাছে আরও £কছ বেশশ চাণহয়া 
পাঠাইবে! ব্যাপারটা পমনাজ অন্দাজ কারয়া 
লেয়। এসব সংবাদ কশগ বডবোৌমার 
কানে নিশ্চয়ই পেখছে নাই | কালকাতা 
হইতে নোয়াবাব হুকুম দিয়ান্ছেন। হকল্ত 
পের হবুমের বর্দ্ধে মায়ে [নিকট 
আপীল কাঁরবে মেনাজ কেমন করিয়া চ 

-ভয় কি নাও ফুলকে সে সান্তনা দিতে 
চেত্টা করে; কিন্তু তাহার নিজের কণ'্ঠই 
বিকৃত হইয়া ওঠে! বদ্ধ পিতার বৃকের 
হছটায় ফুলশ শাগইযা আসে। 

_তৃমি ভেব লা বাকা) ধখরে 


্ 


নি 


ধশীরে 


পিতাকে সে মাসুরেষ উপর নিয়া 
শোয়াইয়া দেয়া জরে গা পুঁড়মা 


ঘাইতেছে, কাঁথাখানা গায়ে ঢাপাইয়। ধদয়া 
পিতাপক সে ঘমাইতে বালা। 
গেনাজের জহরটা ক্রমশ খারাপের দিকেই 


চলিয়াছে। চোথ দুটি ভযগকর লাঙ্গ। কথা 


ফুল খল পচন) 


ফুল ভি পাইয়া 


বলাতি জড়াইয়া যায়। 
যয়। ঠিক ক্বে- ডাক্তার দেখাইব | সকার 
উপর হইতে একটা খবাচ নামাইয়া মাটিভ 
উপূর করিয়া ফোলিল ॥ গিয়া দেখে সাড়ে 
নয় আনা! 
টাকা ত দিতেই হইবে! কলিকাতায় পাশ 
দেওয়া ইউনিয়ন বোডের নূতন ডান্তার। 
হঠাৎ ফুলপর খেয়াল হয়-তাহার মায়ের পায়ের 
এক জোড়া রূপার মল আছে। বৃদ্ধ মেনাজ 
ন্যাকড়ায় মাঁড়য়া সযতে রাখিয়া দিয়াছে । 
ব্বাহের সময় মেয়েকে পরিতে দবে। মল 
জোড়া হাতে লইয়া ফুলী বাহির হইয়া 
পড়ে। কাছেই রহিম পরামাণিকের বড়। 
ইউনিয়ন "বাডেরি মেম্বার হইয় কয়েক 
বৎসরের মধোই রহিম অবস্থা ফিরাইয়। 
ফোলয়াছে। রাঁহম আজকাল সূদে টাকা 
খাটায়। 

দাওয়ায় ব সিয়া রাহ পরামাণিক ভামাক 


উ্লাতিছিল | ঘাস পুইতযক হইল রাহিদের 
পরখ হিয়োগ হইয়া ॥ রাহমের প্গিকে 


মারার বস 


ফুল ঢা বালয়া ডাকত । রাহিদচাটা 

তকে লোত়েরি মেগলার 
পর পাড়াপরাশর 

বতিম বৈশেষ পছন্দ করে না) 

-কক-৩ ফুলই লা 2 মসাহ দোখি ডাগর হয়ে 
উাঠোভিস! আয় আয় ভাতে কি? জানকে 
য আ'সস না আজকাল ? রহিম বেন একা? 
তরল হইয়া ওঠে । সংন্ষেপে ফুল অবস্থাটা 
খুলিয়া বলে। রূপার মল জোড়া বাঁধা 
রাখয়া যাহা হয় কয়েকটি টাকা দিতে 
বহিমচাচাকে সে সবিনয়ে অনুরোধ জানায় । 
কথা শেষ হইতেই ফুলটি টের পায়, তাহার 
রূপা অপেক্ষা তাহার দেহের পের দিকেই 
রাহম পরামাণিকের নজর বেশখ। 

তা বেশ, বেশ, টাকা চাস-নে। হা মল 
কেন? তোর সখের বয়স-মল তই পরগে ॥ 
আর দেখ ফুলী-রাহম পরামাণকের কথাঃ 
গুলো প্রার্থনায় যেন কোমল হইয়া ওঠে 
টকা পযসা থেকেই দক আর না থেকেই কি। 
ইউনিয়ন বোর মেমবর রাম হঠাৎ 
দাশীনক হইয়া উঠিল নাক 2 টাকা পয়সা 
থাকলেই ক আর সুখ থারেরে £ 

রাহমের : কথাগুলো ফুলখর কাছে 
দুরোধা ঠেকে আমার যা কিছ আছে 
সবই তোর হবে, তুই আমার ঘরের আয় ফুলপ! 

পাটের ব্যাপারী রাম পরামাণিক, 
ইউনিয়ল তলের মেদ্বার, সোনা বাঁধান 
দাঁত, মোটা কালো প্রো রহিমচাচা হঠাং 
আন্ত বলে কি? প্রথমে ঘাকড়ইয়া গেলেও 
মুহতেরি আধো ফুলীর সমস শরণর 
ইসপাহের মাত কঠিল হইয়া ওঠে। ছিঃ 
চাটা। রাহমের দিকে জহলপল্ভ একটা দাদ 
হানিয়া লটুপদে ফুল রাহমের দাওয়া 


ইউ... 


ত 5 
তওয়ার বাড়ি জালযাট 


[কিন্তু ডাক্কারকে অন্তত একট 


ভাড়িযা উত্ভানেজ। জলে নামিয়া পিড়ে। হা 
যাওয়; তামাকাছালমের মতিহ রগ 
পবামাাণক মালন হইযা বাঁসঘা থন্ক। 
পথে আসিয়া ফুলী থমকিয়া দড়াহ। 
বৃদ্ধ পিতার রোগ পাণ্ডুর অসহায় দর 
কথা মনে পড়ে। আজই তাহার টাক টাই টাই। 
রূপার মল জোড়া দূঢ় মৃষ্টিতে চাঁপযা 
ধারয়া সে নবীন কুণ্ডুর বাড়ির দিকে পা 
বাড়ায়। বূক জল ভাঙ্গয়া নবীন ক্র 
বাড়তে যখন সে আসয়া পেশছে বলো 
তখন আর নাই বাললেই হয়। তি, 
ভাঙ্গা 'নকেলের চশমা' আঁটয়া নবীন কৃ 
তিসাধ কাঁষাতিছিল। 


একখানা খতের 

সামনেই মাটিতে বলিয়া শ্রীধর মালী; খই, 
থানা বোধ হয় তাহারই | ফুলশ যথাযথ, 
ভবে আলেদন জানাঘ়। বাঁহাত বাড়াইজ 
এণ্ড মল জোড়া গ্রহণ করে। নড়িয়া উঠ্ডিষ 
পলক কারয। দেখিতে থাতক। ফর 
হন হয় হাহ অন্ভাবাহ দেহের দির 
বতুতা গহাছাটণকী হাত চাতিয়া চ্রিজি হও 
োড়ার 03 চালসিল আুণ্ড়ু ঠিক লহ 


*. টি ভাপা 
ঢং 


কক 
কপ 


সম চে ৮ 
০ +- -পস্৯। আপন্দী ক শপ শি ০ 4৮ 
ঠাক তা চাল লক 
ভিত পি তর 
? 


আছে । 
ল্ল,। তন এ 
হর ই ৪ 


[নয় 
5 ০ টি রি সর 
আর কাউকে বিশবাস লাই তর কাটি) 


এ 
মেয়াটিকে বেল মলিনের ঢেনা টেনা মা, 
ইয়। 
তুই মেনাজ মোলার মেয়েনা ও 
-আজ্জ্রা। 


মুহতেরি মধো নবীন কুপ্ড়ু যেন সর্পর্ 
বদলাইয়া যায়।.,,,, এই মেনাজই একদিন 
নীলমাধবর চে হুকুমে..১...১,,০০, | 

রুক্ষ শ্লেষের সুরে নবখন রণাখয়া ওঠে। 
তা-ই এখানে কেন 2 যা যা চৌধুরী 
বাড় যা-জাঙদার বাঁড়তযা। তোদের 
আবার টাকার ভাবনা? তিন টাকার জনে 
রুপা বাঁধা দিতে এসৌছস। 

ফুলশ বিম্টর হইয়া কযেক মৃহি 
দাঁড়াইয়া থাকে। 

দন 1 মল জোড়া 'ফিরাইয়া লইবার 
জন্য সে হাত বাড়ায়) ফুলশর মুখে কেমন 
যেন একটা রুক্ষ দঢ়তা ফুটিয়া ওঠে। বিশ 
বছর আঃগকার দেনাজ সদারের মুখেব 
একটা ছ্বাপ যেন নবীন কুণ্ডু হঠাৎ দেখিতে 
পায় 

না, থাক। এসোছল যখন 'নয়ে যা। 
মান লোকের মেয়ে ভুই। সন্ধো বেলা 
আর তৈকে বিমুখ করব না। নবীন কুপ্ড়ং 
তশাষ-কথাগাঁলতে শেলফ ছিল [কনা ভিব 
বোঝা যায় না। নাট টাকা সে বাহব 





রিয়া দেয়। নত হইয়া টাকা কট তুলিয়া 
লইয়া ধীরপদে ফুলী বাহর হইয়া যায়। 
সেই কখন হইতে ভিজা কম়পডে ঘাঁরতেছে। 
গভজা বাতাসে তাহার শীত কারতে থাকে। 
দিন সাতেক হইল মেনাজকে সরকার 
ডাক্তারের ুষধধ খাওয়ান হইতেছে । শকদ্ত 
জবস্থা ক্রমেই খারাপের 'দিকে। ফুলশর 
দূর্ভাক্মার অন্ত নাই। আর মান্র দুইটি 
পয়সা তাহার সম্বল। গু হইয়া সে পিতার 
শষ্যাপাশের বসিয়া থাকে। কি কাঁরবে 
ভাবয়া পায় না। কারবার হয়ত নাই-ও 
কিছু। তিন চার দন আগে গফুরের নানস 
চাঁটখানেক মুঁড় দিয়া 'গয়াছিল। সেই 
ফুলীর শেষ-আহার, ক্ষুধায় তাহার সমস্ত 
শরীর িমঝম কাঁরতে থাকে । আঁচলে- 
বাঁধা পয়সা দুটি বারে বারে সে নাঁড়র। 
চাড়িয়া দেখে গফুরকে দিয়া দুই পয়সার 
চাউল আনাইয়া দুটি ভাত ফুটাইয়া নিবে 
নাকি) কিন্ত এই যে তাহার শষ-সম্বল। 


কাল িনিবে সে কি দিয়? সালিগু ভ 
আর ঘারে হা ই ] যাহা 1 হন ফিটাইয়। 
রখয়াছে | মেনজ একলা খাইতলই 


ফুরাইয়া যাইবে | কিত ফুল যে আর 
সা করিত পাপুর না। 
জন্য দরজার দকে 


পির ডটিকারাছ 


সে আগ্ইন্া যায়। 


ঘন-সঘ-ঘৈরা-টোপ আকাশ নিশ্চল 
বাভাস *বাসছে ক্ষুক শবাস) 


কোন্‌ দর নদশপারে ছাযাঘেরা ধনে 
আক্জ শুধু বাঁষ্টর উৎসব! 


বাতাসে ভাসছে ঘাণ, 
বৃম্টভেজা সুবাস মাদর; 


জখরের ঘোরে মেনাজ একটু কাত্রাইয়া ওঠে। 
ফুল যেন চাবুক খাইয়া ফারিয়া আসে। 


[ছিঃ ছিঃ তাহার হইয়াছে শি? পেটের 
জবালাই তাহার বড় হইল! ধারে অনু- 
শোচনায় সে মারয়া যায়। শয্যাপা্রে 


ফাঁরয়া আসিয়া বৃদ্ধের লোলগণ্ডে ধখরে 
ধীরে হাত বুলাইয়া দেয়। মমতায় ফুলশ 


গাঁলয়া পড়ে। তৃাপ্তিও একটু পায়) 
দূবলিতা জয় করিয়াছে। ফুল বাঁসয়া 


থাকে। শরীরটা ধীরে ধীরে অবসল হইয়া 
আসে। নেতাইয়া পড়া লতার মতই 
আচ্ছল্লভাবে সে পড়িয়া থাকে। ঘরের 
মধ্যে ক একটা শব্দ হইতেই ফুলীর ভন্দ্রার 
ঘোর ছৃটিয়' ঘায়। উঠিয়া বসে। পোটের মধো 
কেমন যেন ঘাঁটিয়ে ওঠে । তীর একটা 
জহালা। সাথার কাছে চাপা দেওয়া বালি 
বাঁটটার দে ফুলীর নজর পড়ে। সমস্ত 
শরীর কাঁপিতে থাকে । এক চুমুকে 
বালক সে নিঃশেষ করিয়া ফেলে। 

ছিঃ ছঃ ফুলশী এক করিল! এতটুক 
সংষহা আত্াগ্রালর 
ক্ষাঘাদত কুলগ পাগল হইয়া গঠে। কি 
ভায়া পদ্থানের দাওয়ায় ছটিয়া যায়। 
গলার আধে। ডান হাদুতর পাঁচিটি আঙ্গুল 
দেয়? বামর শব্দে 


আত 


2 .. ্ 
তাহার লাই । হ্ত্র 


এক সহ্গে ট্কাইয 


্ 


বৃষ্টির উংসব 


প্াখাল তাল।কদার 


নামা ঠক হল রে? ক্ষীণকণ্ঠে মেনাজ 
বারে বারে 'জজ্ঞাসা করে। 

ফুলশ ঘাঁরয়া যায় নিদারুণ গ্রান আর 
লঙ্ষজার! বুকের িভিতরট; উপ প্‌ 
কারতে থাকে: পিতাকে গুখ দেখাইবে স 
কেমন করিয়া? এই মহরতে যাদ তাহার 
মৃতু হইত যদি মুছয়া ফৌলতে পারিত 
তাহার আস্তত-ফুলশ পাগল হইয়া যাইবে 
নাক? দুই হাতে বুক চাঁপিয়া ধরিয়া সে 
বাঁসয়া পড়ে । বসিয়া সে কাঁপতে থাকে। 

কছ্রক্ষণ পরে সে ফারয়া তাসে। তার 
[দিকে চোখ তুলিয়া সে চাহতে পারে না। 

বাম করলি মা, ক হয়েছে? শীর্ণ 
কাম্পিত ভস্তে ঘেনাজ মেয়ের একথানা হাতি 
বূকেব উপর টানিয়া নেয়। 

-ও কছু নয় বাবা, ভুমি ভেবো না? 
ফুল লঙ্জায় মারয়া যায়। ক জবাব সে 
দিবে? পাশে বাঁসিয়া পিতার শীর্ণ বৃকটার 
উপর সে হাত বৃলাইয়াপদেয়। হাতখানা 
তাহার কট্পিতে থাকে। 

_কিছু খেয়েছিস মা-খাটিবইবা কি 
হা আল্লা: বুক ভাঙ্গা একটা দখঘশ্বাস 

সেনা গোলার শীর্ণ গণ্ড বাহয়া অশ্রু 


দেখা পেয়ে দুর সোনালশ তপন; 


সবুজ ওড়নাখাঁন ভিজে গেছে, 


দেখা বায়, 


ধৃষ্টি-ধোওয়া বনানীর ষূক। 


ধাডাসে ভাসছে ঘখাণ-_ 
ছেড়েদেওয়া চুলের প্‌যাস; 


-এসো না এখন। 


আজ যে আমার ভাবনায় খেই 
কাঁবতার মিল- এক নিমেষেই 


পেয়েচে কখন। 


তুমি আসবে তো? 


এসো না এখন। 


স্গীনের অবশ বেলা ফগোত-কুজনে 


[নিভৃত কুলায় কাটে, 


সেই যুগপানে য়ে ফিরে চাই। 


সন্ত অঙ্গ লাবণ্য উচ্ছল, 
বৃষ্টির উৎসব দিনে আকাশ মেদ, 
»সোঁদালশ আঘুাগ। 


তুমি আসবে তো ? 
এসো না এখম। 
দশহারয়্া ওঠে দেওদার বন 


৯৭ 


বাতাসে জেগেছে 'নাবড়তা, 
দীপ্তিহীন স্নিছ্ধ কাঙ্গোরূপ পাথিক-বধূল। 
তাবশ বিবশ ফেলা, 
তবু কই অবসর? 
ধাছ্টর উত্সষে আজ 
ফোন গান গাগুয়া হয় মাই? 
ধৃখ্টির উৎসবে মনে পড়ে 
সেতো আছে নাই॥. 


এ কাহিনঘটি হোলো আানোপ্থাটিক 
বা টিনানাশক দ্া নিয়ে । প্রাকয়াটকে 
বলা হয় এানোস্থিসয়া অথনং সরল 
সহজ উপায়ে ঝ্লাসায়ানক দ্কোর সাহাষো 
ইচ্ছামত কা'রো চৈতন্য বা চেতনাশাকক নাশ 
€ হুর্রণ বরা। দুটি উপায়ে এই প্রাকিয়া 
সাধিত হয়। এক সাধারণভাবে সংজ্ঞা 
(বিশেষ কারে যন্দুণা অনূভাতি) লোপ কারে 
য়ে হতটেতন কারে দেএয়া। একে বলা 
হয় সাধারণ চৈতনালোপগ বা জেনাল 
এানেস্থিসিয়া। শার এক ভাল, দেহের 
বোন বিশেষ প্থানে বা অহগ প্রভাতের 
কোনও খ্যঁদঘ্ট জায়গায় দৈতন্যহারশ 
কোনও রা প্রয়োগে মৈই নালিশ পানের 
শন্ধণা অনুভূতি দর বরা! এটা হাল 
শ্থাদশিয় ঠটহলরালাপ শ্রা ল্মক্যাল 17৮ল- 
স্থাসয়া। ঘরশেষ কয়েকটি ক্দেতে শেযোস্ক 
উপায়াটর কার্মকারিতা ও গুণাগুণ ধরা পাড়ে 
দন সংদগিগ গবেষণায়) ১৮৮ সাল 
এালবার্টি নিন্যানয (জি) টোটো) 
কে.কো পাতা থেকে কোকেন উদ্ধার কত্র- 
লন নজর জিডের গপর কোকেল 
প্রয়াণ কর দেখছেন যে কোনও জাফগাকে 
অসাড় কপুহ দেবার ক্ষগতী এর অসীম! 
বারভার করার কথা তাঁর মানেই 

কাজেই বহুকাল ধারহ এ 
বাপারে কোকেন কৌতূহলের বিষ্য় হায়েই 
বইলা । তারপর এই আসগ্লাপ্ত কোকেন" 
কান প্রচার করলেন কার্ল ফোলার 
(0৮1 1011201১৮৫৭ সাম্লর 
£ডতসম্বর মাসে এর জন্ন। সবনাগধনা গলা 
জিব সিগম্ড ভ্য়েডির সহকারী 

গভয়েনাতে কাক করার সয় জিছের 
লানর অসাড় করার শ্া্াতা হঠাত 
তরি নজরে পড়েো। সঙ্গে সঙ্গে কোকেন 
ধ্যহারের বগলে গম্ভাবনার কথা তারি 
মান জাঙতা। চোখের ওপর থর ঠ্ায়াদের 
ফলাফল নিয়ে সতর্ক পরীক্ষা চপলগ়ে [তান 
ধ্থর সিদ্ধান্তে পেশছুলেন। যে, 
[গ০7)ক হাসলে এর উপকারিতা 
তাপারুসী্ এবং তাস্ত টিকিৎসা লআপারে 
সাহাযা নাম কাছ করলে লাগারাড 
চাকংসক ও রোগশি উভয়েরই পঙ্ষে, খুব 
সহন্ত ৪ সরল হায়ে পড়ো কিন্ত এই 


৯ 


আসান | 





1017 1 


জহগই কালার পরীক্ষার সাহাযো প্রচার 
করলেন, "লাকেলের লিপির প্রাভিকয়াও 


যে নেই ভা নয়, অনেক ক্ষেতে আনন্টকর 


শরাঁটতন্য লোপ 


গ্রীগোরচন্দ্র চট্রোপাধ্যাক্ 


ফলাফলের জন্য এর বাহার সঙ্কচিত্ 
করতে হয়ছে! হারপর  সংন্লষণের 
সাহাযো আইনহনা £€ ব্রন মাগঘক দাজন 
উৎসাহ চাকংস্াবদ- একটা নতৃন জানিষ 
বের করুলেন। ভার নন নোভোকেন বা 
প্রোকেন। পরে দখা গেতছ মে স্গানসয় 


্ 


ইউ তনালোপের কপার এইটি সাবি 
ফাদ্প্রস্, অথচ ানরাগিদ। 
চি রঃ 

বে হাএবাস প্রশাসক 


সাহাত্যা] 


৯ 
াল্হা পদ্ধাহ। প্রচলন 
এর টি 
1 বিভযান লা 
এললপ্রশ্নততর শপ 


.ণ12,গ 


রিমন ছু, হাহ আঙ্ারদর 
লাহাব গুলগের 


সমবুলহণু আ্াশহশীল হল 51 
১৭৭৯ সালে যোসেফ প্রুসটল) আকাজেন 
গ্যাসকে পুথকা করলেন লং নাইস 
চাপ্রথস আবার বাদেল। 


€ নাছ শা এ হার 7 
ভান হি এ 17৭7 
চে 


আক্সইও গা 
তন ছিলেন 
আসলে কিন্তু আগুজেন আবদার ও 
গ করল কাত এ 
ও তাঁর স্তাত। নিনলাতসের 
দি আর 
হু একরকম এটা সালাহ পরশ 
ফলে ভালোভাবেই জানলা গোছছে। 
সাধারণ টৈহনলোগির 
প্রথা মাথা খাগান ইংলণ্ডের পাড়াগাঞর 
এক অধ্যাত চাকৎসক, নাম তহনরী ভিলং 
হিকঘান। কাবলি ডায়ভ্ঘাইড এবং লাইইাস 


1 সাঙতী নাকাল পু 
নাইট্রাস উচিত ডউএর লাধাকারিহা 


তং চা 
আক্সাইড-র দে নিয়েই তিন পরঞ্া 
রি ০8558 ০ না রি 
ঢালান কন্তি ভার এই আরন্ষ কূর্যে এবং 
ফালেস তাল গরব্ষণার তাকুভিবার্জহার দরুণ 


ত নে 

এত বেশি ঘতর-পিরে উপহাস আগ বদ্রপ 
০১ পু ০০০47 বৈ র্‌ 41 
তাল গুপর বাধিত হয়েছলো হয হিল 


চে 
ন্রোলভ জায় আরু ছয়ছাড়া লারদ্যে অপ 
৯ স্ক্যারালীতা তা ও উ 
ঘয়সেই অনল বরণ করলেন। 


১৮৭৬ 
কথ আস্নারকার আন্তরাত 


সালের আক্টোজলের 


2সাটসেটস- 


এর জেনালল হাসপাতালে একঢন রোগীর 
অস্র চাকৎসা হবে। হার ছিপর ইথার 
গরয়োগ কা ভার সমস্ত চৈল গ্রাস কারে 
ধলাঘে বেশ সহহেই কাটাকাটি করা হা 
এতটুক যলণার বিলাত আভাসও সে 


এলে না, নড়লপ শা, ডল লা এ 
স্ছারেরই চডসেম্র মাসে লণডনে প্রথম 
হ£থণরের কার্যকারিতা পরখ করা ভয় এবং 
বছ্ররখাটনকের মধোই সারা পথিবীর অস্ত্র 
গঢাকংসবগণ তাঁদের দৈনালগিন। র্াটিন, 
কাজে ইথারের রীতিমত বাহার শুরু 
ক'রে দলেন। | 

৯৮ 


মল? লিভার শুয়েশ্ডল হোমস ও 
৮ সর ক রা রে এ স্পা 
ববি, 50 লতি একনাান চাগ £হলখার »ং 
০০ ৬ 1৮ ক লা রন? ৮ ৫ 06:52 
গুম ঞএনস্হাসিয়া, এ্যানোস্থ) 
রনি রে ০২ ৫ এ 
এনে প্থা০স১শ প্রীতি কথাগুলি ব্যব 
চা ০৫ রা ১০১ টি 

করেল হান হলেন আবার হাউ 

হি তি কী 

গালাচাঁঘর তাধ্যাপক | সেই থেকেই কিং 
পল লে আসছে ঠৎলন্ডে সবি 
টে এনে হিপ ্‌ 
ইথায়ের নাসহার করেন জে ওয়াই সিম 


জর রররো রা রর রাবার, 

শত সপপকালের মনধাত্র ওর হি হ 
দু 5 টি 

ভাবা রিকি কজন শাবি বরণ হৎ 

লিভারপত 


তিতা ছিত পি ০ শাাধীলিটাডাগ রা শা কানা জো 
তাত ৫ পাহাড় লী বাসাষলাবাদ 321 
০৭ 
রং 
4918 উপ শও শা পাই তি তিতিগ এ ন পপ জাপা 18) ওল ৮ রি বা 
29 18 ৮2 লিন লু নদ 


পরি দুাদে ঠা দলে ! পরশ কায 5 
৮7 তারভানর্ক € 
১৮95 রারু হাটি হি 
55 ১ 

সা দিনের 


ফেলছেন 


ঠঠোরে 0 মল ঠিলিলা 
হ এ সপ ৪ চা 
সি রা ডি 1. টা 
€ ৫1 ভাঙল লোহিত জা 
প ৭ 5 র্‌ সপ ১ চা 
রা 
চা প্াঙা 


হা 2৭ 


কদর গণ হাতা শিঘে এব হে 
৮০ ১- শু লহ প্যাক রঃ তে টিপি 
এ ৮ জি হকি, 0 পাকি ৪ 
রে 
আত হণ এ [87328 উহ লাস 
রহ রো 
১৮৫৮ সাহেদ তারি তাবেষণা ও জি 
ধা € ৭ 
শি পা ২৩ বরব নী শক 
(হাত পাহকাকিছর প্রকাশ করলেন কি 
৮ ক নক ১১ টি ০ পরা পাপা ফট ছিল শত, 
দেহ বারি হরি মতা হল আশ 
চা ১৮2৮ লে 1 হাড় শ 
121] 4178 ৮0 টি 
ল 
পি) নাহ শু দোলা ভুনা হান চলার 


স্মরণশ্য়। 
ক্লোরোফরম্র গর? 


রি ্ ছা 
লহ 7 


্ে ি 

ক নর ধা রি স্ব নর 

[হান নাদশা আদলেন হযে, লে সঃ 
পর ০ 

ডর 5 বস শশ টি 

লাইট্রাস অক্মাইডা আক্সাজোনির সঙ্গে 


কারে প্রায় করা উদিত । ঠিক এই সঃ 
যোরাফরমঘ প্রয়োগের ফলে কয়েকটি ছে 
ডুএকযেক বুগণর মন্া ঘটে, অথচ 
আকাস্মক মৃত্বার কোনও কারণ কো 
বজ্বামীই খহজে পন না। ফলে এর 
[বজ্ঞানণ ও চিকিং রা ভাক্ত ৫ 
গেল এবং এর গণ জঙ্বন্ধে তারা কল 
রি হ'য়ে উঠতে লাগলেন কা 
ক্লারোফরমের প্রাধান্য কমে ব্ূমে একেনদ 
বলুস্ত হয়ে গেল। 
চৈতন্যলোপন ছুনের তালকায় সশ্ 
আরও কেকা যোগ হয়েছেঃ ইাথল 
শেষাংশ ১০১ পচ্ঠায় দ্রম্টবা) 


পাটি শি 


জা আসিতেছে পিজা আদসবার 
লং বাঙালখী ছো বড় সকলের 
“পুজার কাপড়ের কথ; জাগয়। 
| কারণ, পপিজার সঙ বাঙালীর 
যে আচ্ছেশ সম্পন্ধ 
বের সকলের ডগা নতি 
সহ্গে সঙ ঝচাকর 
[তিপাজলিত পারিজ্ঞালেরাও পিজোত 


৯৬ 872, ও পশলা 
[তাদের বাবুদের এলং তশয়দাহাদের 


স্পা । ৩ 


চডো এ এরা ডঃ 278 
1 শক্তি এরা ভাত 


এ ৯ ধর রা 
কতছ তাহাতে হলসিনের কথা হাড়ি! 


চে 
ন্‌ 
টি 
৮৭ 
- এ 
ন 
৮ 


718 1 আট 10৩ উপ 


মল মা ফলািদিল গা পিাপিতে 
শুরা বিভা হলের রি 


& 
৫1৩ চা 


ক ু নি নাত 
কব তা রঃ এ পড় এ * রি 


ডি , ভারি খা টি -তন 
স্পা শা ৮. ১৩ 17০ তা আট চর 
পা জঙ্ত হত উলিতা রন বর 


হৈ ১৫ নি তহ বাতিলে প্রভা চু তা 
তা এ খী. ] ্ ত দর ৬ 








৮ তাহাতে সন্রাণ। জন লারণের 

৯ গত ৬. 3০৮, ৯১৭ 

তু [জাটিবে লা গাটিজন জইছ। 
৯ রি ০, 

| গ্ঠপ্বার শাঠিত। দেই পারবাের 
৬৯, কি ছি ন্+-) | লা 

গুলুষে দইখান কাপড় দিগিতে গ্রে 

চি 

৫৫. টা জাল তক পালার হই 

চটি ২৭11 তিহাডোকের ৩ ৮৮৪৮? । ++. ৭ 
নি, ৬. দত টি হর রহ নর ৮ 

৮: কাগড়ই [কাণিতে হইবে সেখান 

৮০ সে সি, চে " আখ '-1 

পড়ল যে দর নিতে হইবে তাত! কোন 
০ ্ পা রঃ 

'প্ছতই স্ট্যান্ডার্ড রাথর িব্গিপর 


পন্ডু কাপড়ের এই আগ মুলার গল 


চ৫ণ কোথায় 2 গত জঙলেই মে 
র নর ০8825 
হী শাহর ভারতপয় পস্ত-বারলায়ি বলির 


নল সম্মানে সভাপতি শেঠ গোবুলদাস 
কোরজশী ধন্কুতা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, 
[ন বস্ঘ সঙ্কটের মূল কারণ এক নাতে, 

একাধিক । প্রথঙ্কাত এ কুথা হালে 
তে হইবে যে, বর্তমান বুষ্ধের পরেশ 


৬পুজার কাপড় 


অধ্াপ্ব ্লীবরদা দত্ত রায় এম এ 


১৪1৯৫ [কাটি 


৬৬) 
কাপড় বিদেশ হইতে 


পিক ॥ এাজা শা প্ভা 
৩ 1০) তু ১টি ॥ 

তি পর 
ভানদানী। কারতে 


থে এরর 
হইত যুদ্ধের আশুতায় পাড়য়া সম্প্রতি 
নিরাকার, চির বজারালিল টু 
সই আমদানী লন হহলা গ্যাছে বালে € 
প্রভাত হয় না। ধ্বৃভীয়ত,। ভারত 
গারকুলের লামার লৃভ1গ [বপন 
রি ক ক (ও হী 
গলনাতণ পস্জ্ার ক্রয় কালচে, ভিতায় 
হত গুলাঞ্জণের জহি কাপড়ের দানি 
ক।..১০- দে ৮-৪৯৮117 8275 ভাটঠ লো ৭ 
চাত লাখ হহহু হি, চন সি 2218 সতত 


দিক উহা এশণ্যমৃতত। ছা 


নি 13 ৭৩), । সপ) ₹.ত ৩ ভে | হি * । তখনি 

রি রি গ ৮ ৮ 

সর উৎপালপার লায় বাধ এবং ষঙ্তত হত 
7 রে 

৯০১০৩ ৮৯০ ৬ বিচি? ৯ পি, ৩ পরি ৎ 5:০৮ 

“ভাছাযিত ভারাতির বহরে কাপড় গত টগর 


ডাহা তানিশা লঙল সঙকও 


টা দ ৩ ০ হল $১ 
হা বদযাছিজ | এ প্রানতাত এ কথা বঙ্গাও 


চল হয় প্রয়োজন ফ কাপড়ের কলগঠীলর 
একা ৩৫ ভাগ তাতি শুধু সাগীরক লা 

রপ্ত প্রপতাতিক জনা নিসুষ্ত আহ্ছে। 
টি? সক লে সাবু প্রান তে 
৮ ছাল ভিল-কস্ত অরবরহ করা হইত, সেই 
মুল্য শভজরা 59 ভগ মা সরবরাহ 
শর কইছে ভভ্তাং এ তুহন তবস্থস 
মদ লস্ব আট উপস্থিত লা হয, তি 


হঠজ। তর কলে হহীলে 2 

চর্বির হতে বচ্তচংক টির হজে বহি 
কপ হাই 0 জকুকলেগি হাল আরবরা 
স্ভাহদ৫ পেকেটানস ভিত হাইদকছ লে মতোই এ 
হল দক্ুতা প্রসার কত ভারতের এ 
ভাত লপঙ্জে। ভিলা আনপ্রটট ও 
ভায়া হিল পিশব্লি তি দেশাসহতি 
চা রি - 1 20 
শা ৮ তন লগত 51 কী 
তলার বু এগ পাথিতিছেন। জাহগ সঙ 
সলনি লস্চা হ0 [০ কাল 


শগডর দর মাইর সংকপ কারিযেছেল। 
*ন জলা ০ কপতেপ কহাজমাতহি 
দলা করলা, তালা ও 
ভরলরাহ কারবেন, 
পায় বালিন। এবং 
আঁধব: 
পাকা 


হতবতগি 


২০ 


নত 7 হাসর 


ধরি টি 

কগড়ের যোগান কম, বাসহাতিন কুগবারতি 

৮ জা ৬ হিতে ৮ 

শস্যাভার। িটিবে কিনে ও তার উপর 

২... ০০৫ 420454244 রর আলিলে 

ইদানিং আবার বোঝার ডিপ [কৃত 
০ 


আটিশরা সভ বাঙলার কলসগহে কয়লার 


হা এ পক গ প্র 
আভল দা দিয়াছে । ললঙ আঙগীড়েক 


তি ৪৫০। ১: রি 
কলসমহের পক্ষ হইতে মিঃ এম এন শাহ 


রঙ ৬ ্ রা িত 
এল [লিলা ডানাইয়াছন লে কয়লার 


৬ । ৪৫1 (| 
1 ঃ 
অভবে কলসমহের কান্ত বধ হইবার 


উপপ্রহ্ন হইয়াছে | অথচ বাঙলার দয়ারেই 
নি, তার উপর আবার সরকারের 
প্রাতশ্্যাত রাহয়াছে যে. সরকার গ্ 
তহদুত যথদম্ভব টনয়াম্তিত গুলো কাগড়ের 
বাল্ন্লহ তক করলা রা ৃ এ 


ৰঙা 


তাহা তে বস রি 
[মাটন ভইলার জার কোন আশা আনে কিঃ 
এদিকে সরকারের গক্ষ হইতে মজুত 


মএ কারবার জন্য যে লঙ্কা 
+ লি পে কক 
1নাদক্ট কারফ়া দওয়া হু যাছুল, হও 


দহীকগণের পঙ্ষ হইতে সময বাদ্ধির জন। 


করল সরকার সে আলেশন 
অগ্রাহ্য করিয়াছেন) রা ভাগামী ৩১শে 
আক্টাবারর হধো সাস্ত মজুত মাল বিকুম 
বাত কৃহীবে | পে কাপাড়ের দাম তাহপ 
কাঁিত পারে 


ভয় জলা লাহানাভাতল 


লতা, কিদ্ভু তারপর 2. হিন্দতে একটি 
টি চর 
প্রবচন আছে, তিন টনেকো বোসনগ ফির 
তাঁধলখ রাত! তনাদিল চকিলী রাতের পর 
তাবর মেই [ভামরে সেই তিছিবে। করলার 
ভাভবে হয়ত লৃত কাপড় আর সেভাবে 
উৎপত্র হইলে লা িংবা উৎপল হইলেও 
হয়ত তজেই কাপড়ের দর বাধিত কয়লরে 
দহ দঙ্গল ফাসতা না তাইতা অরূং আরও 
চট হইত জাতির তান্যদিকে 


লুবনা অস্ত বার তা ভাঙ্গাতির আভা 

শক হখর্ুজখী থাকার্সে সালীতক তিভগয় 

৬9 ঙ ৬ ২৮৯১ 

প্রসাততন বা্পঘাছান যে, 
হী /*পবান্প 

লরকারদি ভাগেশের ফলে মজুত গাল তিকুয় 


লব এব বত: 


শি 
হই যাইত প্র সভা, মজা িয়জণের 


রি 
আপাতত কাগিতডর দাম ৮ কাহতত 


লতা জা ত 

পারে সতা, কিন বিদেশে বঙ্য রপ্তানি বন্ধ 
হা তলে দোশা কাস্র অভাব হওয়া 
তারকা বথন্টা শনতত যেন ভাল 
লহগে লা তিন চিন্তা কার্তত গেলেও 
বেন কোথায় [গিয়া তার লু হজেইয়া 


[খতগা, কাচ শিপ, 


নি ১ কুজারো তর . ্ প্র ০০ 
সজল [শাজপ ইভাতিল এমন ক শহারের বহু 
ঘহসথালস পয়শিহ িয়মান। ভাবার ঘগ্দ 
সখানে লস্ধাভান ঘটে, ভাহা হইত একার, 


কার পৃজার বাজার যে খুব জনকালো 

হা উঠবে মে বা বলাই বাহুজা। 
একট রি ধাবিত ও দা ভ্রন” 

হয়া স্দউন্ত মালহাজন 


সম মাধানকলেপ চক ; প্রচতন 





কারবার জনা ইচ্ছা প্র্কাশ 
চরকা ও দেশি তাতে কয়লা ও 
অভাবের কোন ভয় নাই । কোন রকমে সূতা 


করিয়াছেন। 
সুতার 


কাটিয়া আনিয়া তাঁতে দিতে পারলেই 
কাপড় পাওয়া যাইতে পারে। িহি ও 
মলের কাপড় বাবহার কাঁরয়া আমরা এমন 
অভাস্ত হইয়া পাঁড়য়াছি যে চরকার মোটা 
সৃতার কাপড় অনেকেরই মান ধারবে না 
জান, কিন্তু যেখানে তানা উপায় নাই 
সৈখানে খাঁটস দেশশি ও খাঁউী ভারতশয 
কুটির শকেপের অবদান গ্রহণ কাঁরতে 


যে লর্ষীলধর্ছ হতাপিড় প্টলাদেস পথ 
ক আটার পে 51 (৯৮ 


[৬]পীর সব'প্রধান দান। 
ক্ঙলা হইতে উড়যা। ও 


এই ভান্তন ধার 
বন্দাবন প্রাপত 


ছারয়াছে এবং আসামে বগয়। শঙ্করদোবের 
বৈফলধামরি গতিত যোগ দিয়। সহ সমস 
দেশটা, মাঁপপুর পযন্ত নৈধস করিষ। 


ফেঁলিয়াছে । িধুক উপাসনা আশাও অলপ 
ছল এবং ভাঁন্তমাগ চৈতনোর আগেও লোক 
জনিত, একথা সা? শত আমাদল মহাপ্রা 
সেই পুরাতন ভাগবত ধমকে একাটি শৃতিন 
ছাঁচে ঢাজিয় এ যাতগের উপাযাগস কারিয়া তাল, 
লেন। তান ধমেরি তত্তুকে মান্দর হইত, 
[গিরিগহরর হইছে, প্রাঙ্গণের পরান শত যজ্জ- 
ক্ষেত হইতে, পণ্ডিতের টোল হইতে বাহির 
কারয়া লোকের "বারে দ্বারে আনিয়া পে 
ঘাট আনিয়া িতলণ কারিতে জাাগলেন। বুহ্গণ 
হঠাত চণ্ডাল পযহ্িত ধনটী 
ভখারশ পযস্তি, পাশিডিত হইতে লিরক্ষ মজংর 
পর্যন্ত, সকজেহ হাতির কাছে মাতৃভাষায় 
ঈশকারর নাম ঈশ্বরের মাহমা শানতি পাইল 
এবং ভীন্তর জীলল্ত দণ্টান্ত স্বচক্ষে দেখিয়া 
নিজেই ভাবে শিভোর হইতে লাগল । কোটি 
কোটি হিন্দুর চিত্ত এই বৈফবর ধর্মে পরাশানিত 
পাইযাছে এবং এখনও পাইতেতছ। ইহাই 
টৈতদনার প্রথম বশীর্ত। শানুর গত তিনি 
এই পাঁবত জশীবনদায়নপ ভাম্তধারাকে বৈকুণ্ঠ 
হইতে মর্ভো নামাইলেন, ভারাতড়মির ভিত 
দয়া প্রবাহাত কারিলেন, লক্ষ লক্ষ নরনারী 
তাহার অমৃতরস পান করিতে সক্ষম হইল 
ফলিতে মার উপায় যে কীর্তন, তাহাই তান 
দেখাইমা দিলেন । যাঁদ তাঁহাকে অবাতার বাজ, 


ভাবে লাহধর্ প্রাচাল কলা অথ্ণাং কীঙনি প্রচলিত 
করা হইল তাঁহার অবতরের ফল। 


এপ 55 
হইত বস্পহিলি 


তইলে 


আপাত্ত- কি? ইীতিমধো অনেকেই খদ্দবের 
জামা ও ছেলেদের প্যান্ট করাইতে প্রবশ্তু 
হইয়াছেন। বাধুরা ধুতি না পরেন পায় 
জামা ও লুঙ্গী কাঁরয়াও ব্যবহার কারিতে 


পারেন। লুঙ্গী ভারতের-শুধু ভারতের 
"কন তাত্রঙ্দ ভারতের িনজস্ব পাঁরাচ্ছদ | 


মাদ্রাজের "আয়ার” ব্রাহ্মণ হইতে তিব্বতর 
ফু্গীরা পযন্ত লুঙ্গগ পারয়া থাকেন । 
সুতরাং এভাবে পাঁরধেয় বাবহার করিয়া 
কাপড় বাঁচইলে চাটা কাপড়েও চলিবে 
এবং দশ হাতের স্থলে পচি হাত কাপড়েই 


মহাপ্রভর যুগ্ম 


স্যার বদনাথ সরকার 


হার বোল, হরি বোল হার বোল ভাই। 

হা নাম বিনে জশবের আর গতি নাই 

এহ যে মন্তরটি হহা বাঁঝতে কোন প্াান্ডউ। 
কোন শাস্যজ্ঞান দরকার নাই ; এই মল্লাট কাষে" 


পারিণত কারতে কোন অথবল, কোন যাগষজ্জ 
কোন কাঠোর তপস্যা আবশাক নয় সমস্ত 
জীবের ঘর জনা ইহা হইতে সহজ উপায়, 


ইহা হইত আধকতর সাবজানীন 
কলা ধাম মা। ভক্তের কীঙ্ন ভগলানাক লৈকাঠি 
হহ৬ পাথরঠিভি নামাইয়া আনিতত প্র, সেই 
জনাই তান নারদকে বধাঁজয়াছেন- 
নহম় তিজ্ঠাঘ বৈকুণ্দে 
(ঘ'গানাগ্ত হদয়ে ন 5) 
মদ্ভন্কা যত্র গায়ালত 
তল তচ্ঠাম, নারদ | 
লি শুধু মুখে নাম আগুডাইলেই কি 
বম্ঃবের সাধনা সম্পুর্ণ হইল 7 না, 
পফাবকেও আত্মশ্ীপণ কারিতে হইবে, নচেৎ 
মানত পাইতরে 
না। বৈষাবের “নামে রাঁচ জীবে 
দ্যা" পথও আল্ততিক ও সহজ ঈশ্বর প্রেম, 
এবং শরুধ্ধপশ নারাশণের সদা সেবা শুধু 
চার অক্ষ আওড়ান নহে । প্রকাত বৈফাপ তৃণ 
অপেক্ষা নখচ, তর অপেক্ষগ অধিক সাহিষু। 
হইবেন এবং ঘনজে মানের আকাঙ্ষা না কিয়! 
পয়কে মান দিবেন! যাঁহারাই চৈতনাচারতামৃত 
পাঁড়য়াছেন তহারাই জানেন যে, মহাপ্রভু 
তাঁহার ভন্তদের সম্মথে বৈষাষেক [ক উচ্চ 
আদর্শ ধারিয়াছেলেন এবং তাহাদের নোতিক 
চারতের প্রীত কি কঠোর দৃষ্টি ব্রাখতেন। এই 
[বিষয়ে তান ছিলেন একাধারে কুসূমের মত 
কোমল অথচ বজ্জাদাপ কঠোর। তাই আজও 


গত) কটন 


লাগ 


আমরা দোখতত পাই যে, যেখানে বৈষধ প্রাধানা 


সেখানেই দয়া দাক্ষণা ও কোমলতা লোকের 
চরতে দাপামান। 


৯১০০৩ 


৯ 


লজ্জা ও অসভ্যতা নিবারণ হইবে। বাঙলার 
শাড়িতে হাত ॥দেওয়ার প্রয়োজন নাই। 
বাঙলার শাঁড় আজ শুধু বাউলায় নয় 
ইহা আজ আসমূদ্দ ভারতের মাহলাদের 
সুদৃশা ও সুরম্য জঙ্গাভরণ! বাঙলার এই 


নো শাচ্ট কে বৰ ্চ ই যা 
বাঙালশ পুরুষকে শনজেদের জনা মোটা 


খম্দর বালভহার করা উাচত। অন্য যান্ত না 


রাখিতে হইলেও 


হয় এখানে নাই-বা তুলিলাম। 


আল একক; গহাগ্রাড়। তত ধর্ম প্রচার 
কর তাহা জাত বা কুল বা পদেল কোন 
পাব হিল মা কীীতাশির হায় সব ভঙ্ব 
এক হইয়া গেলা বৈফাব শাস্তেজ এবং বৈফব 
সাহাতার বাদ্ধতে ব্রাম্ধুণ অন্রান্ষাণ সমান কর্তা 
বাখিঘ়া টশয়াছে। ফেস» বণণকে প্রান পন্থখরা 
পুণা কাঁরতেন তাহাদের মধোও কত কত বড় ভঙ্থু 
লেখক ও কারি জন্ম শ্রাঙ্ধণ বৈফবদের প্যশ্তি 
প্রণাগেল পা হইয়াছেল। মহাপ্রভুজ 
ধায় ক7ভাভাদর বালাই ঘুচিয়া গিয়া্ছিগ। 
তাহারা হোন আলে রাখি যে এটা পাদ্রখাদের, 
পরাচ্ছ্তদল আহক ইতলেভণ শাক্ষিতদের নিকট 
হইতে আছারা শিখি নাই, এটা মহাপ্রভুর সাড়ে 
চার শত *সর আগেকাজ শিক্ষাদান । 

বৈষব্তদর ব্রচনা লইমাই ত বাঙলা পঙ্গা 
সাহতোর, কাবোর, সংশশীতের অভুাখান এনং 
ববশম্দু যুগ পযন্ত সই ৯বষাব প্রেমকাহতনখিই 
আমাদের কাল ও শাযকগণকে অনুপ্রাণিত 
পাঁরয়ান | সেইজনা উচ্চ শাক্ষিত িলাত- 
ফেরৎ পধনশীর সম্তান প্রজ্মজ্ঞানশী লেশব্চন্দু সেন, 
কালকাভার মত সভা নগরীতে রাস্তায় রাস্তায় 
খাঁল পায়ে খোল করতাল বাজাইয়া হরি নামের, 
[পরম ধমেপ সংকীর্তনি কর্িতেন। এটা 
আশ্চর্যের নয়, অস্বভাবিকও্ড নয়। 

প্রাচখন বৈফব গোস্বামখীদের রচিত গ্রল্থগাল 
উদ্ধার করিয়া, তাহা বিশুদ্ধ পাঠ ও ভাষা- 
অনুবাদ সাহত মাঁদ্রুত কারয়া, সিশথ বৈধব 
সমাজ যে মহৎ কার্য কাঁরতেছেন তাহা বৈধধ- 
অবৈষব বঙগভাষাভাঁষ মানেরই প্রশংসার যোগা। 
তাঁহাদের শ্রম সার্থক হউক | * 


পালের 





* সিশথখ বৈষ গম্ম্লানীর উদ্যোগে 
অন্যান্ঠত বৈষাব সাহতা সম্মেলনের চতুর্থ 
আধবেশনে মঙ্জ সভাপাতির আভভাষণ। 


প্ধাতকারের) পক্ষ তইতে সব সাধারণের [নিকট 
ইতে প্রবন্ধ, গহপ, করিত এ ছা এই ঢারাও 
ক্ষয়ে পাতিযোগতা আহবান করা বাইতোছ। 
প্রতোক বিষয়ে প্রথম স্থান আঁধকারখকে একা 
পরিয়। রোপাশদক পুরস্কার দেওয়া হইবে। 
গ্বক্ধের বিষয় খনরক্ষ্রতা মানব আখ্বনে চরুম 

1$শাপ।' বাকা তিনাঁটির জনা কোনও নিবাচিত 
ব্যয় শাই। প্রবন্ধ ও গলপ যউদর সম্ভব 
নংক্ষিত হওয়া বাস্থনীয়। ছবির সাইজ 
৬৮২৫ ইণ্চি। পাঠাইবার শেষ তারিখ ৩০শে 
ভার ১৩৫০। 

প্রলধ ইতাদ--সম্পাদক,। ঝংকার? 00 
(0110)1810118701805 07111111111) এই 
ঠকানায় পাঠাইবেন, ঝওকালের” বিটারুই চড়াল্ত 
বালি? ধলা হইবে। 


লগ 4 


তীরে 
বংগীয় মাছিতা পরিষদ ন্ডবনে অনক্ঠান 
ক ও 

৮০7৮ ০ ৭:০5: ১৯০1১)7 ১৪4৭ 

2 গা পর্ণ লম্দানন বৃ নত েকিত 
ঘর, তচশে ভঙগোই ও রাববার, উজ 
যারা টি নি বু বি ্ 
জগ) ব্যায় সযাহতি পাুযদেহ আনেন 
তলা টব সহিত স্তর ০৫ 
লাযাক আধালিখান অনন্ত হায়) পুত 
ক. 1 
নালা লহ হালাহাগি পতি তাডি ভা পিঠ উঠছি 

" শিক 8 

পন) দেনা সগদজ লিটল তলত 
তত কিনারায় তা টি রা রক 
তন 2 আছর রি উনি বট 
যকত, [ 

ভি 
পা ” রণ পা "৫০০০ এ বাথ ভি 2 ০ 
শালি । ৫৬19৩ রর ষ্া? ৮ শত 

সি 

পি এল জিলা সা) ক 8 ও 


টিন ক ডে রর রে 
[১ ও ভাব [লিশষ বিশেষ প্রয়োগপদ্ধা তর 
উতর গুচলন চজেছে। 


(হ্গাত ৪শ খপ পতি এ বহাহ 


রা চি 
এঙ্ঞজানাদের আগ্রহ, উংসাহ ও কম 
নর নক রা € প্র ০ 
'গিরশাণ যেন সামা নেতা শত হব 





হত্য-সংবাদ 


রা চর 
ঠন্যার সাঁহতা সম্মেলনের অজি সভাপাত 


সার গ্রাযদুনাথ সরকার তাঁহার মহাদুত আভিভ'ষণ 
গাঠ করেন। 

কাব শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ভাদুড়খ তাহ 
স্বাভারন। গুষ্গাস্বনণ। ভাষায় 
সাহতোর পটভূমি সমবনে সারগভ 
বলেন প্রাফিরণস্দ্র দশ ও অধাপক শ্রীমন্মথ- 
হল বস্‌ প্রমুখ ভন্ত সুধীবল্দ বৈধব 
নাহতোর বিশালতা ও প্রভাব সম্ব্ধে আলোচনা 
কারন টতঙ্কবাচার্য শ্রানৎ রাসকঘোহন বি 
যে পরমভাগরত শ্রীহারহর শে, 
হ্ীপরুণানধান বধ্দযোপাধায় ও অধাঙ ভযাগেখ- 
১ চো সম্মেগনের সাফ কামনা কারি 
শন গ্রেরণ বর্যিছিলেন। 

[ম্বতীয় দিবস 

দিলতীয় দিবস ভ্ীবষ্। স্থিত কাড়ীক 

গস দ্ধ পাঠের পর দশন শাখার অধিবেশন 


হয়। ডু) ইসাতকাড় মাখাপাধাগ ওম এ 
-প এইচ 1ড মহোদয় মভাগাতির আমন গ্রহণ 
কারন | কুমার আশ্রীদশলুনাযাহণ রায় এন এ 
ত9হত তদভৈদ তনু সম্বন্ধ আত্গচেতা কারেন। 


পান নান্জিবদোর না । পাটপসক্দনাথ হ শাদা) 12: 71৮ 
কতক াখিত ইলফাধ দশরনি সন্বাদধ দৃইটি 


চা 
দি 


রা দা € 
দি হুলগগ্ঢ়ার লা্ানুমাত বচন সিংহ এল এ 
রত চে 


লুঠতা শাখার সভাপতির আসিল হাহণ 


করেন। 


০৯ 


চৈতন্য লোপ 
প্র 


নু 7 চা ৮412 পা শগাক্টা 2 
লালহাতাত ৮8 গাববুণ। য়োগের সু তিল? 


১াহ আাব্ক্াভভাবে। পাশ্চাতা গ্ুনেশের 


5 ্ে ১৭) 1) অ্ি নিন 
সমান 5 গো ভুক্ত হি ৫ নহ 
পা লি ৩2 | ডুকেল পরত খিক 1 

. শে ঃ চপ 1 শা 
14 যা সহিত) [৬৪1 শা 1 হত নি এব তি5। 
৮০৭ 274১ 2 রর হাক 
উপযুক্ত লোকের তত্বাবধানে তরুণ 
পির 3 "এব নি (শত 
10 বতবগণদক ই নাাশার থে রে] 


বত, 


বদল জািদাগ পায় রি এ কাঁাশখর, পাঁডত 
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পিজে যননা দেবীর কাণ্ছে পান হয়ে গেছেন। 
অননা উনিকার অপ এাছটি ছোট সংশে 


প্রাসদ্ধা  আভিনেত শিস 
আভনয় করেনানি। নাসতকর 
দাদার ভে/ ভীগকাটিতে জহর গত্োপাধগায়ের 
৩ একভন শা্তশাল? আভিনেতাল 7 চিনের 
আমরা (পাত দবাগ? উদর প৮৮ .. 
বঙমান টিছে তার আভিনয়-শান্ত অপচয়িত 
হয়েছে ধলা কেননা আজিনও করার কোন 
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1খলাল গুশক্রানণজ কান্রিত পারল মোহন, 


৬ রব ০ ॥ স্পা 
রিকেরর বি ..., তত ৮০০ ধ 
পালাল শ্বা পলাশ যে পলা তত্র গ্রাতি 
দল] ঠজাতর্প ৮গালিলার বোগ]। 211৬ 
চিন চি , 5 টা ৬12, 28 রি ৬ বি টি ক এর 
কাখবশ, আজ খেলায় বিশেষ সারা কারও 
১6১০০০ রিও 832০5-৭ ৮৯5248 ৮১৩৭০ 2 
পারবেন না; গলিত হহবালুই সমহানশা 


তাঁ৮ক থা।কবে। 


শীল্ড ফাইনালের খেলার মাঠ 


ন্‌ ে রা 
আই এফ এ. শীহড় প্রিিাছিহার 
হ্‌ 1৯ রি এনা এ ন্ছ : ৪.০ ৮ €: রি নী 
টিখ।াতা খেলা শাক অনশনান্ঠিত হহতহ 


কোন মাঠে এই খেলা হইবে জানা যা লাই 


তিবে শোনা যাইতিছে আহ এফ £ শট 
পাতযোগতা পরিচালক কমিটর সভাগণ 


ব্ালকাটা মাঠে এই খেনোর বানস্থা বারবার 
চেষ্টা করিতেছেন। এই প্রচেষ্া 
ম'ণ্ডত হউক। নতুখা বর্তমানে যে সকল 
মাতে শীত্ড প্রতিযোগতার খেলা অনুষ্ঠিত 
রা তাহাতে ফাইন্যাল খেলা হইলে 

নেক দশকিকেই খেলা দোখবার সুযোগ 
ী বাত হইতে হইবে। কারণ অন্যান 


মাত অপেক্ষা ক্যালকাটা মাঠেই আধক 


সাফল। 


বালস্থ।র এবদাহ অনতরায় হিসাবে উল্লেখ 


সপ 


॥. 
কাত পারেন এ. রভামানে তাহাদের গানে 


ফুটবল গেলাগেতট জুলিয়া রাখার খেলার 
রানা রব 15 ০ 
বানশ্ধ। 21) পাহপিত নি বি কিনা 


রাগাল পরতো গতার খে 2 
লাগাপি খেলা সমপ্রাতি আরম হইতে এবং 
এই সয় দাহ একাদন খেলা বন্ধ থাকলে 
বশর হাসু ব্ধা পান্টি করা হইলে বাঁলয়! 
৮ হয় না। ভাহা! ছাড়া ফাইনাল খেলনটর 
চা উপলাদ কারা কাযালক্যাট। কুটিল 
4 লে €. তি ৬. 
পালন পারিচালকগতণর ভীত মাচা 
ফযটালাল গার ভা ছাডয়া তলওয়া। আই 
এয এল আন ভুকি হার হিসহরও ভাতপ্র। 
৫ শানতিতার। উদপরদছা লাবততি পারেন মা? 


এ রি 
লতি ৮৯৯১২ 
্ সরি. নু 


[ককেট খেলোযাড় হেড়লশ ভোরিটস 
হাসির জর £ঠলা পু হইত ত 


১, ছিনিপারি ৪558 মি 
পাতি সপ্তহ্হই ক্রীড়া দার কোন ও 


কোন বাশ খেলোয়াড় সধবদের দ্সংবার 


জারি শাল হছে এই / সকল 

৮০1 2১4 [সি ৮ জা; রম ক সস] -্্ষ 
সন কত ৮51 (41 ৮14৩৩ হি 8714. ৪ 
ল জমা ত ঠহদাণ্ডের তেও) টাাকও 


মু র ._ ধি ৈ 
আহ তঙ্ত জাথুলা ননদ হাহা িগা। চা 277 
15০8 হি বুর কু হি ১৪০২ টি 
নবী ঘের কোশো প্ভাকি তন কানু ক্রি” 


বেঙ্গল ওয়াটারপোলো লগ 

এতেটার সুহাদিং এলো সয়েশদ 
টারপোলো লিগের সকল 
ৃ হইয়া আসয়াছে। এই 
প্রতযোগিতায় হাটখোলা এ দলের 
চাম্পয়ান হইবার সম্ভাবনা দেখা শদযাঙ্ছে 
বেবাগার বায়াম সামাতি দীঘিদিন ধরিয়াই 
এই খেলার বিভিন্ন প্রভযোগিতায় সাফলা 
লোভ কারা যে গৌরব প্রাতিষ্ঠা করিয়াছি 


হে 6 লন 
1১৫5১ 9121 


্ পীর ০৮০০ 
পারচালিত ওয় 


ক ০১ জা নস) তস্, 
দখা প্রায় নোবে 


ক নি নি 1 ্ 
এইট বংসর তাহা রক্ষা কারাতি পারিবে 
পি ০ অর ঁ নিসার ৪ € ঠা 
বাতয়া হালে হয় লা লঈগ প্রাতিযোঁগিতায় 


লোৌবাভার দলের রাণার্স হইফার আশা 


আছে। লগ চা শৈষ হইলেই 
আরও কর়েকাত গ্রাতিযোগিতা অনু 


নং 
চর শিং 
৯৮2 না না 7 নি 17 
21 কালেতি। 2৮ তত । লাগি প্রিতিশ 


পা গাজার ভন তখলা জললাকন কার 





রি এ 

না পাধচালকগলক হাম 

2 টিসি টি রানির তি, দর লি টি 

হালাল তাও কাতিত লা শয়াছে। 
€ চি কপ লা "*ন। রঃ এব পি ৮৪7 কি 

তান৫ 1 পি হে দিতি হা না শিশয় 


মহমেডান পেপাটং হাকি দল 
বলকাতার মহমেডান সোতিত ক্লাবের 
পল থেলযঘ়ে খ্যা 
খেলায় সেইবুপ লাই অথচ সমপ্রতি এক 
সংলদে প্রকাশ বে, 
এর শব দলা কার,লের 


রা 
(হে টিলা ৮1 সিন 


শা 
/ 


রা তু 
তি আহ বিন্তু হা 


ূ 2 চিল 
এই দলের পারচালকগণ 


বতিসছা হাতা 12 রর তান্ায় হই প 
ইত আচত্রা লালতে চাহ লাংহিবে ভারতী 
হ: খেলোহাড়গণের সন সঙগূর্ণ হজায় 
হারলে লিনা ছেই বিষয় সন্দেহ আছ্ছে। 
2 চলে যে সকল খেলোয়াড় বাইকেছেন 
হাহা ঝাহকও প্রথা তশণশর খেলোও 
হাডর চর। গন বগা বাহততি পারে লা। 
এই পরতিত যতবার ভারতীয় হাক পল 


্ ন্‌ €_. হা 
ভারত যি তলাযড়ুগণ বাজায় খেলছে 
7 € ০2 আশার রর 
শত গা গত ক্যান পরম এ 


ৰ ত 
পপ 1থকাঁর স দকশ্রেঠি দল ৫ গা ক'বাষ"- 


27118 £ রি 


২% শত নি 


“দাকে ভারুতের বাহে তো ভ্ল 
22৮০ ৮৭ রা ০১০০ সন কাঁদি কা খর 

ভাত শু হাক হকে়ারেশন বা আিহহঙ্গ তি 

১ সিরা, 

দয়া থাফেদ তে হল বদাদ্ধমন্্ার সাবছয 

রঃ 


[দয়াছেন বজয়া বলা চলে না। 


১০ই আগস্ট | , 


মস্কো ভহতে রয়টারের বিশেষ সংবাদদাতা 
জনহয়ছেল যে, পালফৌড এক্ষণে 1তনাদিক 
হইতে খারকভ শহরাঠকে বেন বাবয়াছে। 


সো[ভিয়েট সৈন/ শহগের ৩৬ নাইল 
গ্শচমে  নাঁকটোতকা শহরে পোছিয়াছে, 
অপর একদল মোভিয়েট দৈন। উত্তগ চতনংসের 
পশ্চিম তারস্থ রুবেজনায়। শহর বরাবর থার- 
কভের দিকে অগ্রসর হইতেছে। আীলন হহতত 
ঘে?বত হইয়াছে যে, বিশেষভাবে সংবাক্ষত 
জ্মলেনসক হইতত মাত ৫০9 মল পূর্বে এক 
»থানে রৃশগণ এক প্রচণ্ড 'ঈীতমণ আরম্ড 
ফাঁরয়াছে। মতি 

রয়টারের সংবাদদাতা জামাইতেছেন যে, 
সাঁপালতে জার্মান আত্মরক্ষার' মূল ঘাঁটি 
প্নাপ্ডাঞ্ডো কে আগে দখল কাঁরতে পারিবে, 
ভাহা লইয়া মিতপক্ষীয় সৈনাদের মধো প্রতি 
যোগিতা আরম্ভ হইয়াছে । 


&াবপলে 





বর্ধমানের এক সংবাদে প্রকাশ, জুলাই 
মালের রা পর দাঞোদর পুনরায় ই 


আগস্ট হইতে রদ্রমাতি ধারণ কাঁরয়াছে। 
আরও ২০ খাঁন গ্রাম জলগগ্ হইয়াছে এবং 
প্রায় & হাজার কুটীর ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে, 
ফল কয়েক সহ লোক আদহাহশিন শু নিঃস্ব 
হইয়াতুছ । 
আরাগ্রবাগের সংবাদ 


শ্সিনাত ভি 2 
পাবি লা, কাত 


বং 


(১৪ ৪ 3০528 নেকি 
৩১০ো জালা কুযদল্ভীগিরের  পরলাকগিত 
আউসাই নাশক এব ব্যাঙ উাধরা পা 
চা 27 ই চা ক ণি শ্রি- জি তপন 

(ত৮19 আস্রাপ্ত বন্বাপক শিশু সুহান বাঁথিগা 


4 


মাথা দায়াছে। আরামবাগ 
লঙগরখানা খোলা হইয়াছে। 


গা তক 
ধন কগুিত 
৯১১ই আগস্ট 


[তপ্ত উদ্তর-আিবাস্5ি হেড 
4 নিন ১ খরা টিন 
শোলাতোর হইতে প্রযওালপ্র ীরতশাষ আংশাদদাত 
রি রি নেন 38755 8 - 
জানাইতেছেন নি, টন পলির শাদরদশে 
নযাদঠি। আত হ গুগ্নায় খাস ভতালি নি ভখ্া 
জাই 3 ্ সঃ 
১ ক 


এক্ষণে আনান 
হইলে) অনা 
হইয়াছে যে সি 
ইভালশয়ান। € জাগনও। 


257 ঘৃ শে 


লারা হত্লন 


লাল 


কাপ 
হ ঠক] না ॥ 


মালেক 21775 টি 
হাঃ তি ৮০1 আকা তোজা লা ঠাসা) 
521711) ত] শীটা তা চাড়া পভ পাঠক স্তন । 
চিত সি হর 2 ০১৮১৩০১ 8 
কানাডার প্রধান শল্া ছি আযাকেজা বং 


সহিত আলোচনা শেম করিয়া তিনি প্রেসিংডণ্ড 
রুজভেল্টের মহত আতলাচলা করিবেন। 
কেন্দ্রশয় কাল্স্থা পরিষদ একটি তেন 
উত্তরে স্কাতসচিব বলেন হো, গান্ধাজখ্ব 
তিন কিধিতনাষধ আরোপিত থাকিব 


টেপর 


৪ লট টি ১ এ সস ৮০০০০ 
ততদিন প্যুল্তি গভনিগাট ত্র নিকট হইত 


চিগিপরের  বিষয়পস্ত কিরিপ 


ভাতা প্রকাশ করিবেন লা? 


বৃ রি 


পাঁচমহলে 
ঠন করায় 
হাল উপন্স 


শা সর 
তি ৫7 78. 





এল 

জা যত লালা চিনি পক 37101 পে 

১০ . তি, পন 7. [701 ক 
৪, ম - 2 ্ 

হত: উর এ ৬: নিত লা শক পর্ভা 2 

ল্‌ 
হু হও $ রি শত এ তে! 
এ পা সহ) ছা 





৮ 


হাজার মন আটা অভতত পাখার জনা 
1৩শতাীন বারসহ বিরদ্ধে আমতা পাতে কর 
হহয়াছে। 
১২ই আগস্ট 

নদ্কোতে সরকারঠভাতি  খোধুত হয়ছে 
যে, পুশ সৈলোরা খারক্ভ হইতে পোলটিজা 
গান রেলপথ বাহ করিয়া দিয়াছে। 
পূব, পর্ষিণতপূর্ব এবং উত্তর-পর্বে হইতে 
[তিনটি রশবাহনখ ধ্রয়ামসককে বেটে বারয়া 


ফোলতে শাহ । 


সাঁসাঁল বশোষ সংবাদ, 


9 ১৮৮ 


নর 
শীয়ত “রব 


হত 
দাতা জানাইয়াছেন যে, জান্শানদের সাঁসাল 
ভাগ পুরাদমে চাঁলয়াছে। মূল আনাস 


আখ্রক্ষা ঘাঁটি রাশ্ডাঞঙ্জার উপর বিপক্ষে ক 
সাম্মীলত বাঁহনীর প্রচণ্ড চাপ উলিভেছছে। 
এক্সস বাহলনী মরিয়া হইয়া বলা দান 
বারতেছে। 
নয়াদল্লসর এক 
নবীর আলাপ-শালাচনায় 
শারত্চন্দ বস; বডগ্গাটের নিকট 
25] কারির লন! ভা ভজন হি 


সবাক বলা হা শা 
প্রকাশ, শ্রাষ- 
৭ দার্লা গা 


হান 


্ টা কত 
টৈোতিক: ািপ্িতি লি আজো ভাসি আমলে ত 
5 
পপরথ্াাশ হাত ভাপা বহীত উতািত নল শু 
রি ০5 রী রর 
11৭1 পীমতি কামুক প্রসভাকি্র কলা 
তু যা | 
পন 8 
১৩ই আগস্ট 
দসগস আত দাশান 12 তিতির 1.৩ 
পাত লিলা 12 সি হর তি এ 
রং ম 
বাশডাকেজ] তাধিকুতি হাহ জরি আহাজারি 
ভাল থা + 
ন্‌ নি 
৬ কাল পরলাশা পোল কোপটাি 
মানি লতার প্রকাশ, চেল জাটাযিগ 
5 রন 05 22 7:8১ 
এত আশা হাতত জলি সা ভবলু | বধ. টানা 
৯ ১ 
বনান। মান্য ৭ বিল? 
-£115 এ ২ "আপা লি 35৯ কাপতে? +-০ শপ 2 
দা বেল শাশিনা, হাউঠাহি হি জাালিত 
শু কন নিত লিল 
এব মালা চেমার তাল লগাসিরি কমা 
রি ০ 
গাল ভারত শগভনতিমণ্টির। কাত ডিল হাল 
রি সি বা দার ৫৯7 
পিল 1] শশনাই যন্হগ তর হোন 
শাছনটাতা কহে এক চালাত পহা টা দূ শ0 
হানা শালি রা 2117 
ক নী বিটি ৮ রা 2 
পণ পাহয়াছেন ! কাস নিতু আইডল 
ন রর 2. ৭. বে ৪ 
ঢ ১7০ শিহাহাতা ৩ লে পির সালে এ শি [তু ও 
টির সাহার দাহ রর রাত 
তিন হা, চাতগলা পক্তান বিপল কা প্ুঠা জামা ও 
তলা পালা জাত হার জাতি ৫24 
রে চাঁন নু কাড়ে ৫ পেস্তা তে এ 20 £. 21 
₹7)নাহা এএপদতমানু ন্রিল স্টার লতা 5 


(প্রসিতডণ্ট পুজভেলট ও 
সাঙ্ষাৎকাপল আঃ রা তালা নি 
কোন প্রতিনিধি উপস্থিত 
তয় সংলাদ রাটিপঙ্দ্ধ টাস 
হাতার প্রতিবাদ কারয়াছেন। 
টাস এছ্রেলসন জনাইতো্ছন। যে, তসাভিত্যট 


থাকিলার 


গভণ্ল্গণ্ট এই 
লোন আন্না পান নাই। 
৯ 

৯১৪ই তাগঙ্ট 

পে চনে পিজি ০ ০০৮০ শি 

হও হর, হালা শি ডিতা এ ক্রিলন । ভা: হায়াত ত 
3০ ১. ৮৪৫ স্পা ও কা ০ 
১৫ এরর 5585. এ. টশুভাতক অবাক, ত হালালিসি 
£ 
তালহা এ্ধজত কপ্রিবাপি টিকা করিয়াছেন । 

ভয়ও তপাজন  খপিকজেছ উপকতাত 


ইর্সান ধ্যহ ভেদ কারয়াছে এব উত্তরে শাহান 
| রাস্তায় ব্াসতায় যশধ সালিতেছে। 
মাই পুবাপথ কারাচেভের 


প্রাণশম 


স্কেরে ২৫ 


বা 
1৫121415 


৩৭ আসল। 

আন প্রায় পরিষদে ক নকাভা ঠহতত 
“ক্টণ আফুকায় চাউল রুপ্তীতি লধ করাতে 
সরকারের অক্ষমতা আলাল! অরধার জন 


[সঃ ভি ভি কালিকর একাঢ মপতুকী পুস্ভাৰ 

উত্থাপন করেন ॥ 

১৫ই আগস্ট 
সাভহেন 

যে, স্মলেনস 


ইস্তাহারে ঘোষথা করা হইয়াছে 
রণাঙ্গনে এক নূতন সোভিয়েট 
আরুমণ আরম্ড হইয়াছে।  ভিয়াজমার দক্ষিণে 
স্পাস ডেমনগক শহরের উত্তরপপশ্চিমে এবং 
দাক্ষণ-পর্ব হইতে লালফৌজ। আক্রমণ করে; 
এই যুগ্ম ভারুমণ যথাক্াম ১২৯ মাইল গু ১০ 
গাইল আঙগাহয়া [গয়াছে। কারাচেড দখল করা 
হইয়াছ। তালয়া গ্রস্কোতে : সরকারীভাবে 


ঘোষিত হইয়াছে । 
প্রেসয়েটি রঈজাভিজ্টের সাহাত আলোচন। 


নক ০ 


শ্াকায়াছুন আজি সয়া 


পয বণনা গান এল্ঠ 


চাচিল বুই বেক 
সরকার ৬) 





াযুত হতাযা্ছ । কানাড়া, যুন্ধুরাজ এল 
০০ 
টু 
০০১১2 ৭ ্ তানহা 
পট সান আায়কাদর মতো আজেোনার 
ঁ এ 
প্রাথসক বাসা ও শষ হইয়াছে) 
১5125712244 পেন ৪১ পাপা ক, যে তো 
এ তস্য রগ হর ভে, এ 
০৫:28 এ, ৭ নর াতী, নারে 
০৫ রর রিতার রি 
লু দুলল উকুন ভিজ লু কন) রা ভারি এ আতিয়া 
৫:52 5534 ২ ০65 যো 
শক বাজ ৮15151 হজ শে 
শর অনিক এর্যার লাক ও শস লখিন রে প্পাসাল 
এত তজপ্র হর টিসি হহাফাতছু। বাসা নিলা? 
০০ শা কু ক ৭ মিটি নু গা, ৮৪৯ শাস্কলাি ঢা 
এ রা "হাসন ল শা স্ব), বাহিত হাতি “ 
১ 25528 রী ১: ৪ 
আলা বহুত? পাঠ ভগ তাহা জিলা 
৮535: 25885 8১ 42 ০21375 2205, 41 ৮: শত 
হঠ 7 উল হত দা লগছা তত । কা 02 সিটি? 
রর 
॥ ধু রক কি ৯ 
হু [হা দুযতাছে 2 হাল জিয়াল। ভর 
২২ হে টি ১১৬ নি 5 লগ 
জোহালদের থু আগলাইতৃত পার শুই 


৯ পলা ছু লা , ্ 1 


৮1 তন জাংপাতদ ব্হীা “হি” 
ঠা পে রর ৩ লাগ 35০ 
হিপ পশসত ওক স্পট অনঙর হইয়া জাজ 
শ*. ৪৬৭ এ ৃ 1০ক্ক ধর শে তি 
চি আছহা প্রচাশ  বিয়ানাসেকির  নিকাচনত। 
822 27 ০৯ এ গীত 
হঠতত্ কশুলাতিনটির দাক্ষণ ও লাম লহ, 


নি এশা পাটা 
পা শে] শত লি ট 


৫, 87 আলাল 
. রী এসএ ৮ 1 2৩৩ 
কত দিক দিকে অগুসদ হইতেছে উউত 
০ 
৯ রি ২১184 
০4 ১8 ৯ ২35 হি হে 
পে ট্রমানলক হি রা চানুন দালিলিত 


£ নে টি 

রি দত চার % নু পে 
চেকুলভা পাও পাত পাফানিত পশীছিাছে | ভাত 

দঃ চিতা শাহ গাতিগা রি লক নাভ? "রঙ্গ 


তেশাণের কিক প্রচন্ডভাবে অশ্রসর হইতোছছে। 
রুশ পোৌনারা . বতমালে 
পিয়ানস্ক-খারকভ রেলপথ করার অগাসর 
হইয়া ভিযানসকর ২০ মাইলের মধ্যে যাইয়া 


পেশছিযাশ্ছ । 

রয়টারের . সংবাদদাতা জানাইয়াছেল যে, 
জাঞানগ হাতি টিলা ও সমরোপকারণ লইয়া 
বহু টন ঘ্রেনার গিরিপথ আতিক্রম কারিতেছে। 
স্টকহলামের সংবদে প্রকাশ, উত্তর ইতালিতে 
ভেরোনা শহর ইতালীয় সৈনোরা ত্যাগ 
করিয়াছে । উহা এখন জামান হেডকোয়া্টার্স। 
ভালখয় সৈোনারা শশঘই সমগ্র উত্তর ইতালি 
তাগ কারিবে বাঁজয়া মনে হয়॥ 
আল্লাঁজয়ার্স বোতারে ঘোণা করা হইয়াছে, 
2 মল ভূখণ্ড এক্ষণে মিত্রপক্ষোর 
নর পারার মধো। সিসালি যৃদ্ধের 
আসমা । 


১০১০ 
কাবার জলোনিতশ 


৬ 


২ ২ 


স্কাধদ 





সম্পাদক - শ্রীবাসকমচগ্ছ্র সেন 


তপশিিপীশিশী শি গিীপীস্সত আক৯ি উ শি জন 


১০ ব্রা] 


১৮ ০ পি আপ পপ আত 
পরতে ২১০০৮ জল 






হারার 


সাল। 


০ শাশীশাশিশটীশিীিশিশিশিশসাল তাল -৩পাটাপাশীশপিাপািশাাীর্শিতিটি 


১ (7117%, 2511 এছ, 1043 






২ শিশাশ্টেশীকাশিশীটি কিতা 


১৪ ভাংখা। 


[ 





£%/5/2142প্র92 





পতন গরিকজপন। 


০) নব রা ০) সি 
1. অমস্যা আাধানের  উদ্দোশো 
(5. সরকার আর এক পা 


২৮ পাঁরকজ্পনা লইয়া কাধাক্ষেতে 
৮৮তাণ হইয়াছেন। হারা এবার ধন 
* চটলের সবোচ্চ মূল্য নিধধিরণ কারয়। 
পিন গত ১১ই মার্চ ধান ও 
উনের বাধা দর িয়ন্ণ প্রত্যাহার করিয়া 
(ভগ পমন্ট যে ধাবপথা অবলম্বন করেন, 
এংদ্বরা বাঙলার খাদা সমস্যা সমাধানে 
[নামেন্টের সে বাবস্থার বার্থতাই স্বীকার 
কর হইল। নিজেদের অবলম্বিত নাতির 
গঃপুন। এইরূপ বার্তার সম্বন্ধে 
অভজ্ঞতা লইয়া চূড়ান্ত বাবস্থা শহসাধেই 


| 
৮ 
০ 


*৬বত সরকার সম্প্রীতি এই নীতি 
রিপন করিয়াছেন। . কস্ডু মান 


দল এবং 


| চাউলের দর নির্ধারণ কীরয়া 
গনিই যে সমস্যার সমাধান হর না, 
উতীতের আঁডিজ্ঞতা হইতেই তাহা বুঝা 
গযাছে। দেখা িয়ছে যে, সুনাদ্ট 
ক্রম না লইয়া তেমন নতি অবলম্বন 
রিলে আবার ফিছুদিন পরে এমন 
'বম্থার সৃষ্টি হয় ধে, সরকারকে সে নীতি 
তাহার করিতে হম আধিকল্তু 
ধা্রিয়ার কলে যে অনাম্থার 


| - 


বাজারের দর বাঁধিয়া দিয়া 
যাদ কমীতর দিকে লইতে হয়, 
 লংস্থানের সম্বন্ধে আগে 
স্ানাশ্চত হওয়া প্রয়োজন এবং শুধু 
তহাই নয, জেই সঙ্গে সরবরাহের গাত 

্ কোন, 
কামেই সগ্জারিত হইতে না পারে, তেমন 
কের বাবস্থাও করা প্রয়োজন; কার 
আমরা দোঁখতোছি যে, ভারত সরকার হইতে 
কলিকাতায় কিছু দিন হইতে ক্রমাগত গঞ্ 
এবং চাউল গাঁড় গাঁড় সরবরাহ করা 


শি 


হইতিছে ; তথাঁপ ধাজারের দ্র 
কমিতিছে না, পক্ষান্তরে বাঁড়য়াই চল- 


যাছে। সর রশ বিজ্ঞপ্তিতে 
যাইতেছে, তহারা একবারে চূড়ান্ত দর 
বাধয়া লা দয়া ক্রমশ ধান-চাউলের দর 
হাস কারবার নীতি অবলম্বন করি্য়ান্েন। 
২৮শে আগস্ট, ১০ই এবং ২৫শে সেপ্টে 
শ্বর এই তিন দফায় সরকার সবপনম্ন দর 


দৈখা 


বাজারে দাঁড় ক্রাইতে চাহেন। 
আউসের ফসলের দিকে অনেকখান 


তাকাইয়াই সম্ভবত তাঁহারা এই বাবস্থা 
অবলবন করিয়াছেন; কিন্তু কথা হইতেছে 


এই যে, আউস ফসলের উৎপন্ষের পারমাপ . 


পিজি 


্ 
বধ 
্ 


চি মূ তে 
সম্বন্ধে তাঁহাদের একট নাশ্চত ধারণা 
আছে কঃ আমরা পর্বে বহুল 


বালয়হ এবং এখনও খলিজভেোছি বগলা 
দেশে আউসের যে ফসল উত্তরাইয়াছে, তাহা 
মদি বাজারে ষোল আনা আমদানীও হয়, 
থাপ ধানচাউলের দর শুধু সেই 
ফসলের জেরে স্থায়ীভাবে ম্যামবে না, 
ঘটাত থাঁকয়াই যাইবে এবং সেই ঘাটাত 
সব্দ্ধে স্মীনশ্চিত থাকা লাভাখোরের 
দলা চোরা-বাজার সাম্ট করিবে! 
এ সম্বন্ধে আমাদের ভাততের বহু তন্তু 
আভিজ্ঞতা রাহয়াছে। আমরা দেখিয়াছি, 
সরকার মূল। [নয়ল্তণ কারবার সঙ্খে সলো 
[নাদস্টি দ্রুল। 


বজার হইত অদৃশ্য 
হইয়াছে । এখনও সার্ষার ভে সহ্বন্ধে 


এবং িছরির সম্বন্ধে আমরা সেই আঁভি- 
জ্ঘতা অদ্রন করিতেছি । সরকার হেলের 
দর বাঁধয়া দিবার ফলে বাজারে সারষার 
তেল  মালতেছে না; শৃতরাং সরবরাহের 
ফ্বাচ্ছল্দ্য এক্ষেঘ্ে গোড়াকার কথা এবং যে 
সব কমণচারী কার্যক্ষেত্রে এই সব বাবস্থা 
গ্রয়োশ করিবেন তাঁহাদেরও সততা থাকা 
প্রয়োজন। বাঙলা সরকার এক্ষেতে যে 
দাঁয়ত্ব লইয়া অগ্রসর হইয়াছেন। আনা 


আশা কার সেই দায়িছের গত তাহারা 





ধান-চাউতলর  দগ্ 
শাঁধয়। দেওয়া ঠা র পক্ষ কিছুই 
ঠন কথা নায়; এক কলমের খোঁচিতেই 
তা কর; হইতে পারে; কিন্তু 
বাঙলার লক্ষ লক্ষ বভুক্ষা-কাতর বিপন্ন 
নর-নারীর নিকট সস্তা দয়ে ধান চউল 
জরবরাত করাই প্রয়োজন লে প্রযো- 
ভন দ্ধ করিবার পক্ষে সরকতর এই 
বাবসথ। কতটা কাষ্কির হইবে ইহাই 
ছে প্রধান বিষয়। আমরা আশা কার, 
প্রে লঙুলা সরকার তাঁহাদের এই 
কর্তব। উপজন্ধ কারয়ই অগ্রপর হইয়া 
দাশ যনে 


পেতে 
ল্মভল 


নু 


ডি 
/ 


৪ 


আছ 


গলতোর হাহাকার উীচযাছে।  আষা 
ভবে নামে রাস্তাঘাটে পাড়য়া 
গারিতেছ্ছে: এমন জলস্থক্স অহা সংস্থানের 


কারবার কঙ'বাই 
প্রধান কতকা। সে 
কর্তবা প.লনে যার এখনও কাযকর 
নীতি প্ীয্ত না হয়, তবে ইছয়াতবের 
মন্ধ্তরের অপেক্ষণ বাঙলা দেশের অবস্থ 
ভীষণ আকার ধারণ কারবে। 


*বারা গানুষকে রক্ষা 
বতামতন সরকালর 


কাঁলকাতার সম 


খানা 
ধান সমস্যা হইয়া দডাইয় পু | 


ক ঠ*লাতা 
শি 


গাল 
বার 


নর 24১২ 
সঙ্গি) শতক) না 


কাঙ্গকাতান। ভাতা লু ভিজ) 
রর 
ভাসা হারধিকিতত 


বাসায় লস য় আাজকল 
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কাতর কীতাধে তয় শরণ বু, 
চা রি রা 
ল্রৃগাল।। ঘুর ফি কততহ্। বঙিলার হুম 
সপ 7 

গল তিনি তাহ তিক চে । টু পর 
নর কি রঃ হু 
৮তলাযার পিওর লী । নিত 
৯ টা , রি 
লতার উপর আদি এল 
ক শপ 
কাতার জনসংগ্য হহ 
তে 


বৃক্ষ রিনার দের অসবাসথা, 
কৃলক;তার পোর- 
াক্থ। কারয়া তালযছে। কলি 
কতা কপেণারশনের স্বাস্থ্য-বিভাগ এ জন্য 
পাঁডয়াছেন: ইহার ফাল 
মনবতা অনাদিকে পার-স্বাস্থা 
জে মাধ সঙ্ঘাতি উপ? 
কাঁলক-তা শহরের আধো বহু 
তাদত্র খোলা হইযছে, সেগুলির সংবিধা 
কারবার উদ্দশো গ্রাম হইতে দলে 
দল লাক কলকাতার আছদতেছে। এই 
জমল্যার প্রকৃত সমর ধান করিতে হইলে 
পাসগ্যালতক কন্দ করিয়া সাহাযা বাবস্থা 


১০৪০] 


হু রর বিজি 1 


02317 ৃঁ রর 
ভাবত কলা প্রয়োজন বরং গ্রামের এই 
সধ হয আপস সকল কাকিবর 
৯ ₹ শক এ রর এ ৫ সর শর. ২৫ 1৯ 
উদ্দেদষয জিকা হইত লিঙ্ষা রখ 
টনক সভা পদতহ্া উচিত ইভা কাটি 
ধার. ₹ ] 115 পপ £ ২৬০৯০ ১৭ ভে বিজ) 
য্কগাপের ভাল নই. আমতা আশা কার 


ই যাপের সাহাযো হীদজে 


হইতে অম্প্রসারিত হইকে। 
প্রসাদ মুখোপাধায় 
বত-পাঁর্চ।'লনায় 


মে ক্ষাধিতের 
অন্বদন ব্রত সার্থক কারবার প্রচেষ্টা! শহর 
ডান্তার শাম 
নহাশয় এই  অশ্নরান 
অশাণপূর কাজ কাঁরতে- 


ছেন। আমরা জাশা কার তান ও অন্ন 
দেশসেবক নেতব্দ্দের দ্বার, স্যানধটীরত 
একটি জি দ্বার: বঙ্াবাগপই 
বাকা আর শলাচারটন ভি ৮৯৮২ হুল, 
লতা কন চালিত হৃহল। অব 
মধ এইদিকে উতদাগষ হওয়া প্রয়োজন! 
কারণ, তহা লা হইলে কালকাতার সমস্যা 
বালা পক হইতে কমেই জমাধক জাটতিল 
জজ লিপ কারবক আশঙকা বাহ । 
শুধু স্বাস্থ হানি দক হইেই পাই 
€ 


আশঙকর করণ 
আশাওকা আছে? কলকাতা শহরের 
উপর ভাপানগিদের বিমান আক্রমণ্রে উলান 


গত ধংসর বার্থতিয় প্যবাসিত হইয়াছে 


হা ৪11 


ইহা সভা: িকল্তু বর্ধা কটি গৈজ।। 
শহরের উপর পুলরায় তাহাদের বিমান 
আভিযান এখন অসম্ভব নয় ভার এনা 
ভেমন ভদ্র হইলার কোনই কারণ লাই । 
শত বংসর জপানীরা শহর তারুমণ কারিতে 
আঅলয়া বিশেষ ভরসা পা নাই গত 
বংকপ্রর সে ভাভজ্ঞতা হইতে এদিকে 
তাহাদের ভমের কারণ রহিষ্ছে। কিন 
স্য় থাকতে ও সম্বর দাহুকা হানিজিক 
গাকা বার; কাছ হাহ আরশ কভবি। 





হইত খাদাশস্য বশভানগ 


ল।তল। 


সি 
৬ প্রত হারল প্র সাহা এট টব 
উরি উতর ১ 
চিনি ছিরে দির লক 
রা ভার নশন রবে “শালত ০207 
হত এবতি ঠিক হুল প্রাপিল বু লিহ।শ 
ডঃ ? টাকে . 
কুন | ই হিসাব হ্যা সুতা খাদাশানা 
টু এ ক নি তি এ নে 
বাহারে রপ্তাণসিপ গারুছ্াল কমন তল কর 
এ ৯ রি 
হইয়াছে | সিহহল, গরিলা টউপলাশার এবং 
আফ্ুকর বন্দ ও উপকঙল্গবতগ” "লখিপ 
আফ্ুক:র বন্দর ও উপকৃগবতী বসিপত 
£ 
] 


খাদাশসা পাঠান 
হইত [ক পারমাণ 
খাদাশা হণ্তলে পাঠান হইয়াছে, 
তাঁহারা লুলল। লগ পালঘাণ  আতানত 
সামান্য। হাসে ভাঙছের বাহরে 
খদা শস্য গঠান লা হইয়াছে এমন নয়) 
তবে সওদাগরশ জাহাজের 


লাতে ভারত হইতে 


3 
টি 
যো 
ূ 
নখ 
পু 


ভা,গুস্) 


ভারতীয় মাঁঝ- 
মাল্পদের জন্যই সামনা কিছু পাঠান 
হইরছে, ইহার পারমণ কয়েক শত টন 
মাত।  টকন্তি প্রত হইল এই থে 
রপ্তানঈ নিষেধের আজ্ঞা সনে সরকারী 
বাধস্থাতেই বশ্তানগি কেদন করিয়া সম্ভ 
ভরত সরকাত্র ইউনাইটেড কংডম 
কাম শায়জ। লাপেশনের 
গাহি ছেল; কিল্তু 
৯০৪ 


হা! 


: 
শী পপি: 4 পিপিপি তাল, | শ- এপ্িপ্ লাজবান এল 


ভরত হইতে খাহা শসা বপ্তানগ রা 
এই কোম্পানী দেশ বিদেশে যেল 
বড় পরিচালনা কারয়াছেন বঙ্গ 
কাগজেই ভীহার প্রশংসা করিয়া কলা 
হইয়াছে যে, এই কর্পোরেশন যচ্ধের পর 
ক্রগুত যহাতে সাম্মীলতপক্ষের অ্ধুর দল 
ভারী হয়, সে পথ প্রশস্ত করিয়াছেন। 
বধূর দল ভারী করা খই ভাল, কল্ত 
যাহাদের বন্ধতত্বের দোহাই 


এ বক্র 
খপ ।খ। শাহ 11৩ 


২১৯ 


ধস 


[ই নেওয়া হয়। 
৮ 5 টি 
127 


৭ 


111 পণ 


ঞ 0 আগে কারয়া আদা সন 


০১8 ১ টা 0১০2 
লগকধখথানিক হইল হু পক্ুশগকাত ডিল 
পনি ০ ০ 2৮১ আন শি ০ পূ রি 
রিলিজ, বারন গা শা হকির তিল 
কাজল না - দা... টা 
৩৮2 সরকার হপভাহ তে আন্ত 


মল আমনাস বৈওয়া হইয়া; 
কণ্ত নিক্দের ঘরের পাটি শিচাল আারয়। 
স্ব হইতে দাতা লিয়গ্তুণ কারি ভাল 
হইত দেশে জবা মুন বাহারে খালা 
শসা লগত অগাকিল তখনও 


চে 
২. রর ০৯০ 
লাক টছনাহালত দা টয়া ঠাই 
"ল্লায়ে লিমা গান “এ যাদ্ধ 
* ক পু 14 1] পি ক ৃ 


রা 5 । 5৭ 
রাশি উ৯ পিতা) 1 ০ চলা শেক পপ 
1] গর এ ক 1 ক. |] ব 1251 । দিও হত 
স্পা ্ শাাপদিতি 1৩ ক কিরাত হে ত্ঠ 1 তকে 

[2 ১ শা শপ 1 4428: নি 


তত, । জা) 
চি 
সচিন লরি লি $ সু পু 
ইহতপে রগ শখ িকেধের আন সঙ্ক, 
টি ০ বিজি 5. 
মং থকা কাজু হাল চাইতে চাট্াল 
হিভিতি ৮ এ € 
রি রি ৮ চে ৬) প্‌ চি 
আলাপন ৫ উনি: হত তি পাত পির 
রর 


কৃইবেকের বৈক ও ডারতবাসণ 


কুইক সম্মালিত শাক্কবগেরি যে 
বৈঠক হইতেছে, তাহাতে ভারতীয় পমগ্যা 


উত্ধাপনের জনা আমোরকার প্রবাসগ। এরত- 
বাসখ এবং পার্পা লাক, লট হাসার 

প্রতি ভারত হিতৈষী গাঁকনি ততিবন্দ 
রা করেন তাচালা £ সমবেত শাশষ 
আশশীক্গ রী সা্মিলিতপক্ষ জামাল 
নর শবরৃদ্ধে ব্যাপকভাবে নৃতন 
আরুমণাত্বাক শীত ডি কালতে 
উন্নত হইয়াছেন। স্ট্যালিন এই সম্মেলনে 
যোগদান করেন নাই; কপ তাঁহার অনু 
পাঁস্থাতির ফলে যে পারিস্থাতির স্টি 
হইয়াছে, ভাহাতত মনে হম, ভিটিশ বত 
গাাকনের পক্ষ হইতেই বেতৃস্থাহটর 
বাকন্রে হাস্কাতে ছুটিতে হইলে এবং 
তালি আক্ষগণ করিলে চলবে, রুশ 
সীমানেত যাহতিত জানিদের উপর চাপ 


পড়ে সেজন্য বলকান কিংবা ফ্রান্সে 


কাধ 








এ শপ পলি পাস্তা ৮৯৮ 


'ল্হপক্ষকে আক্মণাতাব নগীতি আব" 
কারতে হইবে । তাব্রপলদ আমাদের 
বিশবাস ছিল যে, শুধু ইউরোপের 
বে এই বৈতাকে আলাল হহীবে। 
ং দেখা যাইজেছে। চীনা জাতীয় দলে 
মোন্টের পররাজ্ী সচিরও এই সম্মেলনে 

পাল কারয়াতছন সাভরাং জাগাতনর 
দ্ধ আকুমণাত্বাক শশী তাললম্লানর 
ম এই বৈঠক আলোচনা হইবে। 
"নর বিরুদ্ধে সাম্মালিতপঙক্ষের সে 
গাহ্বাক নশীতি  অব্লম্জাণ্ সাথকিভা 
পভাবে ভরতের জনবঙ্গ, সমরসহ্গাতি 
জন্গাশেপ্র তান্তরিক সহযোগিতার 


সভার বারতিছছ। আজ মাছি ভারত, 


হি? সু, দ. ০ পা রণ একা লিলা আর হয, চু রশ 
লং আপ্ধটীনূতা দি কলে তবে সমস্ত 
ডি মিররারি কর ১০ ২১৭ টি 
তন এল সাহা দাতা লতি 
৮ রি 
স্পা ৯ সভা ০ শি ভন শিক 
টা তত ্নতপি বিন পনি হলনা 
জর ৫ পর 
বাশহিতিস হত কনা তা কাণ্ড 
নন 91৬7 ল দক ২৩৮৩ 
চ্ 1 ক ৪১৮০, 
7 শাফিন হত ল1 পি জি ২৯1 ২ 7 
চিক পি 
নি ক সঃ ডি. 4 রত 
০৮ জাপানি তাস দলা বিন জানলার 
বসা এও নৃতিগ টেডি ভোক্তা ভা লি 
রা । এ সি ১1 সি ০ 47 পাত 8 2 সি. এ সঃ নি এপি 
নে পাঠ বলি শর হত ৮1522 দে 
১ইয়েন। ইক লু সাহা গত 
চি দোুতেটি জিন 
£ 82. শির 
র্‌ ৯৯৮4০ ২ 21:52 
“এপার ভিতিকা এই সল উজ 
হও 2 হু টি, তের 
£ ৮ললা শীষ হত ভালিশীনিত আয়াত, 
১ হিরন লু € ৮ , 
*. টানে ভাঙল ভা তিতা লি বাতা 
৬ উবে ৮ ০ বর এসি সন 
লও আভা লুতত ল থে পুতহাসি কা জাটকা 
৮ টি রি 4 তে 
). শে ল্ঞালালি লা ঠা লিকাকি পন 


১.৪ ভু শিট কাশি কি সণ এ 
নি 5, হিরা হর লে 


তাল 


*- তাহ পাস পলো জুইিতলনা ) ভি 


এ টু 
“তত প্ুহলম বিটা হইল আত শষ, 
21 আকাটিশিযাশ কও লু গক্ চ বক লাক, ক 


শ্াক্রলি শিখার ছিলিসাজে ভাশতাহায় 
শা, /কাশশালিনন 
ক্ষতের হাতি সেতৃবান্ধর 
দুজর্যা পীষটিক সানাঁন। 
চন্গকাল একটানা, 
হকাণ প্রাণ 
দকুপাত করবার, হীন 


চা 
সনম তা 


চার 


দুর্গত জন আসে শনর্গত শ্রাবণেষ 
্রাবলের বারিধারা বক্ষে, 
তম চেক্যাছিনু তাপ্র, লাঁচবার 


রং 


৬ 


গণ্ডশল মেখাটালা 
তডসে শোতে ভরি 
হ'য়ে মরবার 
ক্ণীপ নাই ভশরু পরামশ ! 


আকার 
আম চেয়েছিনু জ্োঁতি চক্ষে, 

হামার আকাশ ঘোর, শ্রাবণের 'বভাবরশ 
পেয়েছিন্‌ তাক আম জানতে, 

বর্ঝর বারধার, ভেসে গেলো চারধর 
তামাদোর সব কথা মানতে ! 


“ক লা; ধাদশাতশযাত শ্রিটিশ 
লর্ভনান 
ভারতীয় সহসা সম ধানে 
হাহাহদল চছেপলা 


চা চিরিস £ 
সপ হলক্দাকে মনা 


5 
বগল 
ভাচ্ছেন কনা 
সোনি ভদ্গত সচিব আমেরী  সাহেলের 
উক্তির সমালোচনা কাঁরয়া সতাই বলিয়াচ্ছেল, 

দয়া ভারতার 
হালে ৮ 7 7 প্র পৃ কথা আরারগ 


দিতে 5 ঙ ত 


কুংিস নেতবঞ্লিকে শা 


সাতে ললয়াছেন,। তাহাতে 


2 কত ভা দন সত হ্ধাটিনাদল 

শিবা লহ কনা ৯য় রহ! স.ঙ্ঘাভিযন পর 
গা রঙ 
পহজক লে গাগা আহি তল এখন গল 
্ রর ু 
১52৮৮ সা কিস্প্পলা 2 পরনে 
252. ভাতা্ন্র 2 আরেদশানতরপগ 
পে রত রর 
শক লংল্যাহ আনে হয়। 
পগাাজা _. -. - 


হা যা পানে লতি 
ইএনটি ভিন লিমা 
সিনে লীন্জিভাগ ইন্চে গ্রুতাহ গাড় ভার 
রি 
শুনি শাানিলন শাপ্াঙারাতিক হশাজাল 
) 
রি রি জী পিন 
জরি হত রতেহ 1 হত উড হত লরি 
এ, লে 2 রি, 25 লই ৭ জাগা 
]্স্ প্র যা] হি চা. পৃ তে 
ক 
লরি াহসহারিলে তাস লাহে আহ 
ইল টি 2 72:2০ 
সাও হী হালি, 1 সেনের! বালিতড হয 


সুপ হইত উচ্চষ্ট কণা সংগ্রহ কারবার 


উৎকজায ককের িড্রতলত জানু শ্গডাই 

বালুতেছে | প্রিহমের আলগা যে ক ভীষণ 

হহা তত ভাষায় লনা বরা যায় লা 

থত ইহছেত লাকি দাভিপক্ষ ঘটে নাই 
শি ৭ 





অবদমন 


নারায়ণ বঙ্দ্যোপাধ্যায় 


হাবিজি চরাণর সস 


শাভনমেন্টের 
ক্ণণ্ধার চাচলি-আমেরশ কোম্পানগ 
আল্তারকাতা 
যুক্ক ছাাড়জা 


সার তেজ বাহাদে সপ্রু 





এক্ষেতে সরকারী ভাষা 


হয় নাই? 
নুভক্ষি শব্দের অথ্থণকে 
উাহিতে পালি লা এরপর 


আমরা | 
দৃভি চি পে 1 শাড়ি 


ভাগ্য জাল সামল্হ্ধ টিভি দায়ক লম্প 
যে বধান আছে সে বিধানে চি 


কার্যত কি থাকত পাচ, আমলা উপল 

কারতে শ্রক্ষাম | টকছুদিন পরর্প ভারত 
সরব্যাপের ভতহপতর্লা খাদাসগ্িকর সার তাজিশ 
জুল হল লিশোষা হলনায় সহকারি ভারতীয় 


পাকা পরিষদে আমাদিগকে জানইয়াশ 
ছকুলন যে. কান অণ্চলকে পুভিক্ষিপীড়িত 
সজিয়া ুছাহণা কারালেই না. সেই সঙ্গ 
সরকার লায়িতও আছে । এ হঙ্জিল 
উত্তরে বলা যাইতে পারে সে দায়ক প্রতি 


পালনে সরকারের কতবা লাহয়াছে বালায়া 
তো ভাইনও আছে সরকার তান্য সকল 


দালান শাপালন কারি 
কের অক্ষমতা শুর এই বেলায় । একটা 
শ্াালল লাগার জাতক 

রি যাঁহাল এই ধরাণর ফ্াস্ত উত্যাপন 
তাঁহশদল লদ্ণর প্রশংসা করা যায 
টু হাবস্থা যেলুশি 
গুরুতর লাক করিয়ছে, বাঙলা 
সরলার কাকি খাদা গা নয়ল্লাোণেল পলারা 
প্ ফালা সন্ধা সাক্গাধানা হওয়া সম্ভব 
আদাশাসোর যে দর বীধয়া 
দে মলা দি 
৮ অলেকেরই লই । 
দা্ডষ- 


শিরিন, 


২ 


তাদের মতে লাশুলার 


বানুত 


ধন্ছল ১৮5 কহ তি 
হাছন শসা গিলিনিবার আগা 

এক পি ভাবসথায় কলা দশকে 
লালিত 
স্াশাসশিল তাতদংসদানির লা 
সরকরের গ্রহণ কলা! 


পটড়াত তাল্ুল 


শপে 


শধজ হাজাপ্র 


আজম শেষ তাবরণ দুলছে 


খপো তাহ 


অঞ্জনচড বৃথা হানে গঞ্জলা 
পভ তালু 
লুক্ষঝটি আবরণে, নিভা ঢাকা 


মুুখাস সবই খছে। 
আভিবাগ 


ক্লাঙিত কলাঙকত কাঁহলও 


ঘণা হামার 


মুখ, গণ তো 


মার সুখ 


ঘৃণ্য এ রূপ আম চটহান ! 


ঘর্ঘয় পার্জন- মেঘ নীল বর্ষণ-- 


বন্ধ ক 


টুকরোই ভাঙলো! 


বাতির বঙ দিয়ে, মোহা আর কেন শাহ রর 


লিল মেতে আকাশা যে রাড়তো। 


এখানে ধানেহ ক্ষেত 


এখানেই নাচে পতন 


জপবল উঠেছে এসে কান্ড, 
ওগো আলোকের শিখা আভগতের মাঁণদীপা, 
'ভামও পড়েছে! 'নর্ঘণ্টে। 


৯০৭, 


+ ২০৯০ শী পিল পাত িশত ৮০০৭ 


১৬:০৮৬০৮৮ -৩ পিজি পিিত ৩ 5৯ কপি সিনা নিত ৯ 


ফাজেই এই দুইাদন খু ধাধা হইত 
অগ্রাণ মাসের শেষে দোখতত। পা 
ভা ঙলক ধাজা' বপন বারণ এ 0 
তাহারা বাঁখারি বাঁশ, কাগজ বাব 
ভন্যানা গশল য়া নান রিম ও তত 


"৮ এ "এ রী ্‌ ০ রি রঃ ৮ রর 
বাড কত উিলাগ্টো আআ, 
ডাপ। 1০ চা তত নখ ৮2 এ 
ধলা রত ভাস এব ও ছা ৪১ 


০1 ৬ [৫ 
1 
নি টে ৭১৫ কাকি তত ১04 রর 

১ তাহা নর না রে ॥ ্ রি ॥ 0 ! জা ন্‌ চু 75, ২ 

প্রেচা -্ 

০ ্ নে 

রা ঠা সি (৮41 745১ শ্য্ডদ 1০৮ নন রঃ রাত ণ. 

৮4 টি (৬০11 211 ৬ আ্া। তন) ক 8,” 1? 
॥ ্ 


২৬, . 
হ২ 4 করত, লাজ ভুলতে জাই ইত 
171শ-পশ-জীমণশন্দ্রভূষণ গুপ্ত রি 8 শর 
অন্য পঙ্গ বাজত কোলা জাল: তাতিত। 





টা ু ও [০ দির 
1 $& ] সকালে বড়দের জলা, জন্ধায় হ্থোট লুইদল একমত হইয়া ইউানিহজ। বটল র্ 
মান্দরের উপদেশ দের জলা। সক্ধ্যাবেলায় উপাসনা ফিরত আম কিলছু প্ুভোজকাটি জাই 
পাশ্রমে বুর্জ অনধ্যায়। এইীঁদন হওয়াতে আমাদের ভালই লাগত, ক কেছোর ্ বই %০: 
সালে মিরে উপাসনা হইত গুরুদেব সন্ধ্যার অন্ধকারকে ভাশর কিয়া আদর) দোখি তাম 
উপ্পাসথিভ থাকলে তানই উপাসনা নির্দ্বিল্স ঘুমইয়া জহীতঙ ভ্রইভিতর ভাস রঃ 21 খন উ্লাহাততি 2 
ছ্স, | পোল আভাস করিতে পাত ১) 


টিসি বি 2 পক রি ১৭ ক ৮০ পে” ঠিক শর 
কারিতেল শু উপদেশ দিতেন তিনি 


























£ 
$ব দি রদ দু ক সা, ৯ 
] টন ডা সত 317 ০ ছা রা 7 পপ ক. * া ০2 কর । পক 4৭৩ 
ডিপাস্থাত শা কালা কিতা হনবাব*, ৮২. ৬ বি হরি পহিত িতিলজ কুছিতহ তাহ 
র দি ২০ ২্াপ শা রি সি দাও দ৪. ১, 
শাস্তী হানি েপ্ারবারু ধা অন্াকিহ 52 
রঙা ছ 
রর রে ৪৬ এ ৬ 9৭ » ৪) ৮০১০ কি ী 
উপ্পাহানী কালি 2 শাসন হহামগয়ের একাল পরসে্া জাল হাতির আতপ 
্ রঃ 
৯, ্ 
ছি ৭৪ নক, শে ৩ জান ৯ ০-ত অং রও ক্ষ ০ মর ০০ পন] ৪ বাপ 
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টি ৬০ স্পা ১ চপ ০ পানি টি শিখা ৮৯2 
জাতেদু জাকাত ভাগ তা হহীহ | 
৭.) ভা হিঃ? এ পর্রীনপপ্পর্ধ | কাপ 2 শ্চা- রশ পাঠা ঠা লাশ 
এল নপ, গু ”£7 এ 27 8) এলি 
১ চক) পা ৪১০০8 পপ পরত ক প্যাগর পস্ন 8)1৯ 
ধখি ও তন | খব এ ৫? । ও র্‌ হু ্। 18 
৮ রঃ ২৮ আিি চে 
বা ৭৮৪৫1 2 
খাইটার | ও টকামূখশ শাউইগো 
্ নি স্নান ্ রা ০ নক -€ ৮খ্াপা শর তা 
হী শুরু দর্পন তিিও সি ক 
বা ্ ছা? ৮৭ ঢ ঝা ধ দি 
পাস রি 
র্‌ 5 এ! দেখত াপহ এল বোস্রোর নু? ") 54 
রী হি ৪৯১০ স্টার? প্রিরাসাগিক 
বালা পড়ত । পাবাশঘষে হাহা 
নি পপ 
1 হাত আগ শন 485. পন সর রশ 
সিহত জি জাহাহাত হি, জকিঙন্ছা 
1 খিক রি 
॥ 5] ১৮ ছা ধথ 
হী কারা লাতিন শাশন 
পি 
৭48. 87 সু সস 211 স্‌ ] পি. 
৬ একি ভাগ উপর পাড়া এক 
৯১ স্ রর টা? রী অশান্ত পোটীটী 
খ! 7121 ডোলাখশী 1 ৮» 1 রী পিএ স্‌ 
রা নি ঠ পাদ থা ওক এ এপ হা আধো 
৯ শ  হরিজং লুাগত কালছা 
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116) এ শপ ক | 
রর কি চিনির 
(2৭ ৮ লিগ দি নদ বির 1.০ 
শেষ আশ্রমের প্রান্তন। ছাদের 
ন 
নি? তপু টিকা ত ণ ধনাল্তা 
এ । জজ বত) টান সভা খাস নি 1 পি সাল 
১5০ সর্বদখভ কমা কারার 
| 314 ) সপ 
রবলািভাতব সভায় প্রবেশ 


_সর্বাশো প্রান্কনাতদ রথীম্দুলা 
সভাষন্দ্র গজমদাস। 
৯হ পৌষ একটা স্নরণ-উৎসব ছিল। 
আশ্রামর যে সব ছার, অধ্যাপক, কম 
ইহ লাক ত্যাগ কারিয়াছে,। তাহাদের শ্রাদ্ধ, 


৯ শব 
৭ উপলক্ষে হবষ্যাশ গ্রহণের কবপ্থা 


থ ঠাকুর ও 
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ভবনের মুখ্য যত হামনাক গডাশিশার 


জনাই এখান আহা নাট, ই বাথ লাকা 
রী ২ ০৮১ টির রঃ 
এতবার এইভাবে শ্যাম হলাম যে, কেজ 
রী 28 বির 
হইলে লঙ্ছ্ার ভাবটা একরুকম কাযা 


শখতের শালাবথশ 
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চাস প্াামাঙাতলর পাল! 
তনুসারে সারুলম্দখিভাতুক 
সর্ধাধাঙ্ষ মহাশয় উন্নগিত ছাদের নাম 
ডাঁজয়া মাইতাহন । যাহাধা অন্ক্বীত থাকত, 
জাহারা দচার দিনের জনা লঙ্জায় আত্ম- 
গোপন করত । কিল্ভু আমাদের থুব বোশ 
লঙ্কা হওয়ার কথা নয। পড়ীশুলাটা 
১০৯ 


শু 


পাশ কারা তেল শাঘ্ই এমন স্থান 
ছড়য়া যাইত হৃইর,। এমন আশংকাও ছে 
কারো কারো মনে ছি না তাহা নয়। 
কিছু ইহার পু শত ঘটনাও কখলো। 
কখনো ঘাট । একবার বাপার মারাত্মক 
আকার ধারণ করল সেবার আমরা 
মাট্রকুলেশন পরীক্ষা দিই, আমাদের সঙ্গো 
পড়ত বদ্বজেন পাক । ভথন আমাদের টেস্ট 
পরণক্ষা আঙতে হইত ছৃছুড়াতে 





স্কুল ইনল্সপেই্রের অফিসে । যাহারা পাশ 
করিত, তাহাদের নামে পরণক্গা দিবার এক- 
খানা কারয়া অনুমাত-পন্র সেই আফস 
হইতে পাঠাইয়া দত । 

'দ্ধজানের সঙ্গে আমার মাঝে মাঝে 
ঝগড়া হইত, একদিন বোধ হয় দু-এক 
খা চড়ও মারিয়াছল। বাহ্‌বল দুবলের 
শাক নয় জানিয়া তাহাকে জব্দ করবার 
অন্য পন্থা খজিতে লাগলাম । ভজ লামে 
আমায় অর এক সহপাঠী পরামর্শ দল, 
দ্বিজনের  অনুমতি-পতরখানা লুকাইতে 
হইবে । বোধ কার ভজুও দু-একটা চড় 
খাইয়া থাঁকবে। আমরা জানিতাম দ্বিজেন 
পাশা-ফেল সম্বন্ধে অত্যন্ত স্পর্শকাতর, 
[কল্তু তাহার তাঁবরতা যে কতখানি, তাহা 
কেহই জানতাম না। যরথাদিনে আমবা 
সকলেই ডাকঘয়ে গেলাম, সকলের নামেই 
চিঠি আমসিল, দ্বিজেনের নামে আসিল না। 
এমন সাধে বাদ সাধ দোখয়া ইল্সপেক্ঈীরের 
উপর আমাদের রাগ হইল । "দ্বিজেন ?লাথায় 
শেঙ্গা কেহ খোজ কারবার প্রয়োজন অনুভব 
কাঁরল লা। 

ঘণ্টা দই পরে বোলপুর প্টশন হইত 
সংবাদ আসল শানিতিনিকেতনের কাছে 
লাইন একজন কাটা পাঁডয়াছে । সকলে তরল 
লাইনের 1দকে ছাাটিলাম, লাইলটা সেখান 
ঘানের ভিতর দিয়া শিয়াছে। উপ্তর ১ 
লীচে চাতিলাম গাছপাজ্সা ছিল কালিয়া স 
পাইলাম না, কিন্ত সবট। রে 
প্রয়োজন ছিল না, এক পাশ রক্ষা 
দবজেন পালের চাদ্রখানাই যথেষ্ট । 

প্রথমেই মনে হইল ভাগ্যে ভীহার ঠা 
আসে নাই। সে টা লৃকাইলেও এই 
বাপাল হইত কোল দন ক আধ নিজকে 
আসা কাঁরাতি পাতা! পরের দিন 
দদ্বুজানের নামে অনুমাতিগন্ত আইসিঙ। 
মাথন নামে তন এক ভাই নীচের ক্লাসে 


756 2৮ 
সত । পতি সি 


পড়ত, সে অন্তোগ্টিসাধা করিল। 
পরদিন মাথনের ঘর শিলা, দেখ সে 
বেন আছে । সেখান গেয়া দেখি তার 


হন ঢারজন সহপাঠস তাহা সানা 
[বার জনা শীতাপাঠ করিয়া শুলাইতেছে। 
“ছক সংস্কৃত শুনিয়া পাছে সালহনা পাইতে 
সুবিধ। হয় ভাই বোধ-এসীকপিথা অনু 
বাদও ক'রয়া দিতোছল। এমন সময় একটা 
ধাতুরূপে গেকিয়। গেল টপকাতেও কুলাহল 

| প্রধান উপদেহটা  শমীনাথ কুবগ্গাতিক 
দেএয়। বাঁলল-দেখ দেখ একবার ব্যাকরণ 
কোৌমদীখান।। হায় কে জানিভ গ্রাশভষের 
চড়) হইতেহ এক পা ফসকাইলেই একেবারে 
হাসাকরতর অইলসপশশী খাদ! ব্যাকরণ 
কোমনদী সহযোগে মুভ্যুসান্না আমার 
ছে এমনই হাসাকর মনে হইল যে গাছে 
তহার গমভীর্য নষ্ট কারয়া ফোল সেই ভয়ে 





স্থান ভ্যাগ কারিলাম।  উপদেষ্টাদের দোষ 
দেওয়া যাষ না-তাহারা শানিয়াছে গীত 
সবরোগের মকরধবজ। কিশ্তু কান ধাতু 
রূপ যে নবাপক্ষ। উত্সবের আনন ও 
মৃত়ার শেক উভয়ের প্রতিই সে সমান 
দন'বকার! তাহার খোঁজ কে রাখত! 
শশতের ভ্রমণ 

নূতন বৎসরের ক্লাস আরম্ভ হই 
জানুয়ারীর দ্বতীয় সপ্তাহ হইত। উৎসবের 
পর হইতে এ পথযন্তি ছ7ট। অঙপ দিনের 
ছাট রা ছেলের! বাঁড় যাইত না। কাছে 
যাহাদের বাঁড়, তাহাদের অনেকেই যাইত 
বটে। অ। ধকাংশ ছেলেমেয়ে এ সময়ে নানা 
দলে ব্ভন্ক হইয়া এক এক 'দকে বেড়া হতে 
আঁধকংশ দ হাঁটয়া ইত 
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৭ই পৌষের মেলাঘ বাউল 


টু 8 + ক 
কোন পকান দল রেসে কারা তকড়াইমা 
আসত । 

৫ উর রানার ত্র 5 ৮৮ ৯... 

এই সময়ে বেলা রসর শ্রম জামদেতিপতে 
পর১সথানে প্রুকণড় মলা বসে আনেক 
সেখানে যইভ। আবার নান্রে চতডসদাতদহ 
পাঁসস্মানাও অনেকের আবধঘাণের বসত 


'ছল। বীরভম এক সময়ে হাতা বশাভনি 
(ছল, বিন্তু চিরকাগের জন্য ইহা কবিভাগ 
হতো পাবিচত হইয়াছে : জয়ের, চণ্ডধদস, 
গুনদাস « ভানাাসংহ ঠাকুর । 

এই স্গতয় আসি আক বার হল জাইঘা 
বেডাইতে বাহর হইয়াছি, কিন্তু মেলা দোখ, 
বার জন্য কোন দনহই আমার তেমন লোক 
দেশে দেশে মানুষ দোঁখয়া 
বেড়াইলেই যে মানুষে মানুষে সোহা 
বাদ্ধ পায়, এ ব্বাস আমার নাই। ইহা 
সতা হইলে পরল, জাহাজ, মোটর, ঢোল, 
গ্রাফের যুগ পাঁথবশীতে মান সোহাদেরি 
সত্য যুগের অবতারণা কারত। এখন মানুষ 
দেশে শাবদেশে ছদটিয়া বেড়াম বটে কিশ্তু 
তাহা মানুষের পারচয় পাইবার জনা নয়, 

৯৯০ 


[ছল না। 


ক অপহরণযোগা এশ্বয ২ 
সেই সব্ধানে। নিছক জ্ঞানের জু 
'রস্টে আরোহণ বয় আরজ ও 
সফঙ্গ হইল না, নু হঠাং যাঁদ 
ফায় যে, ওখানে হশরক কা স্লাটিনামের 
আছে তাহা হইলে কালাই প্রতাপ 
রাঞ্জা চতুরংশা বাঁছনী সজাইয়। রি 
তলদেশে উপস্থিত হইবে । ইউ 
[রন্তু তাহারাই যে সব চেয়ে বড় 5 
প্রেমক-ইহা কে স্বীকার কারিবে ও 
দেশে মান্ষ দেখিয়া বেড়াইলে পি 
মানষে মানুষে অশৈকাটাই চোখে 
বার্ণ, ভাষায়, আঢারে, বি 
ফলে হয় এই 
শাজ্দ্বাতসারে 


কার 


এই ৫ মকর 
মাল অন সব মান ওর 
ছাট বড় ভ-ল মির উন £ 
একটা জাতিকে তি 


আসিয়া প্ড়। 
সর সাও এ হা টি বা নত পা হত ভর 
সভললল বালু জাল হুহ্রাঙগী হি 2 
ধ রর ২৮ টু চা ই ০ চা 
উঠত কালার তা জীন ভিসিল তল 
১002 -258- 2০১৯ ৪২১০০৯৪ 477 
উ্লাঃড কারলর আপব নাম ল্যান, আগ 
4 ৪০০ 5 ১: ০ কি, 
ভাপঘার লাসটিলতণ | এক হি লাই 


দলা কায তাপর হাতত গোনর খনি ও 
এক ভাত ঠিজ্ালের সর লান কির! 
হাত দেশম ৫ হা হাসিল, হক 
ক রয়। ভবাধা বু 
সিভি আদি গুলার সলভ আহিল, 

পণ নয়া জইগা কুফর উপল 
ও ভারকেওি বির 22) 


পারায় ং 


ঘর লোহিত 


ৃ ভাঙা 
রোপশিয় সভাতা দুই দিকে ধ 
ভা দ্বিগুণ মারাত্মক । 


বরণ যখন প্রচ নকল ই 
ঞ র 2 রা রী 
বিদেশে ভ্রমণ কারবার সনাবধা শীত ও 


[নিজের গ্রামের মাধাই সারা জীবন কট 
বাধা হইত, হখন প্রতাঙ্গ দর্শনের অজ 


কজপনায় পারিণ ক্রিয়া জহত। তত 
৬ ॥ পিট ক ৫7 8 এ তির ৯ পাকা 

কঙ্গপনায় দেখত পণপবার সবন্িই আন 
৬৭ রি 

রী টিটি নি নেন প্াশ্প্া পা ২৮2 
একই রকম, কাজেই মানুষের অন্তান হ 
নুর দুল 


একাটাই তাহাদের অনুভাতিগম্য 

সব মানুষই যে একই রহম, ছোট বড ভ 
॥দ নাই । হুহা মানত বাঁলিয়াই দল 
গ্রচারের নামে ভপর দেশ ধ্বংস কারা 
তাহারা ভগবৎ-আদষ্ট হইয়া কখনো আচ 
হইত না। ইীচ্দ্িয়ের প্রীতি অভ্াধক আার্গ 
রেনেসাঁসের লক্ষণ; ইীন্দ্রয় ব। রর 
দেখাইতে পারে: বাহিরের বিচারে না 
মানুষে ভেদ; বর্তমান যুগ সেই: 
ভেদের সমস্যায় যুগ; আমরা শন 
ভেদের পারখার মধ্যে বিদ্বেষের আগের 
হাতে কিয়! অপরের পাঁরিখাশায়ী শে 
ধপকে অনবরত অন্ধকারে গুলী £ 


হি 










হা অন্য মান্য উদ মৃসরিডা রঙ হাতে 
2০ লা 25 5 বেন চিরিক 
বঙসিন যৈঙ্ 1৯৭ খুকি ্ কাধ ৮7 যাগ 
আসমা পেশীছিয়ছে । 


গ্রশঞ্মের ছুটির অপেক্ষায় 
নুতন বছন্রর প্লাস আরম্ভ হইল কিন্তু 


. নর রঃ চি 
হীম্মের ছুট আর আছে না গ্রসল্মের 


0৯, এ ৮৫ টা 
ছুট পরে পজার ছুটি প্যলিত মাস 


তনেক কাল দেখিতে দোখিতে  কাটিয় 
যাইত, কিন্তু পূজার ছার পর হইতে 
রুমর ছুট প্রায় ছমাসের ধাক্কা, দিন আর 
কাটতে চায় লা। 

পায় মস গেল শালপাঙা ঝরতে আরম্ভ 


রা শশা শান পা মে ০ শা পিপি শি ও ০, ১ 
হর শক এ নি ঘ হু 
ঈত ও এ জী? শর হালি আসল তব 5 বত 
৬ পি 
চে 
এ এ নউির রাকা পাতা লিশ্কে ক্ষ ১১০৮ পনি ক 
সনে বা খা ত্খ 8 ্ ৭০ 
হ কেও , দা 71৮ শপ? ২ :8হি। বি চ (1 
1 ক র শি বা রগ 
শা 1 নুন ১ লী ঠা ওিনা ল়ীতিশ হাহা ক শশা চিত) 
ক শি হা গশী হজালা মল হল হাসি জান 
রি ০ 
৮.9-:72741 1. দাত £ ইউসি, ২ তি এত, মরার রা 
পোলার সিট এড ৪5 পিবছি তি জানল 
না £ মা ঢা 
এ রি ৮ ০০ তা এ তি ০ প-্ছা | এজ টিকা 
৩) গা হি ক) এ ৬, "৬ চর ০ পক ভিমত রা 
পি 9): ১৮ কেও চন লা 
রি ১ ৫ বব র্‌ রি 
্ চর ক শতক রে ক টি 
সাল এ হিপ ্ । শি ৯ পাদ লা 
চে 7.১? ক. পাশে ক বু ৬ 7 ক £ পীর 
রঃ ৮ 
ডি ৮৩ ২:১3 টি প্রজা প 
1 ৮ রান 1 
র 
রি 
রর ৪ রি ০ দি 
টার ইউ 2 এন পেশ ভু লং 
ক ৫ ? * 
ত্র 
৮ রর রর 
হা তু আহত হিলি হত হাটি তত হি 
চপ 5 নু শর ॥ 
রী 
কে রে সপ রনি ক তি ৬ ৮. আাস্ষ 7 ট একই লস ৮ 
রর টি] | কি ১২ 5 ক রেনানে 
পা ৭ রাশ? ক রর রঃ ক 17 টি 
হি বি, রে রি ধা শা শি রহ 
৪ প্‌ 
9৪ ৮৫১৭2 তি বত টুন হক [01 তর পর তত) খচিত 
টা ১৭৭ কা বি ঞ রি রর 
সদন ৯ ১ সত ৩ উপ ৯ রা ১৪ সপ পি ৮০1 
৮ ্ রি 
্ যা শ্ , ১১ চা হালা ১২ ৮ মি এ ক চে 
পা 2৫ ন। জা ;. হি তে শট ক. পাও 
১: শি লি 
দা) টা ৮৮ পড়া ব্কতা আশাও ক 72 8০০7 কাশ» ৪ 
কত শত 1 ধা নি এ (85 মা নর 48 
১০ শলা এ তীক্ষুপ কত 1 € খা না ভিত সা টি 
নি শি 1052 এ পড় 202 ভি ৬২, 
হু 
৪ তপন ৭৯ - লি, ১৭8 বের দ ঞ চুক এ ই তিক 
৪ লী ্া ু ) ঙ £ ৮ ! সিন ) 15 পিজ ইলা 
2৮ পুলি ৬ চাকিও হক 
শশা) বত চো কা ক ্ 1 
রি সে রস ৮ হাতা | কাশ 22 
ক সতত এব কিং তি তে রং ১ খা) ১ হা পি সদ, তা হা 
সা ৪ দশ ১ জিভটা কাটলে হক হালা 
রা হে (এক গা ৪ ৪৮ রম ক নম, খা পা 
রী লি 
কি পতি সি ০5 নি তক আতা তানি? 
এন লা কনো শাল গলাহাতনা। 





তপ্ত হাতার তাহা ভরমভ হইয়া, 


॥ 


দেওয়া মাম পুকীত বিলহাতা 


| 20৭ পা ০ রঃ শ (০8৬৭, তি 
আধ প্রথমে এত্জে কত গরম কেহ 


এবরে এ 
তলত, ২&শে বৈশাখের পরে এবারে গ্রহ 
নস পণ্টাশন্তম জন্ম তছ 

জলের ছি হইবে ইনার থে 


কাই । 


ছুলেদের বাঁধে স্ননে করত পা] 
শরার জলে রালা ও পান চলহে। 

ণে 
অবশেষে একদিন পাকা রকমে শৃনিলাম। 


রবে 


১ ২৫শে বৈশাতখর প্রক। ছু বলের 


৫ 
নখ 


2৯ ০০ টা 
নে বটে কিনতু গুরুলেষের  জলেনারসৰ 
[৮০ এ £ঁ ৩০ সনি 
"২৮5, কাজেহ কাহারো বিশেষ দর হ্িগা 


॥ 
৬ 
৮) 


রান, গ্পূরা প্রড়াতি দৃরব্শে আন্যলের 
হাজেরা ইততিহীধোই বাত হইয়া উতিয়াছে । 
(ই বস্ততা যাওয়ার আনন্দের রুপার । 
কেহ কেহ বা একখানা গাদা খাতা বাঁধিয়া 


॥ 45492 


খা 


বি ২৯০০৭০০০১০৪, 0 

ফেলীল। পুথর স্টেশনগুলার লম খাবে । 
প্রুযাভশর হাসিলের হহা এববার নির্ক 
টির ১5. ন 2 2 8৮ 557 মি 
আর ঢহইম ঠেলল হইতে অনায়াসে লমগজি। 
19 


[কল্ডু পথের 
ত০৮দটকে 


[চহত করিয়া 
দীর্ঘ তরভাবে ভোগ করবর জন্যই ইহার 
আযোজন।  জমযাহধ ছেলের এখানে 
€থানে ব'সয়া প্রায়ই সলাপরামর্শ করে। 
গোয়ালন্দের কোন্‌ হোটেলটা ভালো এ 
[বিষয়ে মতভেদ ঘটলেও বোঁশক্ষণ ভনৈকা 
থক না, যাওয়ার আনন্দে বাদশ প্রতিবাদগ 
আলমের আপোষ করিয়া ফেলে । কলকাতা 
প্রভাত কাছের যাতীদের প্রাতি দরের যাই 
দের শিক অবঙ্তা। তাহাদের 


ভবে কথাও বলে না। ভবিটা আমরা এ 


নিক হও ৮ ক 


5 


সাও 





লে জাতি ট্রি. হেরন্রত লারা হর 
৮ চ সস সপ সি তি ৭ সপ ২ 
অমতের নম পাহাাতদের উত্তি হাই, কহ 
২ পিলার কিল 
ডে দেল পাছত হাডিই অন্িশে লিন কাহিল । 
চা ঘা ফলা মস তা ক ৪ টি ৮ 
541০৮: সত ক. এ তর শিরা শি খ্ 5. ৬ 
ইত, “ইউ, ৮ জহির রে 2 
তের লা খাকাত। 
ঘলদলতি রাতর ক 
০8525 দ্র হযা এ 
0 বা তত ৮২৮: জবির সঙ্গত এ 
র | 
টি হা এ টিররি ররর বারি ঘৃ নার 
কত 2রুলিদর জানা সকালিরহ খবরের বাহিত, 


ইবার বাবস্থ।। তক্তপোষখানা টনয়া মাত্র 
ধা আনিয়া চারখানা কাঁথার কছধয়া 
মশশবর টাউাইীকার বান্দার । এমন করিয়া 
মাঠের মাঝ শাল গাছের ছায়ায়, বহু তক্ষ- 
পোষ পাড়য় | স্ারটাদন তরাহদ 
পুড়যা রাতে সে ক সিন বরাম। সং 


হাগুয়র উপরে 

সর্বনাশের : মুখে ছ্ৃটিফা চলে। গিলতে 

আমাদর কি হাত হস আছে। 
১৯১. 


প্লে 
পিললল 


শইয়, কেহ বসিয়া গরপি করিতেছি, কেহ বা 
আপন মলে গান জডরা নিয়া । এমনকি 
অত্যন্ত কর্তবাপরায়ণ ছাতের মনেও পড়া 
হইল না কলিয়া £ববেক দংশন কারতিছে না। 

একটা কোকিল বাদিয়াছে আমবাগানের 
কোন গাছে, আর একটা নিশ্চয় ৪ই শারষ 
শা দুটিতে উত্তর -শ্রতুন্তরের কুহু 
বাননয়ের মাকু ছং্ড়য়া স্মরের সঙ্গ 


তছে 

সি 

০. 

পাড়তেই শালফুলের গন্ধ ম্াকাশের ভগজ্জ 

৯৮৮ ৮0 - নত ১ 

ভঙুজ ভাময়া চপয়া ধারার উপক্রম কনে 

এমন সময় সমতল 

বিলম্বিত পথিকের মাতা কুষপক্ষের ক্লুল্তি 
১১৫০, £ ৮০ সু 

চন্দের আদবিভাগ। প্হিপাত শাল বগীথকার 

শ্শর্ঘ পৃরাহন হস্তগত মতে ঘন শর! 

কুলির মধ্তাত মস আমর পাতা 

বশ্কিলার হহতা রি কর 


লে রা 
চক আলা দিখদভিিতাত্াহিওিল এ ৭ ৮ 
শহা উতত ৩ পিল তি তাহ তত লা কিনা 
হু পু 
৯7৬ পট | ইসি তপ, শু কপিসপাট ১৫ ৮১1০৯ জর 
পা, লা ভ্রু তলা জিখনপ্রয়াসথ দেব, 
রে 3 *চ নু : চে 
টি শান পপ পক্াশপিিন ৭৯ 
বাশ সেলের পটে কি অপছু হটাহর 
4:51 এ ৯৮৮ 
পিস তি, ৩ চিএ শপ ) 
ধু ৮ 
9 টির ১০০০ * ৮-* 
লা পহ ০০ ভিত খা ৬ তাহ জাজ 
2৯ লে ২5 কলি শু ০০০ স্ 
ভরি রত, বত রি পান রগ 
চর লী 
নং পা শি ৫ ঠাস কের সখ ০ বা তিটিটইাপ 
৭৪4 ৭ ৫ 1 বশ প্রথা. এ: শুক লি চি চি 
তি না ৯০০ হন 5 ক ৮ হন 
সা তি বে সা / ৮ ৬ ১ , হন হা. সি ৭ সদ লিপ 
সর 4553 ৯ কাত ও বাত ৬ 
বি তি অহ লু বাহািললু পি তিহ 
্ 
2 ০ হি সন গু চে 
এ শু হক বলেও চর ধু 
তত চা পিছ ৮৯ 
ক শ্হ ত 





রি 
৮:38 ৮১ ৮০৮ ০ শিস ক ৬৮ 
হিসিতিত স্পা চি হই ৭9 তত ন্‌ ্ 
রে রর প্র ৯৯ 
টা ৮: শা সি ক কা ভা 
বকুল হত প্রাতিয়া পিতা ছাড় ৩ 


৫ টি ১৭ টি 
হ্ 744 1 গোর ২৪,৬15, জপ ছু ্ৈ নে 
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ভাল শুইয়া সম্মিলিত স্রের 


আফতরুণের ও ৃ 

জটলা শ্রান্থ উচ্চেডন কণরয়া পরিচিত 
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ছুঁতে অজ্াতসপর স্বগ্নরজো প্রবেশ 
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[নি দবাতর, বাক্াস মহত, লারুদক 
প্রায় নিরব হাল বশাথকার পৃরতিম প্রান 


(শেষাংশ ১৯৮ প্ঠায় চুদব) 





» প্রীউপেক্জ নাথ গল্লেপাধতায়'- 


পাঞ্জাব মেল হহহু করিয়া ছায়া 
চলিয়াছল। 

নিজের চিন্তাস্বপ্ন হইতে জাগ্রত 
হইয়া যুথকা বলিল, “তুমি বলছ, একজন 
এম এ পাশ করা মেয়ে যখন মনে করে 
তার স্বামীকে ভালবাসে, তখন কিন্ত সে 
আসলে ভালবাসে তার স্বামীর বিষয়- 
সম্পাত্তকে ; কল্তু এমন একজন মেয়ে, 
যে এম এ পাশ কেন, কোনো পাশই 
করেনি, ধর যাকে এক রকম 'নিরক্ষরই 
বলা চলে, সে যখন ভাঙ্বাসে তার 


স্বামীকে, তখন ক সে তার 
স্বামশর 1বিষয়-স পাত 2কিও ভালবাসে 
না?” 


দিবাকর বাঁলল, 'দনশ্চয় ভালবাসে, 
িন্তু সঙ্গে সঙ্গে সে তার স্বামীকেও 
ছালবাসে। সে তার স্বামীকে ধনবান 
মনে করে, কিন্তু মূর্খ মনে করে না। 
তুম জান না যৃথিকা 'োবদ্যের আমলের 
চেয় বড় অমিল আর নেই । যারা বিদ্বান, 
ধারা পাণ্ডিত, যারা ভাল কারে লেখাপড়া 
শিখেছে, তারা মূর্খ লোকদের সচ্গে 
একটা বড় রকমের অন্তরের যোগ 
ঝখনো সাঞ্ট করতে পারে না। বিদ্যেটা 
বাইরের জানিস ত' নয়, অন্তরের 
[জনিস। অন্তরে পহতে কেউ নিজেকে 
খাটো করতে চার না। তাই পণ্ডিত 
লোকে মুর্খ লোককে দয়া করতে পারে, 
করুণা করতে পারে, এমন কি কখনো 
বা ভান্ত-শ্রদ্ধা করতেও পারে--কিল্তু 
ভালবাসচ্কে পারে না।” 

যূথিকা বালল, “এ কিন্তু তুমি ভুল 
বলছ । আজকালকার কথা না-হয় ছেড়ে 
দাও. চিরকাল বিদ্বান স্বামীরা তাদের 
মূর্খ স্ত্রীদের ভালবেসে এসেছে ।” 

দিবাকর বাঁলল, “ভাত এসেইছে। 
আজকালকার কথাও ছাড়বার দরকার 
নেই, আজকালও বাসে । আমি এ পয্ত 
সেই কথ!টাই তোমাকে অন্যরকমে বোঝা- 
বার চেম্টা বরীদ্ছ। ীবদ্যে, বুদ্ধি, 


শারীরিক বল-এই সব বাাপারে স্তীরা 
স্বামখদের চেয়ে একটু খাটো হয়, প্রত্যেক 
স্বামীই তা ইচ্ছে করে। শুধু তাই নয়, 
পুর্ষের চক্ষে স্ঘলোকের মাধৃযেরি 
একটা অংশই হচ্ছে এই সব গুণের 
অল্পতা। লতার মতো স্ত্রী জড়িয়ে 
থাকে, স্বামি তাই চায়; লম্বা হাল- 
গাছের সত খাড়া হারে পাশে দাঁড়য়ে 
থাকে,তা চায় না।” বলিয়া হাসিতে 
লাগল। 


দিবাকরের কথোপকথনের ভঙ্গ লক্ষ্য 
কারয়। যাথকার হেমেম্দ্ুর কথা মনে 
হইতোছিল; বিস্ময় মিশ্রিত কণ্ঠে সে 
বলিল, “দেখ. তুমি যেসব কথা বঙ্গছ্ব, আর 
যে রকম করে বলছ.-আঁম নিশ্চয় 
বলতে পার, আমাদের দেশের এমএ 


পাশ করা লোকদের মধ্যে শতকরা 
পঁচিজনেও তেমন পারে না।” 
যুথিকার কথা শুনিয়া দিবাকর 


হাঁসতে লাগিল, বলিল, “সৌভাগ্যক্লমে 
এম-এ পাশের বিষয়ে তোমার ধারণা 
নেই, তাই এ কথা তুমি বঙ্গতে পারলে । 
কলকাতার সেই ম্যাত্রক পাশ করা 
মেয়োটকে এইজন্যই আম বিয়ে করতে 
রাজ হইনি, যাঁদও অন্য কোনো দিক 
থেকে তাকে অপছন্দ করবার কারণ ছিল 
না। সে কখনো আমার সম্ঘন্ধে এমন 
বথা ভাবতেও পারত না বলতেও পারত্ত 
না।” ক্ষণকাল অপেক্ষা কাঁরয়া বলিতে 
লাগল, “কেন তুমি পাশ করা মেয়েদের 
পক্ষ নিয়ে ওকালাতি করছ, তা আম 
বুঝতে পারাছি যাঁথকা। কিন্তু বিশবাস 
কর আমাকে 
আমার মন পরীক্ষা ক'রে দেখবার িছু- 
মাত্র দরকার নেই । ভুমি যে বেশি লেখা- 


গড়া করোনি, তার জনে। 'িন্দুমান্র 
কুশ্ঠিত হয়ো না। করোনি হাই রক্ষে! 


যাঁদ করতে, তাহলে-” বাকিটুকু কোন্‌ 

ভাষায় কেমন করিয়া বাঁলিলে যাঁথকাকে 

পীড়া দেয়া হইবে ৮, লহসা তাহা 
১১হ 


এ বিষয়ে এমন কারে, 


ভাঁবয়া না পাইয়া দিবাকর থাঁময়া 
গেল। 

ব্যগ্রকণ্ঠে যাথকা বাঁলল, “তা হ'লে 
ধক হ'ত?” 

এক মুহূর্ত ইতস্তত কাঁরয়া দিবাকর 
বলিল, “তা হ'লে কি হ'ত ভা বলতে 
পাঁরনে; কিন্ত তা হালে মানা হাতে 
পারত, তার বথা ভেলে দুহখ বোধ 
করাছি।” বাঁলয়া ধাঁথকাকে দঢতর 
বেষ্টনে আাবদ্ধ কারল। 

এ কথার উত্তরে ?ক বাঁলবে ভাবিয়া 
না পাইয়া যাঁথিকা নীরবে বাঁসয়। রাহল। 

দুতগাতিশীল পাঞ্জাব মেল মাইলের 


পর মাইল পশ্চাতে ফেলিয়া শটশট 
শটশট শব্দ করিতে কারতে সূদূর 
বঙ্গদেশের অভিমুখে আগাইয়া 
চালয়াছে। তাহারই এক কক্ষে নব 


[ববাহত দম্পাত নিজ নিজ চিন্তায় 
মগ্ন হইয়া বহুক্ষণ নিঃশব্দে বাঁসযা 
রাহল। 


মৌন ভঙ্গ করিল দিবাকর; বালল : 
“মেয়েদেরও অঙগপ একটু ইংরিজি জ্ঞান 
থাকা ভাল। তুম ইংরাঁজ কতটা জান 
ভা জাননে। ঘাঁদ দরকার মনে কর ত 
সময় মত অল্প একটু শিখে নিতেও 


পার। আগ তাছি, তা ছাড়া নিশা 
আছে। নিশা ি-এ পড়ছে--শুনেছ 


ধোধহয় 2” 
. গুদুজ্বরে যাঁথকা বাঁলল, “শুনেছি ।? 
“ব-এতে নিশা আবার ইংরাজিতে 


অনার্স 'নয়েছে। অনার্স কাকে বলে 
জান ?" 

এবার ধুথকা কোন কথা বলিল না, 
চুপ করিয়া রাহল। 

[দ্বার বলিতে লাগল, “অনার্স 


মানে সম্মান। বি-এতে ইংক্রিজতে 
গসামুলি যে-সব বই আছে, তার ওপর 
আরও অনেক শন্ত শ্ত বই পড়ে পাশ 
করলে তাকে অনার্পে পাশ করা বলে। 
[নশা সেই অনার্পের পড়া পড়ছে। 
ওকে ত' ইধারাজতে বেশ পাণ্ডতই 





বলা চলে। 
গকছু হওয়া সম্ভব হবে না। কাজকর্ম 
চুকে গেলে আম কাছেই না হয় একটু- 
আধছু পড়তে আরম্ভ কোরো । তারপর 
পূজোর ছুটতে নিশা এসে বেশ 
খানিকটা এগয়ে দিয়ে যেতে পারবে ।” 
এক মৃূহূর্ত চুপ কাঁরয়া থাকয়া বালল, 
“ইযারাজ ফাস্টবিকে সেকেণ্ডবুক গড়েছ 
(বট ১১ 

আঁভকম্টে যাঁথকা বালল, “এ সব 
কথা এখন থাক)” 

বাগ্রস্মরে দিবাকর বাঁলল, “নশ্চয় 
থাকা । তাঁঘই তা ওসব কথা তুললে 
যাঁথকা, আমি ত তুলনি। এবার তা 
হ'লে বার কার ডোমার এসরাজ আর 
সেতার 2) 

যথকা বলল, 
তার আগে 
বলব 1) 

বাস্ত হইয়া 'দবাকর বাঁলল, “আবার 
“ক কথা? না, না, ও কথাও এখন 
থাক । এখন কথা চলুক এসরাজে আর 
সেতারে।?। 

ধডস্টাণ্চ গিসগনাল পার হইয়া গাড় 
গতি হন্দ হইয়া আস্তোছিল : যাথকা 
বলিল, “অমৃতসরর বোধহয় এল । আচ্ছা 
অমৃতসরের পরে বলবখন ।" 

দেখতে দেখিতে গাঁড় জনাকীণ 
কলাকোলাহলময় অমৃভসারহ স্লাউফমে' 
আসিয়া লাঁড়াইল। দবাকর ও যব 
পরস্পর হইতে একটু দূরে সরিয়। বাঁসয়া 
যারিগণের উঠা-নামার বাস্ততার দশা 
দেখিতে লাগল। 

গাঁড় ছাঁড়বার সময় হইয়াছে, গার্ড 
প্রথম হুইসল দিয়াছে এমন সময়ে 
গৌরবর্ণ পাঁলতকেশ একাঁটি সম্ভ্রান্ত- 
দশন বৃদ্ধ ভদ্রলোক দবাকরদের 
কামরার সম্মুখে আসিয়া সানুনয় কণ্ঠে 
বলিলেন. “বাবুঁজ, কোথাও জায়গা 
মলল না। মেহেরবাঁন করে আপনার 
কামরায় যাঁদ একটু আশ্রয় দেন ?” 

দিবাকর বলিল, “আমি কিন্তু সমপ্ত 


গশ্চমা ভদুলোকাঁট বাঁললেন, তা' 
াীন, সেই জন্যেই আশ্রয় চাচ্ছি। বেশশ- 
ক্ষণ থাকব না, রাত দশটায় লুধঝানায় 


এবার অবশ্য ওর দ্বারা 


আর একই পরে। 
তোমারে একতা কথা 





নেমে যাব ।” তারপর যূথিকার প্রাতি 


তুম হামার লড়কির সমান, হাম 
বুড্‌্ঢা মানুষ একাঁদকে পড়ে থাকব। 
বহুৎ ভারী দরকার আছে মাঈ, দয়া 
করো ।” 

গাডের দ্বিতীয় হুইস্ল বাল । 
দোড় দিবার অভিপ্রায়ে এঞ্জন ধ্বানিগয় 
হইয়া উঠিল। 

[দিবাকরের প্রাত দ্টিপাত কারয়া 
যাটথকা মদুস্বরে বলিল, "আসতে 
দাও ।” 

আর আপাত না কাঁরয়া ভাড়াতাড় 
উঠিয়া গিয়া দিবাকর দরঙ্ঞা খ্‌িয়া 
দল । | 

পশ্চিমা ভদ্রলোকটি কামরার মধ্যে 
প্রবেশ কারলেন এবং পিছনে পিছনে 
প্রবেশ কারল হাহার এক প্রৌঢ় পার- 
চারক। কুলি যখন ভদ্রলোকের সৃউকেশ 
এবং হছোল্ড-অল গাঁড়র ভিতর গ্সেলিয়া 
ঢুকাইয়া দল ভখন গাঁড় ধীরে ধরে 
চলতে আরম্ভ কাঁরয়াছে। 


বেণ্ে বাঁসয়া পকেট হইতে রুমাল 
বাহর কাঁরয়া মুখের ঘাম মুছিয়া 
(দবাবর এবং যাাথকার প্রা চাহিয়া 
দৌঁখয়া ভদ্রলোকটি বলিলেন, “ধন, 


বাবাঁজ, ধনা মাঈ, আপনারা হামার প্রাতি 
বহুৎ কৃপা করেছেন” 

[বাক বাঁলল, “না, না, এলন কিছুই 
আমরা কারান যার জনে। এ কথা আগানি 
বলতে পারেন। আর, যাঁদ কিছু ক'রে 
থাকেন ত উনিই করেছেন।” বাঁলিয়। 
যাঁথকাকে দেখাইয়া দিল। 

ভদ্রলোকটি বাঁললেন, "সে বাত ও 
হাম ফওরণ বুঝেছিলাম বাবুঁজ। 


লোকন আপনাকে ধন্যবাদ না 'দযে 
সেরেফ মাঈকে দিলে মা ত প্রসন্‌ 
হোবেন না।” বাঁলয়া উচ্চ হাস্য করিয়া 
উাঠলেন। 

প্দবাকরও হাসতে লাগল, এবং 


যাঁথকার মুখেও নিঃশব্দ মৃদু হাস। 
ফুটিয়া উাঠল। 
কথায় কথায় পরস্পরের পাঁরচয় 


গ্রহণের পর জানা গেল ভদ্রলোফাটির 
সং 'নবাস 





শা 





লগ 
চর 
নু ৯ 


এবং শীত-বস্তের িস্তত কারবার । 

চাকরাটি ব্রিজাবহারশী িংএর হোল্ড- 
অল হইতে বিছানা বাহর কাঁরতে বাসত 
[ছল। দবাকর জজ্ঞালা কাঁরল, “এটি 
কে?” 

ভ্রিজবিহারী বাঁলিলেন, “এটি রাম- 
ভরোথা লাল, হামার খাওয়াস আছে 
বাবুইজ 1 

ঘাওয়াসের অর্থ দিবাকরের জানা ছিল 
না, জজদ্াস নেত্রে যাঁথকার প্রাত দৃষ্টি, 
পাত কাঁরল। 

অনুচ্চকণ্তে ঘঁথকা বাঁলল, “চাকর ।৮ 

মদস্বরে বাললেও এ কথা ভ্রিজ* 
বিহারীর শ্রাবণ আঁতক্রম করিস নাঃ 
আনান্দত কণ্ঠে বলিলেন, “হাঁ, চাকর। 
বাবাজি বল্কুল বাঙাল আছেন ।, 
বঁলয়া হাসয়া উঠলেন। 

ধনজের ঘটি স্বীকার কারয়া দষাকর 
বাঁলল, হাঁ সধাজ, আম বিলকল 
বাঙালশ আছি ।" 

'হোজড-অল হইতে প্রভুর শষা বাহির 
রামভরোথা লল বেগের উপর 
ভাল কারিয়া পাতিয়া দিল। তাহার পক 
বিভাবহারপি শষায় উপবেশন করিলে 
গাঁড়র মেঝের উপর প্রভুর পদতলে 
বাসয়া মদ্স্বরে কি জিন্দ্াসা করিল। 

অস্পহ্ট অনুচ্চকণ্ঠে তাহার প্রিশেনর 
উত্তর দয়া দবাকরের প্রতি কম্টিপাত 
বারয়া ব্রজাবহারী বাজলেন, “দেখলেন 
ত' বাবুজি, এক 'মানটও ওয়কং 1ছল না, 
তাই রামভরোখাকেণও্ আপনায় গাড়িতে 
ভুলে নিতে হাল)" তাহার পর মিনতি" 
পূর্ণ কন্ঠে বাললেন, পিছু যদ মনে 
না করেন, তা হলে আপনাদের কাছে 
একটা প্রার্থনা কার 1” ঞ 
[দিবাকর বাঁলল, “ক বলুন £” 


[রিজবিহারী বাঁললেন, “এই বুডটা 


রে 
কারয়, 


আদামর বহুত জোর বাতের বিমার 
আছে বাবুঁজ। সনবঝাকাজে একটু 


গোড় হাত মাঁলয়ে না নিলে, তামাম 
রাত ভার কস্ট হোয়। আপনারা কৃপা 
কারে যাঁদ ইজাজত দেন তা হ'লে রাম- 
ভোরথাকে দিয়ে একটু গোড় হাত মালয়ে 
নিই।” 

(শেষাংশ ১৯২৫ পৃষ্ঠায় দম্টবা) 


5 
৮ রঃ 


খুখস্টয় পল্ডাশ শতাব্দীর শৈষা্ধ 
পশুস্বভাব হুনগণ আসিয়া তক্গণশলাস্থত 
সকল বৌদ্ধমঠ ধংস কয়া ভিক্ষু ও 
গিভক্ষুণীসমূহকে হত্যা করে। একটি স্তপে 
গ্রীক রাজা জয়লাশের (95108) ২৮ 
রৌপ্য মুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছে। প্রধান 
স্তুপের বিপরীত দিকে একটি "বহার 
একটি প্রস্তর-পাত পাওয়া 'গয়াছে। এই 
শানের মধ্যে একটি রৌপ্যময় দীর্ঘ পান 
পছল। এই রৌপাপাতে খীস্টীয় ৭৮ অব্দ 
খরোন্টি অক্ষরে রৌপাপত্রে লিখত একটি 
লাপ পাওয়া গিয়াছে? এই লিপ হইতে 
জানা যায় যে, উপরোস্ত রোৌপ্য-পাতের আধো 
যে স্বর্ণকোটা ছিল তাহাতে ভগবান বন্ধের 
আহাস্থি রক্ষত হইয়াছল। অধ্যাপক 
স্টেনকনো (৭) (8160 1[1১০100%%) রোৌপাল 
পত্রে লাখত িলাপণ9 যত্ত সহকারে পরণীন্পন 
কাঁরয়া তাহার অনুবাদ করিয়াছেন॥। অনু 
যাদের সারমমা নম্নে প্রদত্ত হইল £ 
“আবধাঢ় মাসের পঞ্চদশ শদবসে আল্জশ 
অন্দের ১৩৬ সালে ভগবান বুদ্ধের 1101108 
নাগকা নগরের আঁধবাসস ইলাতকৃহ নামক 
জনৈক ব্যাক ত্রিয়ানের বংশধর উর্শক কর্তাক 
এই স্থানে প্রোথিত হইল। উরশক তক্ষাশলা- 
[স্থত ধর্মরাজকা-স্তূপ-সংলগন বোধসত্ব 
ইবহারে ভগবান বুদ্ধের 1:০1105 প্রোথিত 
কাঁরলেন। ইহা মহারাজ কুশানের স্বাস্থ" 


জাভের ভ্রন্য, সকল বৃদ্ধের সম্মানার্থতি 
প্লুত্যক বুদ্ধের সম্মানের জনা, সকল 


ঘহ্তের সম্নানেষ জনা, সকল প্রাণীর 
জম্মানার্থ, স্বীয় মাতাপতার সম্মানাথ, 
জ্বীয় জ্ঞাতকুল-স্বজনবর্ণ- পরামর্শদাতাতণ 
এবং বজ্ধূবগ্গের সম্মানাথ এবং নিজ স্বাস্থ্য 
লাভের নামত! এই গহাদান আমার 
দির্বাণগামশ করুক ।" 

একাঁটি বিহারের দেওয়াল গানে গৌতহের 
কাঁপলাবাস্তু হইতে মহানিক্মণ প্রভুর নিকট 
হইতে অন্তর কণ্টকের এবদায় গ্রহণ-এই 
নুইাটি চির আছে। 'দ্বতশয় “তাটিতে দেখা 
বায় কণ্টক নতজানু হইয়া শৌতমের পদ- 
ছম্দক, বজুপাঁণ এবং অন্য একজন দণ্ডায়- 
পান। তক্ষাশিলায় গান্ধার প্প্ত্যের বহু 
নিদর্শন আঁবচক্কৃত হইলেও “লপিযুস্ত আধক 
বস্তু পাওয়া যায় নাই। কেব্ল্মান্র একটি 
প্রস্তর-প্রদীপে খরোম্ট অক্ষরে খোঁদত 
একাঁট লেখ! পাওয়। গিয়াছে । এই লেখা 


(7) ৬18 40009812500, 10৭ 


(০, 21, 9. 20---77) 05 9182. 1200, 





তক্ষণানার পথ 


পুবানুব্ন্ত 

জ্বামণ জগদশশ্বরানল্দ 
হইতে জান যায়, এই প্রদীপটি ভিক্ষু ধম 
দাস কর্তক তক্ষাশলার ধর্মরাঁজবা দেব 
স্থানে প্রদত্ত! প্রধানস্তূপের চৈতা বিহারাও 
কাল+, অজ্‌্ল্তা,ইলোরা এবং অন্যানা বৌদ্ধ 
স্থানে আবচ্কত চৈত্যের ন্যায়। একাট চৈত্য 
প্রকোচ্ঠের মেজে কাঁচের টাইল (91455) 
11199) দ্বারা 1নার্মত। টাইলগতলি স্বচ্ছ ও 
উজ্জ্বল ও মোটা কাঁচের এবং কালো, নীল, 
শ্বেত এবং পীত বণেরি আইলগ্যলি 
১০৪ ই দীর্ঘ ও প্রস্থ ] 
কাঁচের টাইল র্‌ 
পরাগ নিদশনি ভারতে আর পাওয়া যায় 
নইি। ইহা হইতে স্পচ্টই প্রভীত হয় যে 
এক কালে উল্তর ভারতে ্ 
ব্যবহৃত হইত । চন দেশে একটি প্রব্গ 


পনর 


্ 
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1শকণীপে প্রাপ্ত রৌপা পাাদি 
আছে যে, কচি নির্মাণ শপ উত্তর ভারত 


হইতে চীনদেশে আঁসিয়াছিল। এই প্রবাদ 
যে কত সত্য তাহা তক্ষাশলায় অপলক 
কাঁচের টাইল হইতে নিঃসন্দেহে প্রমাণাত 
হয়। 

ধ্মরাজকা স্তূপের দক্ষিণ-পূর্বে 
মার্গালা পাহাড়ের ক্রোড়ে অবাস্থত  খুবম্‌ 
প্রাচা এবং খুরমূ গুজার নামক দুইটি গ্রাম। 
এই দুইটি গ্রামের মধা দয়া কিছ; দর 
পার্বত্য পথে গমন করিলে গিরি নামক 
স্থানে যাওয়া মায়। এই স্থানে একাঁট 
জলের প্রবণ আছে। ইহার দাক্ষণে দেড় 

৯১৪ 


হাজার ফুট উচ্চ পহাড়। স্থানটি জনশঙ্া, 
ঝড় কাতাদ হইতে রক্ষিত, বাহজগত হইকে 
পথকপকৃত এবং জলপ্রবাহ হইতে অদ্য, 
অবস্থিত । এই প্থানে দুই শ্রেণী স্তূপ ও 
মঠ আছে। স্থানটি দুগেরি ন্যাষ় প্রকৃতি 
দবারা সুররক্ষত বলিয়। এখানে অসংখ্য 
বৌম্ধ গভক্ষু বাস কারিয়া নিবাণ লাভের জন্য 
াত করিত । হাথিয়াল, জাউলিয়ান, 

মোরাদু এবং বাজরান প্রভাতি 
স্থানের বৌদ্ধ মঠিসথ সহজ সহস্র ভিক্ষু ও 
[ভক্ষণ পণ্চম শতান্দখিতে পলায়ন করিয়া 
[গিরি মতে আশ্রয় গ্রহণ কারয়াছিল। গিরি 
নটি হইতে তাহারা আর পাহাড়ে, দগ্গম 
স্থান লুর্ঞাইহ থিকা শেলত হতনদের করল 


জ্রাীঁকনপা 


মাহা 


হইতে আহারশ্া কারা হু স্থানের 
£বধহ্হ শাতাবলগ পরিদ্কার কারয়। লোহার 


পেরেক, কব্দা! সঃ5, ভরের মাথা, কাচের 
বলা, পাথরের পালার লানী, হাজছে দাঁতের 
বালা, ঘণ্টা হাতা, চা্চ, লোহার হাত ড়, 
স্বর্ণালংকার লোহার এবং কাতির মালাশ 
লানা এজং শাখা প্রভাতি গহাবহাযা বা 
গায়াছ। পাশ বণ খাহযার 
একটি সুন্দর রিলিফ (7591151) 
এই স্থানে ভাবত্কৃত হইয়াছে । রিলিফাটিয 
গত এইরূপ ঠপভশবান। পুষ ইন্দ্রশন্স 
উপাবস্ট; উভয় পাশ্বে দেবতাগন 
সম্মৃখে কয়েকটি পশু 
তাহার দিবা মতি 
শন) হইতে দেবা 
চত্ুষ্টয় তাহার উপর পপ বষণি কাঁরতে- 
ছেন। দেবতাগুণর ভাব ও ভঙ্গী মুখে 
প্রস্ফুটিত 1 প্রায় ৩০৯টি মুদ্রা এখানে 
পাওয়া গযাছে--মুদ্রাগৃজি কলিচ্ক, হুবিস্ক 
এবং বাসুদেষ প্রীতি শবাভ্ব রাজাদের 8 
ইহা হইতে জানা যায় যে, বহু শতাব্দী 
প্‌রে প্রকাশিত মুদ্রাগাল। মঠ-ধবংসের 
কালেও এই স্থানে প্রচালত পছল। 


গুহা 
দণ্ডায়মান এবং 
৪4 নি 
[ন।ণম্ষ লেছে 
রঃ ব্। ৩৮ 1 


(28 ৮1 


হুয়েন স্যাং যখন তক্ষাশলা পারদর্শনি 
করেন তখন 'সর্কাপ নগর প শতকের 
আঁধক পাঁরতান্ত এবং ইহার গহাবলখ 
ধবনঘ্ট হইয়াছশ্ল। তান যে শহার প্রথ স 
ক'রয়াছলেন তাহার নাম শিরসথ। তাই 
নগরের অদৃরে চারাঁট খ্যাত বৌদ্ধস্তম্ড 
গতান দোঁখিয়শছলেন। প্রথম স্তম্ভাট রাজা 
ইলাপালের জলাশয় ।. 'দ্বতীয়াটি একাঁট 
স্তুপ; এই স্থানে বুদ্ধের ভাঁবষা বাণ 
অনুসারে মৈঘেয়ের আঁবর্ভাব কালে মহা” 
রয় চতুষ্টয়ের অন্যতম তথা প্রকাশিত হইবে। 





বৌদ্ধ প্রবাদ মতে চা্পাট মহারজের ৮) 
প্রথমাঁটি গান্ধারের ইঙাপাতের, 
মাথলার পাশভভুকের, তৃতীয়টি ক'লঙ্গের 
[পিঙ্গলের এবং চতুথাট 'কাশীর শক্ষেত। 
তৃতীয় বোদ্ধ দ্তম্ভটি অশোক স্থাপিত 
একটি ল্তৃূপ এবং চতুর্থাটও এক উ স্তুপ) 
শেযোঝ গ্ত্দ্ভটি সম্মাট অশোক স্বীয় পুত 
কুনালের প্মাতিরক্ষার্থ প্রাতম্ঠ। করেন। প্রথম 
এবং ্বিতীয় স্তম্ভটি জেনারেল কাঁনংহাম 
বহদ বৎসর পূবোে আবিচ্কার কাঁরয়াছলেন। 
পাব জলাশয় সংযত হাসান 
আধদাল রেলওয়ে স্১েশনের কাছে পাঞজ। 


টি গর 
হতঙগভ15 


সাহেব নামে পারচিত। নাগ দতপটি 
হাতিয়াল পাহাড়ের িম্নদোশে অবাস্থত। 
এই সতুপাট তক্ষাীশলার একাড শব 


প্র্টব) স্থান। এই স্থান হহতে হার উপ- 
তাকার এবং 'সকাপ্‌ শহরের মনোহর দাশ্য 
দে'খতে পাওয়া ঘা যন স্াংএর মতে 
দতুপাড ১০০ শত ফুট উচ্চ ছল অন্ধ 


15 ক্ুনাল রঃ স্থানে প্রার্থনার কীরি- 


রী 
রি 


। 


শা 


দ্বল যে, অন্ধগণ টা “বার, তাহাদের 
নত দাছশাস্ত ফায়। পাহত ত। পুনালের 
গটবন কাঁহন্দী হদয়। টরলবক; তহার 
ঠবমাতা িষারাক্াত ভাহার প্রান পতিতা 
হন, এবং লেইডন। উহাকে তাশলায় 
ভাইসরর্রুপে তরল কারতে ভশোককে 
অনূরোধ করেন) অশোক বখন নত 
(হলেন তখন িম্যারানিতা আহার গবামীয 
নামে একাটি চিত 'লাঘয়া মন্তপদের নিও 
পাঠান। এই পরতে কুলালিকে হান মিথ্যা 
আভযোগ দেন এবং সেই অপরাধ তাহার 
চক্ষু: উৎপাটত করিবার আদেশ প্রণান 
করেন।  মন্তিশণ এই আদেশ পালনে 
আস্বকৃত হইলে রাজপুত কুলাল পিতার 
প্রত আনগতাহেতু শাস্তি গ্রহণ কারবার 


জন্যানজেই রাজী হন। শাসিত 
কনাল প্ৰশয় পত্ষীর সাহৃত পদরডে ভিচ্ষাগে 
জশবনধারণপূর্বক সুদে ক্রাধনতিত 
ঠপতার ানকট গমন করেন! শত অন্ধ, 
পুলের কণ্ঠস্বর ও বংশশীধহনী শ্রংণে তাঁহাকে 
চিনিলেন। হৃদয়হশন ও প্রতিহিংপ পিক যত 
দিতস্যরাক্ষতা নিহত হইলেন এবং বৌদ্ধ 
অহ্হত ঘোষা নামক বৈদোর চিকিৎসায় 
বৃদ্ধগয়াতে কুনাল তাঁহার দৃষ্টিশাক 
গফাঁরয়া পাইলেন। কুনালের প্রকৃত নাম 
পছল। ধর্ম বিবর্ধন, কিন্তু তাহার নয়নয,গল 
িমালয়াধহারশ কুনাল নামক পাখীর ন্যায় 
ছোট ও সুন্দর ছল বালয় অশোক তাঁহাকে 
স্নেহপূর্বক 'কনাল বলিয়া ডাকিতেন। 
কনাল স্তপপাঁট দৈঘো উত্তর-দাক্ষণে ১০৫ 
ফুট এবং প্রপ্থে পূর্ব পশ্চিমে ৬৪ ফুট। 


পাহণানতিত 





(8) ৬1465 407 ৭৪7 217৮5188 ০0১ 


পু. ৬ 81১27৯) ৬০), 20,245, 


দ্বিতীয়াও 


মুদ্রা _ছালাই করবার 


স্ভূপের পাঁশচমে [কিণিৎ উচ্চতর ভূগিতে 
একাঁট বৃহৎ বোদ্ধ মঠ। এই মঠের দেয়াল 
গুলি ১৩।১৪ ফুট উচ্চ। মঠের প্রচার ট 


প্রায় ১৫২ ফুট পীর্ঘ এবং ১৫৫ ফুত প্রুপথা। 
ভারপর [সিকীপ শহরাত দর্শনযেগত ভাীবর- 


মাউণ্ড হইতে খুশষ্টপুবা ধঙ্বতশয় 
শতাব্দীতে তক্ষাশল। শহর সর্তাপ শগরে 


স্থান, তারত হয় এবং থ-শষ্টীয়। প্রথম 
শতাব্দির শেষ পযন্ডি থারুমে গ্রীক শক, 
পহলব এবং কুশন রাজাদের অধনীনে থাকে। 


গ্রীকূপের সময়ে নগরের চতুশ্পাশস্থ 
প্রাচশরট মাটির গল এবং পরবতা 
রাঞ।দের সময় উহ্‌ প্রস্তর হয় আর 


প্রাষশরেত কয়দংশ জানাীদয়াল মল্দনের 
দাক্ষণ পাঁশটমে এখনও দেখা যায়। রাজ 
প্রগম হাজেশ থু বা পণ্যাশ আক্দে 
প্রাচপ্লটি প্রসহব্রদঘ় করেন) তদবযালণর 
পাক। গাঁথনী ১৫ ফুট হইতে ২৯ই ফুট 


সঞ্কাপ শহরের রধো একাটি 
বৃহৎ রাজপ্রুপাদ, একটি বোদধ মন্দির এবং 
এবং কয়েক ভোট হট জৈন। মাঙ্দির হল 
৩৫০ ফুট এলং 


প্হিনিত পুর) 


পা ছাট 28, ্থ গা 


সি 

উর ১৮ সত) কষ্ট ও তি 
ত্র টে 930)0 শে জা শ্ালাল তি 
মভকাতহ থশীম্টয় প্রথম শতাব্দীতে নাতি 

» রি পু ১ লা 

হয়) উহার তিনটি আহার এখনও দেখ! 
হাম! কত পল সবারই জেটি মোগল 
প্রাসাদের দেকুয়ানই তম এবং ওয়ান, 


প্ররসাদে ভল্ ভিন্ন 
প্রএলে'কাদর 


ইখাস-এর ন্যায় উচ্চ 
দরবক-গহ স্থিত ইহাতে 


জনা চজনানা ভতাদের গুহ, পতি ইহািদ 
ছিল।। সতপেরে প্যশের পোড়া মাদির 
চারা পুকুর লি (2 এখন 
সথানশীয়। আইয়ামে আরা ইয়াত 

প্রুত্তাক পুজার | 11111.) হি নি রা ্ 
ও জল জন্তু এছ । পুকুরের শড়ে 
পঙ্দুপণল উপ বন্য এবং চারি এক লায় চতরাত 


প্দখজ্দ 1 এই সতী কসাভাট মাটি আল বায় 


ও আনি এই জার ভুতের শ্রভীক। বাঙলা 
তা ী হান কপ্রশগণ নম কতলেতা গশতক 
এই প্রকার লুমাপুকুর প্রদান করেন! 
সথাটি ভাজ আহ প্রচলন আম্গষর 
বিষয় এই যে প্রকার সকুর খ-িজ্টপ.বা 


্ 
তাপ শআন্তখতে াজয়ান 


৮বশী সসমাহ 
এলং খঘ্ট পুলা নম্র শতাধ্দশা ও পচ৮ত 


সর্কাপ শহরের এই 
মসোগো টে ময় আনত, 

ভাসারয়ান বাজ. 
ভাছে। ইহাতে 


বাধহত রি | 
প্রসাদ উর সহিত 
পাতি সারগনের রিট ) 
প্রাসাদের সার্দ,শী 


আশ্চযান্বিত হইবার কিছুই নাই কারণ 
পারসা. ব্যাক রিয়া এবং পাশববিতী দেশ 


সমূহের উপর আস্সারয়া ষে প্রভাব বস্তার 
কারিশ্াভিল, তাহা? ইাতিহাছে সুঙ্গপজ্ট এই 
প্রসাদে (বাঁভ্ রাজার ৪১ট তামমদ্রু এবং 
ভন্য অনেকগন্ল 
১১৫ 


'পর্কাপ নগকে। 
ছাদে, বারান্ডাক়্, দরজায় এবং অন্যান্য স্থানে 


ছাচি পাওয়া শগয়াছে। 


















কাঠ (1101৮91) ব্যবহৃত হইত। ছাদগুর্জি 
সমতল এবং একস্তর পুরু মাটিতে ঢাক 
থাঁকত। এই নগরের এক প্থানে আর একটি 
জৈনা স্তুপ ছিল। ইহা হইতে প্রতায় 
হয় যে. নগরবণাসগণের মধে)। অনেকেই 
[ছলেন। একটি বড় রাস্তার পাশ্বে বহ 
দোকান-গহ এবং নাগারকগণের বাস | 
ছিল। একট প্তুপের গাতে আনিকগ 


কুল,জ্গ (161)6) . আছে। পুতে 
কুাঙ্গর উপরে একাটি কাঁরয়া ঈগব 
লাখশ। ঈগল পাখীগ্লর মধ্যে এক 


দই মাথা । পশ্চিম এঁশয়ার বাবিল। 
ও াহটাইট স্থাপত্যে এবং স্পার্টার শলে 
'ছ্ব.মঙ্তব ঈগল পাখি দষ্ট হজ 


এসি 
অহা, 

















পরে এই প্রতীকটি শকগণের পরম 
হইর: উঠে এবং শকগসই তক্ষশিলায় ইত; 
আম্দানগ বুঝে শকগণেয় নিকট 
টা ও রাশয়ার বাজকাঁয় হর 
গ্রহ হয়) হক্ষাশলা হইতে এ 
প্রতিক ধিজয়নগন্ধ। ও সংহলে গুচা 

হয়। সংহতি ক্যাপ্ডর রাজাগণের পতাকা? 
এখনও ইহ দক্টাগ্াচত হয়। পুরে 
দহততিকু সপ হের পেয়াজ শেবাত মাঝের হব 
পাথবের একটি পহপভ ছিল) দতম্ভগজী 
রে আব্রাঘায়ক ভাষন একটি পু | 
আপ্দিত আছে । লিখা ট এখন খড় বনু 
হয়! গিযান্ছে এবং ইহার অথথ উদ্ধর্ 
করাও ভাসদভব। কিন্ত লাগি উর / 


অধাশজ্ট আছে তাহা হইত জানা যায় হে 
মারে পত্ভেটি কোন উচ্চ প্রস্থ কমচিরুস 
সম্পানাথ স্বাপিত হইয়া ছল। এই ডি 
৩পহব করের হবার ইহা প্রমাণিত ৃ 


ফে থরে অক্ষরের উত্পাশ্ত আরাম 
তল। হইত তক্ষাশল। নগরেই হইয়াছিল 
হলপ্রাভ্ড জলা পুধান নহর তক্ষাশল! 


উদ্ুল পাংশচচদ ভারতে 


রা ও 
চট হি লা পান, 


আরামদায়ক ভাষা 
শহান্দশুতে আহ আনাই 
গণ ধর্তক আনত হয়)  দরবার-গহে! 
একস্হারনে ডাই গ্ানাসিয়াসের রো পাময় ! 
এএ৪ মিশর শশুতদবতা হার্পোকোটিসে 
পিস ও ত মাতা পাওয়া টশয়াছা 
অন্যান আিতক্ুত বসতৃর  মধো সান 
3 মালার বান, রূপার চাম, 
পন্মযস্ত ফ্রোডাইটের সোনার : 
কউ?পডের টিটি একট মেডেল, একা 
সোনার হার এবং শতবস্ প্রহুখ রা'জাগণো 
ভানেক অব্দ্র আছে। [বাঁবধ স্বগ ও রোপ 
অলঙ্কার, রোপা পাশ, বহু প্রকার মাঁটা 
পাই ও প্রদীপ জলপানের পাত ও ধূপদদানগ 
শস্য ও তৈল প্রক্তত জমা রাখবার জ্রন 
৩19 ফুট উচ্চ সড় বড় জ্রার 'শ&া) পোস্ত 
মাটির নান' প্রকার খেলনা পাথরের ঘা 


রঃ 





ও থালা, লোহার পানর ও চেয়ার ও 
ঘ্রপাঁদকা, ঘোড়ার জুন, চাবং পতল ও 
তামার বাট, ছোরা, বোতল, দোয়াত ও 
কলম, ঘণ্টা এবং কয়েক সহম্্র মুদ্রাও 
পাওয়া গিয়াছে। কয়েকাঁট রৌপ্য পানের 
উপরে দাতাগণের নাম খোদিত আছে। 
অন্যতম দাতার নাম িজহোঁনিকা 
(%010111585)1 ইনি খহীম্টায় প্রথম 
শতাব্দসর মধাভাগে চুক্ষের শতুপ ছিলেন। 
একস্ট স্তুপের রেলিক (3911৫) প্রকোন্ঠে 
মৌধযূগে নিমমিতি একটি স্ফকটিক পান্রের 
কয়েক টুকরা পাওয়া গিয়াছে । এই পানু 
অন্য প্রাচীন কোন ভগ্রস্তূপ হইতে আনা 
হইয়াঙ্ছল এবং এই ভগ্রাবস্থায় এইখানে 
প্রোথিত করা হইয়াছে । যে পারে বুদ্ধের 
কোন রোলক রাঁক্ষত হয়, তাহাও বৌদ্ধদের 
নক) জাতি পবন । ভগবান বুদ্ধের রেলিক 
যখন বিহারত হইতোছুল, তখন ব্রাহ্মণ 
দোণ রেলিকের পাত্রটি গ্রহণ কাঁরয়াছল । 
সাঁচ। সারনাথ এবং অন্যান স্থানের 
স্তুপেও রেলিক পানের টুকরা আবিচ্কত 
হইয়াছে! িকাপ নগরে মৃন্তিকা খনন 
হাররা দেখা গিয়াছে ইহাতে পর পর 
ছাট স্তর আছে এক এক যুগে এ 
স্থানে গৃহাবলঙ নমিতি হইয়া কালে 


॥ 


ধ্ংসপ্রাপত হয় এবং পরবতর্স যুগে মামুর 
ঘনসয়] সেই স্থানে পুনরাধ় বসবাস ও 
গাহ 'নমাণ করে এইরুপে এক একটি 
স্তর সম্ট হইয়াছিল এলং প্রতোক স্তরে 


পৃহাব্লটীর হন 
প্রাচীন হারাপ্পা শহরের 
প্রকার কয়েক? সত 


গভল্ল ভিন যুগে লিমিতি 
পাওয়া গিয়াছে । 
ঙ্ দন্বকাতেও এই 
নেখা যায়। 
সর্কাগ নগর হইতে কানা কতটার মধা। 
জানাদিয়ানে যইনত হয়। পর্বে 


এখান হইতৈ পেশোয়ার পলিত একট পথ 


ধা 


“ছল। জেনারেল কা'নংহাম  ৯৮৬৩-৬৪ 
ঘন্টা এই স্থানাট পরীক্ষাপূককি এই 
প্থানে একাটি প্রাচীন মানবের আস্ত 
আন্মান বরেন। পর উন্কু লাজিকণ্ড 


সান্দরট একাও 
ইহা নোঘে? ১৫৮ কুটি 
ও প্রস্থে ১০০ শত কু১। ভারতের কোন 

বদরের সাহত ইহার সাদশ। নাহ, 
গ্রুন দেশীয় প্রাচঈন মন্দিরগলির সহিত 
ইহার কট সাদশা আছে। এথেনসে 
পার্থেনন ম্দর বা এাফশাশে আটিশিমসের 
প্ন্দারের সাঁহত ইহার সাদশা , আশ্চর্য 
নক । শান্দবাট কোন ধমেরি তাহা এখনও 


্ি 
আইবকুতি হয়। 
স্থানে অবস্থিত । 


নন করা সাধাতীত। কিন্তু ইহা যে 
বেদ্ধ। জৈন পা বৈদিক মন্দির নহে, তাহা 


সন্ত । সার্জন ঘাশণিলের মতে ইহার 
সূউক্চ হভোরণ থাকায় এবং মন্দিরাভাল্ভরে 
কোন মুর্ত না থাকায় ইহাকে পাশ 


ধের মানর  বাঁলয়া মনে হয়। থেশো, 
পোটেমিয়ার মন্দিরে. 'জকুরাতের মত বা 
[মিশরের পিরামিডের ন্যায় জানাদয়াল 
মান্দরের তোরণাট আকাশস্পশর্ী । পার 
মারের ন্যায় মেশোপোটেমিয়ার আঁসিরীয় 
মান্দরগাঁলও মার্তিশন্যা। তক্ষাশিলায় 
পাশশী মন্দিরের অস্তিত্ব হইতে অনুমত 
হয় যে, এইখানে এককালে পাশদের 
[বশেষ প্রভাব ছল। ফাইলোস্ট্রেটাস তাহার 
“1110 01 4১100011080195" নাক গ্রন্থে এহ 
জানদিয়াল মারের বর্ণনা য়াছেন। 
[তান বলেন, মান্দিরাট প্রস্তর- নাতি এবং 
আতি সুন্দর ছল। ম্দরের দেওয়াল 
গত পুরু এবং আলেকজান্ডারের চিন্র- 
সমন্বিত বহু পিভ্রল-ফলক লাগান আছে। 





এ ৰ ॥ বিন | 


[শর্কাপি প্রাপ্ত আংটগ ও চুড়া 


মু পি 0 লোপা 

জানাদয়াল মআকদর হুইতত প্রিয় "ড় 
€ 285,788 ০ 
শিরক নগর তক্ষাশলাত 


৯১০ ০০ 
মাইল দুরে 
এ 
€ 
স্‌ 
॥ 


খ. ন্ট শরণ 
ত কুশন রাজগণের বান সথা পি 
গরুর চারাদিকে উদই ফুট মোটে 


একটি প্র) ইহার পাধিবাংশভাগ 
প্ুয়েকাট হাতে গারণত হৃুইযাছ। এবং 


অবাঁশষ্ট অংশে চাষ আবাদ হইতেছে। 
সুক্তরাং অন্যান্য শহরের ন্যায় ইহার কিছু 
ইতিবৃত্ত সংাহ করা অসম্ভব । শহরের 
চত্তার্দকিস্থ প্রাচীরের িয়দংশ খনন করিয়া 
1কছ মদ ও কয়েকটি মাটির পাত্র পাওয়া 
[গয়াছে। মাটির পারগুলি সম্ভবত জল 
তৈল রাখবার জন্য বাক্ত হইত । 
দুগুল কাঁনদ্ক এবং বাসুদেব প্রভৃতি 
১১৮ 


রাজাদের সময়কার । শরসূক নগর বে 
উত্তর-পূর্ব দিকে লালচক এবং বাদলপরে 
কন্তু এই দুই প্ধানের ধবংসাবশেষগতল 
উত্তমরপে রাক্ষত নহে। দরশকিগণ রে 
কারলে এই স্থানদ্বয় দর্শন না কারয়া অনা 
চালয়া যাইবেন। লালচকে কয়েকাট 
স্তুপ, মঠ ও উপানিবেশ ছিল। 2 


রঙ 


সম্ভবত খইত্টীয় চতুথ বা পঞ্চম শতাব্দীতে 


১ 


নু 


টি 


নাসতি হইয়াছিল । এই স্থানে শরতকাম 
হূনদের আঅঙয়ের চারা রোপা আবছা 


চপ 


'াব্চকূত হইযাছে। ইহা হইতে প্রভসিত হস 


7 ঙ আপ 
নিরাপদ ছল 
মুঠ শাহাহদটিতে হানিগকণর 


হি ১ আক *৮-স। 
যে, শহরটি মাত অধা শতাব্দী 


হারা ৮ ১১, 17 /*" -* ১০ 6 
আকুজলে ধালস্ হয়। এখানে কাত 


মিলার 055385 
আাা?ীত, কা 


চিন 
প্রি, ভ্যান - ১৩ 


্ ৭ ০ মন ৮৪১ 
সপ ্ শপ না ৮৮ এ টস এ 
2 শলক্াতে ভাঙা ঘাহাতছু | 2 
রি সস ০ ৬০. 
তারের 7) াতাতাল লাহহাভতলিল জি রলাশ 
তালে? ৯1৯১7 ্ধ দি । ঘা চক চা গা 
িণএও সাশলা তি ও ২, 071, যদ 21 
হাতি । লাখ িদে গতি টিলা তত ১পেহাহা 
৪ সপ 
৮ রর ্ খা ক 
[কতা পালা য় না ইহার শত 
€ ম। 
টং টিনা , হয ইক 
পিজা তি ভি তি তত হর ৭ 
রি প্র 
বরাত হারতে ছিটা ফি 
চে সিএ হা হক্া শালা আবি।ও তে 
2 ১ ইহারা 
কটতগিহশছ ট্রলি সাহটিপিত ভি ৮০ 
১৯ ২8 রী সু তর শসা 
কুটি ঘা পার উল ইত্যি উচ্চ 1 সমল 
৮55 টি টো 
র্‌ 1 হ। টাক যা ছিঠো ভা) হা শে । শর প্ল্দো। 88 
4২ £৮ এ 2:৮78788 স্পা 5 চনে তা 
রহ ্ষ্। ভ্প ৭- 
যা! আতর হালা লি সিসি হই 
শখ তা 
ভিন বুশ্ানা লা প্রা সুহাঝ কাঙজা টি 
তন তেত রি [৭ বেছি আহাকান টা কা 


র্ 
হায়ার । 


পাওয়া 


পি রেশ 


10315. [নাহ বাতিল পিত 


দউঠলয।ল এদং ভাল্রাপ স্থালগতেল দুগঃতা 
গমোহরমাসররি স্পট খািটটয় তত 
এত পর্ন শতিষদটির হন সাপ । 
এখান কদেকাটি বদল এবং বোস আর্জি 


রং ১৪৬ টি চীন নত রঃ টির 
আবি্কুত হইয়ছে। ঘতিগিলিত 


আহি সক্ষম ও জীবন্ত অতিকি গালে 
$ ০ 
কাপের ভাঙ্গল হি সঞ্দিররাতপি 


€ নটি 

হালা হইয়াছে যে, সেইগযালকে এজন 

দর হত প্রকৃত কস্য বালা আঃ হহা। 
র পু 

2 মরে হন হাত থ যিভ তিল এও মা হালি নে রি 


কয়েকটি শাঁতিরি গসহক 
রলিচিত আছে গা 
এছ নানী সাদা। 
চক্ষর পাহার ঢু্সর 
কানের পাতার ভাঁজ 
গলি লাল রং এবং চুলগ্ল কাল। 

পতৃপসংলগ্র মধ্রগলিও অগত সুক্দর। মদের 
দেওয়াল গাতে বহু বুদ্ধ আর্তি তানাপথত 
[ছল ! মঠের মধো উপস্থানশালা, উপহার, 
শালা, আগ্রশালা কোন্টক লহ লাল কট 
[ছল । £প্ঠর ভাদ দেগযালগাঁজ খল 


[দেশিয় গতীাহদটিল হা | 


চঠের মেঝেতে কুশন 


ি 


পা ৯ 9 
স্থানীয় িউাঙয়মে 
গুলির সণ 

৫ ও 
নাকার ধার, 
অগুভাগ, ঘাড় এবং 


নখ 


জাতির 


তশঘভারো হিলি 


রাজ হাৃঁবক এব 


পু র এটা 


বাস্‌দেবের সমযকার অনেক মুদ্রা পাওয়া 
পিয়াছে। বোধিরত গৌতমের একটি আত 
নিখত মার্ত এবং গুস্ত যুগের হারিশ্চন্দ্ 
নামক জনৈক ব্যাঙ্কর একাঁট সখূল 9881) 
আবিজ্কত হইয়াছে। পপ্পল স্থানাটও 
দশনিযোগ্য। মোহারামোরাদ এবং জাউলিয়ান 
পাহাড়ের মধ্যে ইহা অবাঞ্থত। 
এখানেও কয়েকটি বৌস্ধ মঠ ছিল এই 
মগুগুলিও জাউলিয়ান এবং মোহরামোরাদুতে 
অবস্থিত হঠগুলর সদৃশ | এই স্থানে 
কানঘ্ক, বাসুদেব এবং অন্যান্য অনেক 
রাজার সময়কার অনেক মুদ্রা পাওয়া 
1গয়াছে। জভউিয়ানের বৌস্ধ-কণীর্তি সতশভ- 


£1ল সম্পূশরিপে ধুবহসপপাাত।  গমন্রবজ 
এইশা লি কুশন বাজাতের সময়ে ছ্বিতশিয় 


২৮ দা - পু . 
শাহানদা তত নাতি এরং হেদের সময়ে 
[ব্ধ্বস্তি হয়) 
লনা ]] ৯০% 28 এ 


গ্ প্কাচ্ধ ৮৫৪৬ ভি), 


পে শাতাব্দখরু যারে, 
তে শলার রাজধানগ দেহ 
নগরে রিল পথানাটি 2 


গণের নক) ভখন আশায় হানোরম ছিল) 


টু 
এ প্রা পপ এ, ্ৈ সতত ক্গি ৬ ১৯৯৯ 
লাস এবং ইহার সম্দতথ বিসতিত সমতল 


ভামর লঙ্া কই পথানের বৌদ্ধ মঠ ও 
চপ আল্লক বেছে মেট অব্যসথত ছিল । 
ঘা হিহিিলিক মাম এবং তাহাদের লাতাগণের 
মাচ) রো ভাষাষ কউ » ভূপের উপ্পতে 
লাখ অহ প্রধান সতপাট কুশন 


0011-75 একনট 
চি চু ₹72 খাল টি রি কি সি 
পি লাহ) দ্ধ স্রাত 1 হাত তরু মাজা 


স্মায়র। ইহার উল দিকে 
ঘছছ। ইহার উপর 
শরণ ভাষায় লিখিত আছে যে 

ধ মত দি গুদ । শা 
আউল লাখয়, বৌদ্ধ ভক্কগণ 
শারীরিক ধ হইতে গুক্িলাভের জল 
প্রার্থনা কাঁরত। প্রধান 
দেওয়ালে অনলেকগুগিল 
দবশালকায় বৃদ্ধ মতি । এই মিভিশিিজ 
সম্ভবত খণ্টীয পলণ্তম শতীান্দশিতি নিমতি। 
প্রধান সভাতপর পশ্চিম দিকে একটি ছোট 
স্তুপ এই স্তূপ গাতে খরো্টি অক্ষরে 
অনেকঙাল £লাপ আছে একটিতে লেখা 
আছ, "জত্ঘ-ীযি্সম বুদ্ধ দেবস্‌স 
দচক্ষুসস দানমৃখো |” জাউলিয়ানে যে 
সকল শখলসলাপি পাওয়া গিয়াছে সেইগীল 
খশচ্টীয় পণ্চম শহাহ্লীর আধক পৃষে 
1খশাদাত হয় নাই । এই সকলের দ্বারা 
গ্রমাণত হয় যে, খরোষ্টি লাঁপ তক্ষশিলায় 
শহটীয় পণ্চম শতাব্দী পর্য্ত প্রচজিত 
ছিল 1 এই স্থানের একটি মঠে ধ্যান 
মূদ্রা-সংযূক্ত একাটি উপাঁবষ্ট বৃদ্ধ মৃত 
বাছে। মার্তর উভয় পাশের আরও দুইট 
ঘুদধ মুর্তি দপ্ডায়মান এবং পশ্চাতে দুইটি 
পাদের নূর্তি। পার্ষদ যুগলের একটির 


খনি " 
ক 15 লনা 
শা ০৮ / 


বৃদ্ধের নিকট 
সতপির 


তত দাক্ুণ 


হাতে চৌরশ এবং অন্যাউর বন । জাউলিয়াদে 
যে সকল সূল্দর সুন্দর বৃষ্ধ মূর্তি পাওয়া 


[গিয়াছে তাহাদের কয়েকাঁটি স্থানীয় তিউ- 
জয়ামে বাক্ষত আছে। এই মৃতিগিহেলর 
একাটি ীসংহাসনে সম্গাসশন এ ধ্যানসদা- 
যুস্ত; অন্য একাঁটি উপ্পব্ছ্ট এলুং আরেকাঁট 
দণ্ডায়মান ও অভয়মদ্রাযুক্ত । আভয়ম্দা 
যুস্ত বুদ্ধ মৃর্তিরি দাঁক্ষণে একটি বিদেশখ 
পুরুষের নণ্ডাযগ্ান রি এই পাকূষ 
মুর্তিটি শাশ্রযুক্ক এবং কোতাদওযালা 
পাজামা পাঁরাহত। ইহার মাথায় টুপ এবং 
গাতে কেহরবন্ধ্য্ লম্বা পাঞ্জাবী 
জাউিয়ানে পণ্টগ শাহাবলীতাত 
একট ভীম আগ্রকাশড সংঘটিত হয়া হই 


তিক কি 
আশ দর র। গাঁহ কহ ভস্ত ভিত 


খ-শজ্টশয় 


কা তা 1:6৯ স্হান হাটতে হন 
রি ৫ ৪1 12. স্তনে (সোডা ১) 271724 2 ) 
রি ট পু ৮ 
শশিল এ একি গাছের ছলে 1101020170) 
লেখা পথ পাওয়া টগয়াছে | শীলাটির 


উপরে গৃহ যঘৃতেরি ব্রা্ষগ অক্ষরে লেখা? 
আছে, -"শ্লীকালেশ্রর দাগে |” পতথিদটি লারা 


টি 
ডিন বোস্ছর ছ্ভালে গত শত বক্ষ 


৮ 
মহ 


টির . এব 
অস্ত আজ কাত সহকুত গস দহটাহহা ) 
কট , ৩6০৮2 শব পাটি 
ধু? আগর পবা মহ ১৪552 ২ 
স্মে 
রি পট ৯০১: ৫. ইস 
হয়া শিয়া তয় ইতাকি লারা উদ্ধাজ লা 
এ হু ৫ ১ এ 
জিম | দহ 072 ভাতা ভুল 


টি € প্শয়া ঘর 


সপ ॥ 1! সি টি 


হি রি টি 
বহু পাত খাতে ভটলিজকাছ হইয়াছে । 
৬ ৯ সিএ তি 

হালো টপভাকারি উত্তরে গা গাহলডট 
৯৮, সস পপ টু শপ ১৫ 
উপরে ভলার পতুগ ডি আহি পেত | জত্াসি ও 
৮ হাদিস তলা জি হাটি 2 পিট শা 
সি) পট । তু তর পি জা এ 4 বা ্ 
টন 1 পাঠা লতি ঠা হজ 

[শত কল গোডি হাহ তি | শী আপাতত 


ট্রালতে চিডিযা তাপে 
জলক। হাতয়নস্যাং (৯) এর লাভ ভার 
স্তুপ প্রথশ্ঘ সম্রট শোক বককি নিসা 
হয়। এই হান হক কোন তিক পারবি 
জশবনে ভগবান বুদ্ধ তাঁহার গগতক লাল 
কারয়াছিলেন। এই পবন স্থানাটির নাট? 
বক্ষার্থ অশাক উক্ত স্তুপ োনমি কাবেল। 
হুয়েনসাং বলেন যে, দৌব্াম্তিক বের 
মের প্রাহ্ছঠাতা কমান এই মে গল 
রচনা কেন এই সহৃপের উঠানে একটি 
অলৌকিক ঘটনা হায়েনল্যাং এর আগমনের 
গকছু পর্বে ঘাঁটযশছল। একট 
ব্যাঁধশ্রস্ত লারখ স্তূপে পুজা কারতে 
আলমেন। স্থানট আত অপাঁরচকার ও 
আবজঞনাবত দোঁখয়া তিনি উহা পারহ্কার 
€09) ৬107০ *৪চনেন)াস? 


116 ৮5655150100 8 8951, 
538, 





6৮০0৭ ০1 
৬০] |, 


৯১৭ 





করতে শগ্রুসর হান এবং তৎপরে সতুপের 
রকি সগেম্ধ ফুল ছড়াইয়া দেন। 

তহাতে নারশির কুিকাধি সায়া ধায় এবং 

কাহার পার্ল ফিরিয়া আঙে। 

তদ্দাশলার প্রাচীনতম স্থান স্থানীয় 


হটজয়নেত দগক্ষাণে। ৫ মিনিট পথ চালে 
সত দান যাওয়া যায় এই স্থানের 
পলক খলন কারয়া প্রাহাতাত্বকগণ দোঁখয়াল 


তাহন যু ইহার ঢারিট ভর আছে। উপরের 
সর্ট খিক্টপূর্ধ ভিজ শতাব্দীর : স্বাতীত 
ঘুর পুল ভারি রও এবং দানি প্তরাট 


সঙভলত খন্টপূর্বা মত লা সপ্তম শভাব্দী | 


স্তর 


চর ৬ রর 
1 লা তা রে নি 


চারি স্তর গভীরতা প্রায় ২০ ফুউ। 
এ ক 


দেয় ভার ষে গভাবলগ আবিজ্কাত 
হইয়াছে হাহাঝ আমতান প্রায় ভিন একার 
ক্যাকাটি গোলাকার তা 
ভিন! এঞস্ট কপ হু হাড়ি 
১৬৪৮ পানু পায় টিয়াছে। আরেক 
শিক লুসি তেতো দেহ হী । ড় ল্ড 
নাগর পার হায় এক একট গছ করিয়া 
শশা পল একটির উপর আপজাটি সাহাইজা 
হইত পমাসাপাটোযয়ার 
01; ভ1-4এত গর্ত হত এইট কূপের সালশ্য 
আত ) পপপাডামাডির নানা প্রকার পাত ও 
হেরা, মাটি থালা, হাড়ের ছবা, হাতশিয়, 
- গছ এখানে পাওয়া শিয়া । 
এল পণত্কাল উদার সম্মাটি আালেকজ্ঞান্ডারের 


না| 4 


নি 
] 


১তুততকাণ লগ 


এটি ভুলি 


৮৮ লি টি 
শা তলে তন চা টা হন ভব হ্র 


হু ৮ শাটাতে। আহলকর্জাশ্ডার ও 


চা ৮ সিল কাশি? চ্্যাপশিতপাণ সহ 
পনি হবি হা চক 5 পাট) কাস এ বালে ক্লালার রে 


কহ পারত কখনও ঘোড়ার গাঁডতে 
ঘারয়া ঘটিকা আমারা কক্ষাশলার 
লদোখলাম। স্থানটি 
এ্রহথনিল সবাসধাকর ও সুন্দর 1 জুিয়ানের 
লহাদ্ধঠটটর সির শা আমাদের মনে 
লাঁগয়া রাহল। একট লৃতন বৌদ্ধমত 
এখান গাহপাত জাত উচিত । 

তমু্শলা ভ্রমণ শু দর্শন শেষ কারষা 
আসরা পরুদিরস তত ভুলাই শ্ুবার 
পারা জাত যাই । পাঞ্জা সাহোহ শিখছিগের 
নাহ প্রধান ভঈথা এবং তক্ষাশলা হাতি 
ঘা ১০ খাই দত পরতিতর কোতে 
তস্টশন হইপজ আধ মাইল গৃতে পজাসসাহেহ। 
বাজার ও ধর্মশালা। শিখ ধর্মের প্রাতত্ততে। 


ধুংসালশ্যগ্াি 





গুর্নানক এখানে তপন্যা কারতৈেন। তিনি 
পবধতের পাদদেশে তাঁহার মুসলমান শিষ্য 
মরদানার সাঁহত থাঁকতেন এবং সেই পবতি- 


শখরে একটি মুসলমান ফ.কর থাঁকত। 
পর্বতাশখরে ফাঁকরের কৃবিয়ার পাশের 
জলের ঝরনা । মরদানা নিত্য ২।১বার 


গুর্নানকের জনা জল আনিতে টপরে 
যাইতেন। তাহাতে ফাঁকর বিরন্ত হন এবং 
মরদানাকে উপরে আসতে ও জল লইতে 


ঠনষেধ কয়েন। এই কথা শুনিয়া গুরু- 
নানক স্বীয় আসি দ্বারা মাঁট খাঁড়য়া 


গাপ্লোত বাহর করেন। তাহাতে ফাকয়ের 
জলম্রোত শকাইয়া যায় এবং তান ফোধাম্ধ 
হইয়া গুর্নানফফে বধ কারবার জন্য পবতি- 
পৃকঠ হইতে একাঁটি বিশাল প্রস্তর নখচে 
গড়াইয়া দেন।  প্রস্তরখণ্ড ভয়ঙ্কর শব্দে 
ও তীব্রবেগে গুরুনানকের দিকে আসিতে 
ছিল, এমন সময় গৃরুনানক তাহা নিজের 
হাতের পাঞ্জা দ্বারা আটকাই্যা রাখেন। 
ইহাতে তাঁহার পাঞঙ্জার চিহ  প্রস্তরখণ্ডে 
লাগয়া ঘায়। পাঞ্সার দাগ এখনও দেখা 
যাম। পাঞ্জার নামানুসররে এই শিখ 
তারের নাম ' পাঞ্জা-সাহেব'! গ্‌রুনানক 
এইভাবে নিজকে রক্ষা না কারলে হয়ত 
বাঁচতেন না, প্রস্তরাঘাজে প্রাণ হারাইতেন। 
পাঞ্জার চিহমূক্ত প্রস্অরখণ্ডের পাবা দিয়াই 
হ্লাাহ হঙাণাক ললিতা উদ্াল জল 


রিনা ৮ . 0 নে 
স্বাদ দবচ্ছ ও শীতিল। শু শি শখ 


হইতে, রূপকথার ক্রগং হই যন ভায়া 
আঁসল-- 

দাঁলয়ে দল সখক আশি, 

ল্‌কায়ে ছিল যতেক হাস, 

দুলিয়ে দল জনম-ভরু। 

ব্যথ। অতল্পা। 


নধনারী এই প্রোতের জলে স্নান কাঁরয়। ধন। 
হইবার জন্য এখানে আসেন। মোতের 
উপঝে বিরাট গুরুদ্বারা। গুরুদ্বারার 
ধারে নঙ্গার' চালড়েছে। [শিখগণ আন্ব- 
সন্তকে 'নঙ্গার' বলে। এখানে সকাল ৮টা 


হইতে রাতি ১০টা পর্যন্ত দকলকে আন্মদান 


করা হয়। এইপ্রকার অন্রদান বার মাস 
চালতেছে। রুটি, দাঙ্স ও আচার সকলকে 


খাইতে দেওয়। হইতেছে । লক্ষপাতি কোটি- 
পাত [শখ নরনারীগণ এই নঙ্গরের জন। 
রাটবেলা, দাল সম্ধ করা ও থালা 
পারচ্কারাদি কার্য কারিতেছেন। সাধাদগকে, 
এখানে বিশেষ যত করা হয়। িশখগণ 
আতিশয় পাধৃভন্ক: সাধুভান্ত শখধমের 
এক) প্রধান অঙ্গ) আমরা তম্াতে স্নান 
কারযা প্রাণ জুড়াইলাম এবং সনানাচ্তে 
নঙ্গরে ভোজন ক'রয়া প্রতি কারিলাম । 


এখানে এ্রকাটি আশ্চর্য ঘটনা ঘাঁটিল। 
রাওয়ালাপাণ্ডর পঙ্ভাঁচীকহসক ডাঃ এল 


নাথ আমাকে বালয়াছিলেন যে. তাহার ৮1৯ 
বংসরের পর ধমবিশর পাঞ্জ। সাহেবে ্বীম 
মাতা ও ভঁগিনীর সাহত আছে এবং আমা" 
দের আসার কথা শৃনিযা লাগাই সাধু 
দোখবার তাহার খুব ইচ্ছজ হইযাছ্ে। ধমধির 
বালকাঁট আতশয় সাধুৃভঙ্ক ডাঃ নাথ 
বাঁললেন। অবশ আমরা পর্বে কখনও 
ধর্মবিরাক দোখ নাই | ধর্মবশীরকে তাহার 
[পৃতা অবশা আমাদের পাঞ্জ। সাহেব যার 


রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন 


(১১১ পন্তার পর) 


একি স্বন না সতাঃ মনের কহ্গপনা 
না জ্োতলার মরাচিকা! বিস্মাতির উজান 
ঠোলয়া. উজ্জীয়িনীর কোন স্বপন যেন 


দক্ষিণ হাওয়ায় ভাসিয়া আসিল। 
'দালয়ে দিল জ্রনম-ভরা ব্যথা অতলা।' 


আমর। শ্ত্রা 


কথা পরে 'লাঁখয়াছলেন। 
ঈনানান্তে কাপড় ছাঁড়তোছি, আমাদের ঘর. 
বহু সাধুও *৪ইর্‌প কারতেছেন। এমন সম 
দেখি, একটি বালক একদ্টে আমাদিগে 
পানে তাকাইয়। আছে; ক যেন বাঁলতে চায় 
বালকের নাম জিদ্তাসা করায় জানলাম--এ: 


সেই বালক ধর্মবীর! অন্তরের আগ্রহে! 
বালক আমাদের প্রাতত একটা অবাস্ত আক? 
অনুভব কাঁরতোছিল। ধর্মবীর আমাদে' 
পাইয়া আনন্দে অধীর এবং আমর। যে কা 
ঘণ্টা পাঞ্জা সাহেবে ছিঙ্লাম ততক্ষণই আমান, 
সঙ্গে ছায়ার মত ঘু'রযাছষ্তা এবং "বদ, 


সময় অশ্রুপাত কারঙ্প। এ কি দৈবী ছা 
কে জানে? ইহা ক জল্মান্তররণ সম্বন্ধ 


ডাঃ নাথ উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেণেঃ 
বাবু, জেল্গাল লোক, তাঁহার সঙ্গে আমাে। 
এই প্রথম পাঁরচয় 1 পাঞ্জা সাহেল-এ আল: 
২১টি মন্দির, সঙ্গহপূুরা ও হাই সু 
দোৌখলাম। হাই স্কুলাউর নাম সার সিক 
হায়াত স্কল। সার িকল্দারল 
এইখানে এবং ভান পাঞ্জালুর ভাই 


প্রধান মন্দ 'ছালন। 


৯ দি 
ঘটি চি টাল রর 


পি - রখ চা 
পাপন] দিন ক জ্যাতাত লাকা, 


2 

পিপি ফারলাজ এত ই দল 

২১০ ক রী রম ক 

প্ালয়ী উদিত শু হা টনি সটান চলিত হি 

চে পাস) ।..8% ১৭ ০ ১) ্ রি হর 

তম বি পথ তনয় ডানা বত কাহিলানি। 
আশ্রয় নখরব। তখন সেই কাকি 

থালা কাহাপিধরা, শিট হজত পাকার 
টিতে হ 2 পি. চা 

(কেধল পাত" এ রাগ 5 

জাগ্রত-আরকেহ কেও জাগিয়। খংকন 

(মশা 





শুইয়া শুইয়া আর ভলো লাগে না। 
ডান্তুর বলয়াছে আর এক সপ্তাহ পরেই 
বাসতে দেওয়া হইবে। ইিন্তু ডান্তারবাবু 
তো কত আম্বাসই দেন-অনূপম তাঁকে 
আর একট বিশ্বাস করে না। তিন বছর 
তার কাটিয়া গেল বিছানায়; এর মধে। বড় 
জোর কখনও সখনও ঈিচেয়ারে উঠিয়া 
বাঁসয়াছে। বাস, এ পর্যন্তই। ডান্তার- 
বাবুর কথা শুনিলে এ জন্মে আর 
উঠিয়া দাঁড়ান হইবে না! 

বাইরের পাথর, জনকোলাহল, 
আকাশ সবক্ষণ যেন হাতছানি 
ডাকতে থাকে। অনুপদের নিজেকে খুব 
সুস্থ বোধ হয়, ইচ্ছা হয়, হুওয়াণাএলর 


খা 

৪: 

রা [ডে 
নি 
রত 
॥ 


ঙযু। 


শখ পি ও ৮ 
কা ঠা ৫ ক্ঙ্গে হন পু কানে যাহা 
স্থ | ৬ এহন (৭ তিন দ্ধ ক তি । লা নি 1২1. 
ঘাদহশীন আজ্ঞাশে তলায় ছাড়ায় বুক 

চা এ লা 
০ ডি লু ৮৯ 
ভ।রয়া (বঃশবাস গ্রহণ কাকি। তি উথানেই 
ড্র অবুঝ! আসন বাগ হয় তালু 


০ ্‌ সক 27 নি 
*ন/খার [হুদ মস মল তক এ য় তায় 
চি |... এ বাদ ৯" ন্‌ রম 
হর এ রে কক তে সারকাজিত পর 


এজি . টি 
হি কিঠে। হত ততঃ 


চিল শল প্র সদ ৭০ ১, 

4; এছ শি । পা গে) এর ৪ রহ 2 বত সির / 
দি 

4 হাত সশ হলাক্ফা শন্াাপাস পিশিকা কা 

চ্ঞতে না ঃ হি বা শে । হব 
7 
ক |? ক ] 
/ 

2 নি হু 
ড় থু! 'কুদ্ ৫৮ জ্ক ত। ৪5, 
১4০ একনট / এম £ ০ চা 
শুর নুউাইি ই জার আনপাম একাছিন 


হীন উম্মক্কুতয় যাই ই রা 
আসে) টায় তবে আর অসুখে ঘণকাত 

[তন বছরের তসখে এক টনামষে দর 
হইয়া যাইব! িকন্ত ভারই-বা উপায 
কোথায়: মাও কি অনসামর সঙ্গে কম 
শ্ুতাঠা করেন! আধিকাংশ সম্ময়েই অনু 
গমের পাশে বাঁসয়া থাকিবেন, আর ঘরে 
না থাঁকলেই-বা ক, সারাক্ষণই তার এটিকে 
একটুও চলিতে ফিরিতে দিবে না। কেউ 
যদ তার একটু হিত বোষে। কেবলই 
ডাক্ষারের জঙ্ধো সায় দেওয়া। ডাজ্তার যাহা 
বঝায় তাতাই ব্যাঝবে, যাহা কাঁরতে 
বলবে ভাহাই কারকেো। এমন! 


দয়া কবিয়া ডান্তারবাব, যদি তাকে একবার 

"ড়া দেন, অনুপম ভাবে--তবেই সে 
172 ওঠে। ধেং, অসথে আর লাই, 
ক্যান পা ঠপহট বা ঝতে পাঁরতেছে, এক- 
০০ ভসাঙগ আর অবশিষ্ট নাই। বিছানায় 
সন; 77. সারা রা যদি এমন কাঁরয়া 
প্ড়য়া থাক, বে মুখ দিয়া অমন একটু" 


হাওয়া বদল 


শ্রীসীবোধ বস; 


আধটু বন্ত পাঁড়বেই। ওতে গকছুই হয় না 
কেবল একবার ছাড়া পাইলেই সে ঠিক 
হইয়া যাইবে । ঈস্‌, কী ইচ্ছা কবে এক- 
বার ভোরবেলা ভিজা ঘাসের উপর দিয়া 
শুধু পায়ে দৌড়াইতে! একবার কলেজে 
যাইতে দেয় তো বন্ধুদের সঙ্গে মিশিয়া 
খুব এক চেট হাসিয়া আসে। ছি 
হাসতেই যে ইচ্ছা করে! একদিন ফুট- 
বলল ম্যাচ দেখিয়া আর্দসতে পারে তো একটু 
আসূথও্ড বাঁক থাকিবে 
কাঁরয়া পলাইয়া বািচবে। 

পাশের লাড়টা ভার রহলাময় গরনে হয় 
অনুপমের কাছে: [টা যেন হি কাছা- 
ক'ছ থাঁকয়াও একটা ভাগও। 
ছেলেরা সারাক্ষণ 
লাফি হৈ চৈ করে 
৪? কাব! 


না-পই  পহী 


আজাদ 


£কমন লি, 
বক নর ). স্‌ 


সঙ্গো ভাব তির 

১ ক্ড ভালে মেয়ে! কতদিন 
অনুপম তাতে হার দিকে চাহিয়া থাকিতে 
ভানপগকে জারাকণ 


মির ট$ সি চিনি 
হইমা উঠলেই এতদর 


ঠা শি উপ শর 1 সর 
পোস্যিক শু ০ ১১৪ টি 
রা 1 ধ€) হুইল্ইী তো ভাক্কারেক 
7 ১ 
দা তা) হা আক হা জা? হা! 
রী লে রে 
মন সুন্দর দোখতত। মেকি িলান ওত 


সতভাব। রখ চমতকার যে ওর হাসাটা। 


কু চমংকার নাম বকুল। 


- রহ 5 ১০১ 

চাল খত না শা হাতল জকি । 
£. লি 4 
নাতি পদস্াইয়া হৃরিসিয়া ভাজ কারক 
এর তে ২ টি 
বাকল গস তেল হাহা এপ কিতা করি 


পদ । এন ভালো লাগে অনুপাঘেরল 


ে টং চির . 
এমন জীবন্ত কাউকে হেথা ওকে 
রি ১৯ ক লন পপপা জা নি -পী সাপ 
দেখালট কাম জাল হানি হয পযাথিল তে 
রি আসা নাঃ া চির 2 ৯ 
কশ্া নাই ব্যথা নাইম তা: 


চি % এ 

না. 1 গা ] পি সে নি ॥ দত খে প্র | লে 
নে রে ৰ 
হাঁটি রি হা, লবে, রে (দুভরু, জার হায় 


ছটিয় বেড়াইবে। 


“আনু 

অনুপ চ্কাইয়া এাঁলাজ াকাই লি; ছা 
আসিয়াছেন। [ফাডংকাপঠ। আগাইয় 
ধারয়া কাঁঠলেন, 'এইটুকু-খেয়ে নে. বাবা?" 

খেয়ে নে বাধা, খেয়ে নে বাবা” 
ডেংচাইয়। অনুপম কাঁহল "সারাক্ষণ কেবল 
যন্রণা। ও-সব ছাইভস্ম পথ আমি 
কই 2... 

'আর দুর দন একটু কম্ট কর. বাবা, 
করুণমৃথে মা কাহলেন,। "তায় পরই তো 

১১৯, 


একটু কষ্ট করলেই 

অনুপম উত্তোজত হইয়া হাত-পা 
ছাড়তে লাগিল। চিশচ* করিয়া কাহল, 
'ঢান্তার! ওর আম মাথা ফাটিয়ে দেব। 
৪858 ডাকাত কোথাকার! শুধু 
ও রেখেছে হি আর আমার 
অসুখ নেই। আমি স্পম্ট বুঝতে পারাঁচ, 
আমি ভালে হয়ে গেছ। আমি আজই 
উঠে বাইরে ক্ডেতে যাব: ঠিক যাব, বঙ্গে 


বেশ বারা যেও। এখন এইটুকু খেয়ে, 
নাও লেখ কাঁদন। পরেই আমরা 
পরতে ক্ড়েতে যাব, সেখানে সমত্রতীরে 
বালুর উপর দিয়ে তুম হেটে বেড়বে- 
মদের ঢেউ এসি আছাড় 
শ্াকাশ কেমন কড় 


শাবি 


হিরা রনি 


খাবে। কেমন খেলা 


সমূছি 1.0 
আকাশ 2 এতং জালের আমবাস 
শাদ্ভুই কাজ পম আর 


লি 
র্‌ 
! 


আপাতত কণ্লল না, 


প্থাটুক [নঃশষ করিল 


নি 
কু সুন্দর সশাড়ট। এ্রমন ভালো দেখাচ্ছে 


লকুলাক যেন রুপকধার তদাশিব নেয়ে যেন 


খু 


প্ত ভই চমপার বোন পরলে পৃথিকির 
দুল লেতুকর মধো পরই একটু তবু রদ 
আহস্থ ভাগর জনানতিনপিম ভাল! 
[ছ্ঘাছ ভয় পাইয়া ধরা আসা বধ 
্‌ না. শুধু বকুল নিজেদের 
বারলর রোলংয়ের ধার অনুপ্ততর 
জনালাটার বরাজর দাঁড়াইয়া প্রাতীহন দেখা 
দ্যা যয় এমন লক্ষী মেয়ে। 

বাসল্তগ রঙের হর পাড়টার 
নঝ্সাটা এমন চমত্কার বেণখটা সাপের 
মতো ভটিগতহে কাঁধের উপর দিয়া নাময়া 
আাকয়া বুকের এক পরশে লইয়া 

ড়য়ান্ছ। [নশ্চয়ই সূ এখনও অস্ত 
যায নাই, নইলে এটা লাল রং আর কোথা 
হইজে বকুলের মৃথে পাঁড়বে। এমন নিটোল 
বকুলের হাত লুটো) এগন ভাশবাস পাওয়া 
যায় ওর প্রসম্ন' ক্তাস্থা হইরত। 

অন্পমের ইচ্ছা হইতেছে ডাকিয়া ওয় 
সঙ্জো একটু কথা বালতে। বাজবে কি, 
'আপনাকে দেখে ফড় আনন্দ পাই, আর 
একটু বেশিক্ষণ করে' দাঁড়াবেন। কাল 
মাহ একবার এসোঁছলেন কেন) অত কম 





করে এলে চলবে না।' কন্তু ধোেত তাও 
[ক বলা যায়? ক যে মাথামুণ্ডু ভাবে! 
বকুলের সঙ্থ যে পারচয়ই হয় নাই! 
একবার বাইরে যাইতে পারিলেই অনুপম 
ওদের সঙ্গো ভাব কাঁরয়া লইবে। বকৃলকে 
হয়তো একাঁদন বালবে, "অসুখের সময় 
আর্পান এত উপকার করেছেন... 


দুদন ধাঁর্য়া বকুলের দেখা নাই। এক- 
বারও যদি সে বারান্দায় আসিয়া একটু 
দাঁড়ইয়াছে ! একটু বোঝে না, অনুপম ওর 
আপসিবার আশায় সারাক্ষণ কেমন উৎসুক 
হইয়া থাকে। ঘর হইতে একটুক্ষণের জন্য 
বারান্দার এীদকণায় একটু আসা-ভাঁর ভো 
কণ্ট! তাও যাঁদ বকুল আসবে । এমন 
করলে বাঁঝ মানূষের রাগ হয় নাল 
অনুপম মনে মনে বলে। অনুপমও্ এবার 
আড় -করিয়াছে। বকুল যাঁদ এখন স্বস্থানে 
আসিয়া দঁড়ায়ও, তরু সে একাটবারও 
তাকাইয়া দেখিবে না, এদিকের দেওয়াল- 
পাঁজকাটার 'দকে চাহয়া সমস ভারিখ- 
গুলি এক এক করিয়া গ্াাণবে। 
আর পাইন গাছের ছবিটা ঘরে টাঙ্গান 
থাকলে ভালো হইত। এমন 
লাগে প্ণাথলীর দৃশা দেখিতে মাকে কাল 
অনুপম অনেক ছবি আমির এ-ঘরের 
দেওয়াল টাঙ্গাইয়: দিতে বাঁললে-চাদি, 
নদীর পাড় গাচ্ছের সারি, খেগ। নৌলা, 
তেপাল্তরের মাটি... 

বকুল আসয়া দাঁড়াইয়াছে। 
মৃখমপ্ডলে মেল জিজ্ঞাসা । অনুপম গা 
একটিবার ঢাহিয়। দেখিল, তারপলই এপাশ 
দফালিষ। শৃউল1-রলু ববি ডাল রাগ হম 
লা! ঈস, দয় জাতিয়; দাদিন। পরে উনি 
একট দেখা দিতে আসিয়াছেন ভাতেই যেন 
অনপম ধলা হইলা গেল এই দুই দুইটি 


শব পটাতে 
পা স্া ৫ 


১7 
৬১৮ ন 


সত 


[দন তান্পমের কেছন করিয়া কাটটয়াছছে, 


্ ক ৮. 
তল ক এক 


ঁ 252 
খোঁছে [নয় 2 


2টি সির রে শির িরতি 
এ-পাশে ফিরিয়া! কিন্ত তাহাপক্তা লাধিত 
ফ. 
লাগাল হয়তো খাতা বন্ুলত না 


এ ক 
রঃ পা ্ ৫১ শির 
আতা হা-জ্্ভান কাব, বাড়াতে বেড তত তু 
পা শা ও ্ সি রর 
গিয়াছিল | হয়তো বা ভুবরজা।রই হইয়া, 
ছু, দলাঠারা। 5৯7 উ 5৮ হী 
নদ শি [এ 21811 বাতি তি, ত1৮না 
জন এ শপ সি ০ রি ৮ ০ ১ 
“1 তিবে অহাশ। ওর দোষ দেওয়। যায় 


না। না, না, জর কিছুতেই নয়? সম্জশিণ 
সরস মুখ, চাল দত হলাস্থোর 
প্রস্নতা গ্রীতফলিত। এ নি্চযই 
বেড়াইতে যাঞয়া বেশ তো, বেউতে 


মেতে কে আর মানা করেছে! এক বলে 
গেলেই হয়! একটু চেশচয়ে চেচিয়ে, 
অঙ্গন কাউকে বা লাতাসকে বললেই তো 
বুঝ পারা যায়! এমন বোঝা ছেরে, 
একটু যাঁদ বুদ্ধি থাকে! অনুপম তকে 
গম কারল। 





দন ভালোই যাইভোছিল। 
বকুল বেশ লক্ষমী মেয়োট হইয়াছে। গত 


অনুপমের 


কয়াদন দুঁতন কারে মোট অন্তত দশ 
1মনিট করিয়া জানাঙ্গার সম্মূখে সে দাঁড়াইয়া 
গেছে। ঘরের ভিতর যাইয়া অনেক গান 
সে শোনায়। 'আমার জন্যই তো অতটা 
চেশচয়ে গান করে, নইলে আমি দূর থেকে 
শুনতে পার না কি না'-অন্মপম সিদ্ধান্ত 
ফরে। বর্ষার দিনে মেঘের দিকে অনুপম 
তাহাকে ত্াকাইয়। থাকতে দেখে; 
জোযোৎস্না-রাতে তাহার নিশ্টুপে দাঁড়াইগ্লা 
থাকা লক্ষ্য করে; অলস ধূসর বৈকালে 
ঈাভচেয়ারে শুইয়া গজেপের বই পাঁড়তে 
দেখে-কত বিটঘ রুপে, কত শতবার 
বকুল দেখা দিয়া যায়। 'ওরও নিশ্চয়ই 
আমার সঙ্গো ভাব করায় ইচ্ছে, অনূপম 
[সদ্ণান্ত করে, শকন্তু চেনা নেই কি নী, 
তাই কথা বলতে পারে না।, 


বকুলের দাদার; বাড়তে একদিন এক 
নতুন এবং অপারাচত যুবককে ডাকিয়া 
আনল এবং আনুপমের চোখের সামনেই 
তাহার সথে বকুলের আলাপ করাইয়া ছিল । 
খব টটপটে, খুব আমুদে ছেলেটি। বকুল 
তো তার গঞ্প শিয়া হাসিয়া কুউপাটি। 
গজেপ, হাস-হল্লায় ওদের ভাহ্ডা খুবই 
জামিয়া উতিজ। 

ভনুপম্ন একব'র ভাঁদকে তাকাইল, একবার 
এপাশ ফিরিল, আবার ওদিকে চাহি, 
পুনর্বার গভীর ভাদপতাশের সহ্গে এপাশ 
নে এই. আঅজবৃগটা 2 
নানি 2 ভঙ্গি কারা 


নখেদি আভা রাসকভা কারিয়, অনাবশাক 


রে 2 
ফিরিয়া শুইল। 


রঃ 
্ ৫ ৮ ৮৮ সা 
41631 ভড 


পর রঃ রে 
ভোরে হাসয়া ভাখতেছে-খুর লু 
রাত, ডি 55ছু | ভর গ্রঠান বল 
বেত ্পজ। 5 সা বত তি তু সক ৬ছাঠা তত 


বধুঃলর সঙ্গে কথা কজচে, যেন তার সে 
ওর কন্তদিনেরই চেনা? বকুলের দাদাদরও 
[ক কা'ডজ্ঞান একটুও নাই যাকে তাকে 
আংিয় ওর সঙ্গে আলাপ করাইয়া দিবে) 
এমন ভাঙা, সিকতা আর ইয়াক বণকিতে 
[বা এমন সব! 

একটু বোশ রাতে বকুল ঘখন বারান্দার 
রাঁচিংর ঝঠকয়া গুনগুন কারয়া গান 
গাহতেছে। তখন অন্বকারের সধো আনম 
একদহটতে তার দিকে চাহয়া রহিল। 
মান মনে কাহল, "ওর সঙ্গে আর অমন 
করে? হাসি-তামাসা কারো না বকুছ!। তেন 
সাবধের ছেলে মনে হচ্চে না। তামার 
দিকে ওর চাউনিটা তু হয়তো লক্ষ 
করো নি, আম করোচি।-গর স্গে আবার 
যাঁদ জতটা বাড়াবাঁড় করো তবে কিন্তু 
আম নিশ্চয়ই আড় করব সে আড় 
[ন্ুতেই ভাবো নান 

1কণ্তু দুধদন পরেই আবার সেই যুবকটি 

৯২০ 


ছি ্ ্ জজ 
] 
রা রঃ এর 
৯ $৬এধকাণ 


আসল এবং আজ বারান্দাডে চায়ের পাটি 
বাসল। বকুল চা পাঁরবেশন করিল, 
হাসিল, কৌতুক করিল। 

অনুপম হিংস্রাখে বালিশের পাশ 
হইতে কমলা নেবুটা উঠাইযা লইয়াছে। 

'গঁক, বাধা, নেবুটা অমন কয়ে ছংড়লে 
কেন 2, 

আয, ও, 
উঠিয়া কাহল। 
একদম পচা, একদম । 
খেয়ে মরষ 2.....৮ 

“তোমার অমন করে' ছংড়তে নেই, বাবা! 
ওতে পাঁরশ্রম হয়।' 

পরশ্রম না হাত্ী। আমার খকচ্ছু 
অসুখ নেই, শুধু ভিজটের লোভে-এই 
জানলাট! বন্ধ করে দাও তো মা, 

না, না, হাওয়া আসূক। কিন্তু ও 
জানালা য়ে কিছু ছংড়ো না। পাশের 
বাড়র বারান্দায় গিয়ে পড়লে ওরা ব্বাগ 
করবে। একেবারে কাছাকাছি কনা... 

'কাছাক'গছি, কাছাকছ। ভবে বন্ধ বরে' 
দাও না। বলাঁচি ব্ধ কর। বন্গাঁচ।" 

মা যাইয়া জানাল: বধ করিয়া দঙ্গেন। 

দুদ্ন পরে ডান্তার আসিয়া পরীক্ষা 
কারয়া যাইবার সময় কাহয়া গেল, "নাঃ, 
ধকছুহই উল্লাতি দেখাঁচ না, বর9......1 
পূরীততিই লয়ে যান, দেখা যাক, ওথানে 
কতটা উত্ণত হয়! ভয়ানক ৯৪ 

পরশ! আমূদ! আকাশ! বা চমংকার 
আন যা্লই তোলপুরী যাইবার 
প্রস্তাবে অনুপঙ্গ উৎফুল্ল হইয়া উঠিল । আর 


মাঃ? অনুপম  চমকাইয়া 
পচা কমঙ্া মেবু যে, 
ছুড়ে ফেলব না, 


হল। 


সির 4 4৯ ০ 
সাল [তিনটি দিন, তারপরই অমুছু গিয়ে 
এ ্ ৩ গজ কধ না সি 
হট, দৌড়াল লাফালাফি; তউয়ের শব্দের 


সঙ্গে উঠ হাসি, ঝিনুক কুড়ানো! আকাশ 
কত ধড় আকাশ । বহা যোজন দুরে সাগর ও 
পানের অস্পচ্ট মিলন! ক বিরাও 
[রস্তাতি, অঙ্কে বাতাসে কত প্রাণ! এই 


চি 
০ 
র্‌ ০০৯০৪ রি ” $ ৯ পপ 
ঘরাচ হইত ছাড়া পাইলে অনূপ্ বাঁচে। 


সেই ছেল্গেটা আবার আসয়াছে। সম্ধা। 
হয হয়: বারান্দায় বকুল একা বাসয়। আছে, 
দাদারা কেহ নাই। এমন সময়, বজা নাই, 
কহা নাই, ছেলেটা আসিয়া উপাস্ধত হইল 
এবং অভান্ত সচ্ছান্দ বকুলের পাশের 
চৈয়ারটায় চাপিয়া বসিয়া পাঁড়ল। সেই 
টগবগ, সেই উচ্ছবাস। কোধে, বিরক্ধিতে, 
ঈষায় তনূপগ্ম এ পাশে গখ িরাইয়া চোখ 
বুজিল! ঠোঁট কামড়াইল, দাঁত ড়া 
কারল, দূর্বল আঙ্ালগীল শীর্ণ হাতের 
তেলোতে তানিয়া বারছ্বার মুষ্ঠবঙ্ধ কাঁরল। 
'যান,, চলে মান এক্ষুণ চলে যান। আপমার 
লাত্জত হওয়। উচিত ।  আসপদ্ধায় একটা 
মাতা থাবা উচিত, ১” 

(শেষাংশ ৯২৫ পচ্ঠোয় দস্টব্য) 


প্রশান্ত মহাসাগরীয় ধ্যাটিজী 


'মিনপক্ষের বক্ষ আডযান আসন্ন একথা 
নানা মহল থেকেই শোনা যাচ্ছে। ওঁদকে 


দাক্ষণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরীয় 
এলাকায়ও িঘ্পক্ষীয় সেনাপাঁতি জেনারেল 
ম্যাকআর্থার একে একে ছ্বীপ দখলের 


চেষ্টা করছেন। 'ফিভাবে জাপানকে যুদ্ধে 
পরাগত করা যায়, এ নিয়ে ক্যানাডায় 
কুইবেক সম্মেলনেও নিশ্চয়ই বিশদভাবে 
আলোচনা হয়েছে এতদংদ্দেশো বিশেষভাবে 
পরামশের জন্যে একট বাটশ সাহরিক 
প্রাতানীধদলও সেখানে প্রেরিত হয়েছে। 
উত্তর আফ্রিকায় থিপিক্ষের আয় £সা্গীলয 
পতন এবং সোভিয়েট রণাজানে জার্মান 
বাহনশর বাথণতা ও লালফৌজের প্রা্তয কমণের 
প্রভার সবর প্রাহ্চার রণাঙাদিনও  পডিত 
বাধ্য। ইউরোপে এক্মিস শান্বর িক্দ হই 
কমে আসবে, বৃটিশ এবং মাকনি শঙিও 
ভাতই বেশণ গ্রশাল্ত মহাসাগরীয় রলাজানের 
[দকে নজর দেপার সুযোগ পাষে। 
অবস্থা খানকটা মিন্রপক্ষের অনকূল দেখা 
যচ্ছে। ভ্রাপানের বিরুদ্পে কাপিক আভিযাজা 
চালাল পক্ষে অবস্থা কতখানি অনল 
এই প্রবন্ধে তাই দেখবার টে 


লতা 


১ করব। 
প্রথত্মই বলা দরকার প্শল্ত মহাসাগরের 

বদ্ধে জাঙগান ভার প্রাতিপন্দট বাটিশ ও 

নার্কনি শান্তকে ঘ দিখে যথস্ট বল সয়ে 


সমর্থ হয়। মূল এাঁশয়াখণ্ডে তো 
বিস্তশণ এলাকা পায়ই তদুপরি ধতগল 


দবাপ ভার হস্তগত হয় জগতে আর 
কোন সাম্র।জাবাদস শান্তরই এগুলি হযটপ 
দখলে নেই। মজ জাপান দ্বীপপুঞ্জ, 
লাঞুকও, চীনের অধিকৃত এলাকা ইন্দোচশন, 
থাইল্যান্ড, মালয়, ফাজাপিন দ্বীপপ্জ, 
প্ন্মদেশ এবং গুলন্দাজ আধকুত পর্ 
ভারতীয় ্বীপপনঞ মিলে তার যে বিরাট 
সাঘাজা দাঁড়ায় তার লোক সংখ্যা ৪০ কোটির 
কম হরে না। এাশল্লার অ্থটনাতক সাপদের 
বেশীর ভাগই তার হাতে পড়ে। জগতের 
উৎপাদন ধরলে রধার শতকরা প্রায় ১০ 
ভাগ. টিন শতকর। প্রায় ৫৫ ভাগ চা শত- 
কর! প্রায় ১৮ ভাগ চিনি শতকরা প্রায় ১৫ 
ভাগ চাউল শতকন্পা প্রান ২৬ ভাগ 
পেখ্রেল (ক্লুড) শততকর। প্রায় ৫ ভাগ, 
টাংস্টেন শতকরা প্রায় ২০ ভাগ এবং 
ফসফেট-স. শতকরা প্রায় ৮ ভাগ তার 
হস্তগত হয়। এর ফলে পর্ব এশয়।য় 
সামরিক অবস্থ। সম্পূর্ণ পারবাতিত হয়ে 
যায়। জাপান সামীরক ঘাঁটগলি দখল 


প্রীদাগন্্রন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


করে এবং তার অর্থনোতিক শন্তও বণ্ধি 
পায়। এ দবীপপনঞ্জ থেকে 
অস্ট্রে'লয়া এবং গাসয়ানিয়া থেকে বঙ্গো- 
পসাগর পযন্ত এক বিস্তত এলাকায় সে 


সামরিক আঁধপতা লাভ করে। প্রশাচ্ত 
মহাসাগরীয় এলাকায় মাকিন, বটিশ ও 
ওলন্বাজদের প্রধান শক্তিকেন্দ্রু  ম্যানিলা, 


সিঙ্গপুর এবং সুরাবারা জ্রাপানশ ঘাঁটিতে 
পারণত হয়। আঁকিন ও বৃটিশ শান্ত 


হওয়াই, স্দ্রোলহ়া এবং ভারহবষে বাধ] 
হয়ে সরে আনসে। 
প্রশান্ত নহাগগরীয় এলাকায় মিতপক্ষের 


সনরনশীততে এই পঙ্কট দেখ। দেবার গ্রুলে 


অনেকগদস কারণ আছে। প্রধান কারণ 
ভাদের সঙ্গরণী ত তাত বলছ) সহ ্যাগতার 


অভাব। গোড়ার দিকে প্রশান্ত গহাসাগরণয় 
এলাকায় কির পাশ্চাতা শাজ্তরর্গ একিত 
হা জপানাক বাধা দেবার কথা চিন্তা করে। 
চীনকে বাদ দিযে তথন মাকিনি পরা, 


গ্রেট বূটেগ, হাউ এবং পালকে নিয়ে 


রী 5 28 ১.২ 
সামদলিত ছল গন করা হয়। ইউরোপে 
| £. ৮ 
ফ্রান্সের গজানর পর আমেরিকা বটেল 
লা ৫১৭ এ 
এবং ডা (ও দিনদাত) আছাড় এবি-ড ছাল 
৮ 
চু 
পরিণত হু) ভাশার দি লাহং শা 
সখ (৩ ঠ ৩ রি হি পে ঢা চি নাই ৮” দে 
12৭ নিত 611 ৩০50 অন্ন 2৫ পল 
এর" রি ৯ তক ঃ - 
তু তত ধরা হয়াল। সির ফাজ সাশচাকা। 
রা 


পু থর ৯7 শি রি ৮০০ ৮ 
শা্তজাতার হাল সমবপ্রাউহট ভশাহা 


এহানেশের মনত্চহলে গ্ুবেশ কার জাক্ষণ, 
এলোকায়ই 
প্রথম দক 
হাগাণে নর একর্‌প ঢারাদকেই শন, ছল 
তি । ঘুর লাভয়ট প্রস্তর ১৯ 
125 বেন এারং হল এঠ কয় শাক 
[নিয়ে যর তখন পাপাহনের াবনুদ্ধে এক মঙ্ছে 
দাঁড়াবার বারুস্থা বত হু তি ত 
এই সম্প্রসারণের সুযোগ গেত না। 
ও এ: করাঝ ফলে জ্তাঙ্গানসর ন্যাং 
ক্ু্কাশ বাহু বস্তাবের সুযোগ পেকে যায়। 
ইউরোপে গোভমেট শান্ককে বাদ দিয়ে 
মউানক দ্বান্তুর গ্বার। এককাস পক্ষকে ভোয়াজ 
করতে গিয়ে দুধ অবস্থা দাড়ায় এ্রাশয়ায়ও 
তারই পন্রাব্তি ঘটে। পাশ্চাত। শান্তবর্গ 
হাত গিয়ে থাকায় দ)গান চীনের বরুণ্ধে 


পাশচম প্রুশান্ত 


সি 


শাক শি 140 পু 
হাত াতানাব হা 


সশগাবদধ থাকে । অথচ দেখা যাগ 


র্‌ 
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সংগ্রাম চালাতে স্াবধে পায় এবং তারপর 
সযোগ বুঝে সে ইত্গ-মাকিন ওলনদ জ 
শাঙ্ককেও আত্ঘাত করে। বিপদে পড়ে তায়া 
তখন চঈনকেও দলে টেনে নেয় াকল্তু তাতে 
জাপানের অশ্াত থেকে তাদের অবাহাতি 


ঘেলোন। জামানগর ন্যায় জাপানও একে 
একে ভার শত্রুকে পরাজিত করবার সুবিধে 
পায়। 

প্রশাল্ত মহাসাগরে ইঞ্গালাকান শান্তর 
প্রাজয়ের আর এক করণ উস্ত এলাকায় 


তাদের অপ্রতুল সমরায়োজন। মার্কিন 
যক্করাষ্ত্র & বৃটেন দাক্ষণ-পাশ্চম প্রশালক 
নহাসাণরায় এলাকার খাঁটিগলি রক্ষার 
সবাবস্থা না করায়ই তাদের এই বিপদ ঘাটে) 
মন ক প্রচুর শরথাবায়ে সিংগাপুর ঘাঁটি 


বাবস্থা লরা। যান। কেবল নোবিলের 
(চশহাহ তাদের ব্গদ্ধকে আচ্ছল কায়ে 
রোখোঁছল: কাজই পথলাসনা ও ব্মানবজ 
বাঢ়ালার কথ হারা ভালেভাত হই 
দেদািন। জাপান আক্রমণ যখন আসল 
তখনও পর্যন্ড প্রশাল্ত মহাসশরে গুরন্ে" 


পর্ণ স্থানগাল। রক্ষা জনো বিশ ও 
্ার্বন গোরা সৈলোর সংঘ এক লক্ষেয় 
/লশাশ গছ পক না সঙ্গেনহ । ভাত ড়া বসত 
এজ কা রক্ষার জনা স্তপক্ষের মা এ 
পায়ুব আধদএনক বহান ছিল । অথচ কাগজে 


পে চস্যশদ্তের খুজি বড় বড় হ্াযাসর্‌ 
হা চপ ১ না টি টন ্ 1 
৫1 বর ঠ' রঙ সি ডি » ৯) ৮ জং 


খাদসর সমর হয়াঙ্ছন সমলন্ধেত লোক মনে 
কি এমনই তু ঘারণার সঞষ্টর ্রর হয়ে 
দু, কষ জামানখর কৃলনায় ফাচ্সের 
চচরায়ে জন ছিল ভাল মগণা। 

ভারপর প্রুশান্ভ মহাসাগর মিতপক্ষের 
পরাজয়ের ততীয় কারণ হ'ল জ্রাপাবরোধখ 
দঙ্প গঠনে ঘথথ সমধ-পারকম্পমার অভাব। 
গানের রুদ্ধ আক্রমণাত্মক এবং ড় 
আতুরক্ষাতুক লাভাবে যঞ্ধ ঢালাবাব 
সম্ভালনা ছল পভাগোিলক  বৈচাজে 
ভাগ্নির চেয়ে তার প্রীতিপক্ষদেরই সৃবিধে 
ছিল বেশখ। জাপানের বিরদ্ধে সরাসংর 


আকুসণাত্বাক্কা যুদ্ধ চালাবার অনুকল 
শত থাক সত্বেও মতপক্ষ ভা 


সদ্ব্যবহার করে ন। এলবপিয়ান খ্বীপদ,জ 
ফলাপন, হংকং ও গয়ামকে ভাত করে 
জপানের গুপর সবাসার আক্রম্দ চালানো 


সম্ভব ছুল। তদদ্দেশো সময থাকত 
প্রস্তুত হালে এপানের নিকটবত্তী এই 





ঘাঁটিগলি ভিত্তি কারে তপন দঙ্গণ্  আমরক্ষার কোন স্যন্তু সম্রপারিকলপনহ প্রতি জাপানশ্রা অতান্ত তৎপরতা 


পশ্চিম প্রশল্ত হহাসাগরের দিকে জাপানী ভি তরফ থেকে সেখানে কর ক শক্ত রি সঙ্গে যদ চালায় এবং সমস্ত 
দের সম্প্রসারণ রেধ, চন সাগরের দকক্ষণ হয়নি প্রশাণ্ভ মহাসাগকীয় এলাকায় দ্ধ ছিল তাদের পরিকাজপত। জাদের 
ভাগে আধপ্তা লুভি, ফরমোসা এবং [মতপক্ষ প্রধানত অবারধ নাত ও বাজনাতিক লক্ষোর টি সমরনশাতির 
হরূইডোর উপর চাপ এবং জাপানী দ্বধপ নো যুত্ধের নাতির ওপর ানভর করবে সমপর্ণ সংগত পারলাক্ষিত হয়। আতগই 
পুঞ্জের ওপর প্রবলভাবে বিমানহানা দেবার জাপানীদের বাধা দেখার চেষ্টা করে; কি্তু বলেছি, তবা মল এশিয়াথণ্ডে এবং প্রশান্ত 
সুযোগ পেত। তারপর যদি আত্মরক্ষত্বক. কাত সেভাবে য্দ্ধ হয নি। যুদ্ধটা মহাসাগর দু এলাকায়ই আধপতা বিস্তার 
নীতিতে আক্রমণ চালাবার রা হয়েছে সেখানে খন্ড খণ্ড ভাবে হভন্ন ভিন্ন করতে ঢায়। সেজনাই ভারা মহাদোশক 
করা হ'ত তাহলেও গসঙ্গাপুর ঘাঁটি লক্ষ্য নিয়ে। যুদ্ধের যথ্থাথ কোন পারি এবং সঅমদদুক এই দয নীতির সমন্বয়ে 
কেন্দ্র করে ভলোভাবেই যুদ্ধ করা চলত । কল্পনা করতে হালে শক্ধি সংহত করতে সমরনশীতি নির্ধারণ করে এবং তদনুসারে 
এমন ক 'ফাঁলাপন, গুয়াম এবং হংকং হাত- হয়, প্রতিপক্ষকে পাল্টা: ঘা দেবার চেষ্টা জাপানীরা এক পিকে মল এশিয়াথণ্ডে 
ছাড়া হ'লেও. দিঙ্গাপূর থেকে ভালোভাবে. থকা আবশাক এবং বাধা দাংনর জন্যে এবং অপর দিকে প্রশান্ত মহাসাগরে দ্বীীপৃ- 
যুদ্ধ চালাবার আয়োজন করলে দক্ষিণ. কযেকটি প্রধান স্থান বেছে নেওয়া দরকার পন্গ্ দখল করতে থাকে। কাজেই তাদের 
পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরণয় এলাকায় এসব দিক বিচার করলে প্রশান্ড মহাসাগরে সমরনীতি কেবল নৌননীতির ওপর চা 
জাপানী সম্প্রসারণ রোধ করা সম্ভব হাত; অিন্রপক্ষের কোন সমর পরিকল্পনা ছিল না শীল নয়। জাপানীদের সমর পরিচালনা 


সপ | শী শিপ পাপা 
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পারলাক্ষত হয় 2- 
বাহন এককভাবে 
ভাপান ভার প্রাতিপঙ্গর 
বিরুদ্ধ স্থলে, পল ৫ ধবসানবা হনখ এক- 
সঙ্গে নিয়োজিত করে এবং এই ?তিন- 
শাহনশ্ মধ্যে ঘানহ্ঠ পহযোগণতা পার, 
লাঁক্ষত হয়। জাপানের স্থল [না এবং 
নৌসেনা সামভাবে গড়ে গুড়ে। 
মহাসাগরে যখন যুদ্ধ বাধে 
পর্যন্ত স্গ 


প্রশান্ত 
অন্তত তখন 

স্থল-সেনা এবং নোৌসেনার সদবেত 
শান্ত ধরলে জাপান জগতে শীষন্থানীয় 
ছিল: কোন দেশ হয়ত তার চেয়ে নৌবলে 
(শা শকিশাল ছিল, আবার কোন দেশের 
হয়ত স্থল.সেনা জাপানের স্থল-পেনার 


এ ০৯ রনির 
চেয়ে বেশী শান্তশালশ ছিল কিণ্তু 
জাপানের হাতা স্থল-সেনা ও ননৌ-ছোলাল 


সঙ্গাবেশ আর কোনো দেশের ছিল না। এই 


সতা19 উপলান্ক ন করলে জাপানের 


ধথাথ পারচাপ করা যায় লা। ধলা বাহুলা, 
উদপ্ান জগানর্াাহ মির স্রতদ্ত কান সভা 
১ না ১1 102০-242 ১ 
নেই, নো ও স্থলবাহিনগিতে আআ িভুঙ্ক 
০ হু হী কি রা 1: -$ 
এবং ৫: নুহ বাঁহাতি? কহ বন হ 
নু রে তি রঃ 
ও? পানি বমানবণীহনঈর প্রধান কাজ। 
০ চিরিন রার জা ১ 
জাপানির েসনপাতির। এক বাহননর 


পাহ দয়া কথার আক্রুমদ চালবের কথা 


চিত! করেন না, ভারা সবদাই পল 
& বিমাননাঞই তিন বাহনীর  সগবেত 
শান্তর কঘ!ই ভাবেন। তারপর বান্বগতভাতর 
জপানশি সৈনারা সকল অবস্থায়ই ভি 


সক্ষম : 


অবস্থার আাঙা। তারা সহজেই নিজে 
দের খাপ খাইয়ে নিতে পারে এবং বৃদ্ধ 
বাপারে কোন সনাতনী ব্যবপথাকে আকিতড 
ধরে থাকার মনোভাবও তাদের মপ্ধা কম। 
জাপানী নৌবাহলী অনেকক্ষেতেই কোন 
স্থান দখলের কালে ভাসমান গোলন্দাজ- 
বাহনশর কজ করেছে । সৈনাবাহশ জাহাজ 
রক্ষা এবং সৈনাদের ভৃতাল অবতরণকালে 
সাহাযা করাই দেখা যায় জাপানী নৌ; 
বাহনশর প্রধান কাজ । প্ঘল সেন কোন 
কোন অংশ অনেক সময় নৌবহরের ঘাঁট 
দখ্খলের জন্যে নৌলেনার কাজ করেছে। 
এভাবে জাপান নৌবাহনগ স্থল-সেনার 
কাজ করে এবং স্থল-সেন। নোৌবাহনপর 
ছন্যে ঘাঁটি দখল ক'রে দেয় এবং এই 
পারস্পারক সহযোগতার ওপর খিনিভ 
ক'রেই তারা দ্রুত সাফলোর পথে অগ্রসর 
হয়। বাভন্ন বাহিনীর এই ঘাঁল্ঠ সহ- 
যোগিতাই জাপানী সমরনশাতর মূল 'ভাত্ত। 

(২) জাপানী  স্ট্র্যাটেজীর প্রধান 
বোঁশিষ্টয তার সাম্দীদ্রক পার্ুৎসক্রীগ” | জ্থল- 
যুদ্ধ ও নৌ-যূদ্ধকে একত্র মালয়ে তার 
এই সমরনীতি গড়ে উঠেছে। সাগর 
গাঁড় দয়ে দূরবতর্ঁ দ্বীপে গিয়ে দ্ুভে 


পপ শসা: ক 0 


অবতরণ কোশিলটা কা জাহাভতিতিত 
জাযঞ্ত করছে । এর উন হউলাংপ্নর 


রি 0 ১7 8 জে রি 
অংভ্ডযালের খানকঢা মল হতদখা 


টে ১৯. এরি রাহ 
যু: কল্ডু জাপানের এই আভিযান ১লে 


এক [বিশ শাল মহাসাগর বান কাজেই 
জাপানের সামাদিক "রিংসক্রীগের গর 
অনেক টা স্থল যুদ্ধে গ্া্মান সেনা 


আনপক্ষা। বহুগুণে শ্রো! 


[খুনি পে পি লা ্ 

রি সাম্মালত নৌ হুদ্ধে জীপানসবাহিনশ 
€ 

যে নেপণোর পীর হয়েছে তি 


তারা কেবল নৌ ফ্তপ্ধর জানা 


: স জপ্রসারে 
তারা নৌলুল নিয়োজত করেছে। নো, 
শিমান ও স্থল সেনার সমাবেশে ভারা দূত 
নি যেটির দিয়া রর টির 
গা ৩শা জা তলা িযান চাললরছে । জাপার 


2 দর পনাবূছে শিিিশ 

লে. ৩ 72 ছু 0৬২ তা দক পে তক (শেন 
নি 

এ নি ০ ডে | 

ফান্তিকবাহন রত আনেক ক্ষত ঢা পার 
হু 
।ঞ। 


লয় তাক 


স্এলাতসনা 4 দবহ্ানকলোর সাহা! 
এখাহেই ভিত্রপাঙ্ষর জাপানাক বকে ভূল 
হস্ভল, ভাব্রা ভাবল প্ুশহত হা, 
সাগর উভযপক্ষে বড় রকামক লোযুদ্ধ 
হত এবদ তাজুই পর ভায়গবাজায়  ঠনিভঙ 
পরব 15 কিছু কেবল নোনা তর পত্র 


[নিভার করে জাপানের 
মহাঙগাগর অভিযান  জলনান। 
ডাপানের নেবাহনা তার 
2বনানকাহিলগর কাজ এ'গয়ে। রে 
আগে ললোছি যে. জাপনশী 
প্রধান কালা ততখা তহাছেলদিসনাহাহ জাহকি- 
ৰা এবং স্থল দৈনলাদেও 
অবতরাণে লাহাযা করা যতদার সম্ভব 
জাপান বড় রকমের £নাষদ্ধ এড়াকার চেঙ্জা 
করেছে । সমূদ্রবক্ষে জাপান বিশাল এলাকা 
দখল করেছে ন্তু কোন জাপানস ব্যাটল, 
[শপ থেকে এপধযঘিত কোন মাঁকীন বাউল 
[শপের গপর একটিও গোলাবার্ধত হয়েছে 
বলে শোনা যায়ান। প্রশান্ত মহাসাগরে 
যেসব জাহাজডুাব হয়েছে তার অধিকাংশই 
হায়েছে বিমান-আক্রমণে | কেবল সমূজে 
টহল শদয়ে জাপান নৌবাহনী সম্রুবক্ষে 
তথাকাঁথিত আঁধপতা লাভের চেম্টা করোনি। 
একমা্র িডওয়ে দ্বীপে আক্রমণ করা ছাড়া 
মধা প্রশান্ত মহাসাগরে ভ্ঞাপানশি নৌ 
বাগভনপ মাঁকন নৌবাহনীর আধপত্য 

* “পুত টাত5% 51815591700 3716911 
50৬৮15০71৭7 .07100081% হলঃ) 
19956১10790 80 ৮0০0 19901 0 109 
51)955. নু010, 18 0 রজত 201 
৬৬117151203) 00371080018 065 118 


চ201হিতে 07৮0 10918076519 8095565- 
০0850015067 2077908, 


৯৯৩ 









সম্মখসমরে কোথা 
সিডি জাপান | 


ক্ষু্গ করার জনো। 
অপতীর্শ হয়ান। 
নোমনা হওয়া খুবই 


তা বলে ভারা কেবল ঢ 
তত বয়ান: নৌধুদ্ধে জাপা 


সঠ্ঞো সহযোগ 
৩ তার নৌবহনথ কোনরূপ কুপ্টা 
করোৌন। সমন দক্ষিণ-পাষ্টন প্রশান্ত 
দখল করে জাপানের স্থা 
দেনা ও বমানবাহনন। 
অন্ধ) সামায়ব বারে জাপালনর নো 


পিছম শ্রেণি লং সথলাসিনা এ 

শ্রেণীতে পাড়ে দাক্ষিগ-প্পমচিমা পর 
হহালগরশিঘ এলাকা জাপান প্ধলাদেন 
জাশাতোত সালা লো একথা ম্‌ 


করবার কোন করণ নই যে, তারা খহিটলাছে 


নাত তল 59 2৮০ বাত ই পা রা 
তান বাতা বি হজ ভঠেত ময 





সদ লপালাট শিস্মসুল বল 
জান্ানশরা এত সহাক়ে জয়লাত 
হা ্াভিল্য়ট বণকশালন নি) উই 


ক পুতক্চাশিশী 
স্পিঘ 1 ক "4 


অধূঃনক যাঁম্ুক ্ 
হয়েছে, সমগ্র প্রশাশত মহাস। পরণিয় এলাক। 
(ইমন যত একট স্থানেও হফলি। প্রন 
পক্ষের অপ্রস্তুত ও লুবালতার কথা ভাঙ্গে 
ভবে জ্ঞানতো বলেই জাপন আপক্ফষাকৃত ও 
বল নিয়ে এক িবসতগর্পণ এলাকা 
অগ্রসর হয়। মগ প্রশাল্ত ছা 
যুদ্ধে জাপান চার লক্ষ সৈলা এবং 3 
হাজারের বেশশ রমন নিত করে 
[কল লহ অথ জার্মানলীকে 
বড় যদ্ধেই এতদপেক্ষা বেশশ সৈনা | 
£বমান নিয়োজিত করতে হয়েছে। আধূ্নি 
যাল্তক যৃদ্ধে সমকক্ষ ফোন শান্তর 
লড়তে গেলে জাপানীরা পাড়াতে 
“কনা উর পরীক্ষা আঙ্জও হয়ান। 
পার্স পোতাশ্রয়ে জাপানী মা ॥ 
ট। আকাস্মক ঘটনা বলে ধয়ে নে 
চলে না: জাপানের সমগ্র সমর 
তা' একটা অঙ্গ প্রশান্ত 
ঘার্কন যুক্তরাষ্ট্রের শীক্কেচ্দে হালা 
তর "নীবল ও বিমানবল ধংস বা 
সমমায়কভাবে অকর্মণা করাই 
জাপানের উদ্দেশা। পাল পোতাশ্রয়ে 
হয় এবং তাতেই খানিকটা ইনি 
সে শফালাঁপন ও মালয়ে অভিধান", 
পারে। দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশাল্ত 
গগরীয় এলাকায় তার আসল লক্ষ] 
সঙ্গাপুর। সিঙ্গাপুর ঘাঁটি দখলের 
জাপান বহ্যাদন আগে থেকেই চেষ্টা কথু 
আসাছল। $আগামীবাযে সমাপ্য) 3 


সা এ 
০ 














এমাইনো এসিডের প্রয়োজনশয়তা 

মানুয এই প্রথম শরীরের পে 82011)0 
৪৫)1এর প্রয়োডনগয়তা উপলান্ধি কারিতেছে। 
ইহার ম্পন্ধে জ্ঞান অভ্যল্ত সমাবদ্ধ 
হইলেও জান। গিয়াছে যে, ইহা ভিটামিনের 
ন্যায় জীবনের পক্ষে প্রয়োজনীয় । ইলিনয়েস 
বিশ্বাবদ্যালয়ের. রাসায়নিক অধ্যাপক 
%71111717) 0১20৮ 0 01100011 7010295- 
111010-এ) হাঁলয়াছেন যে, ভাঁহার আশত 
সি প্রমাণ কাঁরষাচ্ছে যে, ১২ 
এামাইনো দেল্তুজানোরার এবং 
টা 
অপ্রয়োজনাশ 


লম।নভাদব্ঠ 


৬৯, 


পি 


বে 
। ৮ট ভা ।সড 
॥ 


১ 24 পাই 
প্রয়োজনার এবং ই সটডন্ নাক একটি 
. ০৭ সে হ। ১5:45 কটি ১ 
এমাইনো এসিড মানুষের লেহোর। আধো 
1? পে 


ঘবন্চারযান সমপরিমাণ বাখবর 
গরয়োজনশীয়। 

এমাইলিনা এ সকুঙ্ত! 
পরাীক্ষাই জন্তুর সাহাযে। করা হইয়াহল। 
৮১১৩৫ সাল অধাাপক 180 0122)1116গ 
নামে দশম এ্রমাইনা এসিড আবতকার 
কারেন। হহা সাধারণ বাদ্ধির পক্ষে 
প্রয়োজনন খাদোর গধো যে প্রোটিন 
আত্হ তাহা 


গিলতখলরচট | হইয়া? ৫৭757 

এপ কী ও পর ৬০4: না 
রা 1 বি 
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গক্ষে 


এসড় সংক্রান্ত প্‌রতিন 


নানুষের 
য়োক্নীয়তা সংক্রা্ত 
ছ্তগণ  বৈচিতহখন 
হা [পা [টন 
রকম খাদাই ভাহাদের 
খআহারের নামত দেওয়া হয়। প্রোটিনের 
পারবে ছাগেণ পপিস্রুতি জলে এগাইনো 
এসিডের দ্া্ণ পান করিয়া থাকে । 
মদ্যপানের প্রাতাক্য়া হইতে রক্ষা পাইবার 
| আলোচনা 


৮ই জুলাই হইতে ইয়ে 
তা সম্বন্ধীয় ভালোঢলার 
ছয় সপ্তাতির জনা এক আগধিলেশন বসিয়াছে। 
গাঁকিন মৃরপঞ্ছ এই ধরণের টা লয় এই 
প্রপম। ইহার বিরণীতভ প্রক 

“সুরাসার 
*বভ্ঞানিক 


সদ লার পট 


সামনি মি মহ, 
'চঙতামুক্ত নোতবগেরি অভাবে 


রি 
প্রা? হো? পাপ ভাহা হই 


৮1 ১2 2৫ 1) সঃ 
হও 2 চিন রনি 1৯৯ 
মল্দ আবদার সহ হইতে রক্ষা পাবার 


বারস্থট সঠিকানে হই তেছে লা। এই দ্যা 
নয়েল উদ্দেশ) হইপহদে এ সকল নেতৃবগাকে 
উপপরিউস্ক গিয়রসমে নি টিনা, 
ধারার আহত িশেষভালে পলিটয়। করাইয়া 
দেওয়া 


না ছি, নয টড 
সুরাসার বিষয়ে পিশেষভাবে জি 


বিদ্ত নর নী 


“সপ্তাঁষ" 
10100020১01 
চাল্পনায় এ গবদ্যালয় ১৮ই আগস্ট হইতে 
আরম্ভ হইবার কথা ছিল । একটি পরামশ 
দাতা সামাত এবং সূরাসার সংক্কান্ত আইন, 
চিকিৎসা, সমাভ ও শক্ষা বিষয়ক ধীশান্ধ- 
সম্পশ্ন ব্যান্তগণ তাহাকে সাহায্য কারবেন। 
আশা করা যায় সমগ জাতির ভাতরগণের 
[নিকট তই সাড়া পাওয়া মাইলে। 
নূতন ধরণের আলোকবিজ্ঞা সংক্রান্ত কাঁচ 

আলেক বরু কাঁ ] 


১৯১৮৮ ক স্ককস্ভ , 
রলার আদ্রতা শ্লিগি হত 
লহ ৫ বত মে 


ক! 


০০১8 
ধরণের আকতলী লি বভিহত 


টু হল নিরব তিতার ০ লিন ১০ 
সংক্ান্ত কচি হইতে পু আুলাক 
রং জাবান্বিষয়ক পরীক্ষার পাক্ছে 


গি ৯০ 
এ 4 
লেস হই হঠাত 


"পচকাল কোম্গ 
11111 


উপয্যক্ক 
পাবে । ঘাকছি 
গলেঘণ বিস্যক পাঁরচলক 1510 
1 লংসর এরুপ উঠত 
ধরণের কাঁচ পাইলার কথা প্রকাশ কালা 
ছেন। সর্বাপেক্ষা আম্চযেরি বিষয় এই য়ে 
এ কচি প্রস্তুত কারু লালুকার প্রয়োজন 
হু না। এক ধলণের উত্লাত কা? 
করতে 'বোরলিয়ম অক্সাইড বাবহত। হয়। 
দনতশয় শ্রেণখল তত কটিতে 
[জিংক অক্যাইডের 'কযাউমযদে 
হারার করা হয়। ইহা এক রা 
পরিবহন পৃবেরি যে সকল কাঁচ নমতিন 
ব্যবহার করা হইয়াছিল, তহাদের 
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[11115162011 এক্সতপা লাম 


গাও 


লা 
লাশ 
্ $ 


০ 272 রর পন 
এল? মেডজিপনর সমিতির িবিকিরঘসিিতি 


পূর্ব লর্ঘ 


২০ ১.৩: ধু নর টু এ 

2 ০৯ 76 ৬৪ রি নু 
পিক জ্রুন্য ভিড হান চাকার জাশর 
এ 2 ভলিবলে এনিয়ে রত ক এ 
৮77:77-8728 কহিল জনম্িভিজত জারা 

২ ২8০ ্ পাতে লা কক 

হালা, ] তালা ালুকালিছ পা পির 
শর ন ১ উপািস্ক টি পি চিট 
19 কও 15 পাঠ ্ গোোররাপর ঞ ৫ ৮৬1 (সি পরও (০৭1 
এ ৬ ররর রা +--০7-১৪ সী ২০ ৯ 9 
রি পা শা শি গ। শি লেপ রঙ নর ্ হে 4 ৮৮৫1 


হত ০ ৪০ ঠা, ঘা না সি 
1 চা হান বলত 


45 
বিবির ৃ ১2424: ৃ নল বই, 
কে কর) গয়টছ । ইল জন কোগনর 

২১ 
চল দাত তত মাহ পীরিলহালি। হইয়া 
1০০০ নি ৯৮9৮ -এ পর ৮৭ ৪৮:১5, 47077 

2০77-48-82 
৪ ০০ তত পিং ৪ সঃ শ্ীিনাও স্ ৯ পু 
হত ইহ ৬৩ হি অনুর তলত 
০ কা ৮ 
4 25 ০০ চজেও পশ্রাপউ্ঠলি। শিলা 
শিখ শর্ট তি ভিত একিত তলিঙ্জত চাক টকা 
রা এ] ১৮২-,  ১০%১০:585 এন 
ভল হা] তত ভবুজানির তু হা সজহপুল 
ন্‌ 
৭7 ০ র্‌ দস ৫12 পু ক 
টি রঃ পচ. তা সি নি 
৬ উরি, রহ জাল কার নি 
রর রর 
ভ কব শশা রিনি $ ক সা এশা চিলি শাশপ ক নি ক 
০ 2 ছি তিক 
/ ব রা 
পবা 2৩ পাস্তা একি অপ (০ ০ চা 
কত হী জি হাহা হজ সত উন 
5 
ন্‌ ০ জা ছু ৫ সা চা 
4৫ এলহ ভগ পরসিজনাক প্াভাত কাজ 
৯ 
স ০০০৮ সনম শে সে ক সানা 
দেবা শক্ষা টিয়া পিছ ও শসা বস এ আাজত 
লি রি 
পুজি ৬ শিট জি সাত ক শ. এ সে 
বেদি এসিড হুল আলা হাসা 


এ 
7৯ ভা কাভান ক িটিসিলাছ। 


২৯. ধা পা 
সপ ৭ পণ চে ৭৯ ১ শি চর 
শহর হিরা, আমে হক 


৬৯ ত সপ । 
] 
পক ৪ ঢ রঃ 
ক ০০ ররীরিরাত রর ৮০০58 রর ৬ 
1 স্া* শা | সৈশে ভাজা প, উল কা সি 


হু রি »গ চি প3,৯৮০ + 
লগা পিজি, পিকের লিজ 
ঢা 
ষ্ঠ? কাট ক গাব এ ৮2 শল্ঞ বা দক্ত ২ টি 2৮ কত, 
আদাহসিশ পুক্স তিত জেলি তু কো নিও 
ঠ ১ ০ তু নর 
ত ৮ ৮৮ প্‌ ৰঙা 
482 আর ফোয়া জা সালা হি । 
শস্প্থিটা 


যাঁথকার কথা শানয়া কৌতুকের 
নিঃশব্দ হালো দধাকরের মুখ উচ্ছবাসত 
হইয়া উঠিল! কতস্বর আরও মূল 
কযা বালল, “কি নবনাশ! আমি মলে 
করোছিলাম, মালিশ কারে পা টেপবার 
ইজাডং তেল-টেল ইকছু হবে?? 

ড্4শ) 


জোনে 


[াধানক তরুণদের কাছে হ্রীকষের 
টংন্ধে কোন কথা বলা কান: কারণ 
দশের সাধকগণ ষে ভাব আন্ভরে নিয়ে 
নং যে অলঙকারের সাহাযো এই লীল; 
না করেছেন, সে ভাষা এবং গে অলওকার 
মরা বুঝে উঠতে পারি নে; সভা কথ 
শর গেলে-আম। | 
টজাতে সুতরাং 
পারার বাঙলা হ'লেও 
ৃ ; একজনা এদেশের টীম প্রাণের 
রা বুঝে উতভা আমলাদের কাচ্ছে কান 
্‌ এবং এ দেশের স হকার পাত সভার 
ঠাদের মনন প্রবেশ করে পারে না। 
চ শ্রীকফতত চিত স্কর্ত করে পাব 
তরুণদেরই | বিষয়ের 
দির মন জগ হয়ে 
চিত নব তারপর লাবগো লিল 
লা অন, বাপ্ভীত। 
বস কর্মই-বা কার। পি শলমা ভি 
পিসির কারাগারে, টি | 
'প-পারলারে এলং 
শির পরম ধা মুভ হয়ে উঠেছছিল 
-্ সংস্কুততর পরম উক্তি আকমণ 
ছে তাঁর জ্রখীবন লীলা শুভরাং 


্ি 


7 জালের ভাকাত তান চরণে 









দু হা 


শি 7 


স্পা হি চি 


রং রর 
দিনই প্রশৃতি জানাবে এবং সে আক্কাতির 


কি 2 £ ৈ 

রি দিষে ভরি বসাবহাহ ও লিজা হাসে 
বরে) মাুষ তাকে মুলে যাগ প্রহাঙ্গ 
(8. ৮ 
(বে । কারণ তামরা প্রতাক্ষ কারু যে 
1 


স্বরূপ ক ও 
লতা কুরতত 


১, প্স বাপের প্রক্কাত 
শের ধধিরা শ্রীকম্ণকে 


ধম রস কথাটা সউডজেনা শি | হাতা 
ধন, হীন্দ্রয়েন আকুপিতই পুপে সাত 


উঠে এবং হীন্দ্য়ের এই আকা জঙনে 
(তিকে উদ্দীপ্ত করে। স্মাতি উদ্দসপত 
হাধুরতায় এহহ অধলতাল "ভাত হনে 
রর | হ্ীবিঞলঈলার মধো মানষের 
সুরের সকল ভ্ডাবধাবার আঞগাহার রয়োছে। 
'গধোর সাধাকরা  কাজন, 


) ৬] 1 
+৩খু কি 


হার 


ঘিৎঘন 
গানুষের 
পরে আবিতশিত থাকলে, ইট সাধশা থাকলে 
বদন অভগত্টস্রূপে কুফলগলারও আনু 
পি চলবে। খর্ব বললেন, সষ্ 
হাসের পঙ্গু নন: তান চাল যানাল, 





এ এ 

ফাহশা্গপিলা হাড়ে, 
॥ রঃ 252 6... 
তাঁর অনুধ্যানের  উিতর দশম 


গায়ের কাত 4৮194 
&৮। তাঁর বলেন, [তিনি খল তদহ ধাজণ 
 এসোছলেন, প্রক/ লীলা করেছিলেন, 


শ্রাকষ্ণের আদর্শ 


তখন সকালে তাঁকে দেখোন এবং দেখলেও 
পার়োনি: কারণ তাঁর সে লখঈলা 
সাধারণ 
[তান তাঁর প্রকট লশলার এই ছায়া দেহট 

ৃ 1গয়ে ভার ানিতাসসলাকে 


সাঁরয়ে নয় 
প্রাতাম্ঠত করলেন ভার নামের ভিতর 


এইভাতধ থাকিঃজন, সকলের হয়ে থাকলেন, 
বর ৫ . 
ভারতের আত্মার বাত রসে দাত হয়ো 


2845 ৮১ ৬ টি্িরাতা র্ 
থাবতলন।1 তাঁর এইট নরলশলা ছার 


স্বরূপ এবং এই তার সাবাতম লীলা। 


অর্থাৎ এই ল্গশীলাকে আশয় কারেহ 


কোন ঠ মি আসম্ভত্র হয়নি: সকল 
৮ 
ভালে গান্তমর মনে তানি প্রভাব বিসতলে 


বরাত শান ভিন ভিতভাবল ইচ্ছা, 
কতটি; টলিশন সালনুনমেল “7535৩, তাহ 
ভাবত করত সঙ্ঘর্থ হল্ল; জথাত জগহটা 
৩৭ ভি দত গালে ৭১ শ্গিং আালনিধর 
গল ভা তালি, মানুষ আব পদটা লা 
করল তারি এই লগলাকে আঙয় করে! 


ঠহালি শাম হা 


লা জ্রগর্তক তাক কর্ুদতিহ 
তচ্চ কাল 


% 
শা প্লিস ক 
টিভি টাক 


[তল গালি 
লগা? জাঙ্গনার আলিয়ার স্তন, সসকা 
ছেড়ে, তাগ চড়ে লাগার লাম 
দুলাছিল ভোগকেনঞইভাবে তাঁদেল 


ভীতি তত 
উচু 


জক্লন 


না 1 লরি ১ তি হু বিলাহা দু চা দুল 
8:2০ [লী ক্স ভিলা হাট 
এত 2124 ০ 2 রঃ অল 
পভ্যশী: তাশল্তন, হনাভা হ্ীলাহা তত টি 
ঞ 
করালেন 1 গানসতক দিতিত গান শেল পরা 
হত | গশিতাল। তু কা ততা আহা] 
এ পি রঃ 
[তাই শ্রীককের। আাণধিম তি শাশিভার 
[ভর াদিহাই আমলা হাতল পধরাভত শাবি 
রণ, 


এরপর অনস্শোলাগত সাহাতিয়া শ্িহথি 
রা রর 

নর তাঁকে নিতা করে পিতে পটল! শৃধু 

দি 17৮ ভাপ খুশ া সা 

তাক বিচাতবলু হালা কুযরকি পাপা 


প্রত পাওয়া নয়, কারণ [সে ছল 


(তাল পালাল এল? পরান লচারতাত 2ম 
তআদশ পর আদশের আত্ধা প্রভাক্ষতার জপ 


দয় শা নাত তল আদা কায 
প্রলতনার হধ্যে সামা থাকে না। আীকৃষের 

ন বাক্উ-ডপিবনে সফ্তি কলে, 
করতে হ'লেও 
শ্রাকফাকে পতভাক্ষতার সত িজ্ডে নতভ কারে 
পাঞয়া প্রায্াজন | আমার তরুণ বন্ধূরা 
যদ বুঝে থাকেন যে, ধর্ম পারোক্ষ,। ভাথাৎ 
ধমেরি স্্দো ভাীপালর সমস্যা 
মাধতনর "কান সম্পর্ক নেই, তবে তাঁদের 
বলব, তারা আনা যে ধগেরি সম্বন্ধে 
এরুপ ধারণ। পোষণ করুন লা কেন, 
শ্বীকফের ধের সঙো সে ধমের কোন 

৯২৬. 


লাদতল 


লোকর কাছে ছিল প্রচ্ছল্ন লঈলা;, 


রঙ 
ভবনে সমস্যা 


সমগর্ক নেই জীকাফের  ধর্মাগাগিতা 
প্রবাঁতিতি ধর্ছি কেবল তাই বা কেন, এই 
শীরুফ। তত্ুকে টন্তাত্ত করে বাঙলার টৈষারগণ 
যে ধর্ম প্রচার করলেন সে ধর্ম বাসতাৰত 
সমাধানেরই ধম সত 
কথ পলিতে কি জব্গ্ সাধন প্রভাতি 
পরোক্ষবাদকে তাঁরা একেবারেই 
দিয়েছেন আটাকযা লমলাকে কেন্দ। কাল 
তে পর্ম প্রঝৃতিতি হয়েছে সে প্রা জগৎকেই 


বড় বি বকছে: গীতার আগানগড়া 


নী (আযান ্ পি 
তা তদ্ই কথা-যক্জপ্ জলা কর্ম এবং [সে 


লগা, স্মযাং আমপ্তক জগত লাল তলা 
| 
স্সহাঃ ব্রত বলা তমেতছে। মে গুহ 


তা গা 
যান কলহলে হাণীত তত তিশা 


পট 
। 
চা 
| 
2 


ভাভান পালরণ লুররশাল হাত এ উত্ভাহাতেলে 
জক% আঙগভর হত পপর, ভাইভা হক 
সন্ত দেওয়া হয়েছে; লাঙল শৈষাবেরাপ্ 
দঈতকে শাতিক্রম করেনান 2 গঠিত আপতিত 
বিশিহ ত ঘজ্জাছলি গিতাকেই তারা রাস, 
পলাকক প্রগাদেভা দিয়ে আমাকে সাত করে 
ভুলে চেল্টা করেছেন অহাপ্রভুল তোদধর্মে 
তত চপ 

তার অস্ত হাননগপিবণার বদ উচ্ছল 
হস উচ্গেছে হামার হরূণ বন্ধ্যাসগকে 
£৯ সভ্ভাটি একক তলিয়ে বঝনার জন্যে 
তান লাস লপাঁছ । ধমকে তাঁরা ভাপ্রযো, 


পন প্রেমকে 
প্রয়াক্দনা বকে সলু তাতল 
তা কালণ |কছ: দেখা যায় 

| না ন$ঘ-কম্ট 
দুল লরেলার যে প্রেরণা বা তাপ 


ৃ তামরা 
তানভির হালুভিল কা, ভাই তো প্রেম। 


শীাকিষ। লীলার ভালুধালেল। ভিতর 
সাধকেরা 
কাপল | ভাদবতহর খাষ সগপত্ট ভামাতে 
সালেচহাণ, রা বলে আার কিছুই নয; 
লোরকর দুতাখ কন্টে তাপ বোধ করাই 
ধর্ এবং আাঁখলাত্মা ভগবানের সে তল পরম 
আলাধনা | ধর্মের নামটা আমরা কারি পা 
না কর, লোকসেবার তাপ অন্তরে নিয়ে 
কর্চ করলেই শ্রীকৃুষ্ষের আদাশেরি অনুসরণ 
কল; ভাবে ।  মানার্প  আচার-াবচার এবং 
কসংস্কারের ভিতর 'দয়ে, শরীক মে সতা- 
ধর্ম গীতার সাহাযো প্রদীশ্ত করেছিলেন, 
তা আজ ঢাকা পড়েছে এবং আচার 
দবঢারের সংস্কারের ভিতর দিয়ে পাকে 
পাব ধমরি নামে কাম্য কমেরি যে চাপ 
এসে জ্ঞাতকে অবসল্ল করে ফেলেছে, যাক 
বুদ্ধ যতই দেখানো যাক না কেন, ভথান 
কাথত বিজ্ঞ এবং প্রবীণদের মন থেকে 


দিয়ে 
এই প্রেমাকই  উদ্পল্ 


৫) 





নে পাক ছাড়ান ? বড়ই 
উরুণদেরহ এশায়ে 
প্রকট লীলার সয় ভথাকাথাত এই 
প্রবীণের দল তাঁর ধমকে ধরতে পারোন; 
এনা উদ্ধাদ্র মত শ্রীকফের অন্গ্ী কত 


দুঃখ করেছেন তলি বজেছ্েন,। [লোকে 
কেন বাইকের আচার-শ্চির টিয়হ আত 
থাকলে শ্রীকফ। যে প্রেসের অঙগুনে 

জ্ালালেন, তা পায় ভপ্হতক এক ০ তত 
লুল শা। বাইরে মতি মা করলো 
৬প থাকলো এদের সমান পিলজি হয়ে 
চাহ উপিতত আদিল তহতুত গাই কাজের 
আনান লা দিয়েছিল ওই ঠরগদেরেহ 
৫ 08) এরিক ও চা. সপ পে 
হি হর 5 উর রর টে 
চি রা শ্বীপ্াফির হনরিতপ্র  উলার 


ল রা পু -্প সী সা শুন 
সং টা লিতগ লগা? ৩ পদ উহা 
৮, 
পিছ স্পট শজাকিিিতিও বাশ শি কা 
রী হাতল চিরে ক বি এ এ রেপ 
৯ ৫ সর জি ১০১ চে ধান করন 
তে 2 হন ব্িলিলল্র চলল খত ক্হা ৮ রি 
কবল ছি 23 
রঃ ০ মরন হরে ১৫৩০ 
রি টা তি হত তত করান 
০০ চি শসা রা টু চি ক্র 
হত পপ্ররূলা কামাল আজ জাগছে লু এক 
০৮ নল মো ই যা 
[লাল পারলো কগুপগ ধ5 হরি অনা 
০ কাশ গাছ ন্‌ €' 
পু ৮ পিলার তিশাকে পাছা বাত ল্য লানিবি 
৮৮ জন & একা পন 2112 মিটে | ভা পা লন ্ 
ক 
টি রি ৬২৭১5 পিসী (5 চারটা পিই পি 
খাঁ ফটোতে  সিতা পঙে তু হাতি: পিজা» 
2 
৯ পে পাটি এ দাতিহা হন তেল এ শা 
চিন টা এ তি), হি 
হংিফহ এই তির ঘাদের হাপিত গতি তিন 
চারে বেয়ার নিতে তির বে 
তল 2৮ শত ভযাতিল জলাম্ান। কও 
খ ৬৪ ১৮ সি ৩ প্র ঙ 
এ 
রঙ্গ 740 ০ ্ 1 
ধা, আক গা্ীতিত ইন, আর 
হু নি এ 
৪1 85 পি তি রি. হা) ৪ তেন িরো 
সত । পি সিশা ৩০11 পা জল পা 
রর 
ই ৪ জর? ভা উদ হত হয়েছে 
4 চে লালা ৫- ্ এ 1৮ 
ছ্৫. হি. ঠা লি তে মতে হা হে বহি হত 
বু লি 
শ নি লতা নিত আও 
₹ পা. ক রহ আহি রক 184- 
পস্চ ৩ পতনে পচ রর বাত € জি / 
পি ঙ রা এ! 015৫ সি 1121 
ভান নয় হু নীতি চকু পৃ 
৪321 ৮ টে । 142 


একরের সি চিরে রতোছী। 
৬৫ র খাতরাথর টন দিয়ে হা 


পাহতারথরিগে থাকবার 


ণ্ 


্ু 


ত জারথন রাখে 
তাই হচ্ছে এদেশের ধামরি সনাতিনাত্ের 
সে অর্থ হচ্ছে প্রেমকাম নয়। 
ধমেরি দামে যেখানে কাম দেখা 
স্বার্থর আ্ঙকশণ” আবঞ্নায় মনের দৈন্য 
বাড়ে, কেবল খ:ং খং করে চলার বাতিকই 
বড় হয় উঠে, সে অধর্ম। এই অধর্ম থেক 
মানন পমাজকে রক্ষা করবার জনই 
জ্রীকুষের প্রকট লা হয়েছিল; ভাগবতের 
ধাষকুন্তী দেবর মুখ ই এ সভ্যটি ব্ন্ত 
করেছেন। তিনি বলেছেন আব্দা এবং 
বামকম্মের পীডনে এ জগতের লোক রেশ 
পাচ্ছিল (নিজের নিষ্কাম জীবন-লীলার 


দেয়) ইতর 


[ভিতর দিয়ে প্রকৃত ধম্মকে মানব 
উদ্দীস্ত করে তুলবার জনাহ শ্রাকফ্ণের জন্ম । 


সমাজের 


শপ 


তানি অপ্রকট হলেও ভার জীবনের প্রেরণা 
সভা হয়েই আছে এবং নি অনহশ্াসিতা, 


টনি : টু নিন ৬ 
সবরপ শাবি সমাজকে সাহম্যার আভিগ্নহাথ 
রি 
শপ সু যয জজ বাঃ রাহুল 
গাম লয়ে মাচ্ছেন | তাস শাসন বাহতর শা 
ভা দেশ কাল এবং সমছজর দ্বারা 
জুতো রাঃ কািদিহা িজিঅকাতা হা 
1 ছি ।তিস্র হন লিন) ঠিক 1458 
সহসা পশাধা তি কির গিরি গা, তিক 
রা চে + ক ও কাবিল পল হা বে 
লগ পিত্ত কা বিতিত 17 15, 8 বি 
১৪২৪ টি আতা আনা কাছ ভি. ৮৫ 
লে 5৯কু হলাম লিল শা 
৬.৫: এ শি কলহ 1০ শা 
27০, হিপিসহকতাকে তালিয়ে সকল দেশ 
৪? ঢাকতে জা তবু হকজালু হা ভালা আন্ত, 
্ 1 2 ১ 2৯ 
কাছে হন! হকুফ তুর ভিত এই শাদিন 
ভা ঃ ৯25৯4 2৯০ 
নি চেতন এ্িতি তাক কতা, 
০ 2-:1535 নিইিদরি ওল এুরধ 
(তিল হ ৩1 গবং +4 ০৩15 ভলঙ 
৩ 425-১2 2 ১ .. 3১ রি সর ১৬৯ 
ভামাদের জাননে এই তত্ুকে অয় কবেই 


সত) হয়ে উঠতে পার । ডা মার আকাশকে 
অন্ত করে একদিন মেঘ জমে উঠোছল, 
নষ্ট প্ক্রশ্ন্তর পড়নে হ্েগোহল দিকে 
(লুক হাহাকার, সই দএযোগময়ট রঙ্গনসিতি 


ঙ ) এ 
হক৩ততজে ভাজ শপিং ক হিল 
বিতর কি শাকিব তব )শবিব আবিভি এ 
[টোল বাকুমুকল লোভ? আকতকার 
হওএাতল কির বিন সগাদভ পা সক বত দি 
১০৭24 ৯৮৯ শক ত 
ডলভ্াাসকহ হয়ে তিল তরু জআতিয় হাসাত 

ও চি মন্্ ১ ৬ নি সি 
-ভিষ় নহে হান এাসাছ। জনক 
জগত এই মতানতেয়াহিললে শান সা 
কপ সাতে তে রঙ প্লান হিট (2 দি জাতি 
5 2 হল তাহততেরে 


রি 
জা 1 টা পা তাস 
পাত তত ॥ 8 প্র তি তত নিত শপ, «৯০৭ 
টি ভি. চির রর র রর 
চকে: হিংসার পা তক হার আন 


দ্বতশগতল ততই ভ্রহিল উঠান । ত্র ক 


শর রা 


চ্ী ৭ 


লিপ 
কব 


লাগাল কাছা 


০ 


হাতা তক তারা লং জা 
ধর তবে কে বলবে, আম রাঙ্জা নই, দেখ 
লা রাজাদের ভয়ে আমি সমৃছের ধারে 
গিয়ে লকয়োছ, আমি তাজা হাতে চাইনে, 
দেখচ পা, আম নিজে রাজ। হাতে পারলেও 
উগ্নসেনকে রাজপাট ছেড়ে িয়োছি। আম 
কাঙাল, আমি কালের বন্ধু, যেখানে 
উপক্ষিত, অবজ্ঞাত_ সেখানেই আমার স্থান। 
আমাকে রাজা কলে, আমাকে পাঁণ্ডিত মনে 
কলে, আমাকে দেবতা বা গন্ধর্ব গ্রনে করে, 
যক্ষ বা দানব এমন [কিছু মনে করে হেমরা 
কেউ দূরে থেকো লা। আমি দখলের বন্ধু, 
আঁম তোমাদেরই একজন-এই বলে মনে 
করো। আমাকে বড় বলো লা আমকে বড় 

লে জাগি বড় কাছা পাই । আস ভোগাদের 


(/ষ্ছ 
নকলের। গনধতার দেবভার এই যে গারটয় 


এবং ভাতার পথ জাত্য 


আমরা রূকুণস তদশিকে জদ্বোধন করে 
ভাতালাত বং গোবধশ-ধরাণির প্রন 
বক্পালনের গোপগণকে সাম্বোধন করে বসু 

ঢণ তর মুখ 7 ০ এই পারি 


তমাছল। ঠাপলারী টিটি ই প্‌ রা 
শ্ীককে জানুন, চলুন এবং তাঁকে 
আপনাল কার লিয়ে ছার প্রাতন্তিহ আনিষ- 
দত সমজজ বনে গার্ড করে তুলনে। 
+রক্রতার জনিত হর এবং রর লু 


প্রদান আঙ্গলার হান করাত স্মথ 
হলো | আল এাঠিও তালপুয় কুকাতে হবে মে, 


নিবি করাছ। ভারতরষ হতাদন দৃধলি 
- সপ ৮০৯ শি. ঠিক ্ এ 
থাকবে, ভারতবর্ষে ফতাদন। তার ধণ্ন 


মনবাসেতার পরুঘ শ্হমায় প্রন্দসগ্ত হয়ে 
বৈশ্লকফাডাহ ঘলক্তার * করাবে তত দন 
পযন্ত প্রবল্র পটিড়ন এবং গশতার কথায় 
শত আশা পাশে বদ্ধ অনায়ের পাথে অর্থ 
সগ্ঞয়কার্গের পিযণও জগতে চলব! 


উঠছে ' এমন 
একং ক্তিক 
প্রয়োড: পলখা? 
লয়ে | আঙ্াকা যাঁদ তা করল পাটি, 
[নজর ও বাঁচব লং 


লগ সীক্ষর দল জল 
হাট হণ করহার শষ 


জপঙকেও মতার পর্থ 
থেকে রক্ষা করা হবে শুধু ইবকুতেটের 
বৈষবের গান নয়, বেদের ভাষয় বলা চলে 
এই গাাথকীত যজ্জের "সুঅপট অথনং 
অধুধারা পণ্টার করবার জনোই মহা প্রভৃকে 
কনে কৃষাজাটলার মধ্রতর ভান 
উলাদেশে বেজে উঠোছল। বেকৃণ্ঠের 
দেবতা ধরণটর ধূলোতে নেমে এসোছলেন। 
শ্রীকৃষ। জল্মাদনে নশীথের  মেঘমালার 
ডাকে £বস্লবের যে ছন্দ সাগরের তালে 
জাতির চিত্তকে দোলা দিয়েছিল, আজ 
আবার সেই গজনি মরা জাতর প্রাণে 
স্পন্দন তুলুক * 


রি 





«লু তম সহ ভায়। দেশ 


এজ হও 
সিটি ্ পিএ 





চন 
শার- 


টবশজের 
মুখোপাধ্যায়। ৰ 
ওত পা, 


'লশীলাঙগ/রশয় ইস্টার 
ক্ষাহনী-_বভ ভূষণ 
চালনা-_গুণময় শান্দাপাধ্যায়; 
চালনা-গঁণময় বান্যোপাধায়: সংগশত পারি 
দেখ, ধীরাজ ভট্টাচার্য জহর গাঙ্গোপাধায়। 
ছবি [বশ্ধাস, দেববালা, পাঁতকা, ইন্দু মুখোণ 
গধ্যায়, রেণুকা বায় মালিন।। বলারাণণ 
প্রীতি 

সম্প্রাতি বাঙলা 
লঙ্ণ দেখা যাচ্ছে: 
প্রযেজকমণডলশ ক্ুমাতত 
সাহাতাব, রর বার্থ হচ্ছেন) ভাল 
চলাচিতের প্রুণ-শান্ত এজ হালা 
শিখছেন ভাই গানণগয় 
এপাগয়ের 


চলন্িপ্ে একটা খব শা 
আগাদেতর পঁ্চাল্ক এবং 
কাহলশির আনা 
হাতি তা 
ব.নতে 
বাধপাগাতায় এখন 
লিভভীতিউ ৬৭1 পি খা ংগালপিয়া 

রপাণতবিত কাত 


উপনযাসথানিতে খসে 

প্রয়াস পেয়েছিলেন, তিখনহ ভেবোছিলাম এটা 

আশার কথা । চাট হাসির গলগু-গ্কোখ্ক হিসাবে 
উদ্দলাস রুনা 


[বডাতিবাব  সংস্তুি্) 


/ রা টা মিরার 
নি? সাত হালি পম পামিহটা এরও আমশ্চায বর 


ক এহ খু তার চিরাচারিত হাসির স্থান 
নীলাঙ্াারেশিযাতে  সশমালন্ধ। রা অপেক্ষা 
অশ্নযরই পাধালয এতিন বেশ নীলাহগীড 


এ 


বার্থ প্রেমের লরি লাতিন । 
এজ শাহ সাহা শাঙ্ষত প্রাইতড৮ 


রায়ের 
ভাতশর 
গৌরবে 


এ ভিতরের রি টি 
এপ, ব্যাপ্রপ্গালের শো 
এল পাবি পাই 
কুল তালি 


পাহশিশচক হায়ে গেল 
দিদির প্রেমে ভিড়ে কি 





ট্ার্জেড ঘানি, জাজ মা 2 লী তিপিই 
করেণ কাহিনি! একদিন তে ঢা 
নশলাহগুলয়ের তত ভাঁকিও 41 
গ্রুমের করিল পাতাল? মাসটলে নৈতিক উ 
বার্থ পেগ, শায়িত অধত্রান বিপরিত পম 
বাবা এবং হার পাদপতাজ্ বিনর শো এক 





ব্রদাসাণথ। কতলভা 
প্থ।ত মমগ।দ কু 


মা।বাডিখলাশা। দিত 
হি আধ)গর জতেশচন্দ্ 
তই । 

পারডাসনাধপনে 
«হইত ধে কয়েকখানা 
তদ্মধে। বদ্যাসাগর 
দান্ট শাক 


কালিমা আমরা 


প্রধানত বজেজের ছাদের 
ল্কাতার কুজেজম্মহ 
াায়কপত্ প্রকাশিত হয়, 
দাত ম্যাগজশিল। সকলেরই 
চর আলোচ। দংখা। পাঠ 
অতাঞত প্রশৃতিলাড কারি্জাছ। অধ্যাপক জে 
কে চৌধরশ, মিঃ ওয়াস, ওয়াথ  অধ্যপক 


ঈতেশ গুহ এবং দ্রুত মুখুজ্যের সারগরভভ 


রয়ে গেছে, মীরার নিজের জীবন বাথ 
বাশাস্তিগনী 
এল: ২৭ লহ 


ফাঁক 
প্রেমের একাট নিদর্শন, রি 
সৌদামিলার 
তি তাকগ্র, আচ্ছে শারিসটার বাঁ উর খস্টান মালন 
ইমানের প্রেমের বার্থতা। এই বিরাট 
বাথন্তার স্টভমিকায় শান এলুঃ মসলা 
বাথততাই ফুটে উঠেছে সব চেয়ে বেশ িভরিগিতহ 
সোদাচিতসর। মাস্টার 


ডিও 


শি ক? তাও 
পান হচ্ছে দিতি 


[রত রি আশ চা হুশ শু 


হা খা পান গাগা তিলে 


খাল হো গত এন 


হাশর্ধ।ল। 


এ 

85 

তার হাশর নি শাহানে লাস 

ডর... ভি ০4 5528 

শলহরাগ িগ-িকিলত আদ ভজাতাগালি ৭1 
নী 

ধন বাতি 

অসম্ভব । বাহ) ধাতছে ভিন আবার হা 
০৪ া : 

আংঙ্ালগাহেল লামিন 

পীড়া দেলয়াত কাগন। তিল চেয়ে পন 

[হুল। রা |নয়ে এই শুকোছারিহ 


“শালার 


লে সাপ 


মে 


বদ তা পিথিন 


চে ০5528 
আনত এ ক ু *ঠ1 রে 


জশণনে হক 


শি ত কান 1) গীত 
হলে 


শশালাঃ।জালাযে তাহ বাবদ পাম 

রা ব্ নু ১ 

রেশ ৮) তলালুডু ্িংলা ০৫ তিশধ আল্তাট লে 

পাহটত দিতে পারেন হন তবে পমাটমাতিট 

প্‌ খা 

০2 ৪ রি ন্ট ৯৮৭ টিপ সপ সন 
দেখ এ গেতনে তার 2 শচাল নাত ১ খারাপ লুল! 
ও 

টিং শা 1 ভি ডা 1 বাতি নই ?) হাহ পাদ ৭ 
জি ছি টি এ 
টাটা তত চি শা । (তপু 


টা 


₹55: এর শোয় পলনিত সমতা বঙ্গায় তাআত 
সোল একটি উল্লেখযোগ নাভি 
দ্যা, টিত চন 'সনাধরিও রচনার নামে মে কেকের 
উপল অপিঠার করেনান। এতটা হাজরা খাশি। 
তিন কাতিকুম  দটিণ আলগা । 
225 এাংছাস 212৮ এ হস তা পি 
হাতা দা হা তিন টপহা0নে গা, পসরা লে ৫1 -সা 


হি ইহালন তা টিলিশল 
টা সভা কি 15125 


গাঁ তা ও 


বঃনা আালাচ। সংখ্যার উপরি সংখানাকে সম, 
কারয়াছে। বাঙলা রিভাগে শ্রীগোপালরজন 
ললায় সনলকুমার দণ্ড, প্রাণল্ল্লভ সরকা। মধ" 
সদন দাস, আভাতবুমার বন্দোপাধ্যায় গোগাল- 
চন্দ্র পাধু, বাজশেখর নায়, শ্যামসঘ্দর বন্দ্যো" 
পাধ্যায় ইহাদের প্ররহ্থ এবং বাঁধিত। 5:শষ- 
উপভোগ্য হইয়াছে । আমরা ীবদ্যা- 
লেন্জ ম্যাগাজণনের শ্ত্ীব্াদ্ধ কামনা কাঁর। 


শশজ্ড গাইড ১৯৪৩, প্রকাশক প্রনিয়ার 
গাবাঁলাসাট সোসাইটি ; মুল] 151 
কাঁলিকাতার সপ্রাসম্থ পাবাঁপাসাটি এজেপ্টস 





র ্ 
১. বউ. 4২3225555৬৭ দা এ ৫৫১ 


তবে হাঁসটাই 


হাঁসর খোরাক আছে বৈকি ! 
ভার মল কথা নয়। হাঁসর আড়ালে চাপা 
পাছে একটা কৰণ ই 1তহাম। পদ গায়ে 
ইয়ানুলের আই করুণ দিকট। অবহেলিত হয়েছে 
»পো মাজো। দবতথযত, ব্টটার শেষাংশ বার্থতার 
£৩হাস- কত শর্দার। গাষে কাঁহনশীটিকে 
দণচয়বাধ যে কিভাপে শেষ করেছেন, সেট 
রহসাময়হ গেছে) তানি এটাকে 
সিপলাহত করেছেন, না বিয়োধিত করেছেন 
সেটা রহসাময়ই জাম গেস। রইখানির স্বাভাবক 


কি 10:72 দা তা মোটামন 
তাল দগাঙগলা ভাঙা হায়েছে। দহ চিত 


আশ ঘেরপি 
1চন্রাবষাক 


শটাপ প্রথম 


হা জিতে িলতটয়াতশা সেরেপি 
৪ টা 
1751 44 রীতি তা ঝা রগ পা ৬ ১1-৮71 পান 
ক না চে] ।পীশ ও শখ 14527 সখ | ৩০5 % নত | স্পিতজ (তি 
2 পা 220 শত১ আত ভালল। তা $দদ 5 
৪৭ 11787 এই ১812 ৮22 ॥ 
ঢা র্‌ 
০ ছু ৮ এ ন৮- রঙ বাছা 
0781 ভা রষ). .5 
প ৮১ ং ৃ্‌ ৮12৮ "চান্স ৭ 
ট % রি ২ তত 1 জু» ঠা শা ৮৭ 
৮০৪25 একই শালি শ্রাযাতদর তাত 
8 রর সি ॥ শব ক ১৪ 14 
২:৫তপুদু | হাজাকণ ভদিক্ার ধারাজ অসার । 


তাল তনয় মন্দ হয়ানি। 


28587 27 
৫টি খত হত) পি লিল রত 


সি... 8:32 4 এ ॥ মরবে 
[তিশা ৪টি উর হাছাপাণায় এবং 

রা হা ৪ মু 2 58545 ০ চঞবন্ে 
5 পতিত হার বিশাস লই অভিনয় 


দেববালা 
মব্রিক 


০৬৮১ ৩ ২ ৮ 
বরক্ছেল । ভস্রাৰ নার কমবে 
সাম্য আভল কগেছেন। 

মবিন টু 
ছোটবললাত হাম তিক অভিিশম উচ্চাঙেস 


তয়োনু | সোদাদিরনধনিপে লেখক লাফ উচ্চ 


"শছীশীর ভিত পিতা শালি কংরাদ্ধন। 
ধ্ঠ পা টু এ সিএ, 
০%া1511 ভামল। রি | ৮1 এগ রয় এ 


»পেকনতু ৪. এন 
দূ শগপ্ছের 


হ7যতহ। 





৮৯১৬ 

মেসার্প 'প্রাময়ার গাবালিসাটি সোসাইটি কর্তৃকি 
প্রকাশিত এশখজ্ড গাইডের আর নৃতিন করিয়া 
পরিচয়ের আবশ্যক নাই। বর্তমান সংখ্যাটি 
তাঁহাদের প্রক্াশত শণজ্ড গাইডের” একাদশ 
অবদান। আই, এফ, এ ফুটবল শীল্ড প্রীত- 
যোগতা ও ফুটবল খেঙ্সা সম্বন্ধে লানাপ্রকার 
তথ্যে পরিপূর্ণ সুচান্তত সর্বাঙ্ঞা সুন্দর 
প্রবন্ধে, উচ্চাঙ্ের ব্যঙ্গটিতে সমুজ্জবল এই 
গস্ভকখাঁন কেবল শে ব্রশড়ামোদী ব্যান্তগণের 
নিকট আদূত হইবে, এমত নহে পরদ্তু . ইহা 
আবালব্‌দ্ধের নিকট সমানভাবেই আদৃত 


হইবে। 


নস 


আই এফ এ শশজ্ড প্রাতিষোগতা 
তাই ৫% এ শীকড প্রাতযেগাতা শেষ 
্গানাহ হাসিয়া পেটাছয়াঙ্ছে।  বতমানে 
ইলা খেলাটাই বাক? ভআাছে। এই তখলায় 
স্টতবতগল ও পালিশ দল প্রতদ্নান্তা 


গা ১০ ০০০৭ ৫৬ পল সপ 
হাহা! হখলার ফলাফল সর্ীন সঙ্গাহহ 


চলচ্চয়াহার মাপা থাক । ভিলে আহ খেলায় 
বা ০ টি ভা রী টির 
একাল চক্কা লিজা হবে পাতা 


*. 
হাঙর [াদপলান। মোহন ৮2. 
এল % ৮ এ ৮ রে শা ১ ছি রি 
ঠ হা খাত শত জজ হুম ৮ ১.2 ৯ সি. 
টি ্ * এ শা সা পাঠ সা 
মানে তে 
1821 9 ্ ল্প ৭: ৮) 
০ করিলে ইহা অপতিছত লহ? ৪ 
॥ 
্ ত - দু 
শপ শি (খাপ আন শু আট 
তি, -82 হর 8 8৮-ত ৯ 
৫ ্ ৪. 
এত তর পে বত ৩১১12 2৮07 পি এটি 
ঠা শা কাকি ৬৩ (181৩ এ ৫ ৩ নিও 
2, পা 4 সপ ক) ্ 
ক 41 ৮4 4১৮ ক শং ৮ / দশ ৫ 
০ 7*৮ ধা 
5: ০ চস ছি ট ৯ শি ৪ ধা ছা 
হা. বগি জা চা ৫84 । 2০ সি বধ িচা, 
08০ দল লি নি সি দ্গা কা ইল? এক 
সত । ৯ ট 
2 7817 শন এপ পি ি চা গে অপি, 
৮ ৪8 রী 8৬৮ হাতির ই দক 
ী ৮ 
টি টি - নর এ নব 
৭ | ই হল লি এ সত, ২] 2, শ্” 4 শি নং ঃ ভাব 
শানিত এ এ টিপ কবুণক্ৰ ১ জনা 
1 ১4 জী ভা হর পিসির, 2 
তা এ ০ ১০ এ. ৩ ১২4: ০ পটু 
কা কাবার বুহা সহজ হয লাচ্ছি 
রা সত পি ॥ তি ঠা শশা টি হি ৮ 
বাপ 1 ঘকীলত এআ্গানহী শিট তিক 
* পুচারাাখ হঙগাকাওিছাত উহা 
লা জানি 
রঃ / ব্য টা ধু, 8 পাক চিলি পপ 
তি উর ডি তি এটি কি বত পরা 
? ২ 


টি ্ 05 425. চি যাতে 
প্ত সৈ সঙ্গ শামাসন আর্থার টুথ 


ৈ 
গন্য নি পি ২০৪০ ৮০ লা শা তা 
রি 2 তা! কহ শটে 2১৭ 
ৰ ৃঁ 
ৃ রর বনীরি 
সরি ও খুলা জয় হানে কিনতু 
১৬ ও থে শিখ চর বা লাকি এত কলহ শিপ লু ৮574্ত 
তত. এপ হালি তি বহি. চিক ১ 
৪ ০৭ রি চি কক 2 হা পি সহ ৪৯ 
পাপ” দল গর কিনা প্লান হালািহ 


শচা-০০ ৮ 

শরবত 
গোযাড়গণ ডা গোল সম্মথে 
পালিশ দক 


টি 
বা 


"০৮ করিত পাতলেন লা। 
'খলার সূচনায় একটি পেনালটীর সংযোগ 
"ইয়া একট গোল কারয়া বাসল। খেলার 
"শষ মৃহর্ভ পযশ্তি মোহনবাগান দল গেল 
পবাশাধ আইরবার চেষ্টা করিয়া বার্থ হইল 
সঙ্গাক্ষণ আত্মরক্ষায় ব্যাপৃত পলিশ দল 
শাম িত্িগধর সম্মান শাভ কারল। লগ 
াহাশাগান। দল খেলায় 
গপজত হইল। চারদিন হখলায় প্রধান) 


1 


অশ্ব 


1৮. 


রর 
(1 মস্পহা তা 





লাভ করিয়া খেলায় পরাজয় বরণ করিতে 
ইতিপূর্বে আই এফ এ শাী্ডর পরত 
যোঁগতায় কখনও দেখা যায নাই। এই 
'ঘষয় হমাহনবাগাল দল আহহ লরকউ 
রয়াছে সাচ্দেহ লাই । 


এইবার লইয়া 


18 


টি ৯ পপ ০ 8০০ এ 
হত ঠা লা সুরু লরু 


, নী - ্ু 
ফাইনালে খোঁলিবার 


১৮৮ 

জং) পক পালি এ ৬ স্কবততি 25৯ হি স্পা 

না 01 ৯৪১৩০ এত বি ২57 ৮779 
নে 

কপিতিভী উন নিয় ডঃ দ্ী ০ সে 4 তক 

সহি তিলে কাহিল ভাত হয় ও ১৯৩৯ 


৫ 
নখ 
ঢ 


দা নিন ডা 


হুল জা তি হল টা ৬ 2 ৬ 04 
পাইল হি হা, তন 12? 161 815 

রা ৰং 
রক কটা ৯ তে ০ ক শত 3 
লহ কত গরু ল বিত্ত ৪ জলা হুড, এই 
2৪6 উগ্র জা ১ নন যেত 
৩ € নর "অল হত জাশসা তত কল্হগলি। বালু 


: ৪ রর 5 
্ 
হত তা চিড় উমদশ্রায সাফিলাক্ঞাইিজত 
01189 সি শা এ 2, মি ঃ এ ) 84 ০৯ * | সিটি তিল 
রি এ কার্য 9 চরের ১25 ই ্ 
০০০45777555 আসত হলেন শিয়া 
ডি রা 
লে হিলাত পালা 25748 লাজ লিলা 
দু পি ৪ প্র শ ক ্ ০৪ 
* ৯ ; 
সি হর খাতা ৯ ীডাতিছি ৯৯ দু 
রাতকে চিত্ত এল বি দহ সাক লি 


জাননা 


ক ০ ৯৯. দি: ০ ক 
হাকিনন উস্ত এমোসয়েশন পরের লায় 
০ 4০ রাহ 55,728 ৮৯ কালী নি 
5:17 তাত রি কন | এত প হ ললিত 784 


চার হকান কারণ হাতে লালা 
চলে হয় না। এই তসোসফেশন। ই তনধোহ 
উত্তর, দসুচণ ও আধা কাঁলকাতায় তলা 
কলর খালিয়াচ্ছেন । এই নাত কেন্ছে 
দ্ধ কৌশল নিয়চিতভাবে বিরান, 
সম্মত উপায়ে যাহাতে শল্চা দেওয়া হয় 
তাহারও বাবস্থা কারয়াছেন তোকণ 
কেন্দ্রে পাররচালনা কারবার জনও কামাচ 
গঠিত হইয়াছে। বাশষ্ট মান্টযোদ্ধাগণ এই 
সকল কেছ্দে প্রদশনিশ অহে্িযুদ্ধ প্রাভি 
যোগগাতায় যাহাতে যোগদান করেন ভাহারও 
চেষ্টা হইততছে । হাথ সংগ্রহ 


কেন্দ্রের প্রয়োজনীয় মম্তপাতিও খারদ করা 


পু; বৃ 2 সপ শে কাজ 


৫8/%৮/51- 


হইয়াছে । এক কথায় কাঁলতে গেলে বলিতে 
হয়-সকল কেন্দ্র কাষকারণী হয় তাহার দিকে 


বেঙ্ালগ বাকত ত। ৮াসয়েশান পরঢাপক 


গণের বিশেষ দ্ষ্ট আছে। সুতরাং এই 

এসোসিয়েশন বৃদব্দের নায় প্রকাশ লাভ 

করিয়া বিলশন হইয়া যাইবে, ইহা কজপল 
বরা তালায় হইবে। তবে এই কথা 
ভসলশিকাল করবার উপায় নাহ ধে। লা, 
1সয়েশনের সচলাম ও অস্তিত্ব বযায়ামোহসাহি- 
নত সহ্ানূজাতি ও সহাজোগতার উপর 


4ও 


ভা 
৭ কা পদাতী  ধিাট লা 

পাঙামভালিহ শিস রর ল্াারহতছ । শামা, 
তু ভাদা এত্ত, তা এত সকলে কুল 


আহারে আন্তারক 


আাতলাচলা হইয়াছে । আতল্চলা হাতি জালা 


1 হী াশছা ছু চিল ঢা পালি 
লরি ত এস কু » সু তাহার ৯০নহ 
০ পে মন এ শি ১ 
বড লকাবীযণ সহ চস প্রজাতি কহ কাছ 
চি সত শু রি চে স্টিক? রি ্ৈ রি ক শি লালন 
তত কারিনার ভন তি দিয়াছেন । স্থান 
৮ ৯০৫ রি চে তানি 2 মি 
গিওয়া হয়া্ছ, দের প্রশ্নোজন। এই আগ 


ও পি এপনাস্ ৯৯ ৮৯৬৮০ - উল এ 
উংসাত” কটীটাামাটনবাতণর জাহাযা বাহসিবাক 


72344 টির রে র্যা নট 
পিং হা সেশশুল হত 1 আসিল শা কার বঙ্গল 


সপ এ 0 ত ৬ 





£ 
[2057 আদিল সতুযশাকেল গাকিজাজি তাল 
সাহা সকল কটড়াতমাদশির নিলি 
৮ সঃ ই বা ্ লা 
তুর ই শিলা | তে টি 


প 
প্রণাযতলে শন ৮০৮ হা তক ₹০ ই পতি ভরত 
2 1 শত সত উতর পট ও শি ২৫1 লাকি জট নৌ ৫ 


প্ 

মাড়ি কারবার জন্য মন্্রহাদেত দান 
জনি ৫ হি পশু 

বারবেন ইহ লাই বাহুজ্য। 


এসসালা 


চাল্কগণ “সাটলকক্াা বা 
সৎপকে' যে টসক্ধানত গ্রহণ 


লয়ে শারহারি পা, 
খাঁলিবার বশ 
রয়াছ্েন তাহা 
সহর্থানল কারা বাড়। 
মন্টন খেলা ভাঙতেরই খেলা সভা সেই 
লাল ভল্য মৈদোশাক 
কুকুর গখিএপেক্ষস হইয়া 
বেচনার কায হইত। 


আমরা সবকতকরাণে 


[লারা সাউল- 


ক খু টি রা 
থকা খদবহ ভা আব” 





১৩ই আগস্ট 

উত্তর আঁফ্রুক প্*। মিরপক্ষশয় হেড কোয়াটার 
হইতে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, আজ প্রাতে 
মাঁকনি বাহন মেসিনায় প্রবেশ কাঁরয়াছে 
ধাবং 'সাসালির যুদ্ধ শেষ হইয়াছে। বার্লিন 
হইতে এক বশেষ ইস্ভাহারে এস্সিস বাহনপর 
$সসিলি তাগের কথা ঘোষণা করা হইশ্াছে। 

অনাহারে শ অল্পাহ্থারের ফলে সে 
ম্ষ অবস্থা গাঁতিত লোকদের চিকি' 
না গভনপুমাট কলিকাতায় যে বিশেষ রর 
কাঁরয়াছেন, - তদনূুযায়শী গতকলা কাঁলকাতায় 
৫০0 জবকে ত্রাস্ত হইতে তুলিয়া লইয়া হাস- 
শাতালে ভর্তি করা হয়। ইহাদের মো 5 জন 
ছাপপাতালে ভর্তি হইবার পর মারা মায় 

মদারীপুরের ১৫ই আগস্ট তাকিখের এক 
পংবাদে প্রকাশ মে. গত তিন সপ্তাহে তথাকাল 
বাত রাস্তায় ০9টি মাতিদেহ পাওয়া যা 

বহরমপুরে। এক সংবাদে প্রল্গাশ যে, আজিম 
গঞ্জ রেলস্টেশনের : লিকট একাদি অনাহার ক্রিষ্ট 
পীকায় মৃতিদেহ পওয়া বশায়া্ছে। 

“শাভনমেণ্ট বাঙলা হইতে চাউল ব্ুশ্তানি 
বন্ধ করেন নাই: এত মপূর্কোে আানিদনার 
গলা” কেন্দ্রীয় পারিষতদ ডাঃ বানা, শ্রীযুভ 
শখিলচল্দ্ দত্ত ও মৌলবশী আবদলগাণ [ততনাটি 
মৃলতুধশ প্রস্তাব উত্থাপন করিলে, সভাপাতি 
সেগাঁল াঁধ-বহির্ভূতি বালয়া ঘোষণা করেন। 
১৮ই আগস্ট 

অদ্য কাশকাতাম এ আর পি কান্গণ 
অনাহারে মৃতপ্রায় ১৩ জন লোককে 'বাভিল 


লাষ্তা হইতে কুড়াইয। লইয়া হাসপাতালে প্রেরণ 


ফরেন। ইহাদদল মধ্যে ৯ জন পরে মারা যায়। 


নয়ালািশষ শট সংবাতদ পকাশ, যমন 
নদীতে প্লাবন হ্যায় প্রা ই খানি গ্রাম 
পাবি হইয়াছে 


১৯তশে আগস্ট 

অদা কালিকতার এড ভঙ্গ সাজপথ 
৬ আর পি ক্কাগান অআনাহা ন মম ১ 
কন নরনারশকে কু যা ইয়া হাট ৰ 
হপ্রণু করেন। ভিলা তি শ্রাগ হাসপাতালে 
ভার্ত হইবার পা, এব? 2 জল হাসপাতালে 
যাইবার পথে নাসা যায়। 

নাটোরের ৬৭ সংবাদে প্রকাশ, নাতোস শহরে 
ও মহকুমার খাদা-সমসা গুক্রুভর আকার ধারণ 
করিয়ান্চ1 খাতকল্য নাটোর স্টেশলে তিনজন 
ও শহরে দইজন অনাহারে মারা গিয়াছে। 

কাঁলকাতাম্প সরবরাহ গবভাগের ডেপ্নট 
ক্শ্ট্রোলার অব পারচেক্দ মেজর এইচ এইচ ব 
দগল ও পাভর্পমেন্ট কপ্টান্ুর অনিল লাহড়খ 
ভারত .সকারকে প্রতারণা কারিার শড়যন্তু, 
উৎকোচ গ্রহৃদ ও তাহ ত সহায়গা করার আঁভ- 
যোগে প্রধান প্রেপসডেল্সগ মািজস্টরেট মিঃ আর 
গপ্তের (শ্মলাসে অভিয্স্ত হইয়াছলেন। -ন্য 
মাজস্ট্রেট তাঁহাদদিগতে মাস্ক গদয়াচ্েন এবং 
শসম্ধা্ত কারায়াছে. গে. সরকার পক্ষ অভিযোগ 
প্রমাণ কালতে সঙ্গম হন নাই । 
১০০ আআ” 

আগ্াঘণ ২০০ 
ল্গার দেশের সবপ্র শ্বান ও চাউলের মজা 
গনয়ন্সণ জার, | দান কালয়াছেন এবং ধান 
গ চাউকের দল বাঁপিয়া দিশাছিন | আডিশ ধান 
উাভলে যে-সমসত অঞ্চলে ধান লাড়াতি হইবে 
বালা জ্রানা হালে, হই অমিত তশগ হইতে 


শা৯১ হইতে পাতলা সক্া 


বাঙলা সরকার ধান ও চাউল ক্লুয় কারবেন 


বদলয়াও গসক্ধাম্ত কারয়াঙক্ছেন। বাঙলা দেশ 
হইতে ধান ও চাউল রপ্তানি [নাষদ্ধ হইয়াছে। 

পাত ৫ ৭গুন কালিকাতার ববাভল্ রাস্তা 
হইতে প্রায় ১২৭টি মৃতদেহ সরান হইয়াছে। 
শাহরের রাস্তায় অনশনে মৃতপ্রায় ১৬০ জন 
লোককে অদ্য হাসপাতালে ভর্তি করা হম। 
ইহাদের মধো ১৯ জন মারা িয়াছে। 

উত্তর আফ্রিতাপথ িতরপক্ষাণয় হেড কোয়ার্টার 
হইডে সরকারশভি!ব ঘোষণা করা হইয়াছে যে 
আভিযালশ গাকলি নৌবাহিনশর নিকট সিস্লশির 
উত্তরে অবস্থিত এওজিয়ান ঈ্বীপপর্্ের গধান 
দুইটি দ্বীপ [লপারী ও স্টচ লী আত্মসমপণ 
লণরয়াছে। উহার ফলে এগুলিয়ান দ্শীপপাুক্ষেত 
বাবাতশয় দ্বগপ হিতপক্ছের অধিকাদে আসিল। 

গাস্কো হত রয়টারের বিশে সংশাদগাত। 
জানাইতেছেন পর, রক হত দক্ষিণে তুমূল 
লড়াইয়ে সোিরেট সৈলালা লেশ কিছুটা স্থান 
আঁধকার কাঁলাদ্ছে ॥ 


২১শে আগস্ট 

ওয়াশিংটনে সরকারীভাবে ঘোোষত হইয়াছে 
যে, মাঁর্কন ও কানাঁডয়ান সৈনারা এলসিয়ান 
দা, জের গিস্কা শপে জাবাসাণ করিয়াছে । 
নৌ-িবভাদ্গার এক ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, 
জাপানীদের পশ হইতে শবনা বাধায় কিস্কা 
আঁধকৃত হইয়াছে 

কুইতবকের সংবাদে বলা হইয়াছে সদ, কইাবেক 
সম্মেলনে বাপক টি পরিকল্পনা লনা শেছ 
তুকাশ, পার্সানীতিক পার প্রপাজ্ণান 
হহতে ; ইসনা সরাতে বাধা করার শা লাশয়া 
ক্রমাগত যে দাবস ; কাত, তাহা পর্রণ্র জনা 
সব জঙ্গ, সছল 2 অন্তরশান্ষ এাঁল্সাসের উপর 
আবরৃত চাপ দেওয়া হইত চীনকে, 
বেশশি পাঁিমাণ মা ও সমলোপলর্ণ | দায় 
লাহাকা করা হইবে। 


7 কালিকাতার রাস্তা হইতে মতিকজস। 59 
ভুল লোককে হাসপাতালে প্রেরদ কলা হয়! 
তল্চাততা উড ভা ল্হাঙা। 
ায়াছে এবং হ জন ক্যাগপাক্া হাসপাতালের 
পদ ভালা খগয়ান্ছে। 


জঙহা ! 


আবার 


পাতাস্ল রা 


উলবোঁড়য়ার এক সংবাদে প্রক্কাশ, রাউভো 
গ্রামে খাদ্যাভাবে সম্প্রীতি ঢারিজন লোক মারা 
গগয়াছে। 

বাঙগা স্যকার অদ্য ভারতরক্ষা আইন অনু 
সারে এক আদেশ জারখ করিয়া উপয্ন্ত 
কর্তৃপক্ষের অনুমতি ব্যতীত কোন ট্রেন যাত্রীর 
তাহার সঙ্গে পলাশাজ হাস | আড়াই মের 
আঁধক খাদ্যশস্য বাঙলা হইতে বাহরে রপ্তানি 
ধনাষিদ্ধ কারয়াছেন। 

কলকাতা শহরে খাদাদ্ুব্য সরবরাহের জন্য 
অগস্ট মাসের শেষভাগে শত সরকারী 
দোকান খোলা হইবে বাঁলয় জানা গিয়দছে। 
ইহার অবাশাহাত পরেই আবাশিষ্ট সরকারী 
দোকানগযীল। খালার শিক্ধান্ত হইয়াশ্ত। 
সরকারশ দোকান খোলা হইলে, কঁজিকাতা শহরে 
শন কার্ডের সাহাষে। খাদাদ্রব্য বিতরণ করা 
হইবে! 
২ইশে আগস্ঠ 

হাস্কো হইতে রর়টারের হবশেষ সংবাদদাতা 
জানাইয়াছছেন ৬, ৫০0 দন ধারয়া আলশ্রাম 

তে 


সংগ্রামর পর সো গয়েট ধ্বনির আভযান 
কোন কোন অঞ্চলে শঃ ল্থ হওয়াগ জাঙ্ষণ দেখা 


দয়াছে।  স্মোলেনসক হইতে খারক সধশ্ত 
গরদ্তিত শণাহগালের কর্বল পরশ গা ৩৬- 
যানের সর্বাপেক্ষা কঠোর পধ্যায়ের সিনা 
হইয়াছে। 


প্রথতন যেরুপি মনে হইয়াছিল, খারকাড 
জামানদের প্রতিরোধ এক্ষণে ভি কোন 


বালা প্রমাণিত হইতেছে শসা্দিমেট 
ঘোষণায় লা ইয়ান রে শখংকাদসিন 
অগভযানে «ই রা হইতে ২০ শে আস্ত 


প্যাল্তি প্রায় দশ শক্ষ জার্মান সৈনা ভিত ত 
হইয়া । ূ 

| ধন পাকার উত্তপ্ন আধিফিকাসিথিত শেড 
বোকার হহাতে নর [সশম সংবাদদাত 
জালাইতেছেন। হো, সাসালির যু একাল 
পাক্ষের পচি ক্ষ সৈনা ক্ষয় হইয়াছে) 


মত্ত পক্ষের িঙগান বাহিনী নেপজাস ও 


'্লানা সথাটিল সিল আক্রমণ চালীয়। 


কাকি ঘোষিত তাত হো, 


হাপস্কা রেডিও 
ঘক্রম্টী নক সো ভি 


সহঃ িলটাভিনহগ 
দতের পদ হাতে হিনিির ঘদয়া আহার সালে 
সহ আন্দ্রে প্রোসাকাকে গনষ্ক এরা হইয়াছে, । 
ই৩শে আগস্ট 


জার্মান িউা কার ভাগে 


প্যাবণা কারয়াহেন যে, জ্া্ানকা খারখ ও রান 
কহরায়াছে। উত্ত ঘোষলাগ বলা হু বাচছে, 
027 ার বসা? ও রি পি হা 


গুহা ব্তত 914 না 


চাপিহী পাপ গলকহপলানুয়াশগ ২ খালি ৮15 টি 


তেতো ভা 
শরতদগ বলে সংঘর্ষ এডাইলল কেশাগ 

হিরন ১ শুরা 
বা প্াসনিদল লহ শতক ছা বারিতে 
25 ৪ টি ৪2677 | রর রঃ 
হুয়া 7 বপেপোপহ  সরকরিভাদে ছেট্যত 


ফু 
- রঃ ছৃ 3 সু রর 
হঈহাপ্ছ থে. রক আঁধকুত হহল টি । 


কইতবেক হইতে বটারের বিশেষ পাবা 

মা ৮ রী নখ ২ ৃ ূ রর 

দাতা শ্রানাহয়াহেন। 0 ইউ 'ল্পয়  পরগানিন 

ৰ ঘ- ঠা যা 
এাক্সাজল ঘসবাস্ধ 1ল2ভতা ভাইভা 
পাজি কত 

বঙপলা প্রচিভ হইয়াছে, তাহাতে আতর সডি? 

হাল ধ্ৃ 


গাই গেন্হা য়ারাবেই 


লকলাবলে | 
প্ক্াানের মধ 


লহ নখ 


ও পপর 


আঅভযান হালা তি ভা হি, 
ঈযাছ এলং আশাহত এইরপ ঘঠল্ত হইয়াছে 
রঃ বশ তে ঘটান, হঙ্স্যাড, 
ডেনমার্ক প্রভীতি ইউরোপের ঘনঙগনভান অন্থলে 
আধভযান «লাইনার ভার দেওয়া চট হাপুদ্ক 
অদ্য কাশেকাতা ক্যাপপবেল হাসপাভালে 


৩৯ জন অনশনাকন্ট লোককে ভারত করা হয়। 
আদা বেহালা এ আর পি হাসপাতালে সাতজন 
বা “পাক মার গিয়াছে । 


কুইবেকে সঃ চাঁচা এবং প্রোসডেট 


রজভেল্টের টনক 1 বাঙছে [0 এক তার 
প্রেরণ কাঁরয়াচেন £--খাদাদ্রবোর  অপ্রতুলতা- 
বশত কাঁলকাতা নগরী ও বাঙলা 
দেশে আতিশয় দুর্শীতি দেখা দিয়াছে। 
দেশের সমগ্র জ্নসমান্টর জগবনশশবন্ত 

পাইন্ডেছে এবং লোকে অনাহাপে 
পা হার,হাণঙ্গ) শ্মামোিক্কা, অস্ট্লোলিয়। 
ঞলং জগতের অন্যান দেশ হইতে অনাতাবলচ্ে 
জাহাক্রযোশে খাদাশসা প্রেরাণর ব্যবস্থা করার 
জল; অনশনারুষ্ট মানলতার নামে আবেদন 
জানাইতেছি। 


"৮. 


০৯০১৫ ৯৫ লপাহাারা//০৭,-৮ -া্ পপ৬৬--৩ া ক২.. 
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বজে ঘোর দূদরশা ূ 
ভু শ্রের। আহলল্হেয়াল | জাই প্রা্থালা 


রি ২০ 2 

*.গযাছি, শের সে অবস্থা প্রিতাক্ষ 
পদ ৯ 7 লি 

লা  নাই। আননদমঠে  বাজকাদও 
৮ এ ০ | 425 “আজ ত4০7 

চটের তিহসমপাকিতি বলা আমাদের 


চেএখর সম্মতখ আজ ভাস; উঠো । 
তীনপমাশ লী কলিকাতা গর 
ভস্থচর্সলার শরনারীর ছারা গণি 
হইমন্ছে। এ যেন িহারীর হাট, ভিখারশির 
চাহ আহ্যাভাবে জটণ শশিণণ কঙকালরা 
রাজপথে পণ্চরণ কারয়া অবসর হইয়া 

ডুতেছে। অল্লহীীনের আত্নাদ জীবনের 
শেম-নিশবাসের সঙ্গে শূনো বিলীন 
হইয়া যাইতেছে। কিকাতার রাজপথে 
আভা দেশের লোকের ঘষে দদর্শি 
দেখিডেছি, সেই ' দারষদ্থা : বাঙলা- 
জোড়া; কাঁজকাতার রাজপথে নিরশের 
দলের ঘেমন হাহাকায় উঠিভিছে; বাঙলার 
শহরে শহরে সব সেই হাহাকার। 
এ তারস্থার প্রাতকার কি? ভারত 
গবনমেন্টের খাদ্যসাচব স্যার জওলাপ্রসাদ 
ভ্রীবাস্তধ সম্প্রাত কলিকাতা আসিয়া বাউলা! 
দেশের বর্মন সমস্যা সম্পর্কে কয়েকটি 
(বিবৃতি প্রদান করিয়াছেন। তাঁহার বন্তুতায় 
আমাদের শনে ফোন আশার জঞ্ার হয় 
নই। তিনি প্রধানত বাঙলা দেশের লতরমান 
সমল সম্পর্কে যত অপল্লাধ প্রাদোশক 
পলনপ্মেষ্টস্তহোোদ। উপর চাপহয়া ভারত 
গবনমেপ্টে্ ফার্ষের সমর্থন, কারবার 


ভদ্র, ১৩৫০ সাল। 


নিন, 411) 


ভারত 
হাদাশসা 


॥ 

পাঠ ইতোছেন, টি কেমন কারয়া কেথায় 
& ৯ 3. এ লিন দুরের 
এধাও হইততছে, তিনি তাহা ভািয় লাস্দিত 


রি ০১১০ রিতুর 
বহদোর বিষ: এ তকীতিতজা নিকিতির 

84 2, বা ০৯৩৫৮০০ ২ টি 
কমাকির পর্দ । ভাললীদত করা হইতেছে, 
আছরাও তাহা জানতে চাই । আমরা ইহ্াও 


ছন। শুধ্‌ দর বাঁধিয়া দিলেই 
এ সমসার স্গাধান হইবে না। তাঁহারা 
নির্দি্ট মুলো যাঁদ বজারে মা 

সরবরাহ বজায় না রাখতে পারেন, তবে যে 
চেরাবাজার় দমন করিবার জনা তাঁহারা চেগ্টা 
ফাঁরতেছেন, প্রাণের দায়ে পাড়য়া দেশের 
লোককে সেই চোরাবাজারেরই শরণ।পন্ন 
হইতে হইবে । সরকারশ আইনের আরঙ্ 
চক্ষকে উপেক্ষা কাঁরয়াই জাভখোরের দল 
1নজেদের মনস্কামনা পূর্ণ করিতে থাকিবে 
ধাহর হইতে যত খাদাশসা আদিভেছে, 
সবই যাঁদ মন্ত্রে উধও হইতে থাকে এবং 
বাজারে তাহা না অসে, তবে লাভখারহের 
বাবলা বন্ধ হইবে না। বাঙলার খদাসাচিবের 
যত শাঙানি, সে সব এ গধদ্িত যেমন বাথ 
হইয়ানে। তেমনই হইলে খুলবে কাগুজে 
স্রকারদ িজ্াঁপ্তর আধা দরে দেশের 
লোকের ক্ষযীপ্রবাত্ত হইবে না) আঁধকগ্ত 
৯৩৯ 


বিরান 1943. [বিশশা লং 





লোকের ই নিন শাই সচ্ধ পাইল 


পথ আশ্দ কা টিহি, হত তাহ যে 


শতান গননা সমাধানের জলা 
[ক ভারত সরকার, [ক বঙলা সরকার- কোন 


7 ঁ শর রে ই টা 
পক্ষই একটা বাপক কমগ্রিণাগীস লইয়। 
এখনও কজ কারতেছেন না। তাহারা 


সম্ায়ক ভাবে সমঙগাকে ঢাশিয়া হাইলার 
রি করতেছেন মাত। ভারত গভনমেন্ের 

সচিব স্যার জওল-প্রসদের উার্ক হইতে 
এতৎসমপকে ভারত সরকারর 
কমপ্ুণাজীীব আভাস আমরা পাই 
নাই। বালা সরকারও যে দেশহাপী একটা 
বাপক প্াযরুকজপনা লইয়া কাজ করিতেছেন, 
আমরা এ পধন্ত তাহার পারচয় পইডোছি 
ন। তাহার: চ্উলের দর ধাঁতধিয়া দিঘচ্ছেল। 
[কিন্তু এই সঙ্গে দোশর চেকের 

ন্জংস্থানের দায়িত্ব যাঁদ ছাঁহ।রা 
গুহণ না করেন, অর্থাৎ গতক্, 
ভাবে খাদ্য যোগইবার ভার তীহারা 
হান না লন, তবে চউছলর মূল্য নিয়ন্যণের 
প্রকৃত কেন অঞ্ধ হয় লা যাহারা চাউলের 
বাবস। কর, তাহাজা যি আরকারী দরে 
চউনের বাধসা না চালায়, তবে দেশের লোক 
কোথায় যাইবে ১ সমগ্র বাঙলা দেশে 
তআচিরেই এই সদ্য বড় হই | উরাগ্বে। 
বাউল হান্সছির ঙকারগ দেকানের 
জাহ যা জাকাত শহরের হাদীতজাকাজাযা 
কারবার একট পারিকতপন। 


পু 7 
45 ৫শ 


৮১ বধ" ৪-৮-- 
ঝি 14) তা 
৯৯ 


কারসা 


বন 





. ধ্দবার সঙ্গে সঙ্গে সে পরিকজ্পনার 
সুবিধা যাহ;তে শহরবাসণ পায় তেমন 
বাবসথ। করিয়া রাড: অবতঈর্ণ হওয়া 
উচিত ছিল। কিন্তু ভাহা হয় নাই। শহরে 
সামান্য যে কঝয়েকাটি সরকারী দোকান 
হইয়াছে, স্গেসিতিও ইহার  নধ্ো 
নাদন্ট সব মাল মাঁলিতেছে না। তহা 
ছাড়া কাঁলকাতা শ্হরই বাঙলা দেশ নয়) 
এবং বাঙল্পা দেশের সমস্যার সমগ্রভাবে 
সমাধানের উপায় যাঁদ না করা হয়, তবে 
ধনুর শহর এই কালকাতাকেণ্ড সবাস্থা- 
ধানের বেড়া দয়া আঁথক িপযয়ি হইতে 
রক্ষা করা সম্ভব হইবে না) কালকন্তায় 
রেশীনংঘয়ের বাবস্থা কতিদিলনে কযকির 
হইবে, আমরা জান নাত সবাসথাসাচিব দি 
সুরাবদর্র পারিকজিপত চারশত স্রকারণ 
দোকান এখনও অনাগত ভাষাতে 
প্রতীক্ষা কারতিছে। সরকারী দোকানে যাঁদ 
খাদাশঙ্য সব সময় মিলল কলকাতা শালির 
সমস্যা এরুপ বাবস্থা গলারা কতটা 
মাতে পারে আমরা ইহা স্বীকার কারি 


কল সেহ সহেদে সহ বাঙলা পদশেও 


|] ৮ সা 7 1 ॥ 


অননগ্ীহগি বলিস অথঙলিম্বন করা প্রমান 
আমির ক সামলাতে অিংলাসি সুকাদিরেল দি 


০ 


রিরারির্ত, ৮28, না রর 
আক কালিয়া লং ইহা বালিতচ্ছে 


যে, পরপিজ্যাগাক্ক কালপথ্য আসুলমবনেত সহ 
12 ৪ হি পি শত, নি) লা) কল বু 
উতর ৬৮: কিক সত উল! পট 
াবসহ: ফকল করিব মত সঙহকুজপ  এলুং 
কনক 551 ১ 
উলিশশা, সা স্ব তি নি চি 
জবগনাত লক স্ব রিতক চাস হহাতিত 
ঠ ১১৮ ৫ স্পা 1) ০৫ ভি 
কর্তিত লশ্কি তি ভারি চুগলসেরে হাতি পাবি 
চা প ১ ঠা আপ রে ০ 4৯৮ ০০০, 
2 ও হলে উতা হী জাতিতে প্রীলি হি 
₹27৩ত 2০, হিল আহরেহিক শাহ জাতহাদর 
হাতা বন্দ) ক ঠা লহ ললিতা গুিকাঃ 
চি 1 চল ্ টি তি ১ 
দিচািনি পরত উহ: তি, পরা কাকা তু 
এ 
জবর সরে পু 25 ১০০৯ 9. 
টা সভা লিন চটি 2 পিএ । ধ লি হা পা ত। 
টড স্্ 5 রর ৭8 ৬ 
হা 1872 রগ সা হা ছি চ লু 
রা ঃ ১ 
টা রি ক বশ এন শান ্প্রস্া চিক 
যু কিন জীউ ভ্যা জা রিতা লে? লহ 5 
রি ১2 পে 
ধর শি গঙহডি রর ভগ ল 
০ রর এ 
আথগ5 তন তা? ৫, [উিতিত 
পাশা ০ 2 শা 28৮4 2 পা 
হাঙগা।-২ ।পাগ তে হাতত হজিহািছ | সো 
পথ রদ চিত টির 
ট রর ০০8 
ল্য] 1 হো হু পি ডির ১: 1 7.৮ হি 
'এ০ শশা শল আশি ৮ ক ক বত 
বাধ বমি হি টোপ টি 782 
সপ [পা পলা রে ৮ 
116. পর পাতার তা পুন শি গিত 9 পে প ধান 
এক ডর শন্দ গা ৪ পাশা পি রী শুর 
তাড়ি খ ৭ তে 37 রি 1451 এ 5. ৮ শি ] এব খু ৮গা 
না কাত? রা ১ শত 2 
[লাল বা তাত 4 বুযালিবা বাতিল দশা 
রি ঃ ক 
শি 1 7) শা রর ক টি ০ 
চাহ! শে দান 1১৮ ভিন্ভ । 
2 2 টি 77 শান 
শী) চ 
গগ স্টল ৮7 কি রা 
01881 শর উলকি পি ৮ শি ঝা তি, 
৮ প্‌ লা 
সি 254 4 ৮ হিতে 
চি হত 2. দে 


৫ 

| সখ শনি 

প্ঘ তাজ চি রা হি হা 

আম ॥ শীতাতপ তা ৪ এত বু জালা এয়া 
0১০ 4 ও বর নি ক ৯০শপাশী। ৮৫১-- ১ এষ 

রে হাহা 2৮ হা ভন কি জাতিতে 


নাই: আঁধকল্তু বর্তমান অবস্থায় 
ভারত দরকার 
এবং প্রাদেশিক সরকার এ বিষয়ে সানধারিত 


লা 
তাহা বিপজ্জনকও বটে। 


কমণ্প্রণালশ অবলদ্বন করুন; প্রাদেশিক 
গভনমেন্টসমূহের সঙ্ঞে ভাবত গভনমেন্টের 
বিলোধ বা ক্তর্কো শাসনভান্লক তত বা 
ততসমপইকণত মাহাতা যাহাই থাকুক না কেন, 
তহা লইয়া মাতিয়া থাকবার মত মনের 
অবস্থা দেশের লোকের আদৌ নাই । নিরল 
বাঙলাকে অধ্ব-সংস্থানের দবালা শাসককগেরি 


না ঢা হক নি এ প্রত 
যোগাতার সত্যকার পরীক্ষা দিতে হইবেন 
থার সান্লায় উদরের জবালা প্রশমিত 


হা ন। 


খাদ্য সরবরাহের প্রশ্ন 


বগলা দেশে যে খদাশসা আছে কক 
আউস ধান যাহা উতরাইয়াছে, নী 
বাঙলার তাভাব মিটিবে এমন টিশবাস 
আমরা রাখি না! ভারত গভনেন্টের খালি 
সচিব বাহির হইতত খুব রশশি সাহাযা 


করাব ঢনা [তিন 
উদ্বত্র প্রদেশগুজির গভনটিমটসমহের ননদ, 


প্র সপ বহি এ নর 
বাদে কুটিল ীর্সালি জান উদ্ব্ চিক 
লি থু হা 
2: ধলা হস শশুলকা তির গাহি হাতা 
টু অভি পি টঃ ৫ 
রং চি ৮ চে হি ৪০ 
বরা তিহ চাও হাহা ভা “নাত নাতে হালা, 
[টি ক বামতিত তিন 1 € শের কিম যা আশা শপে 
নিত হি পেল তা নান জিত 
পচ রি শ্রুতি পটাতে দক ২. 
ঠ তিল পরশ তি 5 € উদ 
€ মুদ্রা কলবলোহর শত প্রুছতহ তি 
শত তা পা চে ৪ 
ক) ৯০ পক ০2 কাটি ৮৯৮ আট শত এ 
51 ৪2০ লতা ৭০ তা অসিত ফা 
রঃ 
8. চর গুয়োজনা | প্রাবাসতল আহাশয় বাতা 


টপ 
যা চি শি 13-৮ ১১৬ পক 
সং গ/সত 9 ব্বিল কী পুচ তাত ত্য হাতত হা, 
€ 
শি ই নি ্ রি 
ছেল তে. লুয সব মালগণড় বাঙলা লেঃ 
নি জোশ ১31 5১১৭ কিল ৮7 ৫5 ভাউসপতিত টি 
ক্ষ:..০শ ১ আপ) রত 28 1 ৫ 12৪ 
রি 
েগু লি মঙ্গলে ক্ঙ্ লাগান] 
মু ঢ ॥ সি এ ০ ১ চর 


পাপ্তাতলিল আন্তাীরা 
8084 


উদ্টে লা) পক্ষ নাহল 


€ 


1৪, চা 
পে 


পা সপ স্্ি 
ৃ বগা কলততছেল যে, 
নভন্হিন্টের লাগার ম্লাত্ধ কুবাঝস্থা 
ধু টু চিক 
ঘটা প্রুতদশগগির সমস্যা 


ধরণ লাপ্রাতাড 1 সঙ 


৫ 


কারিলর ডে 


নি 2 ডি ক দল 2 লা পট ভাষা তৈরি 

শশা 771 লি পৃ [2 
তি ০১০ ০1০০2 পল ০০০৯ ৮৮৬০৯ শাল, 

কাল বারিলাপ্ জালা ভরত গাভনাটি্কন্ট 


্ এ 
লুল গা সদন পা 


₹:দ সাই আন্ভতাুকাতামপ্ঙা হন ভার 
ঠালগড়িব লালা করা তাহাদের 
পাছা সলশাগ্ প্রিয়জন) সাগরের রাজসর- 
সঃ সার ল্ভ টা প্সাদিনাও শাকাযাছেন 


চা গাল হাভিনতিত হান্ট কাডলীা গদাশার জনা 


উপলাই গানের প্রথা লগত হে ১৪,৬৫৪ 

এ হািত 05. রর ২০০০৯ 

টন গা খাঁর করেন, ভরত গভনমেন্ট 
2558 এ 

এ পহশিত তাহা তইজে ৬,০০০ টন গাল 


চলন বার বাবসথ। করিতে সমর্থ হইয়া, 
৯৩৭ 


ছেন। পাঞ্জাবের প্রধান দত, ডরত 

সরকারের রুটির কথাই উল্লেখ কারিয়াছেন 

তিনিও বালয়াছেন যে, গারত সরকার যি 
শরণড়র ব্যবস্থা করিতে পারেন এবং বাঙলা 
সরকার লাভখোরদের দমন কাঁরাছে সম্থ 
তিলে বাঙলা দেশের দুদ্শার লাঘব 
হওয়া সম্ভব । এই ধরণের িত্তপ্ডার মধো। 
আমরা কি বলিব বৃঝিতেছি না; মোটের 
উপর অনমরা একটা ডামাডোলের মত অলস 

[তাক্ষ কারিতোছ। একে অপরের 

চ'পাইবার চেষ্টায় আছেন, এাঁদকে 
বাঙলা জাডিযা নিরশ্ের হাহাকারে আকাশ 
বাতাস বিদদর্দ হইতে আমরা ভারত 
সরকরকে এই সোজা কথাটা বলিততি চাই: 
তঅমালদের কথা এই তয়, তাহারা এ সম্মন্ধে 
ঘনজেদের লায়াহ £কছেতই এড়াইতে পারেন 


সক এ লনতি : 
৪।। | ভি ভি কলা 2 পবা যে হয়া 
পক 5 লাএদ কু সস 052 
এতে তুলিয়া ভিহারা নিজেদের দায় 
০ ৮5 চি ই পি ৮ 
লাঘল করত তচহটা করিিজছেন, কাধ 


স্কেল স্‌ রঙ 
স্বাযন্তশ্াসনকে তাহারা 
কালা হাাকেশা, আমদেলন 


১০৪ 
ধানের দক্াই 


[সে প্রাদেশিক 
লহ মধাদাদান 
চল ক কাপর [খাসি ূ 

* তি? তেও হাতত 8 তা ভাঁহা প্র সালাত পু 
লিং চিত বিশেষ টে 


৮ লি 
উহ কারি কিস্তি কসর কলিগ 


ছে সেলে সলাত 


ধাপুসেগ্ত চা শে 
জী 
ঈ রত রন চি সা 


বক্রাংগ্ান করি 
বস এ 
হইয়া হাউজ 
1," লু রি এপ্হীসাতি 
শাহর মিরা 





পৃ 


শা 277 ভাদ্র চেল শ্রী প্রায় ভ্তুদ। কস 
০ এ ক টির ানন এ ১৮০৭ পি 
ধা হা । এ সমহহ্ধে মদ তাহাদের আনে 


[কান ভ্রণহত থাকে এবং ভছ্জনিত উপাসখল্য 


৮৮ /শ 4 এ সপ 
কু, তাহা ভীহারা দর করাল 


সগরপ্াচর ভারত-শাসন সম্পাকতি মাল 
চক 

“তর লিয়ল্তাদেরও জানাইঘা দিন সামা, 

তি 0225 রা রিনি নার 

রিক প্রয়োজন এবং তজ্জানত সমস্াা কেবল 


ভরভবষেরি পক্ষেই আজ দেখা দেয় নাই। 
সাহমলিত পক্ষের 
পেখা িষাছে: কিততু 
তারাভাবে যেমন বিপ্া, এক চঈন 
সাম্ঘালত পক্ষের কোন দেশে তেমন 
সমসা দেখা দিয়াছে বলিয়া আমরা জানি 
না। চীনের সমস্যাও দেখা দয়াছে প্রধানত 
লাহদ্রগিং হইতে তাহার সমস্ত সম্পর্জ 
বাচ্ছল্ন হইয়ছে বলিয়া: কিন্তু ভারত 
বাহভগাং বিচ্ছিন্ন নয়! এখনও 
সা্ঘালিত পক্ষের সকল দেশ হইতেই 
ভারতে খাদ্যশস্য আমদানী করা সম্ভব 


শি 


ৰা 





হইতে ; কিল্ছু কেন তাহা করা 
হইতেছে নাঃ মাইীবতার, প্রশ্ন আমরা 
তুলিতে চাহি না; ভারতের এ সমস্যা 
সমাধানের মামারক দিক হইতেও প্রয়েক্সন 
রাহয়াছে। ্রিটিশ গভনমেন্টকে ইহা 
উপল্গান্ধ কাঁরতে বাঁলিতোছ। 





সাহাযা ব্যবস্থায় লিয়ল্পুপ 

সরকর কাঁলিকান্তা হইতে নিম আঙ্ত ;. 
প্রাথীদগকে  মফঃ্বল অঞ্চলে সরাইবার 
বাবস্থা কারতেছেন। এজজনা ২৪ পরুগণা, 


হও ড়া, হুগপালণ, মেদিনগ পুধের কয়েকাটি 
সথাগল। তাহারা তকল্দ প্রতিষ্ঠা করিবেন। 
তামক। ইহার লৌক্তিবাতা স্পীকার করি; 


কিপ্ত আমাদের লম্বা এই য়ে, শহরবাসাদের 
দলস্থারক্ষার যেমন আছে, সেই 
পপ মফঃস্বন্পের সবাস্থাহাান না ঘটে সং 
দিকেও দুজ্টি রাখা কাব্য আমাদের মে 
শির অবস্থায় যাহারা শাহর 
হাসের আলোকেই ইতিমতো সলাসথাহ 


৬8] 


দয়াঙ্ছে: বিডি দলে ইভা পগকে ক 
ক হা কেকা ইহাদের স্লাস্ছা পপি 


কলা কাবা এলং যাহারা 
১5৮ আছাম্টালার জ্াহা 
ভগ হইল 


শা.হাশা কলা 


পীড়িত বা দখা 
হাহাপিগল | শারসিস্যাত 
পাঁড়য়ান্তে। তহাছের রীতিমত 
পায়াজন: খলাভাবেই যে 
ইত দর মভামখ পি হইকার  ভম 
রহয়াছছে। এসন নয, যখাযথজভারল হাদা গ্রহণ 
*. করার ফঙছেও। অনেকে আরা যাইতোছে । 
শগ্ন্ব্প্যা শিশুরা দধের পাবিবর্ত কঠিন 
7 ইয়া গাতিতেচগছ আমনা আশা 
সার, জয্লকার এবং যে সফ ছাতক প্রাতত্ঠান 
নরের সাহাযাজতে অবতধর্ণ হইয়াছেন, 
তাহাদের দ্টি এই দিকে আকৃষ্ট হইবে। 
মলোয়াড়শ সাহাযা সমিতি, বঙ্শাণয় গৈবা- 
সামাতি প্রভৃতি দাতধা প্রতিষ্ঠানসমূহ 
বমানের এই দুদিনৈে যেভাবে সেবাকারে 
অগ্রসর হইয়াছেন, সেজলা তাঁহারা সম 
জাতির ধন্যবাদের পাম? যদি [বিশিষ্ট 
মহানুভধ বাল্তদের অর্থসাহাযো  প্ট 
হইয়া এই সব প্রাতষ্ঠান সৈধাকার্যে অহাসর 
না হইছেম, তবে কলিকাতা শহরের 
অবস্থা আল্লওড লশোচনশয় হইত বালয়া 
আমাদেয় মমে হয়। আমরা পৈথিয়া আশ্বস্ত 
হইলাম, বাঙলা দেশের বাহরেও এ সম্বন্ধে 
সাড়া জাগিয়াছে। স্যার তেজবাহাদূর সগ্রু 
প্রমুখ নেতৃগণ বিপন্ন বাঙলাকে সাহাযা 
কারতে অধ্াসর হইয়াছেন। আমাদের মতে 
এই সব সেবাকার্ধ একটি কেন্দ্রীয় 
প্রতিষ্ঠানের অধগনে নিয়ল্তিত হইলে ভাল 
হয় এবং বাঙলা দৈশের গ্রামে গ্রামে সেবা 
কার্য সগ্প্রসারিত হওয়া প্রয়োজন: 
একতলা প্রতোক গ্রামে স্থানীয় সেবাব্রতী 
কমার্দগকে লইয়া সধ্ঘ গাঠত হওয়া 
দরকার 


নয়, দরকার বাঙলায় গ্রামসমৃহকে বাঁচান 
শহরের লোকদের চেয়ে গ্রামের অধিবাসশী- 
দের দুদ্শা অনেক বেশশী। যাহারা শহরে 
অবস্থান কারতেছেন, তাঁহারা গ্রামবাসীদের 
দুদশা ধারণা কাঁরয়াও উঠিতে পাঁরতেছেন 
মা। এই সেবারতের দীয়ত আজ দেশ- 


প্রোমক কমীর্দের উপর পাঁড়য়াছে। এ 
কত যদি আমরা পালন কারতে পরজ্মুখ 


আধকার আমাদের নাই। রুদ্র-দেবতার 
রা আমদের ধংস হইয়া যাওয়াই 
ভালো চোখের উপর দেশের লোকে 


অনাহায়ে ছটফট করিয়া মারতেছে, ইহা 
দোখয়াও ইহার প্রতিকারে ঘাহাদের তম্তরে 
মনুষাক্ লক্ষু্ধ হইয়া উঠে না, তাহাদের 
ক্তবল পশুর জীবন। তাহাদের বাঁটিয়া 
থাকিয়া ক লাভ 


জীিডে3985টভিতেহাকে 


ইহারা কাহারা 
ভারত সরকারের খাদাসাচির সাল জওক্া- 


প্রসাদ শ্রীবাদতবর পঁচি দিম কালকাতা 
গাশকবার পর দদল্লশতে ত্যাবর্তন 


কারয়াছেন। দিষ্পাশতে রগুনা হইবার পর্বে 

সংবাদপলের প্রারতীনাধর নিকট তিনি বলেন, 
গিত নভেম্বর মাসে আমি যখন কলিকাতায় 
আঁসয়াছিলাম ; বাভন্বা  মতারলছবখ 
সকলকেই আমি জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছলাম যে, 
বাঙুলা দেশে খাগা-সঙ্কটের সম্ভাবনা আছে 
ক লা: ভখন কাহার গড মনে কোনগ্ড সঙ্দেহ 
ছিল বলিয়া বোধ হয় নাই; সৃতরাং বানা 
দশা খাদোর অভাব হইবে না, এই ধারণা 
লইয়া আম শিয়্াছিজাম।  প্রষ্কাত অবস্থা 
এই যে, আমরা সকলেই ভূল কারিয়াছ। 
এস্থলে ভারত সরকারের খ্গাসচি 
মহোদয়কে সবিনয়ে আমাদের নিবেদন ওই 
যে যিনি বিভি্ মতাবলগ্বশ, যাহাদের কাছে 
বঙলা দেশের খাদা-সমঙসা  ঘাঁটবায 
সম্ভাবনা সম্বন্ধে তিনি প্রশ্ন কক্ষ 
য়াছলেন, ইহারা কাহারা ;) দেশের 
প্রাতিনাধিস্থানীয় যাহারা, তাঁহাদের 
সঙ্গে এ বিষয়ে তিনি কোন আলোচনা 
কারয়াছিলেন কি১ প্রকৃতপক্ষে কিছুদিন 
পূর্বে স্যার আজিজুল হক ভারতীয় 
বাবথা পরিষদে মৌলবী ফজজুল হকের 
ঘাড়ে দোষ চাপাইয়া যেমন বাঙলা দেশের 
সমসা সম্পর্কে ভারত সরকারের দায়িত্ব 
এড়াইবার চৈম্টা কারয়াছলেন, এক্ষেলে স্যার 
গ্ওলাপ্রসাদও সেই পন্থা অবলম্বন করিয়া 
ছেন। এ ধরণের মোৎফারাক্ধ! ফাঁকা কথার 
কোন মলো নাই । বাঙলা দেশে যখন যুদ্ধের 
মত পারাস্থাত সাত্ট হইম্নছে এবং খাদ্য- 
গাসোর টান সকল দিক হইতে পাড়ন্াছে, 
তখন সমস্যার ফারণ যে রাহয়াছে, ইহা 
বুঝিতে গভীর তথানজম্ধানের বা বিশেষ 
- না। 


[হারে পা 


স্যার জগলাপ্রসাদ . সকলকে. জড়ান. 
ইতে  চেঞ্টা করিয়াচ্ছেন;  'কল্তু.. 
সকলের কথা তুলিয়া ঈলডেদের করবা” 
লঙ্ঘনজনিত রুটি এড়ান যার না। ইহা 
স্বীকার কারতেই হয় ধে, ভারত গভর্ন" 
মেন্টের দপ্ডরের উপ্চু আসনে বসিয়া 
তাহারা একাল্ত অনুচিত রকমে ভুল 
কঁরিয়াঙ্েন এবং তাহাদের সেই ভুলের 
জনাই বাগলা দেশের বর্তমানে এমন 
দুর্দশা । ফুক্ধজাঁনত সমস্যার গরুত্ব 
বুঁঝয়া ফাঁদ তাহারা অন্যান্য সভ্য দেশের 
সরকারের মত সময়োচিত সতর্কতা একটু 
অবল্পম্বল কাঁরতেন, তবে বাওল জাড়য়া 
এমন শমশানতুল্য অবস্থার সাচ্ট হইত না 

পরাধীন ভাদতবষেই এমন ভূল হওয়া সম্ভষ 
এবং এ ভুলের কোন কৈফিয়ং নাই। স্যার 
জওলাপ্রসাদ এ সম্পর্কে নিজের অসহায়ত্ব 
উপলক্কি কারযা নীরব থাকিলেই ভালো 
করিতেন। 


পরলোকে রাজেম্দ্রচল্দ দেব 
পাত ১৫ই ভাদ্র মঙ্গলবার বঙশাশয় প্রা, 





রাজেন্দুচন্দ্র দেব মহাশয় পরঙ্গোক গমন 
কারয়ছেন। বাঙলার বানের এই 


নিদারুণ দুদশার দিনে দেব মহাশয়ের না 
একজন প্রবীণ তাগব্রতঈ, উদার হনয় 
একাঁনঘ্ঠ স্বদেশ-সেবককে হারাইয়া আমরা 
অতাল্ত আর্মাহত হইয়াছ! দেব হাশরের 
সাহত আমাদের সম্পর্ক আত ঘা [ছল, 
তাঁহার পরলোকশগামানে আমরা ব্যন্কগতভাবে 

স্বজনের বিয়োগ বাতা আনৃভব কারতোছি। 
দেব মহাশয়ের শ্পীবন স্বদেশের স্বাধশনতার 


অগ্ময় প্রেরণায় উদ্দস্ত ছিল। সার 
সরেদ্দ্লাথকে তানি ভাতার আক্ত- 

লীতিক গুর্স্বরূপ মলে করি 
তেন; কিন্তু দৃহখ-দািগ্রয জরণের 


পথকেই তিনি জাতির মুক্তি 
পথক্যর্পে গ্রহশ করিয়াছিলেন । আদশাকে 
ক্ষৃগ কায়মা আপোষ নিষ্পত্তির পথ হিলি 
শ্রের মনে করেন নাই এবং স্বদেশের 
বিশেষের গোঁড়ামখণ্ড তাঁহার জখবনে ছি 
দা। পরাধীন দেশের দেশাসবক 
কম্মীদের চিরল্তম পৃরস্কার হইল [নর্ষা- 
ঘন এবং লাঞ্চনা। দেব মহাশয় জখবান সে 
পৃরস্কার প্রচুষভাষেই লাভ করিয়াছিলেন ? 
গত বৎসর জন মাসে শারীরক অসস্থভা 
নিবজ্ধন ভান বঙ্গখয় প্রাঙ্গোশক জাজ্ণয় 
সামির সভাপাড়র পদ হইতে অবসর 
গ্রহণ করেন; বিল্ডু শারীধিক ভসসহ, 
স্বতও দেশের রাজনশীতক সাধনার সহিত 


তাঁহার জশীঘনের শেষ মহরত এমি 
ঘাঁনঘ্ঠট লঙ্পর্ক িলামান দিক | অআমসা 
তাঁহার স্মাতির প্রা 


আযাদের গভশর 


:£2787575 
শান্তিনিকেতন 


- ্রাপ্রমথ লাথ বিশী 


চিতরাশজ্পন- শ্রীমণীম্দ্রভূষণ গ,স্ভ 


যেকোন একাটি দিন 
আশ্রম-জীবনের এক বছরের আঁভঙ্কতার 
একটা আভাস দিলাম; এখন এই 
আভিজ্ঞতাকে আরও একটু স্পজ্ট করিয়া 
তুলতে চেম্টা কাঁর। এবারে ওখানকাপ 
জীবনের যে কোন একাটি দিনের িবপ্পণ 
দেওয়া যাক-। 


খুব ভোরে আনাদের উঠতে হইত ও 
ভহদ্বাধনের জনা একটা ঘণ্টা বাজিত। 
শীতকাহে আর ভোগ নয়, দিবালোকে 


স্র্পতা পুরাণের 
হইত-তখন রখীতঘত 
তুলো তারা আছে। 
কিছুক্ষণ পরে উঠিত। 
বেশি তানৃসারে ছাত্রলা 
ছিল, আদাবডাগ বয়স্ক ছেলেরা; আধ্য 
ধভ/গ, অপেক্ষাকৃত কন বদের 
ধখশু [বিভাগ একেবারে ছ্োটর দল । 

শষা তাগ ফাঁররা হাত মুখ ধুইবার 
পাল্লা) তুরপরে 
[নিজের নিজের ঘর মাড়, 
হখে- পাশে পাকার করিতে 
তারপরে মিনিট সা? রবদ্ধ বে 
ব্যালামের সময়! বায়ার পরে স্নান: 


| 
পানের পল উপ্াগনা £ উদ্মাপলার সময়ে 


ডানা যখন উচিত 
অন্ধকার আকাশে 
খুব ছোট হলেরা 

বধ্যসের কম 
তন ভাগে বিভস্ত 


শান 


প্িত্যিককে স্বতন্তভাবে মিনিট দশেকের 
জনা নিস্তপ্ভাবে বাসয়া থাকিতে হইত। 


রাঃ 


নদেশ ছিল 
এশী ভাবিত। শদনেত্র 


4৫015 


কে কি ভগববে তাহার কোন 
০ পা ঘা খ 


প্র 
না 
মা 
এ 
নি 
উজ পনি 
৯ 
হট 
্ 

রঃ 
রা 
রঃ 

৮০৭ 

ন্‌ 

প্র 
শি 
নু, 
সি 


সধ্ধাবেলাহতও 
ই, তখন অন্ধকার 
তখন যে ছোট 


আবার রা পালা 
ঘন হইয়া আসয়াঙ্ছে 
ছেলেরা সবাই একেবারে নিঙ্কগা হইয়া 
খাসিয়া থাকত এমন মনে রা হেত নাই, 
কারণ হাহ অন্ধকারের হইতে ছিটে, 
গুলির তে কাকর ও ঠা সয়। হয়তো এক 
জনের কারল। সে 


21814 উহা? 
ক, সত | আহত 


ধীনরুপায়ের উপার কাশ্তেনের শরণাপন্ন 
হইয়া চীৎকার করিয়া উঠিল, কাশ্তেন 


ফকির ছড়ছে। ধ্ানরত কাঞ্ডেন কতব্য 
ভালবার লোক নত, তল হাঁকিমা উঠিল, 
খন চুপ করো, উপাসনার পরে নালিশ 


করে।। অন্ধকারে আলাম সনাক্ত করণ 
জর্জ নয় কাজেই ব।পারডা ওখানেই 
'নিটয়া যইত। ফলে সাম্ধা-উপ্াসনার 
তন্ধকালে কাঁকললক ছিটেগালির কাজে 
ব্যবহারের ভার অবলান ঘটিত না। 


৭ সধলতক এক হততলা 
পাঁড়াইয়। উপনিষদ একটা মন্দ পি 
রর জাকালে শদেগাকারু শ্রন্ট 
লাগত না। তাহাতে 


নাত শিক্ষা ভাবটা বড় বোশি প্রত্যক্ষ 





কোনরূপ শিক্ষাদানের 
চেত্টা, ছিল না নালয়াই মনকে ভহা অসীমের 
মধ্য অত্যন্ত অনায়াসে নঙক্ষেপ কাঁরত। 
ছাট্ট একাটি মন্যে [বিশববোধের এমন সহজ 
অনূভাত আর দোঁখ নাই। তারপরে জল 
খাওয়ার পালা-সকলকে সারিবদ্ধ হইয়া 

জের বাটি হাতে রালঘেরের দিকে বাইতে 
হইত । 

বল! বাহুলা প্রতোক কাজের জন্য ঘণ্টা 
বাঁজত। ঘণ্টার ধাাঁন-বোঁচতা শ্যানয়া 
কোন: পর্ব চালতেছে বাঝয়া লইতে হইত । 
কোন বার হয় তো ঘণ্টা বাঁজল ২ £ ৩; 
কোনধার বা হয়তো বাঁজল ৩ ৩ কোন- 


সেকরালিলার অন্ধ 


বার ঝা. হয়তো বাজিল ঢং 6 শব্দে 


৯৩৪. 


অনশজ; তার ৪ £ 5 রবে ঘণ্টা বাজিলে 
ধুঝিতে হইবে-কোন একটা বিপদ 
ঘটয়াছে, খুব সম্ভবত কোথাণ্ড আগুন 
লাগিয়া গিয়াছে । কোন কাজ আমাদের 
ষথেচ্ছভাবে কারবার উপায় রি না; 
গ্ত্যেক কাজের জন্যই কাপ্তেনের নিদশে 
সারিবদ্ধভাবে দাঁড়াইতে হইহ। সারিবদ্ধ 
ভা দাঁড়ানে নোর নাম ছিল- নাইন করা। 
উপাসনার জন্য লাইন, জঙ্গ খাইতে যাইবার 
ড০)ও লাইন : ভাত খাইতে যাইবার জনা 
লাইন ; লাইন ছাড়া এক পা চলিবার উপায় 
ছিল না। 


প্রথম দিকে হাত সংখা মখন অজগ ছল 
ভখন রালাঘরে বাটিতে হজ খাবার 
সাজানো থাঁকত; কোনাঁপন। বা লা, 
কোনাদন বা শিজ্গাড়া। প্রাত্যকে এক এক 
বাট তুলয়া লইত, কেহ একাধক শি 
লইয়াছে, এমন শনি নাই জল গু 
আরুহভ হইবার আলে 
অধ্যাপ্্ সকলে 


দক পের 

একহ হহতি ঞাপ্শাও 
পি 
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2৩] সকলে সত হইয়া দর 

স্বাসতবচন হাহণ কারিহা মলক কমান্ডের 

রি 27057 রত 

ওন্য প্রসডুহত কারত কিন্ত মাকে মাজে 

খপাধিরি কত ছা9ত। এর বারবার কহ 

ভাত আটকা তাচ্। এ কুতঃহ ভালা 


আত পনতধাবন কারতে কারতে আসমা 
্ হট রি ধর 
প্রভাত জাঁত্ন 


[শজেপির অত সক্ষঘ কারক পেরি ধার [তিন 
ধারন মা সকলে নিসতক্ধ হইয়া 
দাঁড়াইয়্ত । ধিক জামিল চার লারিলার 
এল পালিপপা ভজন আল কে দিল গাগুল 
যাইলে। ভিন লা হাতে পাহিল ঘাসিতে 
ছাসতত ভঙ্াদিল হইয়। ঢাশ হাতে এজাছানের 
ধ..তর কানন হস চার আরম 
শারিলেনা। গানের দল তখন খদহয়া 


চাশযাছে-- 

'ধ্ যখন শব আকার 

গরাক্ত উতঠয়া ঢাক চারিধা 

হবয়-প্রান্তে হে জ্গবননাথ। শান্ত চরণে 

এাসলা।? 
শান পার াকালাবিলাল ক্লাশ আরম্ভ 
হইত ৪ ছিনিউ কাত্রয়া এক একপধ 
এমন &1৬টা পর্ব । তারপরে আবার ঘণ্টা, 
আবার লাইন, এবারে মধ্যাহত ভোজনের 
পালা। 


আমরা যখন প্রথম যাই তখন নিরামিষ 
ভোজন রি ছিল, তবে ডিম আমিষের 
পর্যায়ে ছিল না। তারপরে এক সময়ে 
আমিষ ভোজন প্রবাত্তি হইল, পরে 
পুনরায় নিরামষ প্রবর্তত হইল ; এখন 
আবার আমষ ভোজন প্রবর্তিত হইয়াছে । 
ফল কথা, নিরামিষ ভোজনকে কোনাঁদনই 
গুখানে ধমের অঞ্গরূপে গ্রহণ করা হয় 
নাই, কেবল স্বাবধা অস্মাবধার মানদণ্ডের 


* সকন 
রী 





বারা বিচার করিয়া কখনো গৃহখত, কখনো 
বাঁজত হইয়াছে। 


প্রথম আমলে, 
অধ্যক্ষ ছিলেন। ভাহার সময়ে খাওয়ার 
যেমন স্যাবধা ছিল, শাসন হেমান কড়া 
ছিল। যথাসময়ের পরে রান্নাঘরে উপস্থিত 
হইলে খাইতে না পাইবার আশঙ্কা ছিল। 
[তিনি বালতেন, সকলকে যথাসময়ে আসতে 
চইবে, কাহারো জন্য “আলাহদা" ব্যবস্থা 
করা সম্ভব নয়। তৎপর্বে 'আলাহদা, 
শব্দ শুন নাই, এ শব্দটিতে আমাদের 


সিনা রি 
ইৎকহ্প উপস্থিত হইজ। 


দ,পন্রলেলা খাওয়ার পরে শকছক্ষণ এ 
ঘরে ওঘরে গজপ গুজব করিতে যাওয়া 
০ হন এ ৫ , 

»লত। কিন্তু ঘরে ফিরিবর ঘণ্টা 
বাজলই আপন আপন জয়গায় ফিরিয়! 


অসিত হইবে ঘটা দই পি ও 
” ৬ লাক্স ৮ । ৪ 0৮০, চি রা পি শক 
'শ্বামের পরে বিকাল তেলা আবার ক্লাশের 


চা - ৃ ডি 
রন বা 724 20 
ঘটা প্ডাত। বকা চন, চারটা পলি 
নদী টপ 
৮:74] শক শা 
নি, হাহ আও 
সুতা হাস তইীতজ হিট াঙ্ তে 
গালা শা হঠঠতিহুল। হাটু [শে ছাল ৬, 
৮8577 সি 
) 


5 
হল লা তা 
হি হকার, 


নার 


(নল হা জএস্যাত ) 2725 ০৮২0 হুশ কির ৯ ৮4০১৯ 
তল হাদিয়া হাল আধশ্া শাহ হাতল 


সাল বিএ মলির দহ টির 
555: 


খেংলবার পলা । 


শশতকালে কেউ, তান্য সময় ফুটহল ; 

বেশি জাদিত।  সপতাহে 
| ইত তাহা নয় ও 
একদন সকলকে ড্রল শিখতে হইত 
অর এক।সন জঙ্গল পারখ্কার বা ও 
জ;ভীয় কোন কাজ্জ কারতে ন্ 
শাহুলা শৈতহান্ কাজ দি জনঘপ্রয় ছি 
ন।; অনেকেই ফাঁকি দিতে চেষ্টা কাঁরত। 
আমার তো খেলাটাও হাদাকর বোধ হইত, 


ও নং 
ফুটবল খল হী 


বাপ রে ০ ৯৮ একা - 
পগি। জাপানি !ঘ গ্ী! হু. 
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দিও 
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কাপ্তেনের পাল্লায় পাঁড়য়া নিতান্ত বাধা, 


না হইলে কখনো ষে খোলিয়শছ তাহা মনে 
হয় না। আশ্রমে পাহাড় নামে যে মাটির 
ডিবিটা পার্িচত, সেটা কাটিয়া পুকুরটা 
বৃজাইবার একটা প্রয়াস বহুকাল ধাঁরয়া 
চলতেছিল। [বিকাল বেলা পালারুমে 
ছেলেরা এ সত্রপটা কাটিয়া পুকুর ভরাট 
ফারতে চেষ্টা কারভ। আমাদের আগের 
ছেলেরাও ইহা কাঁরয়াছে, আমরাও কারিয়াছ, 
বোধ কার, এখনকার ছেলেরাও কাঁরতেছে। 
কিল্তু কাজ এত সামানা পারমাণে হইত ষে, 
পাহাড়ের গম্ভশরতা ও পুকুরের গভীরতা 
দাঁটিরই কিছুমাত্র লাঘব হইয়াছিল বলিয়া 
মনে হয় না। যেকাজে মানুষের কল্পনা 
উদ্ন্ধ না হয় তাহা পশ্ডশ্রম, তাহা এক 
প্রকার জুলুম মান-এই কাজটা সম্বচ্ধে 
আমার এই ধারণা দাঁড়াইয়া শিয়াছে। 
খেলার পরে হাত পা ধৃইয়া, আবার 
উপাসনা । উপাসনার পরে গছপ গজেব, 
আমোদ-্রামোদ কাঁরবায় জন্য খানিফটা 


শরংবাব পাকশালার 


সময়- এটার ভদ্র নাম_বিনোদন পর্ব । 
বড় ছেলেরা ছাড়া রাতে কেহ পাঁড়তে পাইত 
না, কোন না কোন প্রকার বিশ্রম্ভ ব্যাপারে 
যোগ দিতে হইাত। এই সময়ে নানা রকম 
সভাসামাত হইত, কোনাঁদন বা ছোটখটো 
অভিনয় হইত, কিংবা কোন অধ্যাপক গঙ্গপ 
বাঁলতেন। 


জগদানল্বাব বেশ মজালশি রাঁসিক 
লেক ছিলেন। গলপ কালবার তাহার 
অসামান্য ক্ষমতা ছিল; গজ্পের আখ্যানের 
চেয়ে ব্যাখ্যানের উপরেই তান বেশি টনভ 
কাঁরতেন। তানি িটেকটিভের গজপ 
বাঁলতেন, বানাইয়া বাঁলততন ক পড়া-গলপ, 
বুঝিতে পারতাম না। 

ক্রাতমোহনবাবুরও। গলপ বালবার 
অসামান্যতা ছিল। তান নিপুণ হাস্য- 
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সহকারে তিন বাজয়া যাইতেন_গদাধর 
চন্দ্রের অভিনয়ে দর্শকদের হাসি আর 
থাঁসতে চাহত না। 

বিনোদনের পরে আহার, আহারান্তে 
বৈতাঁলিক দলের গান, পালাক্রমে একদিন 
ছেলেরা, একাদন মেয়েরা । বৈতালিক শেষ 
হইয়া গেলে আশ্রম দিদ্রানীরব হইয়া 
যাইত, কেবল পরীক্ষার্থীদের ঘরের আলো 
অনেকক্ষণ পযন্ত দেখা যইত, অবশেষে 
সেগাঁলসও কখন নিভিয়া যাইত 


এই দিন-সউীতে একটা বিষয় লক্ষ্য 
কারিবার মতো । সকাল পাঁচটি হইতে 
রত্ন দশটা পন্তি, দৌহক বায়াম হইতে 
ঘানাদক আনন্দ পিত্ত, চিহুত পবেরি 
ও নিয়মের দ্বারা একেবারে ঠাসা ভাঁভিহিত। 
কোথাও যেন নিশবাস ফেলিবর স্ময় নাই। 





| বর সাতকটস্থ বাঁধ 


অসাধারণ 
ছেলে বুড়ো সকলেই সমানভাবে 


রাসক ; শব্দকে মোচড় 
রস বাহির কারবার তাঁহার 
ক্ষমতা । 


অথচ, জগদানন্দবাবু ও কক্ষাঁতমোহন 
বাবু দু'জনেই স্বভাবতঃ গম্ভীর প্রকৃতির 
লোক। হাস্যয়াসক লোক ্বভাবত 
প্দীর প্রকাতির; যথার্থ হাসারসের মধ্যে 
একটা গভীরতা আছে। যে সব লোককে 
আমরা চলিত ভাষায় আমুদে লোক বাল, 
গভশরতার অভাবের ফলেই তাহারা হাস্য- 
রাসক না হইয়া হাসাকর মাত হইয়া পাকে। 


নেপাল বাবু 1783 3515020019৩ গজপটা 
আদ্যক্ত বালয়াছলেন, আমার মনে অছে। 
নগেন বাবুর গঙ্গেপের পালাও বেশ জমিত। 


৯৩৫ 


প্রথমে দূর হইতে 
দোথলে এরূপ মনে হওয়া | 
নয়, কিন্তু বাস্তবে ঠিক তাহার বিপরীত &, 
নিয়মের ঠাস-ব্নানর ফলে আনন্দের ক্ষেন্। 
হয়তো স্তকীর্ণ হয়, কিন্তু সেই পারমাণ্ে 
তাহার রসের তীব্রতা বৃম্ধ পায়: 
পাথরের চাপ চাঁরাঁদকে পড়ে বালয়াই। 

উৎস উর্ধগামশ। এই শনয়মচর্যা সম্বন্ষে। 
জক্ষা কারবার বাপর হইতেছে কাবর বাকা] 
ও ছেলেবেলা পাঁড়য়াছেন তাঁহারা জানেন 
বালাকালে কবির জীবন সকাল হইতে বাতি 
দশটা পযন্তি নিয়মের ক বেড়া জল্লেই লা। 
বোষ্টত ছিল! আমার বিবাস কাবর 


বাল্যকালের এই দনয়ম-শৃঙ্খলাই শান্তি 
ণনকেতন আশ্রমের ছাদের জীবনে: 





. ক্বর্ণজতার মাটারূপ হথোপযৃন্ত অংভগ আরোপিত হইয়ছে। 


 ক্ষাজ-ফটাক-দেওয়া কাপ্তেন 


. শ্রাণ্টা অজনি করিয়াছিল । 
ভশাঙজনক কাগ্ছেন ছিপ তাহারাই যাহা 
সাধারণ ছা হিসাবে নিয়মভঙ্গের 
চোষকে চৌকিদারের 
'পহাধা কার্য সালিধাহ 
। চৌকিদার চোর হওয়ার চেয়ে চোর চৌধফিদার 


শহরের মধ্যে হইলে নিয়মের এই 
আতিশয্য হয়তো পীড়াদায়ক হইত, কিন্তু 
শান্তিনিকেতনের প্রান্তর-লক্ষমীর দিনক্ধা- 
শুশ্রুধার মধ্যে নয়ম পালন কখনো কঠিন 
মনে হয় নাই। অন্ততঃ আমার আঁভজ্ঞতা 
তো তাই বলে। 

কাস্তেনগণ 

এবারে কাপ্তেনদের কথা বলিব। 
কাগ্তেনদের আমরা কি রকম ভয় কাঁরতাম, 
তাহা আগে বাঁলয়াছি। শুধু আমরা কেন, 
এমন অনেক কর্তব্যনিষ্চ কাস্তেন ছল, 
ধাহাদের অধ্যাপকরা পর্যন্ত শ্রদ্ধা কারিতেন, 
তাহাদের ধথার প্রায়ই অনাথা করিতেন না। 
কম্ডু সব ক্তেন যে সমান ছিল এমন নয়। 
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আগ পরেক্ষে প্রশ্রয় দেয় এমন কাগেতন 


[িলস, ভতসন্তেও মোটের উপরে ইহাদের 
ধাধা ছাদ অধ্যপক সকলেরই প্রশংসা ও 
আদর সবচেয়ে 


গুরু 
কাজ দিলে 
হইয়া 


থাক | 


. হষয়া বোধ কার আধকতর িরাপদ। এই 


 ফ্কাসেতনদের 


প্রতাপ ড় বম ছিল ন। 


৷ ভাহারা এক প্নকম আমাদের দণন্ড-মৃণ্ডের 


কানাল সঙ্গে কছা বলা বন্ধ 
'গারিত, জল 


বধ কারয় [দিতে গারিত। 


ইচ্ছা কাদজে আমাদগকে 


কর্তা ছিল বাঁললেও ফ'প্তেনরা 
দাঁড় করাইয়া 
দিতে পারিত, হাটু গাঁড়যা রাশিতে পারিত, 
করিয়া দিতে 
ওয়া, এমন কি ভাত পযন্তি 
তাহার। কোন 


চজেো। 





মা, 





বাকের নামে সর্বাধ্যক্ষের কাছে বারংবার অমাঁন প্রকাণ্ড ঘর মনহূর্তে মন্ঃ-শাততি 


দরপোর্ট কারয়া তাহাকে আশ্রম হইতে দূর 
করিয়া দিতেও পরোক্ষে সমর্থ ছিল। এমন 
অপ্রাতহত প্রভাপ যাহাদের তাহাদের ভয় না 
করিয়া উপায় কি? 

ছাত্রদের মধ্যে যাহারা প্রবল স্বভ্তাধধতই 
তাহারা কাগ্তেনদের লঙ্ঘন করিবার চেষ্টা 
কারত। তেমাঁন দুর্বল, 'বপদের ছায়া 


দেখিবামার কাশ্তেনের শরণাপন্ন হইত। 
সব ইস্কুজেই গুণ্ডা প্রকৃতির ছাত্র থাকে, 
ভাহারা দুদের মারাঁপট করে। 
এখানেও তেমনি ছিঙ্গ। ফোন গুন্ডা 
ছাতকে আক্রমণোদাত দৌখবামাঘ দয 


ছেলেটি চীৎকার কারয়া উঠিল। বিপদে 





পাঁড়লে, ম্বভাবতই নাকি ভগবানের নাম 
[জহ্বাগ্রে আদে। . আমাদের আসিত 
কাগ্তেন শব্দাট ! দুর্বল ছেজোট চীৎকার 
করিধা উঠিল-'কাগ্তেন। ভদাবান সর্য” 
বাপধ হইলেও সর্বদা যে প্রত্যক্ষভাবে িপদ- 
উদ্ধারে অবতীর্ণ হান, ভাহ। নয়, কিন্তু এ 


বময়ে কাপ্ঙেমরা ভাবানের চেয়েও 
আধকতর ফলপ্রদ ছছল। 'কাগ্েন। 


শব্দঁট শুনিবামান, হয় তো গাছের আড়াল 
হইতে, নয় তো মাটির চিবির আড়াল 
হইতে সশরীরে আবর্ভাব। এই সব অসম্ভব 
স্থান হইতে যাহারা কাপ্তেনের অস্ত্যদয় 
দৌঁখয়াছে তাহারা স্ফাঁটিকস্তম্ভ ভাঙিয়া 
নাঁসংহ মূর্তির উদয় কংবা জালে-পড়া 
কলসী হইতে ধূম-দৈত্যের িগ্গমন কখনও 
অবিশ্বাস করিবে না। | 

আহারে বাসয়া খুব গোলমাল চলিতেছে, 
এমন ঈময়ে দ্বারপ্রান্তের ছেলেটির মুখ 
হইতে অর্ধোন্ত মা ঘাহর্গত হইল--'কাপ 

১৩৬ 


হইয়া গেল। আমাদের শয়নে, ভোজনে, 
আসনে, ব্সনে ক্তেনের আঁস্তিত্ব সর্ব 
ব্যাপশ ছিল--এমন ফি কোন কোন ভীরু 
প্রকাতির ছেলে স্বপনে পযন্তি সঙ্কটত্রাণের 
জনা ফাগ্তেনের নাম ফুকারয়া উঠিত। 
কাপ্তেনদের সংখ্যাও বড় কম ছিল না। 


প্রতোক ঘরে তিন চারটি ভাগ, প্রতোক 
ভাগে একজন কাগ্তেন। তাহাদের উপরে 


প্রতোাক ঘরে একজন করিয়া কাগ্তেন। 
[তন চাষখান ঘর মালয়া একটি 'বভাগ, 
একজন বিভাগশয় কাস্তেন। আর তনাট 
1বভাগ মিলিয়া- সমস্ত আশ্রম সকলের 
উপরে জেমারেল কাপ্তেন বা অধিনায়ক । 
চীনের প্যা্গোডা যেমন থাকে থাকে উঠিম্বা 
ধগয়া চড়ার উপরে উঁখিত-থাবা ভ্রাগন 
মূর্ত শোভমান, তেমনি আমাদের কাপ্তেন 
পর্যায় থরে থরে িবনস্ত_ সকলের উপরে 
ছাত্র স্বরাজের অধিদেবতা স্বয়ং আঁধন্য়ক। 
চীনের ড্রাগনের প্রতাপ শুলিয়াছ মা, 
দৌঁখ নাই ; জেনারেল কশ্তেনের প্রতাপ 
গম্বম্ধে আমাদের আঁভজ্ঞতা--একেবারে 
মর্মানিতিকভাবে প্রতাক্ষ । 

বিশেষ অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে আধনযক 
যথন সমস্ত কাগ্তেন পরিব্ত হইয়া শোভা 


পাইত, তখন সর্বশান্তমান এই নাত ক্ষদ্রু- 
দলাঁট দোঁখয়া মনে হইত অস্টারাকজের 


ঘৃদ্ধের প্রারজ্ভে স্বয়ং নেপোলিয়ান বৃকিবা 
সেনাপাতবৃল্দ পাঁরবেষ্টত হইয়া দণ্ডায়- 


মান। 
সমস্ত কাস্ডেন-পদই  ির্বাচনমূলক 
ছিল। কোন পদের স্থায়িত্ব সপ্তাহাক্তিক, 


কোন পদের পক্ষান্ডিক, কোনটার ধা 
মাসানল্তিক। ছেলেদের ভোটের উপরে 
নভর কারলেও আধকাংশ সময়ে কর্তব্য 
নষ্ত কাপ্তেনরাই নির্বাচিত হই । 


আমাদের সমবয়জ্কদের মধ্যে কড়া 
মেজাজের কাপ্তেন ছিল গ্রীহটের *শশীন্দু- 
[সংহের পূত্ শশধর। আয় একজন 'ছঙ্প 
বালকচ্ছর “মহেন্দ্র নন্দীর পুত্র সাধক। 
গোবিন্দ চৌধুরশ বাঁলয়া একজন 'ছল। 
আর সবচৈয়ে ভীত উৎপাদক ছিল নরভূপ 
রও। সে খাস নেপালী। মুখ গোল, 
চোখ ছোট, টুল ছটা; বেটে, মোটা, ফসণ। 
এফে নেপালশ অর্থাৎ সামারক জাত, তায় 
উপরে ফেহ কেহ নাক তাহার বাক্সে এক- 
থানা 'কুয়কি' দেখিয়াছে,--তা'ছাড়া নেপালের 


. জঙ্গলে প্রত্যেক দিন 'বকালে বাঘ শিকার 


কাঁরয়া তাহারা খেলা কয়ে--এই গঙ্গপই 
তাহার আদেশ পালিত হইধার পক্ষে যথেষ্ট 
ছিল। নর়ডুপকে চাকর বাকর, এমন কি 
আশে পাশের গাঁয়ের লোক পযন্ত ভয় 
কাঁরত। মুখে মুখে তাহার নামটা |বক্কৃত 





হইয়া গিয়শছল, কেহ বলিত নরভূত, কেহ 
বলিত নরভুক্‌। & 

শাশধর [সিংহ প্রখন লপ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প-এইচ-ড ডিগ্রি লইয়া সেখানেই স্থায়ী 
ভাবে বাস কারতেছে। কাগ্তেন হিসাবে 
তাহাকে কি রকম ভয় করিতাম তাহার 
একটা গজপ এখনো মনে আছে। 

তখন আমাদের বয়স নছর তেরো চোদ্দ 
হইবে। শশধর বোধ কার বরের কাপ্তেন। 
চার পাঁচজনে মালিয়া আমাদের ছোট একট 
দল ছল, নিরাপদভাবে নিয়ম ভঙংগ করাই 
গাল আমাদের পেশা] একাদন আমরা 
গোটা চার পাঁচ হাঁসের [উম জোগাড় কারিষ! 
ফোললাম। কাজটা যত সহজ যনে হইল 
হে সহজ নয। প্রগমত কাছে পয়সা 
হাখবার হুম ছিল না, কাজেই পয়সার 
পাঁরবূর্ত বিনয় প্রু্থা আবলমবন কার 
হইয়ছিল। সাঁওভল ছেলেরা ডন 
বোঁচিতে আসত খান লুই পুরানা ধা 
দয়া গাগা 
সমভব 
মেলিয়া দেওয়া বহু ধুতি ছিল, ভাহই খান 
দুই 'ির" যেুললাম। 

তারপরে সমস্যা টউ্রগিল খাওয়া যায 
[ক প্রকার 2 লালাঘারের ল্াহার অনা 
কোন খাদা শহণের হুকুম ছিল লা। অব 
[ডিল তো কাচা খওয়া গিলে লাহর জনা 
সবগ্রাম আনেক প্রকার চাই ।  প্রথছাদিন 
কৈ আইিমাহসা করিত না পাভিয়া মানের 

করয়া টিগ কাকি পগাজয়া 


ছি 


পি ৯ 
৭ প্‌ বাব উপ 
বিপু কাত 


সংগহশিতি হাই | খনি 


রি 22 ৯ নি 2 
নদের ধুতি দই লাই পলা 


রি শি 

কতা পাও 
বি 

বাহ | ঘারে আাললার 

টির 

কাশ 


€. ০১ 
[পম ত*। 


কাপ্তনের সবপাদশ কট পাছে । 
রশত নেক টিপা ঘুম হইল লা 
কে মাতাও কোধ কার 
এজন দৃটিচনতায় রতি কাটায় লা। 
পরাঁদন আরা হরীয়া তইগা উঠলাম । 
ডিমগুঁল ভাঁজমা খাইবইী খইব- 
তাহাতে অদ্টে যাহাই থাকা ।  প্রয়োজ্জন 
হইলে শশধর কাগেতনের বিরুদ্ধে বিদ্বোহ 
ঘোষণা কারব। 
সোদিনটা ছুটি ছিল--উঠিয়াই দেখিতে 
গেলাম ডিস অটুট আছে টিনা? ভগবান 
মঞ্গলময় সন্দেহ নাই-ডিমের নিটোলে 


সেখনে 
আমাদের ক্বার্ধানর্যাহক সাঁমিতি বাঁসিল। 
আম সভাপাতরূপে প্রথ্ন করিজাম- সিদ্ধ 
না মামলেট 2 অনেক বিতকেরি পরে স্থির 
হইল সিদ্ধ করা সহজ, কিন্ত মামলেট 
খাইতে আনেক ভাল। ইহার পরিণাম 
যখন িপদক্রুনক তখন স্বাদ খাদা 
খাওয়াই বাদ্ধগানের কাছ) আহঞব 
গামলেট করাই সিদ্ধান্ত হইল। িল্তি 
মামলেট কারতে হইলে তেল চাই লন 
চাই, লঙকা টাই উনূল চই তৈজস চাই, 
এক তাদমা আকাঙ্ক্ষা ছাড়া আগার আকু 
সব [জিনিসই তয় প্রসাব । 

তখন সভাপাঁতির আশ চার জনা 
সদসা চার শনকে বাহ হইয়া পণডল 
সাজ সরলাম সংগহের উদ্দেশে সোদন 
কতক্ছনের যে কত জিনিস হারাই তাহার 
আর ইয়ত্তা নাই) এমন করিয়া সন্ধার 
প্রক্কালে সরগ্জা্ সংগ্রহ শেষ হইল। 
স্নানের তত হইতে খানিকটা পল রাজা 
ঘর হইতে ভিতর সাধা সাধন কাযা 
একটু লনা ও নূন, কার যেন একটা কোরো? 
[সনে উবে, অনা কারো একটা এলুত 
সানিয়ার বাটি গু চামচ। 
আটির হয়ো £কুটা হার্পটিহ টব দ্বল হার 


একাঁটও টোল পড়ে নাই। 


ছা দরে 


ডা ৃ 
শানে একটি শতরিষ গছ-সেখানে উশায়া 


৮ , কে পি ধাঁ ৯ ০ 
পি 2 উপ 5 এ তত ৮5 
ভনজয়া খাইছে হইছে? পচিজনে ভা 
চার ০ 5 
রি52 হাইলছে । আনে হুইপ লাঞাদে 


28 নবি ১. 
প্রভাবের চিক্তলিতেই পল এ ৃ 
072 ্ী? চিলাহাটি বক ক 
ত% ॥ সং [৪] ০ ধা গা রি হে জ্।- 


পর ভাড়া ক কাহার গ্রাস ৮ ডগলিন 


রর 
বারেই শলা গর্ভ যই সাত কি হোমার 


পাকে 1 কী রখ 
দিল সা ্ হ ৭ ১০ ৭ সাপে 
০ নাাযাবচারক ভতিপিাজাতী ও অস্ন 
2১ এ রি 
ভগ্জত ঘডম্বের চরম মুহা শশধর 


াপতনকে  সমমযখে না আনিয়া ফেললে 
এই দিশবাকধানের এমন কি ক্ষত হইত ও 


ডিহর ভাপা দিতেন ও ও-যে টক নাঃ 
এমন নঈরস লোকাকে কেহ পাভাার সি 


(বিধাত! নাঃ, ভগবান যে পরম কার্ইনক 


তাহাতে আর সন্দেহ নাই-শাশধর কাশেতন 


ম্নাদকে চালয়া গেল। 

শিরিষ গাছের আড়ালে ডিবের আগুনে 
কচা তেলে মামলেট ভাজা শেষ হইল। 
পাছে এই আগুন হইতে ধৃমকেত উঠিয়া 
শশ্ধরকে ইসারা করে-সে ভয় ছিল, 
করণ জলস্ষ্ল, জাবং সগস্তহ যে 
আমাদের প্রাতকুল সে বিষয়ে আমাদের 
কোন সন্দেহ ছিল না। | 


বহু দুঃখের তাপে ভাঁভরর্তি সেই মামলেট 
যখল হহাথ দিলাম স্বগের অমৃত হে 


হতহার চেয়ে মধুক্স ভাহার প্রমাণাভাব £ তই 
লেটের গ্বাদে হঠাৎ মলে রমন একটা 
উদারত।  শনূষ্ডব কাঁরলাম যে, হখন 
শশধরকেও ভায়ন্তের মধা পাইলে বোধ কার 
ক্ষমা করতে পারিতাম! «ই অভিজ্ঞতার 
ফলে আজ প্যক্্ত আহার কাছে উপাদেযতম 
খাদা--মামজেট। কিনি কাঁচা তেলে ভাজা । 

আশ্রম-জ্রধবাদি কাশ্তনলের শাসন মোটের 
উপরে ভালো করিয়াছে কি মন্দ কারয়াছে 


ঠ 


? 


. নশ্চয় করহ। বালিবার ক্ষমতা আমার নাই । 


ভী) পা 


কাশ্তেনদের মাখাপেক্ষশ হইয়া 
থাকাতে বাক্তিগত উদ্াম যেন কিছ কিয়া 
যায় অন্তত আমার যেন গিয়াছে: টিকিট, 
ঘরের সম্মত 
হর পন হ তোলদশ ল্য 
ধবানত হয় নাই. ততক্ষন পিছনের লেক 


ঠেংলয়াটলিয়া টিকিট করিয়া চলিয়া যায়। 


নাঁড়াইয়া হত বাড়াইতত ভয় 


ইহ কাতানর 


স্হান আবার নর মাতা আট দশ বার 
ইন বরাত করিতে লাইন কাপারট খা 
ভাত হইয়া গাহি আথল খাদা 
নকন্দের হাম পাকার সমাগত পাচ 


ক তু. ঘা টা শশা. 2 ১২৮ 
শা শেরে ডালত চট, ঠা ও জাতি ল থে 
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ধিহারী দিবাকরকে ধন্যবাদ দিয়া পিছন 
ফাঁরয়া শয়ন কাঁরলেন। বধামভরোখাও 
প্রভুর পদসেবায় নিযুক্ত হইল। 


সদ্য [বধাহত বাঁলয়া ঠিক না 
বুঝলেও, [দধাকর এবং যাঁথকা যে 


নধাববাহত দম্পাতি তাহা ব্রিজাবহারী 
অনুমান কারয়াছিলেন। সেইজন্য 
যথাসাধ্য অক্ষুণ্ণ করিবার আভপ্রায়ে 


তাড়াতাঁড় শুইয়া পাঁড়লেন, এবং 


নাদ্রুতও যে হইলেন তাড়াতাঁড়, তাহার 
জানান 'দলেন প্রগাঢ় নাসকাধ্বানর 
ঘোষণার দ্বারা । 


দিবাকর ও যাঁথকার নধ্যে কখোপ- 
কথন আরম্ভ হইল, 'কল্তু আলাপ মিল 
না। ক্রমশই তাহা বেশশী বেশী খাশ্ডিত্ 
এবং সধাক্ষপ্ত হইতে লাগিল। 
ক্ষণকাল উভয়ে বাহরের অস্পম্ট এবং 
দ্ুতাপসরমান দৃশ্যাবলীর 'দকে চাহিয়া 
নিঃশব্দে বাসয়া রাহল। অবশেষে 
বিরন্ত হইয়া দিবাকর যে প্রস্তাব করিল 
তাহার উৎকৃষ্টতা সম্বন্ধে ঘৃথিকারও 
মনের মধ্যে কোনো সন্দেহ রাহল না 


ঘদবাকর বালল, “এখন থেকে 
জ্ুধিয়ানা পরযন্তি সময়টার যাঁদ 
সর্বোৎকৃষ্ট ব্যবহার করতে চাও যাথকা, 
তাহ'লে এস এই সময়ে আমরা 
খাওয়াটা সেরে নিই; আর, তারপর যাঁদ 
সম্ভব হয় খানকটা ঘুমিয়ে নেওয়াও 
যাক। যখনই হোক, এ দুটো ব্যাপারে 
যখন খানিকটা সয় দিতেই হবে, ভখন 
এই দুঃসময়ের মধ্যেই সেটা চুকিয়ে 
দেওয়া ভাল। আর খাওয়ার পক্ষে এটা 
যে খুব ভসগয় হবে না, তার প্রমাণ 
আমার পেটের ঘধ্যে দেখা দিয়েছে” 

গদবাকরের কথা শ্যানয়া ঘযুথিকা 


'্ঘাড়াভাড় উঠিয়া পড়িল শাহার 
পর টিফন-কৌরয়ার খ্াঁলয়। একটা 


এ ন্‌ বর নত 
গ্লেটে (বাধ খাদ্যদ্রব্য সাঙ্গাইয়া স্বামীর 
পম্মৃখে স্থাপন করিল। 


বাস্মত হইয়া দিবাকর বলিল, 
“তোমার ৮ 

যাঁথকা বলিল, “তুমি খাও, পরে এই 
প্লেটেই আম নেবো অখন।৮ 

সজোরে মাথা নাঁড়য়া দিবাকর বাঁলল, 
“না, কিছুতেই তা হবে না। হয় এক 
স্লেটে এক সঙ্গে; নয়, দুই প্লেটে এক 
সময়ে ।। 

অগত্া যাঁথকা শেযোক্ক প্রস্তাব 

ভানৃযায়ী দই রি ব্যবস্থাই কারল। 
রা টোল রিজবিহারী সং রা 
মাসকাধ্বনি কারিয়া চলিয়াছেন, কিন্তু 
দুর্নবার নিদ্রার্ণ হেতু রামভরোখা 
লালের প্রভুপেবার নিরবচ্ছি্তা মাঝে 
পাঝে ছিল হইতে আরম্ভ করিয়াছে । 

পাশের দিকের বেঞ্চে যাঁথকার এবং 
মাঝখানের বেগে নিজের শয্যা রচনা 
কারয়া দিবাকর যুঁথকাকে শয়ন 
কারতে বলিল। পরে ল্যাভেটরির বাতি 
জরালইয়া রাখিয়া কামরার আলো 
নিভাইয়া দয়া সে নিজেও শুইয়া 
পাঁড়ল। ঘষা কাঁচ ভেদ করিয়া আসা 
বক্ষ একেবারে নাবড় অন্ধকাতে আচ্ছন্ন 
হইল না। 

ভাত দ্রুতগাতর ছন্দ তুলিয়া পাঞ্জাব 
মেল তখন পাঁরপূর্ণ বেগে ছুটিয়া 
ঢালয়াছে। সেই ছন্দের গুঞ্জন শুনিতে 
শুনতে এবং মৃদুমন্দ দোলায় দাীলতে 
দাঁলতে দবাকর এবং যাঁথকা দুই- 
জনেই অবিলম্বে ঘুমাইয়া পাঁড়ল। 

(৭) | 

সুগভীর 'নিদ্রার মধ্যে দিবাকর হয়ত- 
বাকোনো সুখ-স্বঙ্নেই নিমগ্র ছিল, 
এমন সময়ে রড়ে ধাক্কার তাড়নায় জাগ্রত 
কেহ তাহাকে ঠোৌলতেছে। ধড়মড় কারয়া 


শযার উপর উঠিয়া বাঁসয়া গ্মৃখে 


(ামভরোখাকে দেখিয়া ভয়াত' কণ্ঠে সে 


বাবরি 
“গর গয়ে! কহা গির্‌ গয়ে*?” 
যে বেগে বিজবিহারশ শয়ন করিয়া 
ছিলেন ভাহার পাশের জানালা দৈখাইয় 
রামভনোখা বালল, “্উ ঝরোখা দে-কর 
একদম আয়দানমে 1 তাহার পল আরে 
বাপিলে, বাপরে, বাপি! পতাানাশ হয়া? 


বালয়া ভূক ভূক কারয়া কাঁদিয়া উাঠল 
এক লঙগ্ষ্ফে আলামিচনের লি 
উপস্থিত হইয়া দিবাকর গজোছে ৮০৪ 


টানয়া ধারিল। 

সবনাশ! মাঠে পড়য়া 
দ্বঞ্ের ঘোরে নাকি পাশল-াগল 
দয় 21 অথবা, লাম্হহাবর সঙ্কহগ 
[কি-, তাই বা কে বাঁলতে পারে। 

ঘুম ভাঁঙয়া ষথিরাও উঠিয়া বসিয়া- 
ছিল; বাঁলল, “টোলগ্রাফের পোস্ট 
গুণতে আরম্ভ কর; পেছিয়ে আসবার 
একটা আন্দাজ পাওয়া যাবে ।” 

“তুমি গোণো যৃথিকা।”  বায়া 
দিবাকর বাগ্নকণ্ঠে রামভরোখাকে জিত্জাসা 
কারল, “কেনা বকং গির গয়ে* 2” 

রামভরোখা বলিল, “ত্‌রন্ত্‌ বাবাজি, 
কোই এক মন্ট ভি নাহ হোগা । 
স্বপ্নাকে বাবুসাহেব তড়াকসে 'বিছোৌনা 
পর উঠ্‌ বৈঠন; বস্‌, ফৌরণ ধড়াকসে 
বাহর গির পড়ন! ধোখা লাগ গিয়া 
বাবুজ, ধোখা লাগ গিয়া।” বালিয়া 
“আরে, বাপরে, বাপরে, বাপ। সত্যানাশ 
হয়া! বালয়া কাঁদতে লাগিল । 

তাহা হইলে স্বপ্নই! হায়, হায়, নিভাল্ত 
ভ্রা্ত-ধশে ভদ্রলোক হয়ত-বা প্রাণ 
হারাইলেন ! 

আর্তকণ্ঠে ঘূথিকা বাঁলল, “এমন 
দুর্ঘটনা ঘটবে জানলে কে গাঁড়নে স্থান 
দিত! মাগো, এ ক অশনভ কাণ্ড 1 
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চেন টানার সঙ্গে সঙোই গাঁড়র গাত 
দ্ুতবেগে মদ্দ হইয়া আসিতোছল। 
সহসা এক সময়ে খাঁ কাঁরিয়। থাশিক্রা 
গেল। 

ঠিক সেই সময়ে খুট করিয়া দরজা 
খোলায় শব্দ হইল, এবং পর মুহৃতেই 
ল্যাভেটার হইতে বাঁহর হইলেন 
উপ্পাস্থত ঘটনার নায়ক । প্বয়ং ব্রিজ- 
বিহারী সিং! 

উৎকট বিস্ময়ে দিবাকর, যাঁথকা এবং 
রামভরোখা তিনজনেই অস্ফুট ধ্বনি 
করিয়। উঠিল । ব্রিজাবহারীকে দেখিয়া 
তাহারা যেরূপ চমকিত হইল, পোপ কারি 
ধরছংবহারীর প্রেতমর্ত দেখিলেও 
তা হহ ইত না। 

সাকীতৃহলে দিবাকরের প্রাত দষ্টি 
গাত করিয়া বিজাবহারথ জিজ্বাসা 
কারুলেন,। কৌন চীজকা হল্লা হ্যায় 
বাব্যাঙ্গ ! ময়দান পর গাড় খড় হয়? 
কেও টপ 

আর, খড়ী হয়ত বে ্‌ 
বটে [দিবাকর বলল, "আবে, আগকা 
চাকর ভা হাখিকো একেবারে 
আপ্‌ বাথরুমমে থা, আর আপকা চাকর 
হারকো ঘুম ভাজ্যাকে শালা, আপ 
দ্ল”ন দেখকে জানলা দেকর বাহারমে 
গর গিয়া। কাজেই হাম চেন টানকে 
গাঁড় থামায়া। এখন গণ্সাশ টাকা দণ্ড 
লাগেগা তো" 


দবাকরের লা এনা গবহহল তায় 
এবং উৎকণ্ঠায় 'ব্রজবিহারীর দুই চক্ষু 
কপালে উাঠল। 


রামভরোখা তখন অদূরে মেঝেতে 
ধাঁসয়া আনন্দে এবং ভয়ে “হায়রে দাদা! 
হায়রে দাদা! কারয়া কাৎরাইতোছল। 
কুদ্ধ ব্রিজাবহারী সবেগে তাহার নিকট 
উপাস্থত হইয়া প্রথমে তাহার পন্ঠে 
একট পদাঘাত কারলেন; তাহার পর 
খোল্প! হামনে তুমকো হফিম খানেকো 
মনা কিয়াথা, ইয়া নাহ? অব নিকাল্‌ 
পচাশ রূপৈয়া জরমানা! তাহার পর 
গদবাকলের প্রাত দৃষ্টিপাত কাঁরয়া 
বাঁজলেন, “স্বপন হামি দোখান বাবাজি, 
এ নশাখোর হারাগদ্াদাই | দেখোছিল । 
নীদ টুটে 'বছোনাত৩ ছামাকে না দেখে 
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মনে করোছিল, দি বিভা? দিযে 
ময়দানে গিরে গেছি ৩ 

: গ্ব্যাপায়টা হইয়াছিলগও জর্খকলী সেই. 
রূপ। হঠাং এক সময়ে নিদ্রা এবং নেশা 
হইতে জাগ্রত হইয়া রামভরোখা তাহার 


প্রভুকে শয্যার উপর ধাঁসয়া থাকিতে 
দেখে। পরমৃহতেই সে কিন্তু ঘুমাইয়া 
পড়ে এবং তাহার অব্যবাহত পরে ব্রিজ- 
[বহারীর ল্যাভেটরির দরজা দেওয়ার 
শব্দে জাগ্রত হইয়া শষ্যার উপর ব্রিজ- 
বিহারণীকে না দেখিয়া মনে করে, “তাঁনই 
শব্দ কারিয়া বাঁহরে পাঁড়য়া গয়াছেন। 

দিবাকরের দুই হস্ত চাঁপিয়া ধাঁরয়া 
1ব্রজবিহারী সানুনয়ে বালিলেন যে, 
পণ্াাশ টাকা দণ্ড একান্তই যাঁদ 'দতে 
হয় ত' তানই তাহা বহন কাঁরবেনঃ 
কারণ এ ব্যাপারে অপরাধ যদ কাহারো 
থাকে ত' তাহা সম্পর্প রামভরোখার। 
এবং দৃবাকরের যাঁদ কিছু অংশ থাকে 
ত' তাহা 'ব্রজীবহারীর নকট হইতে 
গুঢর ধনাবাদের পাওনা। 

দবিকরের আউিজাত মন কিন্তু এ 
প্রস্তাব পছন্দ করিল না। মাথা নাঁড়য়া 
দস বলিল, ক আশ্চর্য আম চেন 
আর আগান জারমানা দেঙে ? 

তা কিছুতেই হয় না। দেনা ঘাদ হয় 
রা আমই দেক্ো।ত 

যাাঁথকা বালল, "এ কথার বচার পরে 
করলে গলবে। গা এলে যা বলতে হবে 
এখন সেইটে ঠিক কারে রাখা দরকার! 
জাঁরমানা 'কছুতেই নেওয়া হবে না। বে 
অবস্থায় চেন টানা হয়েছে, আইনের 
চোখে তাতে কোনো অপরাধ করা 
হয়ীন।» 

এ কথার সারবন্তা সম্বন্ধে 'দবাকর 
এবং 'ব্রজাবহারী সং একমত হইলেন ; 
কল্তু কথাটাকে ভাল কাঁরয়া গৃছাইয়া 
লইবার পক্ষে ঘথেম্ট সময় পাওয়া গেল 
না। *শচে লাইনের পাশে গার্ডের গাঁড় 
হইতে গার্ড এবং এাঁঞ্জন হইতে জন দুই 
খালাসশ আসিয়া উপাস্থত হইয়াছল। 
তাহাদের কণ্ঠস্বর এবং গাঁড়র ব্রেক ও 
চাকা ঠিক কারবার জনা হাতুড়ি পেটার 
শাত্দ শোনা গেল। 

পরমৃহূতেই দরজার গবাক্ষপথে দেখা 
ধ্দল ইংরেজ গাড়েরি হ্াগ্রোতসক মুখ। 


গম্ভীর স্বারধকণ্ঠে ছে বাঁজল, “2:1০. 
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বিহারশীর মূখের দিকে চাহিল। সেখান, 
হইতে সাড়া বাহির হইবার কোনো লক্ষণ 
দোখতে না পাইয়া গার্ডের দিকে চাহিয়া 
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আভিজ্ঞ গার্ড বৃধিল্প, ব্যাপারটা 
একেবারেই গুরুতর নহে। দিবাকরের 
ইংরোজ ভাষার দারদা আতরুম কাঁরয়া 
গ্রকৃত ঘটনার তথা সংগ্রহ কারতে সময় 
লাগবে, সে কথা বৃঝিতেও তাহার বাদক 
রাহল না। ফুটবেডে দাঁড়াইয়া সকল 
কথা শেষ করা সম্ভব নহে উপলান্ধ 
কারয়া সে বাঁলল, 48195] 00709 102 
(ভেতরে আসতে পার 2) 

দরজার চাঁব খুলয়া দয়া কামরার 
[ভিতর দিকে মুখ নাইয়া দিবাকর 
গম্ভীর মুখে বালল, +09208? 
(আসুন)। 

নীচে খালাসদের কাজ শেষ হইয়া 
শছল। তাহাদগকে এ্াঞজজনে ফারিয়া 
যাইবার আদেশ "দয়া গার্ড অপেক্ষা 
কারতে লাগল । 

সহসা অতাঁকতভাবে এই ঘটনাচক্রে 
উদ্ভবে দিবাকরের মেজাজ একেবারে 
“তন্ত হইয়া শিয়াছল। ইহার চরম 
গারণাত পণ্সাশ টাকা অর্থদশ্ডের কথা 
মনে কাঁরয়া সে একটুও কাতর হয় নাই। 


(কি বেশি 


(দর্ঘটনা ।) 


সে ত' সুটকেস হইতে ফে-কোনো 
মুহূর্তে পাঁচখানা দশটাকার নোট 


[িনা পাঁতবাদে জাঁরমানা প্রদান করিলে 
(শেষাংশ ১৪৯ গ্চ্ঠেয় ৪দ্টব্ঃ) 


(এ 11)616 ৪1 
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ঘিন্রপক্ষের বিরূদ্ধে জাপানীদের আভ- 
যান প্রধানত দুমুখী চলে। প্রথমে তারা 
দ:ক্ষণমুখী অগ্রসর হয়। সেই অভিযানের 
প্রধান লক্ষ্য ছিল 'ফালাপন দ্বীপপন্্গে 
অবতরণ, পূর্বচখীন সাগরে আধিপত্য 
ধবস্তার এবং মালয় দখল করা। তাতে 
সাফল্য লাভের পর তারা পশ্চিমে ব্রহ্ধমদেশের 
দকে এক বাহু এবং পবে ওলন্দাজ 
ঈ্বীপপুজ্ের দিকে আর এক বাহু বিস্তার 
ক'রে দ্বীপের পর ছ্বগপ দখল করে। 
পূর্বদিকের বাহু গিয়ে অস্ট্রোলয়ার কাছে 
উপক্থিত হয় এবং পাঁশ্চম দকের বাহ 
ব্রন্মাদশ জয় কারে ভারতের পুবপ্রাজ্ত 
এসে দেখা দেয়। সম্প্রসারণের কাজ শেষ 
করে জাপানীরা মূল এাঁসয়াখণ্ডে নিজেদের 
শান্ত সংহাতর দিকে মন দেয়। সাংহাই 
থেকে গসঙ্গাপূর পযন্ত স্থলভাগে পথ 
গুন্কণ্টক করবার জন্যে ১৯৪২ খন্টান্দের 
জন এবং জুলাই মাসে তারা চীনে পুনরাধ 
আকুমণ শুরু করে। 

পার্ল পোতাশ্রয়ে জাপানপরা মারাআ্বকভাবে 
ঘা না দলও মিল্রপক্ষ প্রশান্ত মহাসাগরে 
ঠিক কি করত বলা কাঠন। কারও কারও 
অবশা ধারণা যে, পার্ল পোতাশ্রয়ে ঘা না 
খেলে মাকিন ব্যাটলাশপগ্ীল সিঙ্গাপুরে 
কূজারগ্ঁল প্রোরত হত এবং ব্যাপকভাবে 
সাবমৌরন আক্রমণ চলত। কিন্তু তা'হলেও 
মনে হয়, প্রশান্ত মহাসাগরে জাপানকে 
অবরোধ এবং নৌ-যৃদ্ধে আহবান করা ছাড়া 
ঠমত্রপক্ষের আর কোন সমরপাঁরকজ্পনা ছিল 
না। মুম্ধের ফলাফল দৃষ্টে একথা এখন 
বলা চলে যে, মিন্রপক্ষ তখন প্রশান্ত 
মহাসাগরশয় এলাকায় যে পারমাণ স্থলসেনা 
€ বমানবল রেখোছল তদ্দারা আকুমণ 
চালিয়ে আগেই জাপানের সমর-পাঁরিকজপনাকে 
বার্থ করে দেওয়া সম্ভব হত না। * গতীয় 
যুদ্ধে প্রস্তুত হয়ে জাপাননরা প্রশান্ত 
মহাসাগরের য্‌দ্ধে নেমোছল, আর মিত- 


. পক্ষ ছিল স্থিতযুদ্ধের নীতি লিভর- 
গ্‌ 


শশ্ল। স্থল, নৌ ও বিমান বলের সমাবেশে 


ক্লাপানশরা যখন ক্ষপ্রগাততে এাগরে এল 


'ন্রপক্ষের সৈন্যরা তখন ফাঁলপন, মালয় 
এবং গলদা অধিকাত িপপাক্ষে লাচ্ছু- 


সী পাশপাশি 
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প্রশান্ত মহাসাগরীয় ফ্্যাটজী . 


(পর্ব প্রকাশতের পর) 
) শ্লরীদাগন্দরচচ্ছ বন্দ্যোপাধ্যায় 


॥ 
ভাবে আত্মরক্ষার চেষ্টা করল; তাদের 
ল্াইটা হল খাঁনকটা অবরৃদ্ধ দুগেরি 
সৈন্যদের লড়াইয়ের মতো । বলা বাহুল্য, 
কোন সমর-পরিক্পনা না থাকায়ই িন্- 
পক্ষের এরূপ যোগাযোগের অভাব ঘটোছল। 
পৃবেহি বলোঁছ, আক্রমণ শুরু করতে 
হলে সামারক অবস্থানের দিক দিয়ে নু 


পক্ষের প্রথমে -যথেষ্টই সুবিধে ছিল। 
জাপানী দ্বীপপুঞ্জের ওপর আক্রমণ 


চালাবার জন্যে তাদের ঘাঁটির অভাব হত 
না। অস্ট্রেলয়া থেকে হংকং পযন্তি 
সর্বরাহপথ তাদের একরুপ উন্মুক্ত এবং 
নরাপদই ছিল। সময় থাকতে ঘাঁটগতীলকে 
স্রাঁক্ষত না করায়ই তাদের বপদ ঘটে। 
একাঁটর পর একি ঘাঁটি হারিয়ে ক্লমশই 
তারা দুর্বল হয়ে পড়ে! ফরমোসা এবং 
অস্ট্রেলয়ার মধ্যবতী প্রত্যেকটি ঘাঁটিই দুই 
উদ্দেশোা ব্যবহৃত হতে পারে। পর পধ 
সেইগ্যাল বেয়ে উত্তর হতে দক্ষেণ দিকে 
যেমন নেমে আসা যায়, দাঁক্ষণ হতে উত্তর 
দিকেও তেমন উত্তে যাওয়া চলে। সেই 
শ্রেণবন্ধ ঘাঁটিগুলির সাহাযো জাপানের 
ওপরও আক্রমণ চালানো যায়, আবার জাপান 


থেকেও অগ্রসর হযে অস্ট্রেলিয়া পযন্ত 
আক্রমণ করা চলে। সুমান্তা দখ্লর পক্ষে 
মন্লয়ের অবস্থানও ঠিক একই রূপ। 


তারপর একই উত্তরে সরে এলে থাইল্যান্ড 
ও ইন্দোচীন সম্বন্ধেও এই কথাই বলা 
চলে। কেবল ভৌগোলিক অবস্থানের ন্বারা 
কোন খটিটর ল্য নর্ধপভ হয় না; 
ঘাঁটগাালর কিরূপ সামারক শাঙ্ত থাকে 
এবং ?ক উদ্দেশো সেগলিকে ব্যবহার করা 
চলে তারই গপর আসল মলা নিভরি করে। 
দেইশ্ীল আক্লমণ চালাইবার উপযোগখ 
অগ্রবতী' ঘাট হত পারে, আবার প্রাতি- 


পক্ষকে অবরোধ করার পক্ষে সুবিধাজনক 
ঘাঁটও হতে পারে। তাছাড়া কেবল 


সরবরহ প্রেরণের জন্যেও কোন কোন ঘাট 
ব্যবহার করা চলে; এই শ্রেণির ঘাঁটিতে 
বিপক্ষ সহজেই আরুমণ চালাতে পারে। 
কিন্তু জাপান ঘতগুি ঘাঁটি দখল করেছে 
তার সবগ্লিই আক্রমণের সহায়ক হয়েছে। 
একাঁট ঘাঁটি দখল ক'রে সেখান থেকে সে 
আর একটি ঘাঁটিতে লাফিয়ে পড়বার সুলিধে 
তপ্য়্ছে। জাপান ষে সাবধে গেয়েছে, 
মিত্রপক্ষের সেই সাবিধে থাকা সত্বেও 
জাপানকে আক্রমণ করা বা তাফে ঠেকাবার 
কোনো সম্ু সমর-পরিকল্পনা না থাকায় 
তারা তা' কাজে লাগাতে পারে নি। 
স্থলযুদ্ধে মি্পক্ষের তুলনায় জাপান 
দ্বিগুণ সৈন্য নিয়োজিত করেছিল মাঁফনি, 


১৪০ 


ওলম্দাজ এবং মন্বলয়শী দৈনাদের তুলনায় 
জাপানী বাহনখ সামারক শিক্ষায় ও 
সংগঠন শান্তৃতে আধিকতর এক্যবম্ধ ছিল। 
িত্রপক্ষের বাহিনীতে দেশ সৈন্যের তুলনার 
গোরা সৈন্যের অনুপাত ছিল এইরূপ £- 
1ফালাপিনে প্রতি ৩ জন দেশশ সৈনো ১ জন 
গোরা, মালয়ে আধাআঁধ এবং ওলন্দাজ 
আঁধকৃত পূর্ব ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে অনুমান 
প্রাত ১০ জন দেশখ সৈন্যে ১ জন গোরা! 
সব্ধিই মিত্পক্ষের সৈন্যদের উপযুক্ত অস্তর- 
শস্বের অভাব ছিল, একমান মালয়ের 
অবস্থা সম্ভবত একছু ভালো ছিল। 
[বমানবলের অভাব স্বছ্ই পাঁরলাক্ষত 
হয়। লীপনের যুদ্ধে মাকিন ও 
(ফিলাপলো সৈন্যরা কাত িমানবলের 
কোন সাহাযাই পায় নি, একমাত্র দুর 
গোলন্দাজ বাহিনীর ওপর ভর কারে 
তাদের সেথানে ষুদ্ধ চালাতে হয়? ব্রহ্ম 
দেশের অবস্থা আরও শোচনীয় ছিল! 
মালয় এবং ব্রহ্গে জাপানশরা উন্নততর 
কোশলল গতীয় যুদ্ধ চালায়; গবশেষভাবে 
হালয়ে তারা অকস্মাৎ প্রাহিপক্ষের পশ্চাদ্ভাশে 
উপনীত হয়ে আক্রমণ চালাবরে কৌশল 
অসুলম্বন করে। জঙ্গল-যূদ্ধে 
সৈনারা বিশেষভাবে অভাস্ত ছল এবং 
দেজন্যেই মালয়ে ভরা সহজেই জয়লাভ 
করত সক্ষম হয়। 


জাপান 


জাভার ভাগা িরটপত হয় কার্যত নো 
ও আকাশযুদ্ধে। ০ জাপান স্খল- 


সেনার অবতরণের পর মার কয়েক দিনের 
নধোই মন্তরপক্ষের আত্মরক্ষাবাবস্থা ভেঙ্চে 
পড়ে। সুতরাং দেখা যায়, কোথাও জাপান? 
বাহনীকে বিপুল অস্তশস্ত নিয়ে আধুনিক 
যল্পযুদ্ধ বলতে যা বোঝায় তেমন কোন 
বড় রকমের যুদ্ধ করতে হয় নি। মার 
শ'দেড়েক ট্যাঙ্ক নিয়ে জাপানশরা সমগ্র 
মালয় আভযান শেষ করে। একমার 'সগ্গা- 
পুর দখলের জনো তাদের কিছু ব্যাপকভাবে 
কামান ব্যবহার ও বিমান থেকে বোমাবষ'ণ 
করতে হয়েছিল । অস্বল বেশখ প্রয়োগ না 
করলেও জাপানী সৈন্যরা যে সবর মারিয়া 
হয়ে লড়াই করেছে তাতে কোনো সন্দেহ নেই। 
প্রতাক দেশের ভৌগোলিক অবস্থার প্রাত 
দছ্টি রেখে তারা যুদ্ধ চালিয়েছে । নিরপেক্ষ 
ভাবে বিচার করলে অস্মবলের চেয়ে 
ই রণকৌশলেরই ভারিফ করতে হয় 
॥ 


এখানে একাটি বিষয় লক্ষ্য করবার আছে। 
প্রশাল্ড হহাসাশরশীয় এলাকায় পাশচাডা 
শান্তবরর্গের বিরুদ্ধে যুদ্ধ চালাতে িয়ে 
জাপানশরা হাটা তৎপরতা দেখিয়েছে চখনে 
দকল্তু ততটা পারে নি। সমম্প প্রশান্ত 





মহাসাগরশীয় এলাকায় স্থলযদ্ধে জাপানের 
যত সৈন] নিয়োজত হয় চীনে তার চেয়ে 
বেশখ সৈন্য তাকে রাখক্ত হয়োছল। চশনে 
জাপানীদের কোন শীর্রৎসক্রীগ” হয়ান। 
চশন তাকে বর্লাম্বঘত ধুদ্ধে বাধ) করেছে। 
চীনের বিঙ্গতশণ্ণ এলাকা, যথেম্ট জনবল 
যুদ্ধে চখনাদের দড়তা, জনযুদ্ধের নশাতি 
এবং চীনা বাহিনপর অদ্ভুত ভৌগোলিক 
জ্ঞানই জাপান পরংসক্তশগ"-এর পথে 
প্রধান অগ্তরায় হয়ে দাঁড়য়েছে। প্রশান্ত 
মহাসাগরীয় অভিযানে জাপ বাহিনীর যে 
রণকৌশল বিস্মঘকর বলে মনে হয় চশনে 
দেখা ধায় তা" স্তামত: অথচ জাপানের 
তুলনায় চীনের আস্বল কত কম। আরো 
একটি লক্ষা করবার বিষয় এই যে, ১৯৪১, 
5২ খুম্টান্দে জাপান প্রশাণ্ত মহাসাগরণয় 


এলাকায় এবং চীনে এক সঙ্গে বড় রকমের 
আহ্বমণ চালায়  ন। কেলি তাই নয় 
১৯৩১৯ খন্টাব্দের প্রথম ভাগ থেকেই 


টুন ভ্াপানশীদের তেমন কোন বড় আক্মণ 
হয নি। সম্ভবত জাপান তথন হতেই 
পাশ্চাতা শক্ষিবগেরি বিরুদ্ধে যুদ্ধের জনো 
বিশেষভাবে প্রস্তুত হতে খানে তারপয় 
প্রশা্ত মহাসাগর অদ্ভযান শেষ কারে 
পান ১১৪২ খুহ্টাব্দে পূলন্নায় উনযদ্ধে 
জোর দেয় । আহার জাপানের প্রধান উদ্দেশ 


হয় কিভাবে সাংহাই থেকে ভিঙগাপুর 
পাত এক মহাখাসয় টক রেলপথ 


ঈথাপনের পথ নিৎ্কণ্টক কত্লা যায়) এই 
রেলপথ স্থাপন না করতে পারলে জাপান 
থেকে সিংগাপুর পযন্ত একমার জলপণেই 
তার রসদ গু সৈনা সরবরাহ করা চলে। 
এতগ্াল আধকৃত প্থান রক্ষা করতে হলে 
একমার জঙপথের ওপর নভর করা 
জাপানের পক্ষে নরাপদ নয়: কাছেই সে 
এপিয়ার পূর্ব উপকুলভাগ দিয়ে সরাসরি 
একটা সরধরাহপথ খোঙ্গার প্রয়াস পায়। 
পাক্ষণ চীন সম্পূর্ণরূপে করায়জ্ত না করতে 
পারলে তা' অসম্ভব এবং জাপান যে তসই 
উদ্দেশোই ১৯৪২ খছ্টাব্দে নবোদ্যমে 
চশন অভিযান আরম্ভ করে সেকথা আগেই 
বঞলোছ। 

প্রশাম্জ মহাসাগরীয় যুদ্ধে জাপান 
আকাশে আধপতা লাভ করে এবং তার 
যলেই জয়লাভের পথ সুগম হয়। অথচ 
এই আঁধিগপত্যলাভের জন্যে জাপানকে যে 
খুব বিপুল সংখাক বিমান সেখানে 
পক্ষের দুবজতার সুযোগ নিয়েই সে 
আ'ঁধপতালাড়ে সক্ষম হয়। বমানবল 
বাদ্ধির কাজে মাঁকন হাষ্তরাশ্টী এক বছর 
[পাছিয়ে পড়ে এবং তারই জঁনে। তাকে 
যথেষ্ট মূলা দিতে ইয়া এস হিসেষ 
করেই জাপান যুদ্ধে নামে। 


জ।পানীরা, 


ফলাপিনে ২০০ থেকে ৩০০, মালয়ে ৫০। 


থেকে ৬০০, ব্রন্মে ৪8০০ থেকে &০০ এব 
জাভায় ৩০০ থেকে ৪০০-এর মতে, 

নয়ে যুদ্ধ জয় করে। আধ্নক ঘাঁশ্াক 
যুদ্ধের হিসেবে এই বিমানবল তেমন 
বিশেষ কিছু নয়; কল্তু মিন্রপক্ষের ধিমান, 
বলের এতই অভাব ছিল যে, এই অপ- 
সংখাক বিমান নিয়েও জাপানীরা সব 
আকাশে প্রাধানা লাভ করে এবং তারই ফলে 
জাপানের নৌ ও স্থলসেনা বদংগাতিতে 
ঘাঁটির পর ঘাঁটি দ্বশপের পর ম্বীপ এবং 
দেশের পর দেশ দখল করতে সক্ষম হয়। 
বিমালবল প্রয়োগে দুটি প্রধান বিষয়ে 
জাননীনর সঙ্গে জাপানের মিল দেখা ঘা ; 


প্রথমত, স্থলসেনার সঙ্গে ঘানত্ঠ সহ 
যোগতা এবং দ্বিতীয়ত, প্রতিপক্ষের 
[বমানঘিটতে হালা দয়ে তলেই তাদের 


আধকাংশ মান ধ্বংস বা অকেজে করা। 
ফাঁলাপন মালয় এবং জাভায় তর এই 
কৌশল অবলম্বন কারে [বিশেষ সফল হয়। 

এবার প্রশান্ত মহাসাগরীয় নোধুদ্ধের 
বৈোশাট। সংক্ষেপে আলোচনা করা বাক। 
প্রথমেই বলা দরকার নোশাছি সম্বন্ধে 


চিরাচলিভ টিন্ভাধারায় জাপান বিষম ঘা 
দিয়েছে । নৌযুদ্ধে পরাজিত না হয়েও 
প্রশান্ত মহাসাগরে মি্রপক্ষের পরাজয় 
হয়েছে এবং লৌ-যুদ্ধে না জিতেও 


জাপানারা সেখানে জয়লাভ করাতে পেরোছে। 
নোবলে দ্াঁত গ্বীকার করেও 
প্রশান্ত মহ! সাগরে জাপানীদের হদ্ধ্জন্ 
করতে অস্যবধে হয় নি। ইঙ্গ-মীকন শান্ত 
ভেবোছিল শাম মহাসাশরসয় এলকায় 
জাপানের সঙ্গে কখনো বন্ধ বাধলে সই 
বুদ্ধ প্রধানত জঙ্গেই হবে এবং এই 
[বিশ্বাসের বশবতর্ঁ হয়েই তান্না জাপানের 
বরুদ্ধে সমরায়োজন করেছিল । তাদের 
ধারণা ছিল, নৌ-যুদ্ধের ফলাফলের দ্বারাই 
চূড়ান্ত জয়পরাজয় নিধাশ্রত হবে কল্তু 
পরে প্রমাণত হয়েছে যে এ-ধারণা সম্পর্ণ 
ভূল। প্রশান্ত মহাসাগরে লৌুদ্য জাতি 
[ভিন্ন রূপে নেয়। ধগাথা পনী-যুদ্ধ বলে 
বধ. বোঝায় প্রশান্ত গৃহাসাগরে তা হয় না। 
প্রশাম্ত মহাসাগরের যুদ্ধের ফলাফল 
ব্যাটল-শিপের সঙ্গে ব্যাটলনশপের লড়াই 
“বারা নিণীশ্ত ন! হয়ে হয়েছে অনা ভাবে। 

মাঁকন নৌবহর যাতে প্রশান্ত মহা- 
সাগরবক্ষে মবাধীনভাষে বেশশদূর বিচরণ 
না করতে পারে জাপানশরা প্রথমেই তার 
চেষ্টা করে: ক্লমশই মার্কন নৌহরের বিচরণ- 
ক্ষেত সংকৃঁচিত হয়ে আসে । মাশশাজ "বীপ- 


এসুভাত 
৬৬৩ 


পু ছাঁড়য়ে মার্ক নৌ-বহর কাত 


বিশেষ "কছু করবার ক্াাবধে পায়শন) 

সেখানেগড ৩১শে জানুয়ারণ গ্লাপানশীয়া 

বোমা ফেলে। তার ফলে দাক্ষিণ-পাশ্চিম 
৯৪২৪ 


প্রশান্ত প্রহাসাগরীয় এলাকায় যেখানে বথার্থ 
মধ গিলে তার দু'হাজার মাইলের মধোও 
মাঁকন বন্ধেজাহাজগৃি আসবার সযোগ 
পায়ান। প্রশাণ্ত মহাসাগরের পশ্চিম এবং 
দক্ষিণ-পাঁশ্চম এলাকায়. জাপানশ নোঁবহর 
একরূপ একচেটে বাবস্থা করে নেয়। 
অবশা মিত্রপক্ষের কোন যাদ্ধজাহাজই সেখানে 
ছিল না এমন নয়: কিন্তু মার্কন নৌ- 
বহরের প্রধান শক্কিকেই জাপানখরা আসল 
যদ্ধন্ষেত থেকে বহু দরে রাখতে সক্ষম 
হয়োছল। িত্রপক্ষের ঘাঁটিশুজি হারাবার 
ফলেই মাঁর্কন নৌ-বহরের গাঁতবাধি এভাবে 
সংকৃচিত হয়ে পড়ে। মাকান ধস্টরাষ্টরের 
এীসয়াটিক নৌ-বহরের ভূপূর্ব অধিনায়ক 
আযডাঁমরাল হাট ১৯৪২ খৃষ্টাব্দে ১১ই 
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“নিরাপদ হাঁটি পেলেই নৌ-বল একমাত্র 
কার্যকরী হতে পারে। এরুপ ঘাটগুল 
হারা্রার ফলেই প্রশালত মহাসাগরে 
আমাদের সমস্ত করিকম্পনা বার্থ হয়ে 
যায়!” 


এদবারা এই প্রমাণত হয় যৈ নিছক 
নৌ-নদিতির ওপর িভরশশল শিরপাক্ষের 
স্ট্যাটোভব তচয়ে নৌ-বাহিনধর পহায়তায় 
দ্বীপ দখলের জনো প্থলসেনা প্রেরণের 
এলাকায় আধকতর কাষকরপ হয়ো? 

পাল পোতাশ্রুতয় মাফিন নৌ-বলরের ক্ষত 
এবং শ্যাম উপসাগরে শীপ্রল্প অব ওষেলস+ 
ও “রপালস” ডুবির ফলে মিন্রপক্ষ যছেছ্ট 
দুবলি হয়ে পড়ে একথা সত: কিষ্ত তা 
না হালও যে প্রশাল্ত মহাসাগরীয় বন্ধের 
ফলাফল গ্রকেবারে অনারূপ হয়ে দাঁডাত 
এমন কথ বলা চাল না। একে 
জ:পানশীদের বিমানবলে প্রাধানা ছি, তদুশ 
পাঁর তারা খুব ভতাড়াতাঁড় মিতপক্ষের ঘট্টি 
গল দখলে এনে তাদের ব্যাটলইশপগহীলকে 
একরপ 'নাক্কয় করে দেয়। ১৯৪২ 
থত্টাব্পের জানুয়ারী ও ফেব্রুয়ারী মাসে 
লাদ্কিণ, সণ প্রশাক্ত সহাসাগরশয় এক্াকায় 


পর পর কয়েকাট [নী-ঘুধ হয়। নৌ" 
বাহনীর পাহারায় জাপানগ স্ধলাসনা 


সেখানে অবতরণের চেস্টা করে এবং [মর 
পক্ষের "নী বাহন ভাতে বাধা দে এবং 
তাই 'নয়ে উভয়পক্ষে নৌ-যনম্ধে বাধে। 
মাকাসার প্রণালী এবং লাম্ষক প্রণালশরু 
দট নৌ-যৃদ্ধেই িনপক্ষ জয় হয়, জাভা 
সাগনের নৌ-যুদ্ধে জাপানীদের কাছে 
ওলন্দাজ “মীষহয় এবং খান কয়েক পাক 
যুদ্ধ জাহাজের পরাজয় ঘটে। প্রথম দুপট্ 
যুদ্ধে জয়ী হয়েও কিন্তু মিতপক্ষ 
জোপামীদের অবতধণ ঠেকাতে পারেোনি। 
তারপর জাভা পাগরের ঘহুদ্ধে সঙ জাজ 





ত 
রী 
রর , ০০ ২... রিনরারটার 
আধকুত পরা ভরভীয় দ্বীপপুঞ্জের ভাগ! 


পো 


পরীক্ষা হয়ে বয় 

কোন্‌ পক্ষের কত জাহাজ ডুঁবেছে 
তা' দিয়ে প্রশান্ড মহাসাগরীয় নৌ-যুদ্ধের 
পুরত ঠিক পরিমাপ করা যায় না; ঘাঁটি 
দখল এবং লক্ষাস্থলে জাপানীদের উপনীত 
হতে পারা না পারা দিয়েই তার গুরুতর 
যথার্থ পরিমাপ করা যেতে পারে; কারণ 
ঘাঁট ও দেশ দখলই ছল তাদের আসল 
উদ্দেশ্য; মাকিন যুদ্ধজাহাজগুলিকে 
সাগরগর্ভে প্রেরণের দিকে তাদের প্রধান 
দক ছিক্লী না। জাপানীর] তাদের সৈন্যাব- 
তরণে কোথাও ব্যাটলীশপ নিয়োজিত 
করেনি। ১৯১৪২ খজ্টাব্দের মার্চ মাসের 
মাঝানাঝ দিউগিনীতে জাপানী ঘাঁটিগ্লির 
গুগর িন্রপক্ষ আকুমণ চালায় এবং তাতে 
জাপানের কতগুলি জাহাজ ডোবে । সেখানেই 
সামরিক অবস্থার খানিকটা পারবতি সাঁচিত 
হয়: নিতপক্ষের [মান বাহনী জাপানা 
নো-বধহনীর ওপর আক্রমণ শুর, করে এবং 
তারপরই মে ও জুন মাসে প্রবাল সাগর এবং 
এডওযেছে িব্রপক্ষ এই রণকোশিলে যুদ্ধ 
ঢা্সায়। 

প্রধান সাগর ও ঘাডওয়েতে যুদ্ধের প্রধান 
বৌশতট। এই যে) উভয় পক্ষের যন 
শুশহুছী "কান স্তঘষ হয়ান: এক পক্ষের 
[বঘান পর পক্ষের যুদ্ধজাহাজ আরুমণ 
বরে। এত লনী-যৃন্ধের একটা নতন রপ। 
আটাণ্টক মহাসাগরে বা 
ঠিক এই শ্রেণীর কোন নৌনমদধ হয়েছে 
রঙ্গে শোনা যায়ান। প্রশান্ত 
নৌ-যূদ্ধে বিশান। বাহিনীই  নৌবহারের 
প্রধান অস্যর্পে ব্যবহৃত হয়েছে! প্রবাল 
সাগর এবং িডওয়ের য্দ্ধে মাকিনি নো 
€ বমান বাহিনী বিশেষ তংপরাতা দেখায় 
এবং সেখানেই তারা এক নতুন পর্যায়ে এসে 
দঁড়ায়। আ্রাপানীদের আরমণ বাথ হয়, 
গিডগয়ের যুদ্ধে জাপানীর। ঘথেন্ট নৌ-বল 
হারায়; বিশেষ কারে তাদের টবমানবাহা? 
জাহাজের ক্ষাতিটাই মারাত্মক । কদ্ত এই 
দুগট নৌযুদ্ধেই জাপানীদের  পরাজায় 
তওয়া সত্তেও প্রশান্ড মহাসাগরীয় যুদ্ধে 


ভঙপা সাগরে 


টা 
হ্কাসাবার শি 


গঙ্গা "5 গারধাততি হয়ে গেল এমন 
নয়! জাপালীরা ঘাঁটিগাজ আগলেই বসে 


রইল । তারা িছু গগ্ররোপকরণ হারিয়ে 
বিজয়লাভের মলা দৈল মাতর। 

আভএব দেখা যায় িচ্ছিত্রভাবে কতক- 
গুল নৌন্যাদ্ধের ওপর প্রশালত মহাসাগরীয় 
যৃদ্বেন আজয়-পরাজয় একাল্তভাবে নিভর 
করে না এমন কি বিঘানবলের সাহাষ্যে 
লোহা যালালেও তিদবারা চড়া ফাল, 


ভাল । 


কাছ জরা প্রশ্াণ ১লাঙাগাবশিষ় 


তি 


নৌ. বিমান ও. স্থলসেনার সম্রবায়ে দিত 
পক্ষকে হাত ঘাঁটিসনহ পশরুদ্ধারের জনো 
লড়তে হবে। ৃ 

১৯৪৩ খষ্টাব্দে গুয়াদালকানার বূনা 
গোনা এবং মুন্ডার যুদ্ধে মিত্রপক্ষ তিন 
বাহিনশর মধ্যে ঘনিষ্ঠ সহযোগিতার পারিচয় 
দেয়। জাপানখরা যে কৌশলে দলঈপসমূহ 
দখল করে মতপক্ষের সেনাপাঁতি জেনারেল 
ম্াকতার্থাবও সেই কোঁশলই , অবলম্বন 
করেন। তা ছাড়া উক্ত এলাকায় মি্রপক্ষের 
বিমনবলেরও প্রাধানা দেখা, লায়। কিন্ত 
প্রশান্ত গহাসাগরীয় ঘদ্ধের অবসান ঘটাতে 
হালে মিত্পক্ষের দিক থেকে কেবল বিচ্ছিল 
ভাবে ন্বীপ দখলের নাত অবলম্বন করলে 
প্লে গ্রনে হয় না। জাপানের সর 
ররাহপ্থ ঘতাঁদন নরাপদ থাকবে তিতদিন 
সেও উদ্ভ এলাকায় শরির, দ্ধ করবার জলে। 


প্রাণপণ পচছ্টা করলে একা ভাতে যদ্ধ 
 দপর্ঘকাল প্গয়খ হবে সুতরাং প্রশান্ত 
মহাসাগরীয় যুদ্ধের অবসান হাশছা বরা 
হাল স্ব াপানীদের আুদীঘ 


সররবরাহপথে বাপক আক্লঘণ 5 

শবশাক। ভিনভাবে এই আক্ুমণ ঢালানো। 
সম্ভব £ (১ স্থলঘাঁটি ছেকে বিমান হালা । 
ঞ্ ২) বয়ানবাহস জাহাজ থেকে বিমান হালা 
1৮২ (৩) অলাধ সারমোরিন-আকছণ । স্থল 
বিট ছেকে জাপালীদের সরবরাহ পাথে 
তাক্রমণ করাত হালে প্রশাহত অহাসাদিবের 
পাশ উপকলবতরটী মজ ভাপয়াখণ্ডির 
টিপু প্লরুদ্ধার এবং শন প্রচুর 
[বমানবল ও স্মরোপকরণ প্রেরণ করা। 
দরকার আর বিমানবাহী জাহাজ থেকে 
“মান হানা একং সাবমেরিন আন্তমণ চলাতে 
হ'লে প্রশান্ত মহাসাগরীয় ঘাঁনিগ্যীল ফিরে 
দখল করা অঙ্াবশাক | অর্থাং জাপান যেমন 
একসঙ্গে মূল আাশয়াখণ্ডে এবং প্রশান্ত 
গহাসাগরপয় দ্বীপপূঞ্জে আভিলান ঢালাবার 
পারকস্পনা করোছিল শ্লিত্রপক্ষকেও ঠিক 
পমর-পাঁরকঙ্পনা করতে হবে) 
প্রশালত মহাসাগরে যুদ্ধের প্রারম্ভে নিত 
পক্ষের বথেষ্ট ঘাঁটি ছিল 'কল্তু বমানবল 
তেমন "ছল না: ইীতিমধো মিরপাক্ষর গিলমান- 
বল যথেন্ট বৃদ্ধি পেয়েছে, কিল তাদের 
এখন ঘাঁটির অভাব। কেবল নৌবল ও 
[বমানবলের সাহাযো ঘাঁটি পুনরুদ্ধার করা 
সম্ভব নয় সেজনো। দরকার যথেষ্ট প্থল- 
সেনার । এই স্থল্পলেনার সমাবেশক্ষেত্ 
[হসেলেই আন্ত অস্ট্রেলিয়া, ভারতবর্ষ চীন, 
এলাঙকা এবং এলবাশয়ান বীপপহঙ্জের 
সামারক গরেত্বে অতাচ্ত বেশী। 
এাসয়ার পর্ব প্রান্তিক ঘাঁটগজি পনরঞ্ধার 
এবং চখনের সঙ্গে গ্থলপথে ঘোগস স্থাপন 


প১ 


রি 


নু 


১. 
পাশ 


৩ ক নই 


মূল 


দখা করছে হবে এবং বন্মাদেশের আভিধদ, 
ভারতবর্ষ থকে চালানো ছাড়া উপায় নেহ। 
কাজেই সামারক ীবচারে ভারতকঘের 
অবস্থান আজ অতান্ত গুরুত্বপূর্ণ এবং 
গ্রশাল্ড মহাসাগরীয় যুদ্ধের ভাবিধং 
আনেকখানলি তার ওপর নিভ'র করছে। 
১১৪১ খণ্টাবদর অবস্থায় জাপান 
আর এখন নেই । সাবরশাল সাগাজা বসত 
কারে সেখানে সে ঘাঁটি গেড়ে ধাসছে। 
জনবল ৫ অর্থনৌতক শীল্ত তার মথেহা 
বেড়াছ।। অতএব জাপানকে ফুদ্ধে পরুসত 
করতে হালি িরপ্্কে আজ প্রদুর সামারর 
পল নিয় অথাসর হতে হবো হত 


0 *] কী ও তাল লা সালা 
সামরিক লগ থাকক্কোই চিলবে লা, হার লা 


্ৈ (2 নিতে 
সু সমর-পাঁরিকজপনা শু রুজেলোতক দক, 
2, 274. রদ 0 22 
৮7 থাক গাই টনন্ছক সামারির লিটন 
০:0১ খন পক ০ এপি 1 
বৃদ্ধি দায়ি ভাধুলিক সবক যর 5 
চর চলন , র্‌ 
হো টহল পাটের হরি পানে আহি 
এ এবারে 22 3787 নে 
ক লাছযাছিক উভয়াবধ হারও গালি 


ভার আলশাক়ি এ 
হ ॥ ১ ্ 
রাত, ভাঁডি ৯১2 
(91 10116, 


তিন টাল চারার ক ১ 
লিঙ্গের ভাব খানিকটা উদ্ধার জাবের হও 


$১1০11101 ন্যাহাক শরক্দাহতণ 


শুতে শা ৫ পা? ৮ “ইত । রঃ নু সি 
গামার বকর শোয় কবর তন 
হুুনাহাপ্িন 2 
হি তু কব 2 
০১:১০ মি বি এ 1 প্র 
চলি 11701 রি 2 চা রর (৫41, 
হাপছযাতি চযাতিত জাভা কটা দিত 
রত আত ভিত কিহছি পিং শিশ সি দি 


তা" বাচ্ছা লবে দেখা চলে লা অতি 


লনা সা আপনোহ করে বশ লও 
৯3৮ নিক ত। 7 [5 পু কি তে 
122 -হতিত হী তা তক হো তাত এ 
সান 1 নে শোর? ৮ উসিচি ও 
152 ক্রি জাহান শা উদ । এ 


বড় /গঁড়া সামাজাবারীর গ্রনেও বোধ হে? 
প্রশন না উঠে পারে না যে, ফালীপনোও 
পাটান উপদলীপ রক্ষার জনো অতটা লড়ালে 
আার মালছ উপদ্বীপে জাপানগরা গু 
পরম কান বাধ পেল হা 
এখাদেন শরতের কথ তুলে লা নেই, কাত 
বগরত্ব কোনো জাভিবিশেষের  একাছে। 
[জণানস নয়। কেবল অস্ত্র ও সরবরাহে 
অভাবেই এমন হয়েছে একথাও বলা গি 
ঘা) কারশ চশনারা নানাপ্রকার অসুবিতে। 
মধোও প্রায় পচি বন্থর যাবৎ লড়ে আসছে! 

“আকাল্ত হবার মাত এক সম্তাহ কাছে 
বা সিঙ্গাপুরের পান হাল কেন? ১৯৪ 
খৃঙ্টাত্দের ১৮ই ফেব্রুয়ারী টাইমস পাতলা 
সংবাদদাতা বাটাভয়া থেকে যে প্র 
পাঠান তাতেই এই প্র্নগীলর উত্তর [মল 
[তান লেখেন মস্কো নগরী রক্াক ছি 
মস্কোবাসশগাঘেই উদার টহল িসিজগ 
* উপীক্লাথত বইখানি ৯৯৪৯ খন্টাকে প্রকশ। 
হয়; কাজেই তখনও পর্য্ত চীন ঘুষ গা 


করতে হলে [মাপক্ষের পুনরায় ব্র্গদেশ বঙ্ধরেই হত 





পুরের অবস্থা ভার বপরাঁতি। সিঙাপুরের 
সাত লক্ষ ভাঁধবাসশর মধ্যে আধকাংশই 


যুদ্ধে উদাসীন দশকিমাহ 
যুদ্ধকে তারা নিজেদের দ্ধ বাজে মনে 
করতে পাকবনি।.....মানৃষের শান্ত যে কম 
ছিল এমন নয়, কিন্তু সেই শা 

উজ্জীবিত « সংহত করার কোন বাবস্থা 
দল না। মালয়ে গতানৃগাতিকত্তা ছেড়ে এমন 
নেতৃত্বের প্রয়োজন ছিল যা প্রেরণা আনাতে 
পারে। দেই দেশের লোকের জশব্নধারার 
সঞ্চো গলণত্মণ্টির বোতল গভগির যোগাযোগ 
1ছভা না) ঢশনাদের সশাধীনহা রক্ষার সংগ্রাম 
৭. আদর্শে উদ্বুদ্ধ 


ছল, এই 


চি 
দু'একটি 
£1 দেন ভাতা াতিসাহা ফানি কা ও ৮৭১১ 
গা! লি তত জলরাশি তপন আংরধধকাংত 


€ 2, ক 
হলে, 


ঘানি দশকিগাত 


'সুপর প্রচে। বুটিন আকিব িপষল্যির 
আক কছিগ রাজনৈতিক সহসা এমন 
পর শাশ্বাভিলিতিদেছ $2 মলা পা] চাহলিমলা 
এই এম যে শসিহি নেশা তাহ শাসক দশ 
"কি পার্ছাদ টাকা মাহি পায়ে; বা এও 


হাসপাতাল পগ এত 
গনাটিভা জপহদারনো 


নিরন্তর হিরা রি কত 
শানলছ্ | আসি চাষ ্য্য় হু 


নীতি 
তে 
চপ 
স্নালীল শোকুদের স্বাছলিক্ষা এবং হাদের 
৮:১১ টির ২,  £ 
উভয় ও জাংস্কাহক উল্াত হয়েছে কিনা। 
রি 3৯ টি কট | 
এাঁদক দিযে টার করলে দেখা খায় 
খাস ৮৩ "৬ লতা শ নে স্পা ্ 
রি 7 রা ধসের হাল কান 


১ তে ও * 
মত এনভাব নিয়ে যর শনকা্ ভশঙ্গয়েছে যে 


০ তি ত রর 
তারা ভরপেক্াতিত ভন জাছিগালািক শাসন 


করাছে, বটেনলাসশীদর যেন ভল্মই হায়েছে 
উদ্নততর জাতি হিতসবে  অর্থং 
ভারা শ্রেচ্ত হা বাধ্য। ভারা এভারেই 
লালসা-লাণিক্তা করেছে যাতে কুফকায় 


জাতিকে শাষণ 
ধন হয়, অবশ্য কৃষকায় রাজনা- 
বর্গকে হাতে রাখবার জনে; ভাদের সঙ্চো 
গলায় গল'্য ভাব দেখাতেও তারা কসর 
করেনি। ১৯৩৩  খচ্টাব্দে বৃটিশ উপ- 
[নবেশ দপ্তরের একজন বিশিছ্ট কর্তা সার 
সামুয়েল উইলসন বলেছিলেন, 'মালয়ের 
রাজনাবর্গের জাঁধকার, কর্তৃত্ব এবং মর্যাদা 
রক্ষা বরা সর্বদাই বাঁটিশ নশীতযর় একটা 
প্রধান চাঙ্গা হওয়া উচিত । কম্ত এত কারেও 
ক্ুমাসাত গাছনাশ্শগিল হি কনা যায়নি জায় 
প্রমাণ ঘুলয়,আভিবানে যথেম্ট মিলেছে। 


করে 


যেসকল মহারাজ আজ জাপানীদের প্রচার" 
কার্য করছেন কেদার মহারাজা তাঁদের মধ্যে 
একজন। প্েঙ্গানূর ই সুলতানের 
পুত এখন তাঁর মোটর পাঁড়র সাঘনে 
জাপানী নিশান উঁড়য়ে চলেন। 


4.....কেধল এই নয়। এঁসয়াকাসশরা 
যখন পাশ্ঠাত্া শিক্ষালাভের জনে যুরোপ 
এবং আমেরিকায় যায় তখন তারা সেখনে 
সকলের সঙ্গে সমব্যস্হার পাস; একচ্ত 
গবদোশে ফিরলেই তাদের যত বিড়ম্বনা 
শেবতকয় জাতির শাসন এবং শৃক্ষিত 
এসয়াবাদী ভাগো যত শা চাকুরগ। 
তাদের £ই তিক অভিজ্ঞতা হয়েছে তে, 
পান্চাতা দশে গিয়ে তারা স্বাধটিনতা 


টব, 


[প্রি বাকা & ৃ 

সমদাশতি সম্বণধে যে সকল নীতিবাক্য 
শনি সব তাদের স্লদেশবাসগীদের 
পক্ষে াযোজা। বলে বিকোচত হয় না। 


2 য় জাদপালিলসম্হকে দমন করা হয় 


এমন ক চীনের কৌমিংটাং দল পযগ্িত 
মালায় অলৈধ ছিল, জাপানধীরা যখন হ্রুহোরএ 
ডিভি আস গঙ্ক তখন উ্ত নলের নেতঙক 
মৃর্কু দেওয়া হয়। আলয়ে রবার চাষে 
হানার হাজার ভতীয় শ্াদিক নিলয়াংজি 
ছল ডাোপানইতসর প্াতিরোধ করার জানে। 
তসইসল ভারিয় শসিকদের কাছ ধখন 
আফঙাররা আরেদন জানান টি 


রাখবার টাদদশো রি ভারি এগন 
গলাবাজো শুরু করেন যে আঁফসারদের 
ক্ষণ কণ্ঠস্র তাতে কোথায় মালয়ে যায়। 
স্কোয়াড্রন 'বমান পাঠিয়ে যে ফল পাওয়া 
দিলে তা বাধ হয় তার চেল কম ফলপ্রসূ 
হ'ত না। দর্শকের ভূঁমকা গ্রহণ 
করোছল তারাই সবল্তিঃকরণে সহয্োগতী 


ঞ ঞ্ ক চে ্ী 


এএিয়াশাসীদের আধকার স্বীকার 
গ্বম্ধে বাঁটিশ কর্তৃপিক্ষ কি নীতি অবলম্বন 
করধষেন তায় ওপর প্রশাচ্ত মহাসাগরাীয় 
যুদ্ধের ভবষিষযং অনেকখাঁন ীনর্ভর করছে। 
গিরকাল না হ'লেও সামায়কভাবে কিছু 
কালের জানো যে লক্ষ লক্ষ এাসিয়াবাস* 
জাপ-আধকৃত দেশসমৃহ ও গ্বীপপ্জে 
থাকবে তাডে কোনো সন্দেহ নেই। সেই 


৮০৯৮--শ্ শিশিপসপ পস 


লিপ ৯৯ 


মস্ত স্থল এমন সব প্রতিষ্ঞান রয়েছেন, 
ঘেমন থাইল্যান্ডে ভারতীয় গবাধখিনাতা সং 
যে সব প্রাতঘ্ঠানের সাহাযো গা 
প্রচারকাষের স্যাবধে পাচ্ছে এবং 'বটিশ 
পাঁড়নকারীদের বিরদ্ধে দাঁড়াবার জন্যে 
করছে) অধিকৃত দেশগাল থেকে 
জোপানীদের বিলকুল ভাডিয়ে দেওয়া হযে, 
একমত এই ঘোষণাবানী দ্বারা বোধ হয় 
সেই সক দেশের আধিবসশীদের মধ 
লোগানশিদের গিরুদ্ধে উুকার জানো পৃণোন 
দান জাগয়ে তালা সম্ভক হব না হারা 
আশা চিনা ও 0 পাতা 
ক্ষার আদেশ দেখে খা প্রেরণা প্যবে: 
তাদের প্রদণ এ বিকাস আনা সম্ভব 
হয় যে. কুটেন। এবং মদকনি বকরাজ্ট আর 
যাইত পাদ দালস লাক না চশাদখাসি 


ধাণর সুদ বাবদ লঙ্গ লক্ষ পাউন্ড আর 
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০৯৮ সিল ৯০৩৭০ ৯ উপ ১৮ 


তা আঁধকাতর নিন 


তার কাত থেকে আদায় করা হল লা এব 


মুদ্ধ শষ হয়ে পালিত লগ্ন ও ওয়াশ 
নার 


শশুপ ৪ হাজার রক্ষার জনো আবাস 
এিয়াকে শাল করবার দারখি উঠতে না? 

ভারতব্ষা হিতপাক্ষয় আল কটি প্রধান 
ঘাঁটি। ভারুতেক জনম ফাঁসিসতবতািরাধগ। 
কয় কবে তব লা মােছে বটিশ 
মাহমুক্ক হয়ে রা জা মালিকগাণ 
যাঁদ ভারুহর স্বাধশীনতার লাগি স্বখকার 
কারন এবং ্রিপক্ষ যি ভারা জাকপয় 
আকাঙক্ষা পুয়াণত পদাশীািজ দান, তবে 
ভারতবাসখদের প্রালে শন্চমই নতুন প্রেরণা 
আসবে এবং ভাতদির যাশেধাঙান্ত 
বহুলাংতশ বেড়ে ঘাবে। কেবল ভারত 
বাসীরাই নয় সেই দন্টাল্ত দেখে জা, 
আধকুত দেশগযালার আধবাসশরাও উৎসাহিত 
হয়ে উঠবে এবং তার ফলে পক্ষের জয়ের 
পথ তবশাইী সৃগম হযে এঙ্কনা চাই নতুঃ 
দচ্টিভ্গশ। 


এ লি 
সি 1 ই সি 


মোট কথা, স্দূহ প্রাচো মক্ধেজয় কর 
যাষে ক ভাবে এবং কেন পথে এটাই এক 
মাত্র ভাবধার বষয় নয় রা জয় ফেল এষ 
পক্ষের বনের অকপটে থুলে . বল 
পরকার। | 


রসরাজ গোঁসাই নাম য়েখোছিল মেয়ের 
মৃগনয়নন। চেহারাখানা সাতাই দেখবার 
মত; সাধারণত বোজ্টমের ঘরে ওরকম মেয়ে 
দেখা যায় না। রসরাজ বলত--বুঝাল, 
আমার ঘরে স্বয়ং রাধানাণী এসেছেরে ! 
দেখছিস না কি রকম চোখ দুটো, আহা 1 

সেই মৃগনয়নী আজকাল পাঁরাঁচিত মেগন 
ব'লে! নারাণপুর আখড়ার রসরাজ বোচ্টমের 
নাম জানে না এ অঞ্চলে এমন লোক 
নাই, বয়সের ভারে নুইয়ে পড়েছিল, সারা- 
খারীরটায় বহু বছরের পরিবর্তনের দাগ! 
সৃগৌর চামড়াটা ভাঁজে ভাঁজে কুঁচকে 
গিয়েছে । গলার কাণ্ঠটা আলগা হয়ে গিয়ে 
নাড়াচাড়ার সহ্গে তাল দেয়।... 

মেগনের কণ্ঠীবদল হয়েছিল কবে তা 
মনে পড়েনা । বাবার মুখে সে শুনোছল 
মাত্র, কে না কে শ্্রীচরণ গোঁসাইএর সথ্চে 
কণ্ঠীবদল হয়ৌছল। কবে কোন একরাম 
সেবার হয়ে গিয়েছিল ঘর থেকে তা 
মৈগনের মনে পড়ে না। রসরাজও তারপর 
থেকে আর মালাচন্দনের নাম করোন, তার 
গ্রতে নাকি কারুর দুবার কয়ে হতেই 
পারে না। শীাস্তরে বাধে তাই বোধ হয় 
আর হয়ান। 

বাহাদুর মেয়ে বলতে হবে বৌকি। একটা 
আখড়ার নিত্যসেবা আঁতিথ-ফকশীর জাম 
জারাদ তদারক করা, িষ্যসাথী দেখা, সব 
কছূই মেগন ভার বাবা মারা ধাবার পর 
থেকে চালিয়ে নিয়ে আসছে এবং বেশ 
ভালভাবেই । অবশ্য এ নিয়ে একআধজন 
দুচার কথা ধলাবাল করে বৈকি। যাদের 
ধলা স্বভাব তাদের মুখে হাত দেওয়াও যা, 
উপরের 'দকে থুথু ফেলাও তাই, ঘুরে 


আবার গাষেই পড়ে। 
...আখড়ার সকলের তখনও ঘুম 


ভাঙন, নিঝুম: ঘোড়ানিমের গাছটার 
উপর থেকে রাতের স্বজপান্ধকার গিিকে 
হয়ে আসছে। ধীরে ধীরে ওটা মিলিয়ে 
যেতে চাইছে অসীম শূন্যতার বৃকে। 
রাস্তার ধারে বড় শিরষ গাছট'র চিরল 
পাতাগুলো প্রভাতের স্পর্শ পেয়ে আঁখি- 
মেলে চাইতে শুরু করেছে। সবুজ সতেজ 
মাধলীলতামন্ডপে [নদাহারা  পাখখর 
কাকাল 'নস্তন্ধ আখড়া ভারয়ে ভূলেছে। 
গোবর ছড়ার বলিতঁটা নাময়ে রেখে 
মেগন ডাকতে শুরু কয়ে “মাধ, ও মাধ। 
ধালিহারখ' ঘুম বাবা। কৃম্ভকমের মত্ত নাক 
ডাঁকয়ে আখড়া মাথায় তুলাবি নাকি?” 
চোখ রগড়াতে রগড়াতে বার হয়ে এল 


শ্রীশান্তপদ রাজগ্‌র 

মাধবী--বাইরে প্রভাতের সাড়া দেখে 
বেকুবের মত বলে ওঠে ওই যাঃ-আগে 
ডাকান দাদ, বড় গোঁসাই ক বলবে?” 

চোখ মটাকিয়ে মেগন জবাব দেয় "আ মরণ। 
কেম্ট গেল বেখ্ট গেল সকাল বেলায় বড় 
গোঁসাই। মুয়ে আগুন ভোর।% 

মাধবর আপন বলতে কেউ নেই। মেগনই 
তাকে এনে আশ্রয় দিয়েছে বছ্বর কয়েক 
আশগে...খেতুরের মেলায় (গয়োছিল। বৈফবের 
1বথ্যাত মেলা, পদ্মার তশরে অনেকথাঁন 
জায়গা জুড়ে বসে। কোন বিগত দিনে 
মহাপ্রভুর লীলা মাহাত্য হয়ত সেখানে 
প্রেমের জোয়ার বইয়ে "দয়েছিল' সারাটি 
ধঁলকণা তার ধনা হয়েছিল সেই পরম- 
পুরুষদের পাদস্পর্শে সারাটা আকাশ বাতা 
ভরে উঠেছিল নরদেবতার দেহ সৌরভ: 
আজও সে স্থান পবিভ্র। 

কি একটা সামান্য কাষ নিয়ে মাধবশ 
সেখানের একটা আখড়ায় থাকত। সবে 
উঠতি বয়ুস, যৌবনের উন্মত্ত জোয়ার দেহ- 
যমুনার কানায় কানায় দিকহারা তুফান তুলে- 
ছল!.. ঘন্দিরের সেবাইত বৃদ্ধ জরাজশীর্ণ 
হয়ে গিয়েছে: একাদিন িশশথ রান্রে...১.. 

এটা নাকি প্রায়ই ঘটে থাকে-পুরোনো- 
কিন্তু মাধবীর কাছে এটা নৃতন ঘণ্য। 
সারাটা মনপ্রাণ চেয়েছিল নিজেকে বাঁচাবার 
জন্য... রাতে শোবার সময় চোখবুজে হাত 
জোড় করে মান্দবের গৌরাঞ্গমৃর্তির সেই 
[সন্দুররাজজিত পাখানাতে মনে মনে গাথা 
ঠুকত “গ্াকুর রক্ষ। কর রক্ষা কর। না হয 
আমাকে পল্মার জলে ডুবয়ে দ্রাও...আঁম 


বাঁচতে চাইব না। কক্‌খনো না।” 


এমনি একদিনে দৈখা পেয়েছিল 
মেগনের। 

প্রথম দিন দেখেই খুব ভাল লেগোছল। 
*লান মুখখানাতে একটা শান্তজী। বাঁশীয 
মত টিকালো নাকে রসফালিটা মানিয়েছে 
চমংকার॥। অগাঁন নাক নাহ'লে আবাম 
রসকলি মাজে । যেন এ মাদ্দরের প্লাধা- 
রাণশ। 

সে সব অনেক ধদমের কথা। তারপন় 
থেকেই মাধবী এই আখড়ায় এসেছে। 


মাধবশ কাপড়টা গাছকোমর করে মাষ্দর 

পাকার করতে থাকে। ওদিকে মেগন 

পৃজোর ফুল তুলতে বাস্ত! এ সময়ট। 

তাদের 'নঃবাস পড়ে না, এত কাধ! এর 

পরেই আবার বেরুতে হবে মাধৃকরণীতে... 

দনজেকে হান করে অপরকে দান করবার 
৯১৪৪ 


সৌভাগাটুকু দেবার প্রথা গুদৈর মধো চলে 
আসছে |... | | 
গেরুয়া রংএর সেলাই বরা ধুলটা কাঁধে 
[নিয়ে খঞানস দুটো ঠিক ধরতে করতে মেগন 
বলে ওঠে, "দূর মুখপুড়ী--তুই আবার 
মাধ্করীতে যাক ক? আখড়া কায 
নাই? এত কাধ করষে কে?” 
আভমানভরা কণ্ঠে মাধবণ জধাব দেয়-. 
“ধাতাই, আমার বেলায় কেবল একটা ওজর? 
কেনে 'িক্ষেয় বার হলে মানের হাম হবে?” 
জিবটা ঝকঝকে দাতের ফকি দিয়ে একটু 
বার বয়ে বাধা দৈয় মেশন- হাহ বলত 
নাই মৃখপুড়ী! আমাদের আবার গান 2" 
যাদব চর্জোত্তীয় বাড়ি গিয়ে সময় অনেকত 


খানিই কেটে যায় মেগনের! চো 
মহাশয়ের মা সাবেক নানুষ,-বলে বলেন 


“ওরে মেগম একটা মহাজনশ পদ গ। না 
ধাছা। তোর মূখে লাশে খাসা-আহা যেন 
আঁমান্ত1” 

চক্ষোত্তী মশায়ের চার বংসরেধ খোকছক 
আদর করাছল মেগন। আদরটা একই অন্য 
বকর : সম্বম্ধটাও বেশ জমকাল বিনা 
বরকে ছেড়ে দিয়ে মেগন পদাবলণ শু 
করে--“আমি মরণ লাঁগরা সব তেয়াগন 
জশবনেরে যাঁদ পাই” 

সমঝদার শ্রোতা রয়েছেন কাছেই ! কারণে 
তাকারণে কাপড়ের খটটা চোখে ঘসতে 
থাকেন-ণআহা ! অঙ্গের 1” 

সহসা উঠে আসবার উপায় নাই । খোকা 
কাপড়টা টেনে ধরে নিজের আধকার জানাতে 
ছাড়ে না! ্‌ 

ও বর, £ছড়ে দাও এইবার 

বরের কোন কেয়ার নাই, আপন মলে 
মেগনের রসকালটা খটতে থাকে-কোল 
থেকে নামাতে গে কামনা আরম্ভ করে। 

“দেখছ “দপিমা, আমার বর আমার কোলে 
চড়ে, তোমার বরকে তুমি কোলে করতে না?” 

মেগনের কথায় দিদিমা হাসাত থাকেন! 

পিললাম গো বর-কাজ আবার আসব! 
দোঁখ মুখ দোখ--ও'ক শ্রুখ প্ুকালে চলবে 
না-দাও একটা চুমু দাও--আঃ1” 

খোকাকে দিদিমার ফোলে দিয়ে বাইরের 
[দূকে প। বাড়াল মেগন! 

ভাদের চনচনে রোদ- চারদিক ভরে 
তুলেছে । দিগন্তের ধুকে এই 'মইধরা 
হামরহাটশ। রামপরের ছায়াঘেরা গাঁগলোর 
মাথায় তামাভ আকাশ--য়োদের তাপে 
থর থর করে কাঁপছে । অশরশরশ ধরণশর তৃফা। 
আকাশে বাতাসে... জল্দসীর দীর্ঘ নিঃশ্বাম" 





ঘূপে বাতাসের সখ্গে আবেদন জানিয়ে কানাইকে দেখে সরে যায় দুপা! 


ঘাচ্ছে! ভালগাছের গ্ুথায় সোনালগ রংএর 
তালগুলো ঘরে থরে সাজান! তেতুল গাছটায় 
ঘন সবুজের ছোপ জেগেছে! 

“এত দেরী যে গো দাদি?” 

বাঁধান িমশান্ধের নিচে বসে কপালের 
ঘামে ড্রেজা ঢুলগৃলো সরাতে সরাতে মেগন 
বার দেয়-“দেরী কোথা দেখলি তুই? 
এখনও ভোগই হয়নি চলা কাপড়-চোপড় 
কোচে আসাব |” 


ভাল দুপুর বেলায় কানাইকে এখানে 
পদাথ মেগন অবাক হয়ে যায়! কাঁকড়া 
তকান হলগুলো বাতালের সপর্শা গোছা 
টিনার ৫০ 5 
দু মদ দোল খাচ্ছে! হাতে একটা দয 
৮ আশ র্‌ স্ সাক হ 
দান আনকটা বাশ) ঠিক বাঁশ নয়কাণির 
হাটা কাটা পান্থ । সামনেই প্যাক তলেখ 


তম 25 পল, যেন একটা লাপিহী 
ছে সাল! কেন বকছে ধাকাটিং 
প্লে নিয়ে, দা অকারণে নাড়া বৰ 
আহা আনলো কর ওঠেন হর 
৬ ্ স্কাগিও আর পেলাম পু 
আখড়া বেকযরশ্ আড় কটছুতি 


এল? হান 2 


দুধাল 


ফাশাড়া 
আআ. 1৬ 


ক বাহ 


লিপাদল 2 
হাতি 50 


বুলিয়ে 


রি নহি কিনি 
হয়ে উত্তর দেয়না, হা, আমান, 
৮ ধ 


টি তাত পপ? 
9৫1 2. ৩5 জা] 8 0: 


১পাস্পা) শত জল 
শক রঃ 


কাছে আজে সার প্ত্ড! 

১5 এ একট বুলাজাত] শিকল ঘানের 
বরাততা নহি মদ 1 ঘরে জাগায় ও 
লাম নয়, ভারখ না হালেজ ঢিষ, ন্রূই 


বখাখতছ এনে বে হস ঢং হয়? এ 
একবার াদীতা । ছেলসেকেলা হক তাদযু 


পেয়ে পেয়ে আদুরে তলের যা হয়? সহ) 
।কছু অনাছন্টি ?লস্যে জায়ন্তাধসন তাক? 
নবীন ম্ঘাষ ভাই রে করে 'আমরে এক 


তরক্ার, 'ভাও লুনে পেক্বাশিগটা আর 
মানুষ হবে না।” 


সন্ধ্যা হয়ে টিয়েছে। পাড়াগায়ের 
সন্ধ্যা নীলাধ্বরীর গায়ে চুমকি বসান মেঝের 
মত আকাশট' ঝকমক করছে! পর্রহশন 
সজ্জনে-জেওলা গাছের মাথায় জমাট আঁধারের 
আনাগোনা! রাস্তার দাধারে জলকচু, 
কালপকাসিম্দের বন! হলদে হলদে ফুলগুলো 
আঁধার আলো ঝরাতে চাইছে তাদের হদয় 
উজাড় করে, কিল্ডু পারছে না। তাই ধোধ 
হর ঝরে পড়ে আপনা থেফেই। বেনুষনের 
শান্দ নীরবতা যেন প্রকাঁটত হয়ে গুঠে 
দঘণ্ডাবে--পণশয় মাথায় এক-একটা দমকা 
বাতাস, জাঁনয়ে বায় আসীন শ্না 
বপ্রঙন্ধ' রি দশঘ্যাস। 


”প্থ 
ছাড়!” £ 

পথ আগলিয়ে দাঁড়িয়ে আছে কানাই! 
মুখটা বেশ দেখা গেল না তবে পা দুটে। যে 
কি রকম বেচা ধরেছে, তা দেখলেই বোঝা 
যায়। জাঁড়তকণ্ঠে উত্তর দেয়-“মাইরণ 
আর ক + না ছাড়লেই নয়--” 

কোন রকমে একটা 'টাউরখ' খেয়ে দেহ, 
খানা সামালয়ে নেয়! 

“মদ খেয়েছো তুম?” 

মেগনের মুখের কাছে হাতটা এনে 
দলের সখী-পাটানো ঘুরিয়ে বলে 
“ছ-ছ রাধে, কানাই কি আর মাল 
নখ খেয়েছে" 

তে হাভটা নেড়ে সুজ করে শেক ওঠেন 
“ভাঁড় ছেড্োছ-দই খেযেছেনগুখ পঠচেছে 


হাহা" 
9০- 
থায় ? 


কাথা ৫2 


শব্্ধমাভাল 


পড়ার গোলেককে বিয়ে কোন রকমে 
তাকে আখড়ায় নিয়ে এল-সার' পথ 
ধাবা গালিগালাজ দিতে দিতে এসেছে! 
লড় গাঁনাই লাধানাথ জার তানেকে এটাকে 


বেশি ভালভাবে নিতে পারলে নামেগনের 


হাড়ালে "লাক তোলা অনেকবারই হালা 
বাঁধালো নমশন্ছটার নীচে কানাই পাড়ে 
্ড বা বরে টিতে? 
মধ্য ও বলতত হট লা েগানতক 
জালের ঘাটিটা এতায় দায়ে কল ভুত 


“ভাত যত 
ভাত [টি কি? 


একি 2 
[টতক্দিস কাড়ি দিত 
নুনু কর্তিত আট ৪5 
বৃথা টেডি «বিতর মাধব ও 
৮৮7 


রর 
"না কর লা কর ধান এ অআপমনন 


[বিদুমগ হইয়া কেন এক দেখ আন... 
ফাগারলদু দেখিয়া. তাল 


এ লালু আ অধিকার দলের গায়েন। 
চৌদ্দাসকে রাত। হেলতামাক ছাড়া! 
ধুঝেছ | ...... “না করনা কর......” 

মেতান ধমক দিয়েও থামাতে পারে না। 
কিছুক্ষণ পর আপনা থেকেই ঘাঁময়ে পড়ে! 

রর ভোর হয়ে গিয়েছে! কানাই এ 
পশ্চমের ঘরে তখনও খুমূচ্ছে অসাড়ে, 
ঘৃমের ঘোর যোধ হয় তখনও কাটোন। 
সরল--সুগ্টর মুখখানা কাঁচি পপ্নপাতার মত 
ঢলটলে, পচাথ দুটো জে ধয়েছে। মুখের 
উপর বশ,৬খলভাবে বাবরীকাটী . সবা চুল- 
গুলো ছড়িয়ে পড়ে তার গৌন্দ আরও 
ষাঁড়য়ে তুলেছে! নৃতন বারা মদ খেতে 
ধয়ে, তারা ক মৃখের দশনতাকে সৌম্দযের 
আবয়ণে ঢাকতে পারে না? ঘেগনের ফেমন 
ভাল লাগে ওর মুখের দিকে চাইতে 
"খুব সৃঙ্দয়-চোখ দুটো. |! 

ওদিকে বড় গোৌসাইয়েয় গলায় শহ্দ শুনে 
তাড়াতাড়ি গোবর ছড়ায় বালতাঁটা হাতে 


[নয়ে বার হয়ে গেল। বূকটা তখনও টিপ 
িপ করতে থাকে । সাষটা অন্ত লাল কেন, 
ও-বাব হাসছে তার দিকে চেয়ে। 

বৈশাখী পাঁর্ণমার আর দেরী নাইঃ 
আখড়াতে উৎসবের দিন আসছে ঘনিয়ে! 
রসরাজ শোঁসাই থাকতে - এই সময় কি 
ধূমধামটাই না হাত! লোকজন, আঁতথ- 
ফকশর, কাঙাল ভোজন, কশর্তন অনেক 
দকছ! এখনও যে হয় না তা নয়-তবে 
অনেকটা কম! 
বড় গোঁসাই রাধানাথ সকাঙে বেরিয়ে 
গিয়েছেন শষাদের কাছে। মাধবী ও 
মেগনের অবসর নাই। নানা কাজ মান্দর 
সকার করা ঝোপ্-জঞ্গজগুলো পাঁরিদ্কার 
করলো, নানা ফ্যাপার। 

বাগানের নজনদি কোণ দিকটার় হেপান 
জউাছতলায় জল িচ্ছে। হৃঠা কার 
গাকে সামনের ঝোপটরে দৈকে চাইল । 
শকিশো রাধারাণগি 

বড় পুকুরের পাড়ের তী কোপশললার 
সকে চেয়েও কিছু দেখতে পায় না! কানাই 
তর দিকে চেয়ে চিপে টিপে হাসছে । বার 
হয়ে এতে বাল ওঠে নানা, 8 কাট 
আর মাই কর কেস্টপ্ুহ হর্ন 
হয়ান রাধে 


- 


4 


চপ 


ডিশ 7 তী 
টেনে গেয়ে ৪৯ 
ওরে-পরুলে  হলক চালা কলা 
'মছেই কি হোর হরি মেলে 


কাত বত উপর চেক 


তত হান প্াবুল ভব বলে 2ঠে--"ঢু গা চুবন, 
কেট শুলাত পাবে মাধবী রি এসে 
পড়বে । বাক তুমনোহহী তামার) কে 


দেখে ফেলাব |” 
নাই 'বিরক হয়ে যার 

ধৃন্তোরঅরাসকে রসের কথানী 

বুড়ো বরের বুড়ি কনে 

কোথায় মেলে কি?” 

মেগন হাঁস চাপতে চাপতত বলে ওঠে 
“আমরণ, তোমার লেগে মাথা খখড়ে মরব 
মাক?” 

ও-পাশের রাংচাতির বেড়ার আড়াল থেকে 
কে যেন সরে গেল। শুকনো পাতায় একটা 
মস মস শব্দ তুলে, ভীরু পদক্ষেপে 
সেখান থেকে চলে গেল! 

মেন তাড়াতাঁড় করে পা বাড়ার 
আখড়ার দিকে? উঠোনে গোবর দেওয়া 
সারা হয়ান,। জাধকাঁটা ত্য কোথায় যায় 
যখন তখন । 


মেয়েরা [বিশেষত সামানা একটু জিনিসকে 
বেশ গভশর্ভাবে নিয়ে থাকে, দে 'মেগনই 
দক আব মাধবই কি! 

শাথবষের থালাথালাজে ভাত চকে 
চটকাতে মাধবণ হলে ও$ে- দিদি হাই 
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বল আরু তাই ধল, তোমাদের কেন্টঠাকুর 
1কম্তু বড় বাঁক 1” | 


-"মরণ আমার ! তা ক তুই আজ জানাল,- 


».....ও-যে রসিক নাগর--সারা বৃন্দাবন--" 
গম্ভীরভাবে হাসি চাপতে চাপতে 
মাধবী জবাব দেয়-_হঠ। তাই দেখাছি_- 
কানাই নাদেরই গুণ? 
বাহাত দিয়ে তার গালে 
গোনা মেরে বসে মেগন্আ 
সুখপুড়শর ধাজ্টোগি দেখ নত 


একটা ছোটু 
গর- 


আখড়ার ভাঙগর জমে উঠেছে! নীচের 
মস্ত উঠোনে সামিয়ানা টানিয়ে আসর করা 
হয়েছে। নীলু আধিকারশর যাত্রাদল-_ 
চাকলার মধো নামকরা । 'কলঙ্কভঞ্জন' পালা 
যা গায়-নিদয় পাষণেরও নাকি বুক 
ফোটে ঝরণা গাঁড়য়ে পড়ে। তবে সেটা সাতা। 
ক না জান না, তবে দিকল্তু বড় গোঁসাই 
খেতৃরের উদ্ধব দাস, ব্রামকেলশর গোবিন্দ 
বাবাজ, কারুর চোখই শুকনো নয়! রাধা 
পাঁতাই বড় দুখিনঈ-মনদশ, শাশুড়ী, আর 
এ ক্বামশ-_সাল্ছনার ঠাঁই কোথাও নাই... 

ঘরধ্বানয়ল্তা শ্রীকৃষ্ণ! [তানও ক এত 
অসতায়। কেদে তকদে ঘরে বেড়ান হারও 


রি 
ধ- 


ভাগ্যালাপ, হয়ত ভন্তের কছে তিনি 
ভ্শড়নক মাত! 


কানাই করছে শ্রীবুকের পাট মা নিয়েছে 
যন ছাবির শ্রীকফ ! আমনি মুখ, অমনি 
চান, নায় বাঁকা হাসিটুকু পযদিভ। 
সবচেয়ে ভা হার ভগবানদান্ত কণিস্বর ! 
ঘনের পশু-পাখী সবাঁকছ ভুলে বায়! 
মেগনের চোখটা ছল ছল করে গুঠে, 
মাধবীর মনে পড়ে যায় হারানো দিন- 
গুলোর কথা । বাবা ছিল তখনও বেছে, 


কত আদর করত ভাকে! চোখ দুটো 
ঝাপসা হয়ে আমে। 
চা আর কিছুক্ষণ কলাইয়ের কোন 


সিন মাই। ক্লান্ত ঘর্মীন্ত দেহে নিয়ে সে এসে 
বদেছে নিজঞন ঘাটটার ধারে। ঠান্ডা জলো 
হাওয়া শির শর করে বইছে, সরাট্া মন 
শান্ততে ভরে তোলে! 

“কেন্টঠাকুর লাকি? একলা যে?" 

ণপছন ফিরে মেগনের কথার জবাব দেয় 
কানাই--"ক আর করব বল-রাধারাণশ, 
তুমিই ত তাঁড়য়ে দিলে" 

সুখ ঝামটা দিয়ে ওঠে ফের এ কথা, 
আমার বায় গেছে ভাড়িয়ে দিতে ।” 

হালক: বাতাস মস্‌গণ জলরাশির বুকে 
হ্টরে [তোলে অসংখা কুণ্টন রেখা । কাল 


জামরলে গাছটার পাাগুজো ধনশাচর 
পাথীল কযাগালন নাঃ পট করে আর্তনাদ 


করে কাছে! লাতারগিলেরু ফুলের সূবাসে 
ক্যাব হত ভেদ গিয়েছে! 


থারে ধারে মেন বলে ওঠে_"আচ্ছা 


পান ২ পাপী টিসি পিপিপি পপর দীপ চপিপাপাশা তিশা শত 





পক তাশসপীশিত পেশি 


বা, 





তুমি কোনাদন কেছঠাকুর দেখেছ 2 ওাঁক, 
কছে মুখ আন কেন 2” 
[নালক্ত কণ্ঠে কানাই বলে গএে- ভয় 
নাই গো রাধারাণখ, দেখাছিলাম তুম আমার 
মত মদ মারতে শুর; করলে কি নাঃ 
যে রকম আবেলি-তাবোল বকছ! 
কানাইয়েল হাতখানা পিঠের উপর থকে 
নামিয়ে দিযে »ঙ্কার দিয়ে ওঠেএআ মরণ, 
কথার দির দেখ না। তোমার মত রস্তায় 
দাঁড়য়ে--* 
কানাই 
সিন আছে তার এইবার ! 


ঞ্ 


ভাড়াতাঁড় করে উঠে গড়ল। 
[শিরীন গাছের 


পাতায় বাতাস বার্থ আঘাত করে চোখ 
মেলাতে পারে না! বউ কথা কও ডেকে 
চলেছে নিশীথ রতে, তবুও ওর ঘুম 
ভাঙবে না! 

একটা দমকা বাতাস মেগনের লুথে। 


চোখে পরশ বুলিয়ে যায়-নকম গালের 
উপর, অদৃশা বাতাস রেখে যায় ক্ষটণকের 


চুদ্বন রেখ! 


হঠাৎ মেগন কাকে দেখে চমকে ওঠে। 


মূরতিটা সিশড়র পিছন থেকে তাড়াভাড় 
সরে গেল মেগন ডেকে ওঠেনি ও 
কে?” 


তাড়াতাঁড় করে তার কাছে এদে মেগন 
চমকে ওঠে! সামনে সে যেন কার প্রেতাহা 
দেখেছে, কিছু বলে না। মাধবীর দিকে 
চেয়ে ধীরে ধীরে আখড়ার দিকে পা 
বাড়াল......মাধবার অন্দ্রতেই ! 

আবার ধরণী জেগে গঠে। সোনার কাঠির 
পরশে পরোলী আলোর ঝরণাদ্বার উন্মুক্ত 
হয়ে যায়। পূকুরের পাড়টা, কালি জামরূল 


গাছটা । এ লাইনের ধারে গাছগুলো আবার 


জেগে ওঠে] উ“%ু শিরঈষ গাছের পাতা- 
গুলোর ঘুম ভেঙে শিয়েছে পাখশর 


কাকলিতে। রাির গাম্ভীর্য-তার প্রয়ার 
ঘুম বোধ হয় ভাঙাতে পারেনি । দিনের 
অমলিন হাঁসি তার 'িস্ত হৃদয় ভাবিয়ে 
তুলেছে কানায় কানায় আনন্দের প্পর্শে 
আবার সেই মাধুকরী! পৃবপাড়াটা ঘুরে 
আসছে, এগ্রন সময় কালো নাঁপতদের 
বাগানটার পাশেই দেখা কানাইয়ের মঞ্চ, 
একটু মধুর ঝালক তাজ্ঞাতেই মেগনের 
মুখখানা রাঙিয়ে তোলে। মুখ নামিয়ে 
তাড়াতাড়ি করে চলে গেল, ভয় হয়-কেউ 
কোথায় ছিল নাকি! মাগো! কি লঙ্জাটাই 
হয়েছিল! 
« মাধবীর মুখের হাসি কোনাদন অমালন 
দেখোঁন মেগন 1 হাসির শুঙাশিতে জশীবনের 
দদ$খকে নরম করে নেবার ক্ষমতা গর অছে 
তাই বোধ হয় গও-মুখপড়ী এত সূন্দর! 
দৃপুরের খাওয়া-দাওয়ার পর সারাটা 
আখড়া কেমন যেন ঝিমিয়ে পড়ে। বাইয়ে 
ফাঁকা ম্যাটির বুকে যোদটা কেমন দা দন 
৯৪৬ পা ০ 






করে নৃত্য . ফরে। ভাষাহশীন বাধতে 
পুকুয়ের জলটা খাটের ধারে কি যেন [লিখে 
দিয়ে যায়। পরক্ষণেই আবাব মুছে যায়। 


লামনের  লিমগাছটা থেকে একটা 1ফঙে 
একদৃথ্টে তাদের দুজনার দিকে চেয়ে 


রয়েছে। ওটা বোধ হয় পুরুষ হবে নইলে 
এত বেহায়া হয়! 

মাথার ছুলগুলো বাঁধতে বাঁধতে মধবদ 
বালে ওঠে-"এসো খোঁপা করে দিই, বেশ 
লাগবে-কেন্টঠাকুর আবার-” 

মুখটা চেগে ধরে মেগনন রং 
সখপূড়ী, যম লেয় না তোফেনযা ললছ 
তাই কর, এলো খোঁপা বাঁধার তৃই-দে 
আমার ও আপদগলোকে মাথায় জড়িয়ে দে 
কোন রকমে । ভাল হাত একেবারে নিষ্বোনেদ 
করে দিতে পারলে 

“তাহলে আর রক্ষে আছে দিদি- কানাই 
রেশো,.... 

মেগন। শানা অথহিশীন বষ্টতে 
[দকে য়ে থকে! এরা সব্হাই লালা কথ 


ভে 
[রও 


বালির! সদন ঝড় গোঁসাই 
প্রকারান্তরে জানিয়ে দিয়েছিল কথাটা, 
এটা-এখানে ওরকম চলবে নত গনি) 


নালা-চন্দলও লা। ভার ঘর পাঁধবার আত পথ 
হবে কি তস-! লা না সে হার 
ভবততি পার না ম্াথাটা এ রাদের কাপে 
হেন কা কাঁ করছে! পসরা গোলিইায়ের 
মেয়ে তসশাবাপের  নামশতার হাতেগ্ড়া 
আড় নষ্ট করবে ন।, লাবার নাম ডোনত 
না-এখানের প্রাতিটি ধৃজিকণা ভাঁর স্পর্শ 
মেখে রয়েছে... নিজের সবকিছু দিয়ে হ 
সে এর সম্মান রক্ষা করবে...করবে! কি 
ভাপসা গরম! আকাশটা কেমন ধোঁয়াটে ! 
এ গাদা পাল্গকের মত হালকা টুকরো মেঘ 
গুলোর ওপারে কে যেন তাকে হাতছান 
দিয়ে. ভাকছে-একটা অস্ত সমূদ্র- সুনীল 
বাররাশ । 

তার চমক ভাঙে মাধবশীর ডাকে! ব্যাকুল” 
ভাবে সে বলে ওঠে রাগ করেছ দাঁদ। কি 


চি 


নাই ! 


বলতে কি বললাম......তুমি আবার কি মনে 
করলে...” 
“না রে না-আঁম আবার মনে করব কি? 


5 রাতির একটা গাদকতা আছে... 
মানুষ ধখন নিজেকে সম্পূর্ণভাবে দেখতে 
পায় না...তার পশাত্ব তখন অজ্ঞাত কারণে 
মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে অন্ধকারের মায়া 
এমনি ভীষণ! 


নির্জন বাগানের মাঝে ৰাতাম গাছের 
পাতায় পাতায় জুকোচুরী থেলতে 
খেলতে বয়ে ঘাচ্ছে!-একটানা বিপাক 
পোকার ডাক রজনশফে গভশরতয় করে 
তুলেছে ।- ওদের কি ধুম নাই...দল পাঁকরে 
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িষান শর করেছে ওরা অন্ধকারের 
রুদ্ধ উপরে নখচে 

কি একটা পাশ দিয়ে ছুটে না গেগন 
নাকে উঠে কানাইএর দিকে সরে যায়! 
নগনকে আম্বাস দেবার ছলে আয় নিবিড় 
চাবে কাছে টানতে যাষ কানাই! কি নরম 
র হতে দথ্থালা। 

“একটা কথা রাখবে-যাদি রাখ তবে 
ক্লাব?” 


তখন ধানাইকে রাজা ঢাইলে লোধ হয়, 


দয়ে দেবে এ্রম্মানি অবস্থা, ভাড়াতাড় বলে 
এ, ভাযা হাঁ রাখব বল! 

উহ দধো কর আমার 7 ছয়ে! 

“টোপ রগ হালকী হাটা এতে 
দয় কানাইএস দিকে। 

“কেমন মনে রাখতে হাবে কিন্তুক, লা হলে 
সাক্তি মায় যাবত । 

্ঢভাবে প্রাতিকাদ করে শুঠেনাহা হা 
দু এমন ছেলে নয় হাতিীকা দতি ঘরদকা। 

কেঘনের উষ্চ [িনিশবাগ তার কাপাঙ্গাহল 

রি তোলেনিসারাটা 

বয় গল 
স্যনা করিস 


রর ০ 
অত্র কাঁগিতহ 
আহধকার খন হাতহর লাহায 
দায়ি বাসবাস। 

শি ০ টি 

সাদা তা ১ ব্শ্রক্কামা জানু ণ 
স্বাগেনও ভাবোন কানাই । নবঈীল তাত এল 


আনন্দিত হয়োছিল। রজারাজ পালাই রি 
রি বালী বধু, লুতবাং মেগহদর জগায় মা 


'নয়োছল অনায়াসে-ভাছাড়ী কানাই আধার 
সংসার হবে-আবার ভালভাবে ঘরকল্ল 
করবে, এত তার সখেরই কথা! 

আখড়াতে য়ের পবা ঢুকে শয়েছে। 


লোকজন, কাঙালশ খাওয়ান গ্রড়ীতি কাজকম' 
বেশ , ভালভাবেই হয়েছে-কড় গেঁসাই 
মেগনের কোন সাধই অপূর্ণ রাখেনি। 
সাধারণ মেয়েকে বৈয়ের পর দেখায় 
আরও সন্দর অনেক গৃণে। িশথতে রাস্তম 
সন্দর রেখান্হাতে শঙখব্লয়তভাহারা যেন 
কোন মাহমময়ী দেবী অংশ...বার কাছে 


সা হত্য 


সাঁ্ধপুর পাল্লশ সামাতি সাহত) শাখার 
উদ্যোগে ইয় বাঁক প্রিবন্ধ এবং গকপ প্রাত- 
যোবািতা (৯৩৫ সাঙ্গ) অন্ন্ঠিত হইবে। 
প্রতোক বিভাতগ ১ম পুরস্কার একটি ঘৌপ্য 
মা গু হয় পুরস্কার একটি রৌপাপদক দেওয়। 
। রটনা পাঠাইবার শেষ-তাঁরখ ৩০শে 
সৈপ্টেম্বর, ১৯৪৩ সাল। 
প্রত্যেক পাহত্যানরোগশকে যোগদান কাঁরতে 
সানরদ্ধ অন্রোদ জানান যাইতেছে । নিদেনান্ 
গবষায়ে পয ক্কোন “লিট প্ললপদপ পরিজ এবং 


বর্তমান অনসসমল্যার গটভমিকায় রর 
ক 


মানবের পশুদের ঘটেছে পরাজা। &ঁ 
সৌন্দর্যের দীপ্ত নাই-জ্যোত আছে! *. 


মেগনের আশা যেটে না। বার বার দেখতে 
থাকে...তার চোখ দিয়ে গাঁড়য়ে পড়ে কয়েক 


ফোঁটা অশ্রু, 'তাড়াতাড় করে নিজেকে 
রা নেয়। মাধবগও তাই ধদাদকে 
ফেলে! 


কানাই আর আখড়াঙ্ে আসতে পারে 
না, মেগনের সঙ্গ কোন সম্বম্ধই ভার 
থাকবে না-সে নিজেই এ শপথ করেছে 
মেগনের গাঁ ছুয়ে...আর তার জনাই নাধবণর 
সঙ্গে হয়েছে তার বিবাহ, িঙ্ের হাতে 
এত বড় সর্পনাশ কেউ বড় একটা করে মা।... 
বার সর্ননাশটা-কানাই-এর না মেগনের 
হয়েছে মেগনের চেঙ্টাতেই 1... 

নাধবীনখেহবের সেই মাধবণ আজ 
পক চড়ে প্বশুর্বাড গেল! নবীন ঘোষ 
কউমাযক কোঘায় রাখব ভার ঠিক পাচ্ছে না, 
েতুতরর [প্রমানন্দ লোফবের মেয় তার ঘরে 
ফাচ্ড.. এ [হি তারই জোভাগা, হী ধসধাম 
করে করান বার হয়ে গেল-গুখযিজা 
পাড়ার আড়ালে আর তাদিকে রেখা দত 
হা 

আখড়াটা হয়ে শিয়েছে জনশূন্য 


ক ০ রি 
পদক তি শাহী, ্ডাক্তা 


কহেকাঠা বুঝি, নব হানে সপলেোেক 
খেটে চলছে 1. ঘেটুবনে কা একটা ম্যারি. 
অকারণে ঘুর বেড়াচ্ছে... পুকুরের ঘাটের 
ধরে... 

...বৃকটা যেন ধিক কহে ওঠেকান 
এক রাত্তের আঙ্ষপচ্চ কাহিনী... নিন রুপ 
পনয়ে চোখের সামলে দেখ দেয়... আকাশটা 
যেন কাঁপছে এ গাছগুলো, সামনের উচ্চ 
রাঙ্গতাটা,,.. সাধ কিছু যেন বাপসা হয়ে 
আসছে তর লমথ থেকে... গলার কাছে কি 
যেন একাঠি ভার ভার ঠেকে, 

কোমল গণ্ডদেশ কায 


০১০১ 


সংবাদ 


কোন একাট .বেদনা-করুণ কাহিনী সন্বন্ধে 
পাল লাখিতে হইবে । 


(৯. বর্তমান বাঙলা স্াহতো মাইকেলেহ 
দান। (২) বাঙল! সাঁহতো হিউমার ॥ (৩) 
বর্ভমান অল্লসমস্যা এবং. আমাদের জাতীয় 
দায়! ও ধর্তবা। 

ণাঞ্চেষ ছু জানতে হইলে পচ 
দিলিখা। রচনা পাঠাইবার ঠিকানা £--সমপাদক, 
সাপ পল্লশ সাশাতি,। পোঃ ইলাধহপ্দর, 

জেলা (হগল। টুর 


০ কত কিউ কটি 


বাঁধহারা আগ্র; ঝরতে ' থাকে...তাড়াতাড়ি 


করে সেখান খেকে চলে 
দাকে! প্র 
ঞ্ 


ফট ্ ক 


গেল ভিভয়ের 


দুপুরের রোদ তখনগ্ড পাকে না গাছের 
মাথায় পাখীগুলো বসৈ জটলা পাকাতে 
তখনও গেয়ে আছে! পুকুরে তখন পান 
কৌড়শ, জঙ্গহাস ডুষ দিতে শুরু করে লি 1. 

মেগনকে দেখে বযাদায চকোত্রধর মা 
িস্মিতকণ্ঠে বলে ওঠেন... কিরে, হোকে। 
যে আর চেনা যায় না সেশন, কিম আসিস 
গন! ভাল আছিস ত!? 

“ভাল...আছ িদিমা1...কই গো আমার 
বর কই?” 

. পাশেই বর বসে একটা কদমার 
সক্ষাবহার বরছে...চিনিয় রসে একাকার 
হয়ে..! পেটের উপর দিয়ে ধরছে চিনির 
রস! কোন শ্রক্ষেপ নাই-চুষে চলেছে... 
গেগনের চেহারাথানা দেখে তার হাত দুকে। 
ঠৈলে সারয়ে দিয়ে ঠাকুমার কোলে মাথ 
গুজে বলে গুঠে “নালা আমি বাব লাশ 
তোল বল হব না-বল হজ নানমসাথাটা 

মেগনকে দেখলে আর সাতাই চেলা হায় 
না-মাথার রেশমের হত হু 9 
একেবারে কেটে ফেলেছে... শশ 
সামানা একটু 'বসকাল'! 

দুপ্রর খর রোদ. বাহাসৈ কিসে 
দাকে টিকে দিগলেছ! ক্রুন্ড অধ্যাহ .. কে 
যেন গেয়ে চলেছে এ ছায়া ঘেরা পথটা ধার- 

“আম বাঁচব কিসের লাগ 

সে হ'ল পরানুরাগস। 

বল কেমনে ধাঁরব ঘৃহয়া রি 

আসরে বধুয়া হান ধাঁড় খায় 

জামার আঙিনা দয়া!” 

..সুরটা যেন কোঙ্স অশরশরী মায়ার 

.মেগন মাধুকরী শেষ করে আজ্কাকর 
মত জাখড়ায় ফিরে যাচ্ছে। 


গে 


হন্যাপশীড়িত শকলদায়শীদ্গের [বলামলো ভুধধ 
বিণ 


যে সক জনাহতকর প্রতিষ্ঠান দুঁভক্ষ ও 
ধনযাপঈড়িত নরনারীদের সাহাযাকতেপ টিকিৎসা- 
কেন্দ্র খুজিয়াছেন তাঁহাদেছ প্রচেজ্টায় সাহাযোর 
জনা এভূকো 'জামতেডের কর্তীপক্ষ ডাহাদের 
প্রস্তুত উষধাঁদ বিনামূলো। পান কারবেন 
বালয়া প্রস্থ কারয়াছেন। সংশ্বিদ্ট প্রতিষ্ঠান, 
ধদগকে নিম্লীলখিত [কানায় আবেদন কারতে 
ধলা ষাইতেছে। 38৩৮, 47১ 4৫. 
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একদন আসাদের খাদ্যতালিকায় শাক- 
পাতা করিতরকারশর একটা বাশষ্ট স্থান 


ছিল এবং আহারটা যে শ্রেণীরই হোক না 
কেন, তার সঙ্গে একটুখান শাকসবাঁজর 
সংযোগ না থাকলে সে আহার কখনো 


সম্পূর্ণ বলে গণ্য হতো না। সোদন 
বিচার হয়ত হয়নি, কিন্তু শাকপাতা 


তরতরকারগ যে একটা সাত্বক আহার, সে 
কথাটা খুব ফলাও করেই প্রচার করা 
হয়োছিল। তাঁরতরকারশ মানুষের জশবন- 
ধারণের পক্ষে শুধু যথেন্ট বলেই গণ্য হতো! 
না, বরং জ্ঞানবিজ্ঞানের চর্চায় যাঁরা জাঁবন 
উৎসর্গ করতেন, তাঁদের পক্ষে নিরামিষ 
আহারটাই প্রশস্ত বলে গণ্য 
ভেতুলপাতার ঝোল খেয়ে শাস্টাধ্যয়নের 
আদর্শ একদিন এদেশেই প্রচার করা 
হয়েছিল । এই সমস্ত কারণেই শাকপাতা 

তারতরকারীর প্রীত আমাদের একটা 
স্বাভাবিক শ্রদ্ধা জন্মোছল এবং তাঁর- 
তরকারপীবহশন আহার যে পাঁরপূর্ণ নয় 
তারই প্রমাণস্বরূ্প দেখা যায় যে, নিমন্তণ 
বাড়র ভোজন সমারোহের মধ্যে একটু শাক, 
একটু ছেপ্চক।ঃ একটু বেগুন ব। পটল ভাজা 
[পয়ে আহার আরম্ভের রতি এখনো লুপ্ত 
হয়ে যায়ান। এই রাঁতি ভতরিতরকারীর 
প্রত আমাদের সেই সনাতন আকর্ষণকেই 
স্মরণ কাদয়ে দেয়। শাক আর পটল ভাজা 
তব্াশা পাতের কোণেই পড়ে থাকে_হকনন। 


ততক্ষণে ভেউকশর ফ্রাই নিয়ে ডাকাডাকি 
হাঁকাহদিক শুরু হয়ে যায়, তবু এই 
£নরামিষের *পশটুকুকে একবারে বরাদ্দ 
থেকে বাদ দেওয়া হয় লা। 

ভারপর একাদন এলো-ঘখন বার 
*.থবীর  জঙ্চে যোগাযোগের ফলে 


আমাদের জ্রীবনধারার অনেক রীতিনসাতিই 
গেল বদলে এবং সেই পরিক্তনের 
প্রতিক্রিয়া আহারের রাঁচিতেও অনিবার্য 
হযে উঠল। এই সব রুচিবৌচঘ্্যের মধ্য 
গদয়েই এলো সিংহলগ মালাই কার, এলো 
মোগলাই খিছুড়ী, ফরাসী ফ্রাই এবং আরও 
যে কত কি, তা লিখডে গেলে দে এক 
সহাকাবা হয়ে দাঁড়ায়। ভোজন ব্যাপারে 
মুখরোচক খালা খাওয়ার কোন দাই নেই, 
একথা বল্র' চলে না; কিন্তু স্বাস্থোর পক্ষে 
অনুকল আহার্ষকে একবারে বাদ দিয়ে 
শুধু রসনা তৃশ্তকেই প্রাধানা দিলে ৪স 
ভোজন কু-ডোজনেরই পর্যায়ে পড়ে । আমরা 


হতো। 


ঢাষ করি আনান্দ 


বাঙালীরা গবশ্ষে করে এই কুভোজনের 
প্রতিই শ্রদ্ধাবান হয়ে পড়েছি । শাকপাতাটা 
তাই দারদের খাদা উপকরণের নামান্তর মাত 
হয়ে দাঁড়াল; পলতার ঝোল বা নানান 
তরিতরকারী সংযৃন্ত সূক্কীন নেহাৎ 
কবরেজের দেশ ছাড়া আর মুখে উঠে 
না; আলু রইলেন শুধু মাছ-মাংসের সাথট 
হয়ে বা শুধু “দমে” দায়ী হয়ে। নতাকার 
খাদ তাঁলকায় ডাল ভাত মাছের ঝোলের 
পর যেটুক সামান্য তাঁরতরকারশর বাবস্থা 
হলো, তা শৃধ্‌ চবৈ-ভুতহির মত পা 
প্রণেই সার্ছক হয়ে রইল, তার আর 
[নিজস্ব কোন দাই রইল না! তারতরকারখ- 
বহন খাদ্যের আনবার্য  প্রাতিক্তিয়! 
আমাদের স্বাস্থের উপর এলো, অই 
স্বাস্থোর আধকারশ হয়ে দর্ঘজীশীবন লাভ 
করার সৌভ'গা থেকে আমরা বণ্চিত হলাম। 
[চাঁকৎসা “বশারদদের সাচীল্তিত আভিমত 
এই যে, বছরে মাথা পিছু অন্তত দু'শ 
আট্াশ পাউন্ড তাঁরতরকারাঁ স্বাস্থারক্ষার 
পক্ষে একান্তই প্রয়োজনীয়, কিন্তু দুভাগোর 
গ্বষয় কতকটা অভাব আর কতকটা আমাদের 


দরুদ্ছিটিক শেজিনীয়ভার ভন্োোসে স্থলে 
মাথা পছ্ু লাল তিরিশ পাউন্ড শকেসবাজ 


সাত পেল] 


সা ভাত 


আমাদের বামকি বরাদছ্র 
আমাদের ভগ্র 
নৈরদকই একমাহ পায়ী করা চলে না। 
নাছ-মাংস। দধিদলক্ধে তরকারীর অভাব 
'ংশকভাবে অবাঁশই মেটে) কিন্ত এই 


সারা 
তি তি পে 
রি 


জ্ঞ 

দারদ্ু দেশে গাছ, মাংস, ডিম, দু্ধে প্রুয়োজল 
মটাবার আশা একলাত স্রত্নই  সমভক। 
মাছ বহ্দন থেকেই দর্প্রাপা হয়ে 
উঠেছিল-সম্প্রাতি তা অপ্রাপ্য হয়েছে 
বললেও অত্যুন্তি হয না। যা এখনও বা 
পাওয়া যাজ্ছ তা সংগ্রহ করার প্রত অথবিল 
সর্পসাধারণের নেই দ্ধের প্রাতি 


উদ্বাহযারব বামন তে! বহুদিন থেকেই হয়ে 
আঁছ। শিশুকে প্যন্তি পিটুলিগোলা জল 
দয়ে ছলনা করতে হয়, সেখানে বয়স্কদের 
দুগ্ধাকাঙ্ক্ষা বাতুলতারই নামান্তর গ্রান্তু! 
তারপর সম্প্রাত পেট পরে খাওয়ার একমাল 


উপকরণ শুধু চারাট ভাত, তারও হলো 
অভাব। যুষ্ধের দরুণ পাঁরপাশ্বকি 


অবস্থার €পে আমাদের চালের বরাদ্দেও 
থাঁনকটা ঘাটাঁত পড়েছে, একথা অঙবীকার 
করার উপায় নেই। 
অতঃপর কাজেকাজেই জশবন ধারণের 
জনা শাফপাতা তয়িতয়কারশর উপর নর 
3৪৮ 


করা ছাড়া আমাদের আর উপায় মেই। 
অবস্থার ১পে হলেও শাকসবজির প্রাত 
আমাদের ল্লুচি ধাঁদ আবার নতুন করে জন্মে, 
তবে সেটাপুক দূর্ভাগা বলে মনে করার 
কোনই হেতু নেই-কেননা স্বাস্থোর দিক 
থেকে এই পাঁরবর্তনে আমাদের উপ্কারই 
হবে যেশখ। অবশা, এই অভাব অনটনের 
বাজারে 'ারতরকারীর অফুরান জোগন 
হচ্ছে, আমর তা একবার গাটির দরে 
বিকোচ্ছে, একথ। ভাববার কোন কারণ লেই। 
দই, দুধ, মাছ মাংস অন্যান খাদ্যের মো! 
তারতরকারীও দৃজ্প্রাপা এবং পুমা হয়ে 
উঠেছে । বিন্তু এই কীষপ্রধান দোশে 
একটুখানন আন সরকার এনং দম্টিভগপর 
একটু অদলনদল করলে শাকসবাজট' আমরা 
সহজেই লাভ করত পারি । তাতে নিজেদের 


স্লাস্থারক্ষা হয়, কিছু জার্থ বাঁচে এবং এ 
সঙ্গে দোশর এবং দশেরও উপকার বরা 
হয়। ডর থাদাশলা বাড়য়ে 
তোলার গ্ুঢারনপাহির শো়াকার কথাও 
বুঝ ভাই। 


দে 
লাপকতভালল তিল ধ্রবতণর শ্াকাসিবাজ ঝর 


চিনির ৮২, ৮ খানা ২পাদি 
7দাশাত টিতে দল রি পুণে কহ! 11 টং ॥ 
হাল এবং তাক গেল রয়েছে কাঁষাবজ্ঞান 


চনশ্য ভন্তা একই 
ক্ঞার্চাভাজ । 
দনিতাকার প্রশ্নোজনখ্য় 
সশ্রম, লাউ ৪ 
[াজ্রর্, টমাটো প্র 
একাঁদন ঢাষীরাই "দিয়ে 


সঙ্লদধে টাহদিদের 


(৫95 আরেক হলেই ঘনদালু শে 


কে 


'কণ্তু তংদ 
আলু, পটল, বেগুন, 
উচ্ছে, বিচ, পালং, 
তরকারশির [জ্জথান 


এসেছে । আমাদের খাদ্যসমস্ার। এই 
জটলতার দিনে চাষীরা বর্তমানে অপ” 


গবস্তর বেশ জামাতে ভারতরকারশর চষে 


মন দিয়েছে এবং এদিক থেকে সহকারশ 
প্রচারনখাতগ যে অনেকখান সাহাষ্য 


করেছে, সে কথা অস্বীকার করা ঘায় না। 
উপযক্ত জ্ঞাম, বীজ এবং উল্লতধরণের 
চাষাবাদের শিক্ষা পেলে একদিন অবস্থার 
আরও উল্লাতি হবে? এই আশা নিতান্ত 
দুরাশা নয়। | 

কিন্তু তবু চাহদার উপযৃত্ত পরিমাণ 
তরকারীর জোগান এখনও বাজারে হচ্ছে 
না। 'জাঁমতে যা উংপন্ন হচ্ছে, তা আবার 
উপযন্ত যানবাহনের অসৃবিধের জনো 
যথাযথ 'বাল-বণ্টন হচ্ছে না। ভর্তাকতে 
কোন অবস্থায় [বিপর্যয়ে ধা কিছ এখনও 
সলভ, তা রাতারাতি দুল হয়ে উঠা 
ভাসম্ভব নয়। ল্ৃত্রাং লয় দিক থেকে 
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করা আমাদের পক্ষে বাঞ্ছনীয়। শুধু 
চাষীদের প্রচেস্টার উপর দিরভর করে 
থাকলেই চলবে না, একথাণ্যলাই বাহ্‌ল্য। 
গ্রামে গ্রামে পতিত জামর অভাব নেই। 
সেই সমস্ত জমি আল, পটল, সম, 
বেগদন, পোয়া প্রভৃতি তরকারশর একটা 
না একটার পক্ষে নিশ্চয়ই উপযোগশ, আর 
এসব জাম শুধু চাষীর হাতেই নয, 
অনাদের হাতেও আছে। প্রায় প্রত্যেকের 
ষাঁড়র আনাচে কানাচে লাউ, কুমড়ো, পঃই- 
মাচার জামর অভাব নেই। শাকসবাঁজ ছাড়া 
সহজলভ্য ফলমূল যেমন পেপে, কলা, শশা 
প্রভীতির চাষের উপযূত্ত জমিও শুধু 
নিজেদের উদাসীনে] বন-জঙ্গলে পূর্ণ হয়ে 
আছে। 

আপাতদৃষ্টিতে গ দেখা যাবে যে, 
নাগারকদের তরফ থেকে এই চাষালাদের 
সাম্মীলত চেষ্টায় কোনই কর্তবা নেই। 
নাগরিক জীবন যাঁরা যাপন করেন, মাটির 
সঙ্গে ঘরদদির সংসব একবারে ছয় হয়ে 
গেছে, তাঁদের কথা অবাঁশা আলাদা । কিল্ভু 
শহরের মাঝখানে বা উপকণ্ঠে ফালি ফালি 
হয়েও যেসব জাম পাঁতিত পন্ড় আছে, তার 
সামাল আয়তন কত ছিঘে হতে পাবে, 
তা: অনুমান কতা সহজ শয। হারপন আছে 


বাগবগন্জা" আছে বাগানবড় এবং লে 


আশঙ্কা আছে। অথচ. প্রাতবাদ কাঁয়াতে 
গেলে যে-পাঁরমাণ ইংকেজিতে কথোপ- 
কথন চালাইবার শক্তির প্রয়োজন, তাহার 
ত একাঙ্ত অভাব! সদ্যবিবাহতা পরীর 
সম্মুখে একজন গার্ডের সাহত 
ইংয়োজতে তরকাবিতক কাঁরতে মা 
পারলে, অথবা বাধা হইয়া সহসা 
এক সময়ে গ্বজ্পায়ত্ত হম্দি ভাষার আশ্রয় 
লইতে হইলে আর মুখ দেখাইবার যো 
থাঁধিযে না। 

দদবাকর ভাবল, এ পর্য্ত সে 
ইংয়োজতে দুই একটা কথার দ্বারা 


সবও শুধু এক দুই বিঘে জাম |নয়ে নেই। 
মানৃষের জখবনে ফুলের দাম অবাঁশ্যই আছে 
এবং আমাদের যাঁন্রক জশবনের কর্মপ্রধাহের 
মধ্যে একটুখানি নিম্কাতির নিঃ্বাসের জনা, 
বাগানবাঁড়র প্রয়োজন একবারে অস্বীকার 
করা যায় না। শীকন্তু আজকের দিনে 
আমাদের জীবনে খেয়ে বেচে থাকার 
সমস্যাটাই স্বচেয়ে বড় হয়ে উঠেছে; 
সুতরাং এই বৃহৎ প্রয়োজনের তাগিদে 
দাবীফে আজ দাবিয়ে রাখতে হবে। 
সৃতরাং কথাটা অতান্ত স্থূল. এবং 
শ্রাতিকটু হলেও বেল, য্ই। টগর, 
গোলাপের বাগানে আজ বঈট, পালং, গাজর, 
টমাটোর চাষের কথাই আগে বলতে হয়। 
বাগানবাঁড়র আইভিলতার স্থানটা আজ 
লাউডগার দখলে গেলে হয়ত চোখ জবালা 
করবে-কিল্তু পেটের জহালা কমবে । এই 
দুমূল্যের বাজারে যাঁরা সক্ষম, তাঁরা খাদ 
নিজেদের প্রয়োজনীয় শাকসবজি নজেদের 
বাগানে উতপশ্ব করতে পারেন? তাহলে শুধু 
যে অর্থ বাঁচবে তা নয়, এ সঙ্গে স্যাম্থাগড 
বচিবে এবং দ্যা্দনের সম্বল হিসেবে একটা 
গলাবান সণ্চয়ের বাবস্থাও হয়ে থাকবে। 
তা ছাড়া যাঁদের জ্গামজরেত নেই, এই 
ব্যবস্থায় তাঁদের ভাগে যাকাণ্চিং ভূমি 
লক্ষয়শর দাক্ষিণা একবারে দুলভ হয়ে 


বদৃষণী ভাষণ 
(১৩৯ পৃঙ্ঠার পক) 
যেটুকু কথোপকথন চালাইয়াছে, তাহা 
হইতে তাহার ইংরোজ জ্ঞানের দীনতা 
হয়ত ধাঁথকা। ধারতে পারে নাই । কারণ, 
প্রথমত, সৌভাগাক্মে ধুূথিকা নিজেই 
ইংরোজ জানে না; এবং দ্বিতীয়ত, 
এতাব? যে-সফল গ্রার্থামক কথাবার্তা 
হইয়াছে, তাহার উত্তর সংক্ষেপে দুই- 


এক কথায় দেওয়া চলে। িচ্তু এইবার 


কারবার জন্য যে সক্ষেন তফজালের 
১৪৪ 


রি 
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পি . 
থাকবে না। জামর মালিকাদর আতাশক 
প্রয়োজনও ঘণ্দ নিজেদের ক্ষেত্রজাত শাক- 


সবজিতে পর্ণ হয়, তাহলে বাজারে হা 
স্বাভাবিকভাবে আমদানী হচ্ছে, তা থেকে 
খানিকটা বাঁচবে এবং সেইটেই বাঁদের জাম 
নেই, তাঁদের ভাগে যেতে পারবে অপেক্ষাকৃত 
সহজ এবং সস্তায় । ূ 
কোন্‌ শ্রেণীর তাঁরতরকারণতে কোন" 
ভেণীর ভাইটামিন কতটুকু আছে, সে 
আলোচনা এখানে নিরর্থক, কেননা এ 
সম্বন্ধে অল্পাঁবস্তর ধারণা প্রায় সব্বাইরই 
আছে। তারপর কোন্‌ শ্রেণীর জাঁম কোন্‌ 
শ্রেণীর শাকসবাজর পক্ষে প্রশস্ত, সে 
আলোচনা অবান্তর, কেননা কৌতুহলখ 
বাক্ধিমাতেই সে তথ্য আতি সহজেই সগ্রহ্থ 
করতে পারেন। আপাতত মাটি সম্বন্ধে 
সচেতন হওয়ার শিক্ষাই আমাদের প্রথম 
এবং প্রধান শিক্ষা! এই সবগ্লাসথগ থাদ্য- 
সংকটের দিনে আমাদের জশবনধারণের 
অতি উপযোগণ ও সহজলভা ফঙ্সমূল, শাক- 
সবাঁজর অভাব মাঁটর অপবাবহার়ে যেন না 
ঘটে, দে লম্বন্ধে সর্বপ্রথম সচেতন হওয়ার 
কথাটাই বড় কথা। যেখানেই শ্লাটিক 
যতটুকু সংস্পর্শ আছে, সম্ভব হলে 
সেখানেই তাঙ্পবিগতর যা হোক শিছু 
একটা শাকসধাঁজর চাষ আজ সবতোভাবে 
দেশের এরং দশের পক্ষে ব18554 


অবতারণা কর্ধা আবশ্যক, তাহায় ভাষা তি 
আর দুই একটা ইংরোজ বাকা হইছে 
পারে না! সেই নিরাতশয় দঃসসয়ে 
যাঁথকা নিঃসন্দেহে যে-কথা মনে কারিবে 
তাহা কল্পনা কাঁরয়া দিবাকবের ধন 
তিশ্ত হইয়া উঠিল। 
এাঁঞ্জনে পৈরশীছিয়া খালাসশীরা আলো 
দেখাইলে গার্ড সবুজ আলো দেখাইয়া 
তাহার পর হ্যান্ড খুরাইয়া দরজা 
খুলিয়। ভিতরে প্রবেশ কারল। 
রুনু 
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ইউনোপায় পরিশ্বিতি ও কৃইবেক সম্মেলন 


কুইবেকে  ইঙ্গ-মাকিন  সেনানায়কদের 
পুরুত্বপূর্ণ বৈঠক শেষ হইয়াছে । বৈঠকের 
শেষে যে সকল বিবাতি প্রকাশ করা হইয়াছে, 
তাহাতে মোটামুটিভাবে একথাই বোঝা 
যায় যে, একস পক্ষের বিরুদ্ধে সকল দিক 
হইতে ব্যাপক আক্রমণ আরম্ভ হইবার বেশী 
রলম্ব নাই। শাঁঠক [ক পাঁরকজ্পনা 'স্থর 
হইয়াছে, রণক্ষেত্রেই তাহা প্রকাশ হইবে। 

এ সময় ইউবোপের সামারক ও রাজ- 
নোৌতিক অবস্থা পর্যালোচনা করিলে দেখা 
যায়, অবস্থা [মন্পক্ষের পক্ষে অগ্রতাশিত- 


ভাবে অন্কুল হইয়া উঠিয়াছে। 
মৃঃসালিনীর পউতনের ফলে ইতালশতে 


ফ্যাসস্ট-নশীতির অবসান কোন ক্রমেই ঘাটে 
নাই। অন্তত ইতালশীর বৃত্তমান গভনমেণ্টের 
আন.সত নাতি সেকথা বাল না? ইতালস 
এখনও ফ্যাসিস্টপম্থনী - জিক্লেউরীঁ় নখাতি 
এখনও উহার প্রধান অবলম্বন। মার্শাল 
ব্দালও শাসন কতৃ্ব গ্রহণের পর সংসপচ্ট- 
ভ্রোবেই ঘোষণা কারয়াছেন, “যদ্ধ চাঁলতে 
্াকিবে।” 

1কন্তু কাউ-প্রধান ডেব্রেটরঈয় নীতি 
খাহাকে অবলম্বন কাঁরয়া প্রধানত গাঁড়য়া 
উাঠয়াছল, দীর্ঘদন পূর্বে [যান বীরদর্পে 
রোম নগরীতে প্রবেশ কাঁরয়া আপন কত 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তাঁহার অপসারণের 
কলে ইতালর আভান্তরীণ রাম্ট্র-ব্যবস্থায় 
কোন পোধল্ায আছে নাই, এমন কথা মনে 
করা ভূল। 

ভথাঁপ বদোলিগ ইতালশীতে ফ্যাঁসিস্ট- 
নশাতাকে বাঁচাইয়া রাখবার চেম্টা কারবেন 
এবং ভজ্জন্য হয়ত গমগ্র ইতালশীতে তিন 
বক্তক্রোতত বাহতে দিতিগ আপখৃন্ত কাঁরবেন 
না। দপর্ঘদিন রোম-বালিনি যে মৈতীসতে 
আবদ্ধ ব্হ্য়াছে, তাহা হইতে আর্কাস্মক- 
ভাবে 'বীচ্ছন্ন হইতে গেলে হয়ত বদোলওর 
প্রভুত্বও দেখানে থাকবে না। সাসাল 
অআভযানের অবসানে গিতপক্ষ যতই ইতাল"র 
মূল ভুূভাগের দিকে অগ্রসর হইতে যাইবে, 
ততই ইতালশীর আভাল্তরশণ শাসন-ব্যব্থা 
প্রুতক্ষণেই নাঁড়য়া উঠিবে এবং অবশেষে 


একদা নিতান্ত স্বাভাবিকভাবেই উহা 
ভপঙ্গয়া পাঁডিবে। মোট কথা, ইতালশতে 


আভ্যল্তরশণ ব্ম্ট্র-ীবপ্লব এবং তাহার ফলে 
“রোম আভিযানের”  পর্বাবপ্থার পুনরাধ 
আঁমভাব অসম্ভব নহে-একান্তভাবে তাহা 
গবাভবিক। সম্গ্তরভাবে অবর্থাটা মিলল 
পক্ষের অনুকূলেই যাইবে! কেন আসো 


[লনীক্প পতন হইল, কেন গতাঁদলের রাষ্ট্র 


্রীপাঁণ্ডত 


পাতি মুসেোিললী আজ বান্দ-জীবন যাপন 
কারতেছেন-রাজনোতিক দর্শনের দিক হইতে 
কথাটা চিন্তা না কাঁরলেও বোঝা যায় 
ইতালশীর বিপষয অবশাম্ভাবী এবং তাহা 
আসম্ব। যে সামারক দায়ত ইতালীকে 
জার্মানির সহিত একসূত্রে বাঁধিয়া রাখিয়া 
ছল এবং যাহাকে অবলম্বন কাঁরয়া 
ফ্যাঁসস্ট-ইতালী পাঁথবীতে আধপত্য 
রক্ষার আশা কাঁরয়াছিল, তাহা আক্ত মিথযা 
হইতে চলিয়াছে। আন্তজাতিক পারস্থিত 
ও ইতালশর আভাল্তরশণ অবস্থা, উ্ুয়ই এ 
সম্ভাবনার হীত্গত কাঁরতেছে। কাউণ্ট 


'সয়ানোর আকস্মিক পলায়নও লই কথাই 


ষ্ 





যিনি 
দক্ষণ হস্তরপে ইভালশর পর্রস্ট্রনশীত 
দনধারণ কাবয়া আদিয়াছেন এবং যাহাকে 
ইভালসর আন্যতম  কর্ধাররূপে সকলেই 


বাঁলতোছে। একদা মসোদিলনশর 


জানত, তাঁহার এ আকাস্মক পলায়নের 
প্রাতাক্তিয়া না থাঁকিলেও আভ্যন্তরীণ রাম্ট্িক 
অব্যবস্থাকেই দায় কাঁরতে হয়। সে 
অবস্থা নিশ্চয়ই এক্সিসের অনুকূল নহো। 
কাউণ্ট িসয়ানোর  পলায়নের সংবাদ 
ঘোঁষত হইবার অব্যবহিত পৃবেইি প্রকাশ 
পাইয়াছে, বূলগোরয়ার রাজা বোরস 
আততায়ীর গুলীতে প্রাণ হারাইয়াছেন। 
বজ্কান রাষ্ট্রে যাহারা নাৎসীদের পোষকতা 
কারয়া আসয়াছেন, রাজা বোরিস: তাঁহাদের 
অন্যতম । অবশ্য, ফোন কোন সংবাদে বলা 


হইয়াছে, রাজা রোগভোশের পর গ্রলেকে-। 


৯৫০ | 


গমন করিয়াছেন। লক্ষা কারবার কথা এই 
যে, রোগভোগের সংবাদটা ইতিপ্‌কে 
প্রকাঁশত হয় নাই। তাই গুজীর আঘাতেই 
তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে-একথা ধাঁরয়া লওয়। 
যাইতে পারে! বক্কানের এই বাশ 
ব্যাঙ্কর হতার পশ্চাতেও সেখানকার ক্রম 
বর্ধমান অশাল্তর আভ্রাস পাওয়া যাইতেছে । 
বহ্কান-রাষ্ট্রপুঞ্জের আভাল্তরীণ অভশালও 
"হটলারের রুশ-আডিযানের সহায়ক 

নহেই, বরং উহা এক বৃহ বিপর্যয়ের 
আভাস দিতেছে | কুইবেক সম্মেলনের 
[সিদ্ধান্ত আঅনুযাযশ বক্কানের আধা দিঘী 
মাঁকনি বাহিনগ ইউরোপে অপতরণ করিত 
যাইবে! এখানে ধদ দৃঢ়ভাবে প্রাভিরাধ 
কারাতি হয়, তাবে আভাল্তরীণ শালির 
(বিশেষভাবেই প্রয়োজন 7 কিন্তু সবগ্রিকার 
চেত্টা সত্তেও অশান্তি মাথা তুলিহ: 


রুশা বণাতততিন ভঈবণ আরণ- 


রা 


লড়াহাতিছ। 
সংগ্রমে [লিপ্ত হের 'হটলারের পাক্ষ নিশ্চয়ই 
ইহা আশার কথা লহে। 


সঙ্জো সঙ্জোই ইউরেতসর উত্তরপাদত 
ডেনমাকে জামানদের সামারক কতা 


প্রহষ্ঠার সংবদ এবং ডেনমাকের রাজার 
সিংহাসন ত্যগের সংবাদ পাওয়া টিয়া | 
ইতালীর আভাল্তরীণ পারবতি বকানে 
অশান্তি এবং সঙ্গে সঙ্গো স্ক্যাপ্ডে, 
নাভয়ায়ও চাগুল্য, ইহার সমসগতটা মালয়া 
একটা গুক্রতির কিছুরই আভাস দিতেছে! 
ভৌগোলিক দিক হইতে জেনমাকের 
অবস্থানও এখানে লক্ষ্য করিতে হইবে। 
মন্্রপক্ষ পাশ্চম ইউরোপ বা বঙ্কানের মধা 
দিয়া অগ্রসর হইবার [সিদ্ধান্ত যতই ঘোষণা 
করুন না কেন, স্কাণ্ডেনেভিয়ার মধ্য দয়া 
তাহাদের অগ্রসর হইবার সম্ভাবনাকেও 
উড়াইয়া দেওয়া যায় না। সোঁদক হইতে 
জার্মানর এ সতর্কতার হয়ত একটা 
কৈফিয়ং আছে। কিন্তু ভেনমার্কবাস্থত 
জর্মান বাহনীর প্রধান সেনাপাতর 
গ্বাক্ষ্রত এক ঘোষণাপয়ে বলা হইয়াছে, 
সাম্প্রতিক ঘটনাবলশর দ্বারা ইহাই প্রমাণত 
হইয়াছে যে, ডোঁনশ গভনমেন্ট ডেনমার্কে 
শৃ্খলা রক্ষায় সমর্থ হইতেছেন না। মিন 
পক্ষের চরেরা যে আবহাওয়ার সাম্ট করে, 
তাহা প্রত্যক্ষভাবে জার্মান বাহনীর বিরদ্ষে 
পারচাজিত হইয়াছিল! ফলে, সমগ্র ডেন- 
মাকে সামরিক জরুরশ অবস্থা ঘ্োষত 
হইল ।” 

জার্মান সেনাপাতি ডেনমাকেরি আভাল্তরণণ 





পি 


চপকাশা প্লাখেন হাহ। আুপগপম্টভাবেই তানি 
শপ্যাছেন, এক্সিসাবরোধণ? কাধ কলাপ 
"পখনে বিশেষভাবেই প্রসার লাভ করিয়াছে । 
হবস্হ101 এক্সসের অনুকুল তত. তেই, 





ডেনমাকের রাজা 'ক্কাশ্চলা 
খাস জাতি কিতি। শ্ামিলাহা ০ ভান 
21৬. ৬1 কি 211 08114. ১০6 ৬ নাহ 
“ভাস গগুয়। যাইতৃতছে । ডেকা এত 


৬ ঃ 
নন এাকাসকে সবহিতাভাবে সাহা করয়া 


॥ 


এ ৭ | হি এ. 
সহ. কিনা আলা ৯৩ শল্পিন্ষ্তর 


দরবরহ জাপা আমাল সমরতষন্ের ক্ষুধা 
'অগইয়াহে 2 কিন্তু আজ তসখানে এ 
পে 4 নারি রি ০০১4 
সটসহযাথি তুগ জাতি হহলিত তিহ্রান্সধ পুন 
£তহাস লা আজ সম্ভব হইলে না। রাজ 
রি 4১3 ৰ রঙ সা মী 15 চেলসি ৫ 
তক পিক হহতি অশাহত ডেনমাক 
ইঙ্াসিদের কিনব তহুতি হু 
তত দিলা জিততে হু 
৬ দরদ ০ উল ২ 4৮ এ 
দে অশান্তির অবসান খাইবার মাত রাজ 


টা টি ডি মন শন্বী্খিশ। ১ 
পালা একী মাহ । 


*%ল12] সমর-যল্তোর পক্ষে প্রাতিং 


ব্ 
ক 
৪ 


দন নৃতিন বিপদ ও নুতন সমস্যার সুইীভিস সংবাদপরশুলির দায়ত্বজ্ঞানহখন 
আবিভশব খাঁটতেছে। ' উীন্তীর জনা ভর্খসনা করিয়াছেন এবং একথাও 
সইডেনের সহিতগ জামান নিরপেক্ষতা জানাইয়া দিয়াছেন যে, “জার্মানর ধৈর্যেরও 
সম্পকে কোথায় বেন ঘুণ  ধা্িয়াছে। সীমা আছে।” জানানির ধৈষের যে সঙমা 
হীতপ্‌বে সইডিস-জামান চুন বাতিল আছে, চেনমাকেরি নামপ্রুতিক  ঘটনাধলখই 
কাঁরয়া দয়া সুইডেনের অধা দিয়া জামণন তাহার প্রমাণ। 
সৈলানাহাী দ্রেণ চলাচল িদিক্ঠ হইয়ছ্ছে। ররর ণঁ 
সম্প্রাত জার্মান মালে খবর পাওয়া গেল, টা ৮5777 55 
শনিষ্ধ অঞ্চলে সুইডিস জেলে-নৌকান  জনযান সংইডেনের উপর ঝাপাইয়া পাঁড়িবে 
:ং 1) কিন্তু একথা টিক, সুইডেনের দিকেও 

ক্কাযধুদা? উানিকে [৪ দুটি রাখিতে হইবে। 
2০. ইউরোপের কাভিন্ন রাচ্্রের সাম্প্রতিক 
এ-সকল  পারাস্থাতর আধো জামান 
বাহনটিকে রুম কণাজানের এক-একটি 
ঘাট ভাগ কাঁরিয়া আিতে হইতৈছে। 
সমগ্র রোছটভ আজ জার্মান কবলম্স্ত, 
খরকোভে অজ রুশ বহিনগ সপ্রাতিষ্ঠত। 
লালফোৌজ কোথাও আস্তে তাত, 
কোথ:ও  প্রচ্ডবেগে অগ্রসর হইভেছে। 
নৎসী বাহন আজ সমশ্রু শান্ত দিয়া এই 
“বন্যা প্রবহকে” ঠেকাইতে চাঁহতেছেন-- 
[ক্তু অপরদিকে পশ্চাদভাগে আজ লাঙস্খ 
দু্গরি ভাত্ত লাঁড়য়া উঠিয়ছে। দাক্ষণ 
ইউরোপে, বলকানে, ডেনমার্কে আজ এ 
অবস্থা সুঙ্গপট | পর্বে রণাজানে রুশ 
বাহনীর কাছেই জ্ামণানির চরম পরাজয় 
ঘাঁটবে অথবা ইউরোপে আতি-দর্পভিরে 
াজা বারস প্রত্টিত লৌহবদগেছি নঈচেই লংসগ সমঞ্জ- 
গুলা চলফেরা কারতেছে এবং তাহাতে যন্ত্র এবং নাস দশনের সাধ ০০ ॥ 
নিরপেক্ষাতা ক্ষন হইয়া শতকে আহাফা প্থবীর  মানযের কাছে আজ পদ 


করা হইয়ছে। জার্মান নিউজ এজেপ্সগ  কৌত্হলই বড় হইয়া উঠ্িয়াছে। 


চর 


ক: 
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গুগো পথযালশ 
তাঁম চিররালি 
জহালাইয়া দিও জল মশালের আলো 
খদের কবরশালায় 

এ দূর বাঁকে যাঁহারা গিয়াছে 

আরে' যারা পথে যাবে 

রজন* শেষের তারায়। 


তছলক্ক ৯ তত ১) রী হি 21 তি ড3ত ৪০৮ ২২১৯ ৮৩ ৮৯৯৫০, ০ লনা - কী চান এ ০5৬৮১051057 ১১৭৯ বক 
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নন 


শ্রাকৃষ্ণর জয়লীলার রহস্য : 


জ্র্মাতীমশর এই ক্লাপিতে মায়েরা আমার 
নিকট থেকে শ্রীকৃফেন জন্মলখলা সম্বন্ধে 
[কিছু শুনতে চেয়েছেন। আমাকে এক রকম 
ধরে আনা হয়েছে! এই গভায় ধাঁদের এমন 
আকুতি, তাঁদের প্রাত আমার প্রণীত নিবেদন 
করছি। একথা বড়ই কঠিন কথা, ভাবে ডুবে, 
তবে এ সন্বন্ধে কোন ীকছু বল্লা যায়। 
জল্মাঞ্টমশর় বালে মথররোর আকাশে লাগরের 
তালে ঘে গান বেজেছিল, সে গানের সব অস্তয়ে 
প্রচুর করে না পেলে এ সম্বন্ধে কোন কথা বলা 
চলে না। প্রথমেই প্রশন উঠে, এই যে জন্ম এ 
ফ্তার জল্মা? যিনি অজ্ঞ বা জন্নকাহত, তাঁর জল্ম 
কেগন করে হতে পারে, আর হলেও সে জন্ম 
কেমন জন্ম এবং সে জন্মের কমহি বাকি? 
প্রথম প্রশ্নের উত্তর এই বে. হাঁ জল্ম হতে পারে 
এবং হয়ে থাকে, নইলে গতার কথা মিথ্যে 
হয়ে যায়। শুধু গীতার কথাই বা কেন, পব 
গাস্পের কথাই িথ্যায় পারণত হয়।  জ্জানের 
দিক থেকে বড় বড় তকেরি কথা উঠতে পারে, 
সে তকেরি ধারা সাধারণজ এই যে, তিনি নিতা, 
জণাং-ই তাঁর মূর্তি যিনি নিতা, দেহে তাঁর 
পারচ্ছিত্র প্রকাশ একি সন্তব, জগং-ই যাঁর মৃর্তি 
লিশেহ উপাধিতে ভরি এমন প্রকাশ কদনও 
হাতে পাবে না। যাঁরা ভঙ্ত, তারা সাধারণত এসব 
কের ভিতর যেতে চান না: ভবে তাঁদের 
পক্ষে কথা পরই ঘে, তিনি নিত হলেও আমার 
কাত তখনই গলি [নিতা যখন তাঁর আনন্দঘন 
মতিতে তিনি প্রকটত 2. জগত ভার আর্ত 
হাল যতদিন পযন্তি আমি তরি শ্রীমাতির 
মাধূর্সে ডুবে না যাচ্ছি, ততদন এ জগণড ভেঙগ- 
জানের দৈনোর গ্বারা আমাকে ব্রত করবে। 
ভালবাসা বিভঙ্গাখকে আশ্রয় কাধেই উদ্গত হয় 
এাপং অঙ্গা ছাড়া লিভগগস আসতে পায়ে না। 
সংতবাং ভগঙ্গানকে যদি ভীন্তর পথে পেতে হয়, 
তাবে বিভঙ্গীযন্ক অঙ্গ, অর্থাৎ তাঁর রসময় 
দেহের গঠনের অনুধ্যানও্ প্রয়োজন হয়ে পড়ে। 
ভগতটা যখন আছে, তখন জগতের কর্তা 
একজন কোথাও আছেদ, যাঁর এহ জগৎ বা ঘর 
জবার! এই জগৎ চলছে কিংবা যান এই জগতের 
ধাার্ণসবর শি আছেন, এসব তন মানের শ্লাতে। 
প্রকৃত তরান্তর প্রবেশের আধকার লাই। এসব 
অবস্থাই সন্দেহ এবং সংশয়ের অবস্থা । যেখানে 
সলেহ এলং সংশয়, সেখানে নিতাবদ্তুর সত্তা 
পদ্রাল্্ মাত, অর্থাৎ আমার কাছে নিত। 
হন্ততক' যতই চালাই না কেন। সুতরাং সন্দেহ 
সংশয়ে জাচ্ছত্র গান্ষকে নিজের প্রত্াক্ষ প্রসাদেনু 
গ্বারা পুষ্ট করধার জানো এবং অভ্শম্টতত্বকে 
উদ্দশপ্ত করবার উদ্দেশো ভগবানকে এ জগতে 
আসতে হয়; অনা কথায় অবতীর্ণ হতে হয়। 
৫৩ তান পাঁরচ্ছিম্ন হয়ে পড়েন, বা আমাদের 
মহ তিনিও জরা-রণশখল প্রকৃতির অধশীন হন, 
এ কবল আমাদের মর্তবাম্ধিগিত সংস্কার মাত্র; 


আনরা আমাদের দেহের পারাচ্ছি্রতাই 
ভগবানের উপর আব্রাপ করভে চাই । 
&. দারণা আমাদের সংস্কারগত ধারণা বা 
আহংকুত ধরণ ছাড়া আর কিছুই নয়। 
ভগব'নের কুগ্াকে স্বীকার না করলে এমন 


হ্ারণা কিছুতেই দল হয় না এলং কৃপার স্পর্শ 
ভাবলে এলটু সেলে হ্রীভগবানের  আপারাচ্ছিষে 
মাতিরিও অন্তরে স্কাত হয় এবং তখন ভান্তর 


উদ্রেক হয়ে থাকে । শ্রীমদ্ভাগবতে কুমারগণের 
স্তবে আমরা এই তত্তের ব্যাখ্যা দেখতে পাই। 
তাঁরা বলেছেন, এতাঁদন পর্যন্ত আত্মতত্ব শুধু 
আমাদের 'সম্ধান্ত ছিল, আজ তোমার মার্ত 
দেখে ভা সতা হ'ল। আমাদের চিত্তে তোমার 
ভন্তিরদ উথলে উঠে সব মধূর হয়ে গেল। 
এতে এই কথাই বলা হাল যে, যেখানে মূর্তি 
নই, সেখানে ভাক্তও থাকতে পারে না। 
ভগবানের সে মূর্তি পাঁরচ্ছিত্ে নয়। সকল 
রা ঠা এবং স্বচ্ছন্দ স্ফৃর্তর মূলে রয়েছে 

ই মি আর সকল প্রকাশ বা বাতির মলে 
রয়েছে সেই আভিব্যান্ত। নইলে সবহ আমাদের 
মনঃকজপনা। অধ্যাস বা অনুমান মাত; চিরমাহ 
এবং চিল্ময় নিত্যতত্তর হ'ল সেই মতি । ভগবান 
একজন প্রবণ গম্ভগর ধাঙ্জ হয়ে জগতের 
বাইয়ে বৈকুন্টধামে এই চি বল থাকেন, 
এ নয়) তান প্রেমময় সেই কব শ্রেমের স্ব 


ধসঘিকি আশিয় কারে তি গনি এই ক্রগতে দেহধারণ 
করে আবির্ভীতিও হয়ে থাকেন। 
এখন প্রন উঠবে এই গে দেহ যখন তিনি 


কোন সময় ধারণ করেন তখন গে দেহ তাত 
ছিল না! ধলতে হবে এলং বিভিষ্ল যুগে যাঁদ 
বাভিল্লি দেহধারণ করতে হয়, দে প্রয়োজন 
ধনটবার সঙ্গ সঙ্গো সে সধ দেহণড থাকে না: 
সৃতনাং এই দিক থেকে দে দেহসমূহও মত 
দেহই হ্ল। এ প্রশেনের উত্তর তো গীভাষ 
রয়েছে, ভার এই দেহ চিন্ময় দেহ, স্বেচ্ছার পি 
দেহ। আমরা যেন পেহের অধীন, তার দেহ 
তেমন নয়। আমরা দেহের অধীন, ভার অর্থ এই 
বে. জাগার দেত সমাদেধ আমি আগার সাতশ 
78: তানা কথা আমার দেহ আমারই নম: 
12 


| 


এ দেহ আমার পক্ষে অনিতা: কিনি 
ভগবধযানর দেহ; আর ভিনি এক, এজনা তাল 
দেহ নিতা। তাঁর এই দেহগত বাভহ তা শু 
তাঁর সত্যে সাক্ষাৎ-সম্পকেরি অভাবে এবং ভাবের 
দটলাভ হলে এই বিতিশ্লতা কেটে শিয়ে 
গৃভত্রে আবতালের ভিতর দিয়ে সেই পপ্রম ভাব 
তর্থাৎ অসরিচ্ছিত্ আনন্দঘন রসম তিথি 
আভিধ্যান্ত ঘটে থাকে। যুগসম্পকিতি বাদ আর 
ভন্কেঃ দণ্টিতে তাঁর ম্ব্রাপ তত্র অনুভব 
সম্বন্ধে কোন বাধা সষ্টি করে না 


রা 


এই দিক থেকে অনান্য লীলার এবং কুষ- 
জীলার মধ্যে অনেকখান পাথকা। রয়েছে। 
খাষিরা বললেন, তৃমি তিক, নগ খগ সরীসংপ 
দেব দৈতা বাতি রুপে দেহধারণ করে অলতীর্ণ 


হয়েছ, কিন্ত এসসব অধতারের মৃধা বাদ 
ক্লয়েছে, অর্থাৎ মানৃষের পক্ষে আত্মশয়তার 


নাঁববাদ ছন্দ সে-সব অবস্থায় মানুষের সঙ্গে 
সক্ষাৎসম্পর্কে নাই। তুমি এমন লালা কর, 


যাতে তোগাকে আত্মীয়তার নাধিধাদ 
সে একান্তভাবে লার্ভ করতে পারে। জল্গাজ্টমীর 


রাতিতে যে প্রার্থনাধ্ান আকাশে বাতাসে বেজে 
উঠোঁছল, তাতে আমরা এই সংরই শুনতে পাই। 
তোমার নিজ স্বরূপ এই জগতে বানু কর-- 
গুণময়শ প্রকীতির এ অন্ধকার দূর কয়ে তোমার 
নিজের মধুর রূপে তুমি দূর থেকে নিষটে এস! 
এসো তুমি-নিজ রূপ নিয়ে এসো। তুমি বিধাতা 
থাকলে হবে না, বিশ্বের জাঁনতা থাকলে চলবে 

৯৫২ 

৪ ছি 


নাস তো বাবধান ; তুমি কন্ধু হয়ে এসো। 
আমার প্রাণেন্দ্রিয় মনের সকল আকগুনকে 
রসধারায় সিষ্টন করে ধরে পাবার, নূঝে পাবার, 
মধো এস।  নলকুবের মাঁণগ্রীব ও যমলাডন 
ভঙ্গের পর কৃফ্ধলশার এই রহসাই বাস্ত 
করলেন। তাঁরা বললেন, তুম অন্য অনেকবর 
আঁবর্ভতি হয়েছ, কিস্তি সেসব আবভগপ 
'ভবায় বায় চ' জল্ম এবং মরণের পরোন্নত'র 
ছন্দেই মান্ষের চিত্তকে দোলা দিতে সনর্থ 
হয়েছে; তার মধ্যে নিতারস্তুকে সতা কলে য়া 
যায় 1ন: িন্তু এবার তুমি মানুষের সরল কম 
অথেনি পরম পর্ষার্থ নিয়ে ল্ন্ক হয়েছ 
[নিত তকে মার্তি ধারণ করেছ। কথাটা বোঝ 
এট কঠিন, আঙেপর মধো হলেও ভেঙে বগল 
চে্ট! করবে: । অন্যান অবতালে তান যে দত 
পারণ করেছেন, তা কি তার নিজের দেহ নম, 
চস রাপ উঠি স্ারপ নয়ত একথার উত্তর এই 
মে, দেহ বা রূপি, আমরা হাই বাল না কেন, 
এুতা ভি শন; আন্না অবাতারে সামমিক 
প্রয়োজন সিদ্ধ করলার ঘাড়ো শক্ষি সা রুপই তরি 
শঙ্কু হায়োন্চাল, হার নিজ স্ব্রপটি ছিল 
পরোক্ষ, বা গোপন; ভা নিন 
শক ভিল প্রচ্ছটা] এ অবভাতল ভাবি 
[নে স্বর প প্রাতাক্ষ হলো, তাঁর চর শন্তি জগতে 
উশ্নৃ্ক হালো। এখানে নিজ শুট কি বোছি। 
দসলার | চিজ শনি বলতে হাতার সেই শিট 
রতি যে শা সহ সমযই শতিহানের সাবেগ 


আহলত 2 তা%€ কোনরাপ আবসথাবিপযয়ে 
নে শান্কুল বাতিরেক ঘটত লা সিগমা, তার 
58৮, ট্যাছ আিতেডদ | ভহাতানের এই শাঙ্ক কোন 


শা; এ [দোশার টি বাতেন, সো 
পকিলানতভব শন্দ স্তন, গা 82. 
অনন্দমশণি শান্ই তাঁর স্বশাক। অমানা অনেক 
শান্ত তাঁর আরশ আছে? কিন্তু সে সব শির 
বহু ভাব আহে, এসব বহুভাবকে তিনি নজ্জ 
শান্ত যোগাত' বাস্তু করেন। তাঁর এই বহুভালই 
অপ্পাপ্রু্তা হর মাধ বান হচ্ছে; ভার এই খহ 
ভাবের হাধ্ে মাঘ তার স্বভাব তত্তু পায় নিত 
তাঁর আনল্দময়ী পরাপ্রন্থাতর সঙ্গেই মানের 
স্লুভাগগত সম্বন্ধ রায়াছে। অপরা প্রক্কাতির ঢাপে 
আভিড়ত মানুষকে অভাবের ভিতর থকে 
ঈরভাবে সংস্থিত করবার জন্যে তরি নিজের 
আনন্দময় শাক্কর প্রভাব প্রকাটত করবার জনোই 
প্রাথনা বরা হয়েছিল; অনা কথায় যে লগলায় 
অপরাপ্রকীতির এ কালধানকে আতক্রম করে 
মান্ষ তাঁকে বন্ধস্বর্পে পায়, তাই: 
চাওয়া হয়েছিল। ম্রানূষের* গ্রকাতি অপরা- 
প্রকীতর  অল্তরগত যে 'নাহতার্থ তৃষ্ণা 
বা কামের পথে নির্তর খজছে: সেই অর্থকে 
মানুষের দাাষ্টতে বা অনূভীতিতে অনন্তর বা 
বাবধানাবহশীন করবার জঞনো যে রস প্রয়োজন, 
ভাই প্রকট হয়োছল এই কৃষালীলায়। অপরা- 
প্রক্জাতর কামছল্দগত কালি বা গবরোধের ভাবকে 
ভালিয়ে দিয়ে এই লশলায় মানুষের কাছে প্রেম 
ছজ্দ মূর্ত হায়ে উঠলো! মানুষ অভাব ছেড়ে 
তার স্বভাব পেলো এই লীলার অনুধানে। 


অপরাপ্রকাতির রাজাঁসক ছটা জগতের স্র্য 
মানুষের চোখে উল্মন্ত করাঁছল; তার হলে 
সূরদেব কলাকান্ঠাদরুপে মরণের দিকেই 


সিল পা তান 


ুষকে নিয়ে যাচ্ছিলেন জর্গতে বহুভাবের 
৮০১ সক এই সংযরি বর্ম বিষ্ফুরণ গ্ুভাবের 
হপ্পা হে এক শান্ত রয়েছে, গুধাষদের মতে 
রেজা সেই [ানভাভাবের খেলা এই হগলায় 
কু হালা । বিখেবের আভসাত্মক অনুপপান্তির 


তন 


(০৮ থকে এই জখলার আশ্রয়ে মানুষ প্রতাক্ষাত র 


৫ 


£, গল মাধিবাশার গ্লাজো করালো । 
4 নস সঙ সাহা হলো এ লঈলাকে আশ্রয় করে 
১০ ফের হুপিবনে এবং অপরাগ্রকৃতির আঅভিভারকে 
০৭৮ কারে সে জীবনকে লিতা এবং সত 
ভাবা তন । কযোর জান বলতে তাঁর এই নিউ 
আনন্দময় প্রকাতিতে  অপ্রাকৃত 

2২ হানয় হকাশই বুঝতে হলে। এই দিক থেকে 
15 কবেই এ দেলোল বাসক সাধকগণের 
১ এই যে, বঙ্দারনেই তরি জন্ম হয়ে, 
কারাগুহে হয়াশি। 


2 558 
এশপর্থহী  দোখছ গান, 


০1] 


£ ৮2৮১৯ 81. 
হু 7 বফাযদেবেরতদেরক ও 


॥ তত বনি 


ঢু হানি ্ 
(এক ভর 


হল রুহির পর বা অঙগহত ক্র বলেই বাশি, 
ভন 7 িবতিকাতিতি উদ্ধৃত তীর মধরসল। 
(তত আল্লাহ তাবে কোটতিল কতক অবাবাহ ও 
তল উক্নুণীজ্জ কলগত। সহ হাতল 2 চাঙিকাং 
তদাশল অতিক্রম কারে ঠিতক্াতাল। হাতা 
গুঠাহ জারা পোষাণের উপায় টি লা বিফ তাও 
তি আস্বাদন করে উচিত পাবেন নি আগ 
"ঠক শক্ত লা হযাদনাক বিিয়াই হলো এই | 
তত আগিপা ও ৬] ৩, তত গ্রে হন কস, 
লে হয়নি, হখন সেখালে ছি দহ হিপ 
ভালভাতি হান উন রর 


ষ্ঠ 
হাতে তত পিছে তল সেতহিল জকি হি ঠা শি 
ট সি ্ 
পন প্াথিলিতে িদতার কতাভে: জভিকাং 
০ টিতে পতি 8ত কেশ ভে তা ছি হুল 
4২ £ পা সপ (তি তির আখ হ্িলে ৬১১৪ রখ ॥ 
১ :8:5০25- 2৬ এ রি 
দা তিতা নিতু হী হাতা | পো পিল তন ৫2৬ তা 
* € থে 
১ নর ৃ ক বি এ 
2 ৭০ পিঞ তে শে পিল সিন । ৩ দত ভা বলি হলা 
৮ &. লি 
লিও 4৪ ০০৮. 
হা হত শে এ পক, ৪ ৬ 
₹ 
ক 2: ্ রা 7 রগ চি সদা 
রি সখ তলে তাকে জাবিতে নিত লে গতি 


শলতন্কা আনি রাত £ গেজা দিও 
বাহ্-বিজানিনীী সম্পা লুকায়েত 
খরা ঘুমরে জাগে ব্াধহীন 
তারার ক্রন্দন শোন 


হতে 


কোন্‌ তে সমদ 


সতা কারে গা, জড়প্রকতির এই আভন্ভবাত্মক 
গাতিশীলতার ভিতরই রসের রখাত ধরতে সমথ 
হবে" জগতের হাটে কোঙ্লাহলের বিড়ম্বনা আর 
তোমার কাছে থাকবে না তোমার কানে বেজে 
উঠবে কলগান; পিশ্বপ্রকৃতির যত আভব্যস্ত 
তোমার কানে সংমধূর গশতি হয়ে বাজাবে। 
যে জগতে আজ তুমি একিজ্দু আনন্দের 
অংস্পাদ পাচ্ছ লা সেই জগত জাড়ে আনন্দের 
শহারার মধো। তুমি নিমগ হবে। এই দিক থেকে 
ক্লাস তরি স্পরপ লখলা; রি 
লীনা আশ্রয় করলে সকল সময়ে, সব ধস্থাতেই 
অন্ধ বা আপংঙ্গারিত বল লাভ হয়। পেদ এবং 
উপনিষদদের সাধনতত্ত এহ্‌ গলার অনুধ্যানেই 
মনষের ভ্ীলনে আত, হা উঠে। বিশ্বের সুর 
দাধ্য সূত্রে শাজের আধো ভলুপার করে গাঞুগা 
বেল জেনো তত 


বা ড়. ভব স্ব হরি 


উ“ভা/সত হচ্ছে তাকে অন্তরে বিগহ 

তত্ব এলান্ভভাবে পেয়ে অন্য লোক 
হুডেলার ল্িদিগক্ একেবারে তকে বায়? 
অনা কয় কাম ছেড়ে লাভি হয় পারপর্খ 
চান বা সরবত অন এলহ আধরদ,র 
মাপে আয্াপলক্ক | কুষ্কতন্ত্ হইত 
আস্হক় ও িহাতন্ত্ লং এ ভিত আঁ 


ক্রু 
দেশি বরেছেন। এই 


্ £ 
হু্টন হার আহি 


ই রঃ রি হর ০ ৮ শক 
৩ কাতর জা পদ ্ পু হাব, ৮৫৮, ভা তন সংকর এড়িয়ে 
2 2৮ নু বক 
পি লুক তাবে তল রিল জীগম আবহ ব্য কে 
এলি 2০ রী 
লিলি কী শির তী জুসিহ তা হানি দুযীত াপঙ্ছটি লহ 2 
রঙ 


হল সপ হানিস  অন্তালে সহজে 
হা কুর্তি পার না ভা আহা ছোয়ে, 
হণ হড় কে, প্রকুতপতক্ষ তাকে দলে 
শী ও কি] তক ভাত তএ € 
চুসুল এ লুবালিত। পায়ে, বগলা তলকাজ 
₹ড জৌভাহত।ত অই প্রভুর লিলা এই দুতালুতি। 


ক 
5) 


১০. 


সমহদ 





দূর হলো। তান কৃফের এই স্বর্পতত্কে 
সকন্সের কাছে তাঁর প্রেমময় লগঙলার বিভাগ 
মাঁখয়ে উন্মস্ত করলেন। ভাই বাঙলার সাধক 
বল্পেছেন। 'গৌরাজ্গ গুণেতে ঝরে, নিতঅলগলা 


তারে স্ফরে, সেই সে ভকাতি আধকারী ।, তাই 


জঞ্মাহ্টঘশধ রালিতে যাঁর আবভাব হলো, 
তাঁকে জানতে হলে, নিতে হলে এবং 
ইাতহাসের পলোক্ষতাকে অতিক্রম করে জগবনে 
তাঁকে নিতা করে পোতে হলে, মহাপ্রভুর লগল্সার 
অনুধ্যালের ভিতর দিয়ে যেতে হয়। অন্মরণের 
ছন্দ হদস্য়ুর "বার খুলে দিতি হয়) অনা পারে 


বিজ স্টল  রক্য নু 1 ক 

দেল লৃতাবে পাওয়া যেতে পারে; কিন্তু 
খা 

দেবীসৃতিকে পাওয়া মানুষের পল্সে পরম 


অভন্ট গাওয়া নক দিস পরম পদ পাওয়াই 
বেদের ফাঁবরা মানুষের পক্ষে পরম প্রয়োজন 
কূল আঁভীহত করেছেন দেখকসতের 
পপান্বজেত। মাধ বদ বনেই  উদ্দুক্ত 
হয়েছে, যাতে মানুষের সকল তাপ জুতার) 
এবং সেই পাদপাপ্ন একনত অত্মনিবেদতনই 
সংতার সত্যে িরবলা সংযোগ ঘটে, হবীকাফের 
নরজটীলার অশয়ে [নিতামাধর্য আস্বাদন করবার 
মেগা মানুষের রয়েছে আমতা হাদি তা 
আস্বাদন করতে পারি, তবেই আমাদের মানব, 
জল্ন স্হকি হালে ভ্াটিবনের মধ্যে অমতিহ্ পোছে 
আমলা চারণকে আতিক্রম করতে সুর্থ হল। 
মরণের পরে এ সমস্যা [মটবে, এমন ধারণা নিয়ে 
থকা আত্মগুবণ্চনা ছাড়া অন্য গকছু নয়। 








এ দোশেল সাধকেরা পারে ক্ষবাদমজক এগন 
আত্মপ্রবগ্টনাে কোনদিনই প্রশ্রয় দেন মাই। 
প্রতাক্ষতার গরম বন কৃষ্ণলালার অনুধানের 
হা য়েছে ০ আছে প্রেত 2 আহ ক্রোলভােই 

কাহাদ তত আএড়াতার উপায় শাই ৯ 
সী সল ৯:০:2৯২ লক বে ০ 
* কলে) জীহজাদের ভয় এদেশ, 


কথা কও তুম হোল উত্তরনাীধকা। 
এচখে সুঙ্তনের উদ্তবেশ বিজ, 

পু প্যাথর গান, পৃরাশার আলোক উচ্ছবাল, 
, কালো সাতে হো মোর কল্যান! কবোফ। তশাণত অস্ত জবাজাইবে লক্ষ বহ্াশিখা 


উঠ্ভিয়াছ আমরা দহাজনে ! অভম্র প্রতণর দুর সহস্র ঘমাস্ত ছল, 
রো 


রাক্ষস এ] ক ন্ ০০ 
প্রধাল-স্বপন-ঘেরা ছিলো কি সমর দোলনা মহাঘ, দুলভি লাগ? আভিযাল্র লক্ষ পলাতিক? 
€ 


প্রথম জাগিল করে চেখে তর স্বপন রঙান, 
স-ফেন ভীর্নর খেলা আজো দেখ তোমর নয়নে তে-পথে ভা 


পপ্ডুর সযেরি রঙ নিভে গেছে মেঘের ছাতার 
ফ্যাকশে চাদর ভালো লক্ষ শত তারার ক্দদন ; 
্বপ্পিল চোখের ভাযষা-অহেতুক পক্ষ 
মূক যদ হয় হোক: মস্ত পক্ষ পাখ যার গায়। 


আঁদন স্বপনে আজো কাটে রাত-মৌনী নীল রাত 2 
প্রালাপস সমধীরে কাপে, হে আদম, মুখর আগামী: 
আজো কি কোটরে রবে? পাঠাবে না নিঃশংক প্রণামী, 
অন্তর আলোক নিয়ে হাদ আলে হসানালি প্রভাত! 


জানা প্ৰন 
হি একক রি 


ৃ 
টি 

1 
রী 


৯৫৩ 


বষগ শাবর পড়ো ধেয়ে চলে বালক সৌনিক 
র উচ্গা, যাঁদও তা বন্ধুর পিচ্ছিল? 


1০০ রি [১ পা টপ 
শু 2 তি র 1 ক 1 পুঁনবেই জি হ 1 
2; তব নরুদ্ধেগ একনেভ স্বপন! 


টি ০ 2 এ ১ সপ 
ছের বাঁকে শিলালিপি, শোনা ভাষণ 
যোদের বেখাবে সথ দয়োগের 


প্রহেলিকা হানা? 


১৩ 


নস্তন্ধ আদম রাত £ ঘোরা দুটি অরণোর প্রাণস 
প্রভাতী আলোর গানশযস্করাডা আজ্যের সবপনে 
অতন্দ্র প্রহর যায়; তংপাভংগ ানভৃত শরনে 

তারার ক্ুদ্দন শোন, কালো রাতে, হে মোর কল্যাণ! 


নিউ টকগজেক নৃতন চিট। প্রযোজক; ক্ষে, 
তুলসান। ফাঁহমদ, লংলাপ ও সংগণত রচাঁয়তা ঃ 
প্রেমেল। মিত; পরিচালক £ ম গঙ্গো- 
পাধায়। পূপ্পশিল্পী 2 রাইচাঁদ বড়াল; চিন 
গ্রহীতা ঃ জগত রায় চৌধুরপ ও প্‌ ছট্রো- 
পাধ্যায়। ভূমিকার 8 পগ্মা দেবী, মাঁপকা 
শাঞ্গৃলশ, পলর্শমা, ধশয়াজ ভ্রাতা, ছার 


বিশ্বাস, ডিজি, অর্ধেল মুখোপাধ্যায়, কি 


রায় প্রড়াতি। 

বাঙলা চলচ্চিত্র পাঁরচালনা ক্ষেন্রে 
“্দাবশ"র পরিচালক ধারেছ্দ্ু গঞোপাধায় 
বোঙলার সুপরিচিত হাসারসিক অভিনেতা 
ডি ক্ি নামে যান দর্শক সমাজের কাছে 
আধকতর খ্যাত) নতুন ত ননই--বরং বহু 
আঁভজ্ঞতাসম্পল্ন ব্যান্ত। তবে আজ পর্যন্ত 
তাঁর সুদীর্ঘ চলচ্চিত্র জীবনে তিন 
আমাদের একখানি উল্লেখযোগ্য পূর্ণাঙ্গ 
[চিতও দিতে পারেন নি-এটা খুবই 
দুঃখের বিহয়। বাঙলা উদ্্লখযোগ্য চলচ্চিত্রে 
গ্‌র্গম্ভীব বিষয়বস্তু থাকা সাধারণত 
আলাখিত মাইন িশেষ। অথচ ডি জি'র 
প্রাতভা একেবারে বিপরীতমূখঈ বললেও 
অত্যান্ত করা হবে না। তাই হাসা-রসের 
চন্রেই আমরা সাধারণত তাঁর প্রাতিভার 


সন্ধান পোয়ছি। তবু তানি এ পযন্তি গর 


চেষ্টা করেছেন এবং ব্যর্থও হয়েছেন) 
ক্ষিল্তু 'সাবণ' [চিতখানি দেখে আমরা পারি, 
চালক ধাঁকে্দু গঙ্গোপাধ্যায় সম্বন্ধে আমা- 
দের আভিমত পাচ্টাতে বাধা হয়োছি। বিষয়- 
বস্তু গুরদষ্ভীর হালেও তানি এই নতুন 
চত্রখান্দতি তাঁর কাতঙ্বের বিশিষ্ট ছপ 
ওকে দিত পরেছেন তার এতটিলর 
বার্থৃতা সাথকি হায় উঠেছে এই একখলন। 
হাত চিতে। 

দাবার সাথাকতার ভনো কাহিনী, 
সংলাপ এবং সংগীত রচয়িতা প্রেমেন্দ্ আত 
অহনকা)া ক্াতত্বের দাবী করতে পারেন। 
পদণর গায়ে একাঁটি সহজ সরল কাহিনগকে 
লুন্দরভবে ফুটে উঠতে দেখে দশকি 
সাধারণ সন্তুষ্ট না হয়ে পাবেন না। কোথাও 
অলাধশাক ঘটনার মারপ্যাঁচে সঙ্তা স্টান্ট 
সাচঠ করে দশকদের চমতকৃত করে দেবার 
প্রচেত্টা নেই! কাহিনগটি শজত ব্যান্ত- 
কৌন্দুক হলেও, শাড় হৃদয়াবেগপর্ণ 
[বিষয়াঁট দশকদের কাছে বাঁলম্ঠ আবেদন 


গলায় হাজির হয়। আমাদের 
এত হাতপূর্বে বঙলা চিতে দাবা 


ই 
আপেঙ্ষা বালিষ্ঠতর কোল প্রেমের চিত্র দেখোছ 
হলে মতে হায় লা। আমাদের চলচ্চিত্রে 
সাধালুণাত ্র গ্লেবানিয়ে দখর্ঘায়ত যে স্ব 


ানয়ে 
প্রেশনচত হাক করা হয়, তার সঙ্গে 
সাধারণত ৫ ঠাস সমাজ-জইবন্রে কোন 


সম্পকি ঘন থাকে না, তেমনি প্রেমের 





(বাহে শিতার সম্মতি মা পেয়ে রায় 


বাহাদুরের কন্যা বোক্য়ে এল ভান্তার 


' শর্াশরের লাথেশপ্রাসাদ-শীর্ধ থেকে এসে 


নজেয় প্রেমে 


দাঁড়াল পথের ধালায়। 





“দাবশ, চিত্রে মাণকা গাত্গল? 


পু ১. ৫ 
মাহয়সী এই নারখুর জীবন বেশ ভালই 
কাটছিল, গ্কন্তু ভার স্নেহ-প্রবণ আখ 
জেদণ পিতা কন্যার একই অপবাধ তত সহজে 


ক্ষদা করতে পারলেন না। তারি করস 
নায়েব হারাল রায়-বাহাদবের সমন তকুনে 
ডাষ্কার শাশিরকে জব্দ কলার ভার লিল এরই 


শেষ পযচিত ছে সার্থকিও রা এ 


জাল পেতে রুশ হতার অঙ্গুলি ডাকুছু 
শাশর্কে আভিযুস্ত করা? হালি এবং শন 
পযশ্তি বিচারে তার দশ বথসর কারাদ 

চাটা? 


জি 
তল এত বায় বাহার 
স 


” টা 
পারেন লিদখের দন তিনি পাহাকোর 
প্রাতশ্রাতি নিয়ে মেয়র পাশে এইস পাড়াতে 

ধু 
ইনেন। প্কল্ত আভমাননী কলা তার 


সাহ্বাযা প্রা্াঙ্যান কারি তার স্বামীর ভালো 
নানষ বধ কমপাউণ্ডারের সাথে চে এল 
শহরে আমতা হখন অন্তস্বত্ত।। সানা 
এবং উপ্ডার হাঁরহর অনেক 
দুঃখ কণ্টের আধো নিজেদের আঁদ্তত্বকে 
বাঁচিয়ে রাখতে লাগল শাশরের প্রত্যা- 
বর্তনের আশায়লএদিকে রায় বাহাদুরের 
মনেও পুঞজীভুত হাতে লাগল অনুতাপ। 
সুমিতার একটি কনা হাল। শেষ পযক্তি 
এই কন্যা পমনূর মারফতই পিশাপততখ এবং 
*বশুর জামাইয়ের মিলন হল। কাহনীর 
মধ্যে দৃএএক জায়গায় অস্বাভাবক পরি- 
ঘ্থতি যে লা আছে, তা নয়: িচ্তু প্রচালত 
বাঙলা চলন্চতের কাহিনীর পতঙ্গ তলনায় 
সে অস্বাভাবকতা অত্যন্ত কদ। 
আভনয়ের শ্রেষ্ঠ সুদ্নান যাদ কারও 


4৬ এ. হস্টি 


বৃদ্ধ কম্পয 


শেষাংশ 
গুণে রসন্ঘন হয়ে উঠেছে। বাঙলা 
দশক সমাজ ইীতপবেখি পুএকটি চিছ্ে 
তার অভিনয় ক্ষমতা দেখে শ্গ্ধ হয়েছেন 
বিন্তু দাবীতে তার আভনয় আগেকাও 
সন আভিনয়কে ছাপিয়ে উঠ্ঠেছে 
কুমারী মাঁণকা যে ভবঘাড়ে বগল 
চ্সচ্চিতে. মমাশিবনন আঁভানেতশি হুল 

পারবে-সে বিষয়ে আমরা দিনঃসল্দেত 

'দাবশীর শেষ এই যে, মোটামুটি অথ 
আভনেত তা ভাঁভনেত্রশীই সুতদভনয় করে, 
চার ভুমিকায় পদ্মা দেবী সুগ্দ। 
টি আঁভনয় করেছেন! বকে দম 
ল্ছরের বারণ গঙ্গা দেবীর রুপ সজ্জা 
কেনে পারিততলি না করাটা 1বিসদ 1 ঠেকেছে 
পত্টবন্ধা ডাক্তার 


সরা হা তেডসবছু 


রি বরা নি সর ১ 

শানিরের উীনকয়। ধারাজ ভাটাচাষ 
র্‌ নং বে ৃ রা 

আশ্াভশীত ভাল আভিনম আামাছুন । রহ 


বাহাদুরের ভীদকা ছবি বিশলাসের মলাদে 


ই: রী হা ০ ০ ও ! : 
দত সুষ্ঠ হাভিনয় দাবার অনাতম পরেছি 


লিঃ 
৪৮ এ ৮2532) কিক, -:০10৯৮7 চা চি 2 
চামপ | আজাদ সঙ্গ 292 তরুশগি বাজ্জা। 
- শা 
৪2 0২৮: জাকিতাগের 
হও গ নু খু 1 দিনা চ & 7৮ 
৮৬, হাঃ 1 1 ১ 1. হী [তেলের 
লে সি 
চিরবাজা হাজারের তটিভিনয়ে সি: 
২2722 8175 - হি ৮-০এ০ 4 নং ৮1 চি ্ি সপে 
2 লিল রিও শিখা শিকু।ল পন তে 
সেল গুছ কমি টিতার বস্ধ হারহারে 
ন্‌ ॥ বা রা 
৮ রঃ ্ ঠা এ লি । 
হত ক বং একা সংহতি ৬২১১ জা শলাহা ক, 
গা 
০৫১৯৮ চির রও ৮ 51৮ রি এ (3 
৮ পলিকাইী লস্ভায়েতছিক করেছেন ই 


রর মৃুথজঠ ভাবকাশ না গেতগও 
2৭ বায়ের আভিনয় 
হযোছে। ঠা ল্র 
ভামকায় অধেন্তু এুখোপাধায় মন্দ আঁভিনয় 
কারেন নি। অন্যান্য ছোটখাটো ভূমিকা চলন- 
সুই! 


আহ চাড়া 
রং ; 


ত5 ] 


গা 21 হাহা হি টি 


খল সব উতলক 


৭ 


দাবার সংগশত পারিচালনায় রাইচাদ 
বড়াল কাতহের পঃপ্চয় দিয়েছেন। 
িন্র আৃখে প্রথম গানাটি উল্লেখযোগা। 
'দাবী'র আলোকচিত্র গ্রহণ মাঝে মাঝে ডাল 
হয়েছে ।-যেমন রাতি বেলায় নব দম্পতি 
[শাশির গু সুমিঘার ধায়ন গহের প্রাজোক- 
চিত্রণ ধরা যাক । বাইরে প্রবল বৃষ্টি 
মাঝে মাঝে বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে। শয়ন গৃহে 
প্রদীপ লেবানো-জানাঙ্লার পাশে হাতে হাত 
দয়ে দাঁড়িয়ে আছে নবদম্পাত। এইখানে 
ক্যামেরায় আলোছায়ার খেলা সংশ্দর 
ফুটে উঠেছে) আঙোকচিঘ়ের অন্পাতে 
মন্দ গ্রহণ ভগ হয় নি। শন্দ গ্রহণ ল্মার়ও 
উন্নত ক্তরের হওয়া উচিত ছিল। 


৯ 


১০ বর্ষ] 





রি 
শানকার, হিডেন 


ভাদ, ১৩৫০ সাল। হি 


1111) ১7০20100194) 





[ ৪৪শ সংখা 





কার :কাথায় 
উলা নেশার সরবত অভাব হহাকার। 


হাহাকার এদেশের লোকের 


পা তে ছ ০ 
চকল আহ্জা 


ও অনেকটা গাসহা হইয়া গিয়া; 
পা এতে.শল উপলওয়ালাদের ভনেকের 
ইহ বাহ ভারতী রাহ্ট্রীয় 

দে ভাবত গভনমেণ্চের হোম সোকেং 


[নঃ কনরন স্মিথের বক্কুতাতেই ইহার 
॥ পাওয়া িয়াছে। 


তান রব 
নিদারুণ অবস্থাকে স্বীকার করেন 


কপি শব 3 ৮ 
কপি ৪ ই পিএ 7 
চট রি বা লব ক টিক নে ত গা ত 


বাঙলা 









করা রাঙনশীতিক উতদদাশা 
রা প্রচারকার্য মাত: কিততু কথা 
ীলকাতার রাস্তায় এই যে 
ভযান ইহা কি মায়া বা 
সত্রক্ষীড়ার মত বাপার; 

তার 'বাভন্ন হাসপাতালে অনাহার- 
/£ী নত মৃত্যুর যে হিসাব প্রতাহ সংবাদপত্রে 
' প্রকাশিত হইতেছে, সে সবও কি মিথ্যা-না, 
এ-সব মৃত্যু মৃত্যুর হিসাবে ধর্তব্য নয়? 
অন্নাভাব এবং তজ্জানত হাহাকার এদেশের 
একদল লোকের চিরদিনই আছে, এদেশের 
_ শাসনকার্যে আধঙ্ঠিত দায়ত্বসম্পন্ন কোন 
কোন বাস্তির মুখে এমন যুক্তি এখনও আমরা 
শানিতোঁছ__কিন্তু . অন্বাভাবে-এইভাবে 
মানুষের মৃত্যু ইহাও কি গতানমগ্থীতক- 
ভাবে *বীকার কারয়া লইয়া 
সন্তুষ্ট থাকিতে হইকে এবং কোন 
সভ্য গভরন্নমেন্টের পক্ষে তাহা কতবোর 


গরচারক হইতে পারে 2 বিহারের গভনরি 
স্যার টমাস রাদারফে চার্ড বাঙলা! দে'শর 
তন গভনরি নিযুক্ত হইয়াছেন। বাঙলা 
দেশের ডর গ্রহণ কারবার পূর্বে 
[বতারের গভন্রিরূপে তিনি সেদিন 
রাঁচত জে বক্তৃতায়  বাঁলয়াছেন, 
"কাঙলায় যাহা ঘঁটিতেছে, বিহারে যাহাতে 
সেরূপ না ঘটে সবপ্রিষদে তাহার 
বাবস্থা করিতে হইবে এবং আম 
ই ভাশা করি যে, আমাদের 


একতভাহব এ 
টরারারী হা 
বাবসায়শ মহলের নিকট হইতে 
দি 
আগ্রা সাহাধা ও সহযাগতা লাভ কারব। 


চাউতলর মলা হাস কারিয়া আগামী জানু 


ভব 


যার মাসের শেষ নাগাং মোটা চাউলের 
পাইকারী মূলা প্রাত মণ ৯২ টাকা এবং 


দাঝারগ চাউলের পাইকারন মূল্য প্রাত মণ 
১০ টাকা করাই আমাদের উদ্দেশ্য ।” সার 
টমাস যাঁদ বাঙলার গভরন্নররূপে এই- 
রূপ বাবস্থা কার্যে পারণত করিতে পারেন, 
তবে আমরা তাঁহার জয়গান কাঁরব। 
কন্তু শুধু কথায় এখন আর 
আমর। সান্তনা পাই না: কারণ চাউলের 
মূল্য হ্রাস সম্বন্ধে এ পযন্তি উপরওয়ালা- 
দের তরফ হইতে যত প্রাতিশ্রুতি পাওয়া 
গিয়াছে, তাহার একাঁটও একটুও কাজে 
আসে নাই। এ ক্ষেত্রে ইহাও শীববেচ্য যে, 
চাউতলর দর কমান অর্থ, সরকারণ খাতাপন্রে 
কিংবা সরকারশ বিজ্ঞপ্তিতে কমানোই নয়; 
কম দরে সাধারণে বাজারে চাউল পায়, এই- 
১৫৭ 


ভবে কমানো দরকার: ভাহা হইত্ব কি 2 
বাঙলা দেশের খাদ্যসচিব চাউলের 


দর তত সরকারী বজ্ঞীপ্ততে সরা- 
সার কমাইয়া ফোঁলয়াছেন। গতাঁন 
দর বাঁধয়া 'দয়াছেন; কিন্তু সে দরে 


বাউলা দেশের কোথাও চাউল পাওয়া যায় 
না; আঁধকন্তু চাউলের দর বাঁধিয়া দবার 
সঙ্গে সঙ্ঞে টিউন বহ্‌ স্থানেই বাজার 


হইতে অদৃশ্য হইয়াছে; এরুপ অবস্থায় 
সরকারী ঈবজ্জঞর্তির বাঁধা দর পাঁড়লেই 


দেশের লোকের ক্ষণরবাত্ত হইবে কিঃ 
আমরা পর্বেই বহুবার বালয়াছি এবং 
বাজারের অবস্থা সম্বন্ধে যাঁহাদের একটু জ্ঞান 
আছে, ভীহারা ত এ কথা বাঁঝতেই পারেন 
যে, গভর্নমেন্ট যাঁদ তাঁহাদের 'নাদর্ট দরে 
মাল সরবরাহের ব্যবস্থা না রাখেন, তবে 
কলমের ঢেরা সাঁহতে দ্ুবা-মূল্য 'নয়ল্লণের 
কিছুমাত্র মূলাই থাকে না। কোন ব্যবসায়ী 
ধনরধারত মূল্যে চাউল দিতে অস্বীকার 
কাঁরলে থানায় জানাইতে হইবে: ইহা তো 
বুঝা গেল: কিন্তু এক বেলা চাউলের জন্য 
যাহাদগকে দোকানে দোকানে ঘারতে হয়; 
অনাহারে পাাীলশের কৃপাপ্রার হইয়া 
তাহাদের উদরানের সংস্থান হয় না 
বরং সে জম্বন্ধে ব্যবস্থা বিশেষ- 
ভাবে বিপর্যস্ত হইবার ভয়ের কারণ ঘবটে। 

সরকারী ধিববৃূতিতে দেখা ষাই- 
তেছে বাঙলা দেশের কয়েকটি 
জেলাকে উদ্বৃত্ত জেলা বাঁলয়া 






ঘোষণা করিয়া বাঙলা সরকার সেই 
সব জেলা হইতৈ “আউস” ধান ক্লয় কারবার 


জন্য এজেন্ট নিযুক্ত করয়াছেন। উদ্বস্ত 
জেলা নধ্ধারত করিবার এই সিদ্ধান্ত 


কোন্‌ ভাত্ততে করা হইল, আমরা বুঁঝিয়া 
উাঠ:ত পার নাই; কারণ, এ সব জেলায় 
চাউলের মূল্য এখনও সরকার সবেচ্চি 
মূল্যের অপেক্ষা অনেক বেশ রাহয়াছে 


এবং স্থানে স্থানে চাউল অংগ্রহ করাই 
দূর্ঘট হইয়াছে। তারপর সরকার এইভাবে 


চাউল ক্লুয় কাঁরয়া ক কারিবেনঃ সরকারী 
বজ্ঞাপ্তিতে প্রকাশ যে, অভাবগ্রস্ত অণুলে 
এ সব চাউল সরবরাহ করা হইবে। এ 
ব্যবস্থা সম্বন্ধেও এই কথা বলা চলে ষে, 
দেশবাসশর অশ্রসংস্থানের ভার বাঁদ সরকার 
গ্রহণ করেন, তবেই জনসাধারণ এ ব্যবস্থার 


সার্থকতা সহজভাবে উপলান্ধ কাঁরতে 
পারে। আমাদের মভে সমগ্র বাঙলা দেশকে 
“দুঁভক্ষপশীড়ত" অণ্চল ঘোষণা কারয়া 
গরকারের তাহাই করা একান্ত প্রয়োজন 
হইয়া পাঁড়য়াছে; নতৃকা সামার়ক এবং 
আংশক জোড়াতাঁল দেওয়া বাবস্থায় 


বাঙলা দেশের এমন ব্যাপক সমস্যার 
কিছুতেই সমাধান হইতে পাত্র না। বাঙলা 
পরকার সত্যই যদ এ সঙ্গস্যার সমাধান 
রাখিতে চাহেন, তবে সরবরাহের বাবস্থা 
সম্বন্ধে পাকা বন্দোবস্ত কারয়া আবলম্বে 


এইাঁদক হইতে ভাঁহাদগকে কাষক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইতৈে হইবে। নতুবা দেশের 


অবস্থা উত্তরোত্তর শোচনীয় হইয়া উত্িবে! 
সরকারশ 'বাধ-ব্যবস্থার শ্াটর ফাঁকে কেহ 
কেহ অবশ্য লাভবান হইবে; কিন্তু সমগ্র 
জাতি তাহাতে রক্ষা পাইবে না। বাঙলার 
সমস্যা আজ একটা জাতির জীবন-মরণের 
সমস্যা এবং লে জমস্যা স্মাধানের জন্য 
আনাড়গর গত পরাক্ষা চালাইহার অবসর 
নাই। 
শহর হইতে লোকাগসরণ 

সুদগর্ঘকাল খাত্যাভাবে শবপল্ল হইয়া 
বাঙলার গ্রাম অণ্চল হইতে অনশনাক্রম্ট জনতা 


বঙলার রাজধান ধনী এবং শবলাসটর 
শহর কাঁলকাতায় আঁদয়া আশ্রয় লইয়া- 


ণছল। ইহাদের আশা ছিল, অন্তত এখানে 
াঁসয়া তাহারা না খাইয়া মারবে না; 
কিন্তু তাহাদের আশা সম্পূর্ণ সফল হয় 
নাই। কতকগ্ীল দাতব্য প্রতিষ্ঠান হইতে 
ইহাঁদিগের কষ্টের লাঘব করিবার জন্য 
যেস্ট চেঘ্টাই করা হইয়াছে; কিল্তু এই- 
ভাবে শুধু বে-সরকারী চেষ্টায় এ সমস্যার 
সম্পূর্ণ প্রতিকার করা সম্ভব নয়; শহরের 
ণবাভন্ন অন্নসন্রে ইহাদের কতক অংশের 
অন্বের কিছু সংস্থান হইলেও, ইহারা 


আশ্রয় পায় নাই; যথোঁচিত 'াকৎসা বা 


শৃশ্রুষা লাভ করে নাই। ইহার ফলে 
ইহাদের অনেকে শহরের রাজপথেই প্রাণ- 
ত্যাগ কাঁরয়াছে: কেহ কেহ হাসপাতালে 
স্থানান্তাঁরত কারবার পরও মারা গিয়াছে। 
1িল্তু সভা এবং 'শাক্ষতের শহর এই 
কলিকাতা, এখানকার স্বাস্থ্যাবিধান পলকা। 
গ্রাম অণ্ুলের দরিদ্র এবং বুভূক্ষেত জনতার 
চাপে সে বিধান ভাঁঙ্গয়া পাঁড়বার ভয় 
আছে: তাই ইহাঁদগকে বাহিরে সরাইবার 
ব্যবস্থা হইয়াছে । সোঁদন বাঙলার রাজস্ব- 
সাঁচব সাংবাঁদকদের এক সভায় এ সম্বন্ধে 
তাঁহাদের 'শনর্ধারত পারকজ্পনা আমাদের 
নিকট উপাস্থতত করেন। আমাদের নিজে- 
দের কথা বলিতে গেলে শহরবাসীর দিক 
হইতে এ সম্বন্ধে যে সমস্যা দেখা দিয়াছে, 
তাহার অপেক্ষা আশ্রয়প্রাথীদের দক হইতে 
আমরা এই সমস্যা সমাধানের গুরত্ত 
বাশ্ষভবে উপলাঞঙ্ধ কারয়া থণক। 
সহরবাসদেরব নিরাপত্তা কিংবা িনঝঞ্জাট 
হইবার প্রন এক্ষেত্রে আমরা মানবতার 
বিরোধ মনে কাঁর। আমরা জান, গ্রাম অন্চল 
হইতে ক্রমাগত যাঁদ এইভাবে নিরন্ন জন- 
শ্রেণী শহরের অভিমুখে ক্রমাগত আস- 
তেই থাকে, তবে গ্রামসঘূহ ধংস হইবে। 
চাব-আবাদ সব িবপধস্তি হইবে। অন্নসত্রে 
[ভক্ষাব গু দ্বারা একটা জাতির সমস্যার 
সমাধান হইতে পারে না। এ অবস্থায় 
যাহাতে ইহারা িনঃশঙ্কচিত্তে নিজেদের 
জশবনষাতা নিবাীহের ভরসা পাইয়া 
গ্রামে ফিরে, এমন ব্যবস্থা করা 
দরকার। রাজস্বসাঁচব আমাদের 
শনকট সেদিন যে পাঁরকল্পনা উপস্থিত 
কারয়াছেন, তাহাতে কয়েকাট স্থানে ক্যাম্প 
খালম্া সামায়কভাবে এই নিরলের দুঃখ 
লাঘব কাঁরবারই প্রস্তাব রাহয়াছে; কদ্তু 
এমন সামায়ক্ িক্ষান্ন বিতরণের দ্বারা এ 
সমস্যার প্রতিকার হইবে না। এই সব নর- 
নারী যহাতে নিজেদের স্বাভাঁবক জশবনে 
প্রাতা্ঞঠত হইতে পারে তেমন দশর্ঘকালশন 
এবং ব্যাপক সাহায্য পাঁরকল্পনা অবলম্বন 
করা সরকা,রর পক্ষে প্রয়োজন। যাঁদ তেমন 
ব্যবস্থা না করা হয়, তবে বাঙলা দেশের 
জনসাধারণের একটা বড় অংশ ভিখারীতে 
পারণত হইবে এবং তাহাদের আর্তনাদ 
শহরের আঁধবাসীদের কর্ণে পেশীছয়া 
তাঁহাদের হয়ত 'নদ্রার ব্যাঘাত ঘটাইবে না, 
কল্তু সমগ্র বাঙলা দেশের আকাশ-বাতাস 


সে অর্তিনাদে প্রপশীড়ত হইবে। 





বাঙলায় খাদ্য সরবরাহ 


পাঞ্জাব সরকারের খাদ্য সরবরাহ 
বিভাগের ভিরেন্তার মিঃ এস এন বক সম্প্রতি 
১৫৮ 


একটি বিবৃতিতে বলিয়াছেন যে, পাঞ্জাব 
হইতে ৬ শত টন চাউল কাঙলাদেশে পাঠাই- 
বার ব্যবস্থা করা হইয়াছে এবং সেজন্য মাল 
গাঁড়ও 'মাঁলয়াছে। তান ইহাও বাঁলতেছেন, 
পাঞ্জাব গভনমেন্ট বাঙলাদেশের অবস্থার 
গুরুত্ব উপলান্ধ করিয়াছেন। তাঁহারা বাজরা, 
জোয়ার, গম, সংগ্রহ করিয়া বাউলাদেশে 
যতটা পারেন চালান দিতে চে্টা কারবেন; 
বাবস্থা যাঁদ কার্যকর হয় এবং এ সব মাল 
আকাস্মিক গতিতে উধাও না হইয়া যায়, তবে 
সুখের বিষয়: কিন্তু বাঙলার বাহর হইতে 
বে-সরকারী প্রাতষ্তানসমৃহা হইতে খাদ্য 
শস্য প্রেরণের সম্বন্ধে প্রন দেখা দিয়াছে। 
এই সম্বন্ধে আমাদের কিছু বাঁলবার আছে। 
পাঞ্জাবের আর্ধ প্রাতীনাধ সভা সম্প্রতি 
জানান যে, তাঁহারা মাল গাঁডর 
সুবিধা পাইলে আ$বলম্বে বাউলাদেশে 
একশত গাঁড় চাউল পাঠাইতে পারেন; কিন্তু 
এ পর্যন্ত অনেক চেন্টা কারয়াও তাহারা 
মাল গাঁড়র ব্যবস্থা কাঁরয়া উাঁতিতে সমর্থ 
হন নাই! আমরা জানতে পারলাম, বাঙলা- 
দেশের অসামরিক সরবরাহ ভাগের কাছে 
সরাসার মাল পাঠাইততি হইলে  ছাড়পণ্ন 
পাইবার এবং মাল গাঁড় যোগাড কারি- 
বার পক্ষেও শেষ অস্াবধা হইতেছে 
না; কিন্তু কোন বেসরকারী দাতব্য 
প্রাতজ্ঠানের নামে মাল পাগাইবার বেলাতেই 
এই সব অসাবিধা দেখা দিতেছে। এই ক্ষেত্রে 
সরকারী এবং বেসরকারী এই পার্থক্য 
সূম্টির কোন কারণ বুকিয়া উঁগিতে 
পাঁরিতোছ না। কাঁলকাতা সহরে এবং 
বাঙলাদেশের অন্যান্য স্থানে বেসরকারী 
দাতব্য প্রাতঘ্ঠানসমূহ যে কোন সেবাকার্য 
পারচালনা কাঁরতেছেন, যাঁদ সে কাজ না 
চালত, তবে আজ বাউলাদেশের অবস্থা 
অত্যন্ত শোচনীয় আকার ধারণ কাঁরত। এ 
[বিষয়ে গকছমান্র সন্দেহ নাই । বাঙলা সরকা' 


ইহাও অবগত আছেন যে, বাঙলা সরকা? 
কর্তক চাউলের মূল্য নিয়ন্ত্রণ বিধাঃ 


প্রবার্তত হইবার পর খাদ্য শস্যের অভাবে এই 
সব সেবা প্রাতিষ্ঠানের পক্ষে সাহায্য কার্য 


পারচালনা করা ইতিমধ্যেই: কঠিন 
হইয়া পাঁড়যাছে। এরূপ অবস্থায় বাহির 


হইতে যাহাতে এই সব প্রাতিষ্ঞানে আবলঙ্ে 
খাদ্যশস্য সাহায্য লাভ কারতে পারে, তেমন 
ব্যবস্থা করা সরকারের পক্ষে কতব্য 
আমরা ইহাও জানিলাম যে, পঞ্জাব হইছে 
বাঙলাদেশে খাদ্যশস্য চালান দিবার জন 
মাল গাঁড়র ব্যবস্থা করিয়া উঠিতে ন 
পারয়া পাঞ্জাবের ব্যবসায়গণ শস্যের 


পাঁরবর্তে নম্মদ টাকা সাহায্য পাঠাইবার 
সম্বন্ধে বিবেচনা কাঁরতেছেন; কিন্ত 





বাঙলাদেশের প্রয়োজন বর্তমান খাদোর-- 
_“নিক্ষিপ্যাহ মুখে রক্কং ন কু্যাৎ প্রাণ 
ধারণং"। বাঙলাদেশকে খাদ্য যোগাইয়া 
বাঁচাইতে হইবে; এজম্য 'আমাকে মাল গাঁড়র 
ব্যবস্থা যাঁদ এখনও করা সম্ভব না হয়, তবে 
বাঙলা গভনমেন্ট এবং ভারত গভনণমেন্ট 
উভয়কেই তজ্জন্য দায়শ হইতে হইবে। 


পরলোকে কুম্যাদিনশ বস, 
গত ১৯শে ভাদ্র শনিবার শ্রীযুস্তা কুমুদনশ 
বস; পরলোকগমন কারয়াছেন। তাঁহার 
মৃত্যুতে বাওলাদেশ একজন বিশিষ্ট মাহলা- 
মাঁ ও বিদ্ষধ সাহত্যসোবকাকে হারাইল। 
গত স্বদেশী আন্দোলনের সময় হইতে 
আমরা জাতাঁয় জাগরণের নানা ক্ষেত্রে তাহার 





কমশান্তর পারিচয় পাইয়াছি। এই 
সময় তানি “স,প্রভাত" নামক মাসিক 
পাকার. অম্পাদকা ছিলেন। এই 
কাগজ বাঙলা উগ্পপন্থন স্বাধীন তাবাদদের 
মুখপত্র ছিল। বাঙলা সাঁহতোর ক্ষেত্রে 


শ্রীয,্তা বসব অবদান উল্লেখযোগা। তাঁহার 
লাখিত শখের বলিদান' ছোট বই ই হইলে 
এক সময় বাঙলার ঘরে ঘরে সমাদভ হইত; 
তাঁহার লাখত "জাহাঙ্গীরের টা 
'আাণমালা', "সমাধা প্রভাতি পুসতকণ্ড বেশ 

মাদর লাভ কীরয়াছিম। দেশাহতকর বহু 
পির সঙ্গে তানি সংহ্লন্ট ছিলেন। 
বাঙলার নাবী সমাজের সব্বগবধ কল্যাণকর 
কার্ষে তাঁহার অবক্রুণ্ত শ্রম ও উৎসাহ 


স্বদে রনির কাছে। ভাহাকে স্মরণীয় 
রাখবে । আমরা তাঁহার শোকতপ্ত পারি- 


ভনবগের ও গভীপ সমবেদনা জ্ঞাপন 
কারভেছি। 


সপ 


যুদ্ধের চতুর্থ বংসর-- 

বর্তমান যুদ্ধ ঘোষণার চতুর্থ ব্ষ পূর্প 
হওয়ার দিনে সম্মীলতপ,ক্ষর বাহনী 
ইতভালন আপ্রমণ কাঁরয়ছে। যুদ্ধের এই চতৃথ- 
বর্ষের শেষভাগে সাম্মিলিতপক্ষ আক্রমণাত্মক 
নশীতি অধলম্বন কারয়াছেন, এই কথা বলা 
যায়। এই বংসর রলাশিরার সশদ্ান্তে প্রবেশ, 
বেলগোরড, খারকভ, কারাচেন, ট্যাগানরগ, 
ইয়েলনিয়া জার্মানির হস্তঙ্ভাত হইয়াছে। 
মুসোলিনশ ইতালশর রাষ্ট্রক্ষেতর হইতে 
অপসারত হইয়াছেন এবং 'সাঁসিলশ সম্মিলিত 
পক্ষের করতলগত হইয়াছে। জাপানীদের 
সঙ্গে সংগ্রামেও সম্মিলিতপক্ষ বিশেষভাবে 
মাকন কয়েকটি ক্ষেত্রে জয়লাভ কতিরাছে। 


এলুইপসিয়ান দ্বীপপুঞ্জ হইতে জাপান 
শবতাড়িত হইয়াছে । আত্তু এবং 'কিষকা 
দ্বীপ এখন মাক্নি সেনাদের দখলে। 


ইহা ছাড়া মুণ্ডার উড়ো-জাহাজের ঘাঁট 
জাপানীদের হস্তচ্যুত হইয়াছে এবং শীনউ- 
জঁঞ্জয়া দ্বীপ হইতে জাপানীরা 'িতাঁড়ত 
হইয়াছে। সুতরাং যুদ্ধের গাঁত বর্তমানে 


সাম্মীলত পক্ষের সুবিধার ঈদকে, কিন্তু 
ইহার ফলে যুদ্ধ শেষ পর্যায়ে আসিয়াছে 
এবং জার্মানির পরাজয় আসল হইয়াছে, 
বিশেষজ্ঞগণ ইহা মনে কাঁরতেছেন না; 
পক্ষান্তরে এমন কথাই আমরা শুনিতোছি 
যে, জার্মীনর আত্মরক্ষা কারবার মত ক্ষমতা 
তো রাহয়াছেই, অধিকল্তু ১৯৪৪ সালে 
সুবধা পাইলে সে আক্মণাত্বক নঁতিও 
অবলম্বন করিতে পারে । তাহার সে সাধিধা 
দেখা দিবার মত সম্ভাবনা কোন দক হইতে 
আছে কনা, এ অম্বন্ধে বিচার করিলে এই 
কথা বলা চলে যে, রাশিয়ার চাপেই 
জার্মানিকে প্রধানতঃ কাবু হইয়া থাকিতে 


হইতেছে; রাশিয়ার আক্রমণাত্মক নীতির 
শান্ত বৃদ্ধি করাই জাম্াণকে 
দুর্বল রাখবার বাঁ অন্য কথায় 
ভবিষাতের. সাবধা হইতে বণ্সিত 
রাখবার সুনিশ্চিত উপায়। কুইবেকের 
সম্মেলনে এই সম্বন্ধে ক সিদ্ধান্ত করা 


হইয়াছে বোঝা যায় না, তবে রয়টারের সংবাদে 
জানা যাইভেচছে, রাশয়ার সঙ্গে ইংরেজ ও 
মাঁকিণের যতটা মতভেদ ছিল, এখন তাহার 
চেয়ে মতভেদ অনেক কম। রয়টারের এই 
সংবাদেই ইহা স্ববকৃত হইগাছে যে, মতভেদ 
এখনও রাহয়ছছে এবং তাহা প্রধানত রাজ- 
নৈতিক বাপার লইয়া। সামরিক বিষয়ে 
ইংরেজ ও মাঁকনের সঙ্গে রাশিয়ার সম্পূর্ণ 
ভাবেই মতের মিল আছে। সম্প্রাত 
প্রাসদ্ধ মাঁকণি সংবাদপন্রসেবী মিঃ জেমস 
ঘুয়ার্ট হার্ট এ সম্বন্ধে লিখিতেছেন যে, 
জার্নানরা দুমুখো চাল চাালতেছে। তাহারা 
এঁদক হইতে দেখাইতে চাহিতেছে যে, 
রাঁশয়ার সঙ্গে তাহাদের সন্ধি হইয়। 
ইতে পারে, অন) দিকে তাহারা দেখাইতে 
চেষ্টা কারতেছে যে, ইংরেজ এবং মানের 
সঙ্গে তাহাদ্র সান্ধা হওয়ার সম্ভাবনা 
রাহয়াছে। ১লা তম জ্ট্ালিন একাটি বিবাতি 
প্রচার করেন, তাহাতে জাম্মীনদের এই চালের 
কথা উল্লেখ করা হইয়াছিল এবং বলা হইয়া- 
ছল, সাঁম্মালত পক্ষের কোন শান্তই 
জা্মীনদের এই টোপ গাঁলবে না। কিন্তু 
সামারক অবস্থা দ্রুত পারবর্তনশীল; মে 
মাসের কথা, সেপ্টেম্বরের অবস্থার সলপো 
খাপ না খাইতেও পারে, কেহ কেহ এরূপ 
মনে কাঁরতে পারেন। এরূপ ক্ষেত্রে রাঁশয়ার 
সঙ্গে সাম্মলিত পক্ষের মতের এঁক্য সকল 
দিক হইতে প্রাতষ্ঠা করাই সর্বপ্রথম 
প্রয়োজন । 


ছা সমাজের জাগরণ 


গনরশ্রের আত্মদান সেবার কতব্য প্রাত- 

পালনের দিকে বাঙলার ছাত্র সমাজের দৃষ্টি 

আকৃষ্ট হইয়াছে দোঁখয়া আমরা সুখখ 

হইম়াছি। বৃহত্তর আদর্শের প্রেরণা প্রত্যেক 
১৯৫৯ 


দেশেই ছাত্র সমাজের অন্তরকে প্রথমে স্পর্শ 
করে এবং সেই সূত্রে সমাজের সর্বাংশে 
তাহা বিদ্তীতি লাভ করিয়া থাকে । জাঁতিধর্ম 
নাবশেষে সেবাব্রতের এই আদর্শ আজ 
তরুণদের চিত্তে উদ্বৃদ্ধ করুক--এবং এই 
দুদৈবের চাপে সংকীর্ণতার যত দৈনা ও 
দুর্বলতা জাতির অন্তর হইতে দূর হইয়া 


যাউক, আমরা ইহাই দেখিতে চাই । ভিক্ষা 
বাস্তর পথে এ সমস্যা মিটিবে না। আমরা 
জান এবং অন্নসন্ত প্রতিষ্ঠার দ্বারা ও এই 
বাপক সমস্যার সমাধান সম্ভব নহে এ 


সম্বন্ধে আমাদের মনে ভ্রান্ত ধারণা কিছু- 
মাত নাই: কিন্তু মানবতার প্রবাত্ত 


এসব পথেব ভিতর দিয়া যদ স্ফার্তি পায়, 
তবে সে দিক হইতেও জাতির একটা বড় 

[ভ আছে। বাঙলার ছাণ্র সমাজ আজ সেই 
মানবতার বাণীই এই অবসন্ন জাতর প্রাণে 
সণ্টারত করিয়া তুলুন। চোখের সামনে 
মানুষ অনাহারে এবং বিনা শুশ্ুবায় প্রাণ 
তাগ কারবে, অথচ তাহার প্রতীকার হইবে 
না, এ জাতকে এমন কল/তকর বোঝা যেন 
আর বহন কাঁরতে না হয়। 


উদরপাৃর্তর উপকরণ 

কাঁলকাতার রাস্তায় 'নিরাশ্রয়াদগকে যে 
মণ্ড জতয় খাদ্য প্রদান করবা হইতেছে 
বাঙলার খাদা-বিভাগ হইতে, তাহার পাক- 
প্রকরণ এবং বিতরণের একটা পারমাণ 
নিদেশ করা হইয়াছে। বাঙলা সরকরে এই 
'নদেশি প্রদান কাঁরয়াছেন যে, মন্ড জাতীয় 
এই তথাকাঁথত খিচুড়ী দিনে একবার দিতে 
হইবে এবং সিগারেটের কোটার তিন টিনের 
বেশ যেন কাহাকেও দেওয়া না হয়। 
ইঁণ্ডয়ান মোডক্যাল এসোিয়েশ 
জয়েন্ট সেকেটারী সম্প্রাতি এই খানার 
সম্বন্ধে সংবাদপত্রে একটি বিকৃতি প্রকাশ 
কারয়াছেন। তিনি বলয়াছেন যে, এ খাদ্যে 
জলই বেশীর ভাগ থাকে, ক্ষুধা নিবৃত্তির 
পক্ষে যে পাঁরমাণ পহ্টিকর খাদ্যের 
প্র-য়াজন হয়, তাহার তিনভাগের একভাগও 





উহাতে থাকে না। আমরা খাদ্য অম্বন্ধে 
বিশেষজ্ঞ নাহ; তবে ক্ষুধিতের পক্ষে 


উপয্স্তভাবে যে এরুপ খাদ্যে ক্ষপিবৃত্তি 
ঘ:ট না. ইহা আমরা চোখের উপরই দোঁখিতে 
পাইতোছ। আমরা দোখতে পাই, এ খাদ্য 
গ্রহণ কারবার পরমৃহূর্তেই একমুক্টি 
অন্নের জন্য রাস্তায় রাস্তায় আশ্রয়প্রাথথরা 
আর্তনাদ করিতে থাকে। কাঁলকাতা শহর 
হইতে আশ্রয়প্রারথীদগকে গ্রামে অপসারত 
করিবার পরও সম্ভবত তাহাঁদগকে 
সরকারী বাবস্থা অনুসারে এইরুপ খাদ্য, 
বিতরণ করা হইবে, তৎপূর্ে' আমর" 
কর্তৃপক্ষকে ইহার ক্ষুপ্িবৃশ্ত এবং শরণর 
পেষণের যোগ্যতা সম্বন্ধে পুনরাঘ 
বিবেচনা কারতে অনুরোধ কারতোছি। 


ছা ্ 





- গান্তি নিকেনন 


- প্রাপ্রমথ নাথ হিশ্ী 


চি্রশিল্পী- শ্রীমণপন্দ্রভুষণ গুপ্ত 


[৬] 
ছাত স্বরাজ 
এই বিদ্যালয়ে একটি আদর্শ ছাত্র-স্বরাজ 
প্রাতিষ্ঠা রবপন্দ্রনাথের ইচ্ছা ছিল। বংশ 
শতাব্দীর প্রারম্ভিক বংসরে এই বিদ্যালয়ের 
প্রাতিজ্ঞা। সে সময়ে ছাত্রদের কি পাঁরমাণ 
ঈ্বাধীন্তা দেওয়া যাইতে পারে সে বিষয়ে 


1বশ্ষ মতভেদ ছিল। অধিকাংশ ক্ষেতই 
ছারদের স্বাধীনতার পরাধি অতান্ত 


_ সঙ্কীর্ণ ছিল; শিক্ষক, আঁভিভাবক, এমনকি 


ছাল্লগণও এই সঙ্কীর্ণতার পারপোষক ছিল। 
এরূপ অবস্থায় সহজেই অনুমেয়-এই 
ছাত্র-স্বরাজ প্রাতিষ্ঠায় রবীন্দ্রনাথকে কি 
পারমাণ বিরুদ্ধতা আতিক্রম কারতে হইয়া- 
1ছল। 

শডপিপ্লিন শব্দটাতে একটা মোহজনক 
ঝওকার অছে, মে ঝঙকার অনেকটা বন্দী- 
শালার লোহার [শিকলের ঝঙকারের অনু 


রুপ। জীবনে িসিপ্লিনের অবশ্যই 
প্রয়োজন আছে, কিন্তু ইহা যখন উপলক্ষ 


হইতে লক্ষ্যে পারণত হয় তখন এমন, বালাই 
আর নাই! কন্তু উপলন্ক্য কোন্‌ অগোচরে 
যে লক্ষ্য হইয়া দাঁড়াইল তাহা দেখিবার 
মতো. সক্ষমদ্যীন্ট প্রায়ই থাকে না-ফলে 
ভৃত্য মনিবের স্থান আধকার কাঁরয়া দাস- 
রাজত্ব স্থাপন করিয়া বসে। 

. ইহার একটা উদাহরণ আমার চোথে বহু- 
বার পড়িয়াছে। আধ্ঁনক বিদ্যালয়ে দুপুর- 
বেলার রোদে ভরা-পেটে,  ঘুম-ভরা 
চোখে ছারা বটগাঙ-তলায় দাঁড়াইয়া 'ড্রল 
করে। ত্রুল মাস্টারেল অবস্থাও তদনূরূপ। 
কৃশ, রুগ্র, মুখে চোখে বিরান্ত, পায়ে এক 
জোড়া চাট, এমন বিসদৃশ 'ড্রলমাস্টার যে 
কোথা ইহতে সংগহীত হয় তাহা একমান্র 
কর্তৃপক্ষেরাই জানেন। এই ছাত্র ও শিক্ষক 


 অসরল রেখায় দাঁড়াইয়া তালে তালে হাত- 


পা নাড়ে, গলপ গুজব করে, হাঁসি-ঠাট্া 
করে-এবং ছাড়া পাইবা মানত স্বাস্তর 
নিশ্বাস ফোলয়া,আবার ইস্কুলের কোঠায় 
ফিরিয়া যায়। সমস্ত ব্যাপারটার প্রাতি 


তাহাদের নিছক বিরান্ত, অবিশ্বাস, ধিক্কার 
ও ঘুণার ভাব। এাঁদকে শিক্ষা-বিভাগের 
উচ্চতম কর্তৃপক্ষ পরম নিঃসন্দেহে বৈদযা- 
[তিক পাখার তলে বিরাজমান থাঁকয়া মনে 
করেন যে, এই ব্যাপার দ্বারা দেশের প্রাতি 
বালকদের বর্তমান স্বাদ্থা ও ভাঁবষ্যং চারিনের 
প্রতি তাঁহার; কর্তবা সমাপন কাঁরতেন্টেন। 
এন মুটতা অল্পই দম্ট হয়, উপলক্ষা লক্ষ্য 
হইয়া উঠিবর ইহ হাএকটি প্রকু্ঠতম উদাহরণ । 
বস্তুত বাঙালী ছাত্রের জাবনে এই ড্রিল 
উপলক্ষ্যও নয়। ইংরেজ ছাত্র যখন 'ড্রল 
শেখে, তখন সে ভাবী সামরিক শিক্ষার 
প্রথম পাঠ গ্রহণ কবে। (ড্রিল তাহাদের পক্ষে 
সতাই উপলক্ষা। আমাদের সম্মুখে স্পজ্ট 
বা অস্পজ্ট কোন উদ্দেশ্াই নাই.-তব 
কাগজ-কলমে খাঁটি থাকবার জনা মাধাহ্িক 
'ড্রলের এই বিরন্তিকর অবতারণা । 
রবীন্দ্রনাথ বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা কারয়া 
ডিসিস্লিন বিষয়ে নানারূপ বাধার সম্মুখীন 
হইলেন। শিক্ষকদের [তাঁন গাঁড়য়া- 
পাঁটিয়া তৈরি করেন নাই, তাহারা পুরাতন 
ছাঁটেই মান্য! ডসাধ্লিন শব্দটাতে তাঁহারা 
অভাস্ত! তহারা দেখলেন, এখানে 
ডাঁসপ্লিন কই! এমন কি ইহাদের চাপে 
প্রথম প্রথম কাবকে অনেক প'রমাণে 
স্বমতের সাময়িক পরিবর্তন কারিতে হইয়া- 
ছিল। বস্তৃত আশ্রম প্রাতষ্ঠার প্রথম 
আমলে 'ডাঁসাঁপ্লনের যেন কিছু কড়াকাঁড় 
[ছিল। 
এই ডাঁসাগ্লন বাতিক কতদূর হাস্যকর 
হইতে পারিত তাহার একট দৃষ্টান্ত আজও 
ভুলি নাই। আশ্রমে ছাত্রদের প্রয়োজনীয় 
বা ও পাঠ্য পুস্তক প্রভৃতির একটি দোকান 
ছিল। সেখান হইতে * একবার আমরা 
আমাদের পাষ্যপূদ্তক পাইলাম । 
রবান্দ্ুনাথের কাহিনী কাব্যের একটা 
পৃরতিন সংস্করণ--ইহাতে 'রদায়-আঅভিশাপ 
ও 'চন্রাঙ্গদাও সংযোজিত ছিল। বইখালা 
পাইয়া দেখিলাম ইহার একটা অংশ মোটা 
সূতা "দয়া সেলাই করা। ব্যাপার কি? 
৯৬০ 


বইখানা ; 


প্রথমেই আমরা সূতা কাটিয়া নিষিদ্ধ অংশ, 
অর্থাৎ বিদায় আঁভশাগজ ও চিত্রাঙ্গদা পড়া 
ফোলিলাম। ও দুটির অর্থও যেমন 
বুঝিলাম না তেম'ন সেলাই করিবার 
অর্থও বুঝিতে পারলাম না। সে সময়ে 
ভক্কিযোগপড়া . দুদর্ণ্ত নগাতিপরায়ণ 
কয়েকজন প্রবীণ যুবক শিক্ষক আশ্রমে 
আ.সয়াছলেন, তাঁহাদের ধারণা হইয়াছল 
ওই দুইটি কাব্য পাঁড়লে আমাদের ভবিষ্যং 
আনাশ্চত হইয়া উঠিবে। তাঁহাদের 
সম্বন্ধে দুট প্রশন আজিও আমার মনের 
মধ্যে রাহয়া গিয়াছে । ভাঁহার। নিজেরা কি 


ওই কাকা দাট বুঝয়াছলেন? আর ওই 
দু'খাঁনর লেখক সম্বন্ধে তাঁহাদের 


লা ৪ 0 বলারারি টার 
আমত।রক আ।ভমত ক? 


যাই হোক্‌, এই সমস্যার কাবজনোচিত 
সমাধান রবীন্দ্রনাথ কারলেন।  িসিশ্লিন 
একেবারে ঘচিল না, কণ্তু ভাহার ভার 
শিক্ষকদের হাত হইতে লইয়া সর্বতোভাবে 
ছাদের হাতে “তান তুলিয়া দিলেন। ইহার 
প্রধান উপকার এই হইল যে, পরের হাতের 
শ।সুন অব্যাহাঁত পাওয়ার শাসনের খলানি 
যেন অন্ভাহতি হইল। ইহাতেণ্ড কম বাধা 
তাহাকে অতিপ্রন কাঁরতে হয় নাই। কিন্তু 
এজনা কোন ব্যন্তিবশেষকে কোষ দেওয়া 
যায় থা, দেশের মধোই তখন এ বিষয়ে 
প্র'তকুলতা ছিল। ছান্রর নিজেদের শাসন 
ধাঁরবে, কি আশ্চর্য! বিজ্ঞজনেরা ইহাকে 
কাঁবর একটা খেয়াল বাঁলয়া মনে ক'রল। 
কাব যে 0111)171011001 ভাহার যেন আর 
একটা শুতন প্রমাণ মিলিল। ঘরে-পরে 
বিরুদ্ধতা সত্তেও তিনি ছাত্রদের ভার প্রায় 
যোল আনা ছাত্রদের হাতে তুলিয়া দিলেন। 
কোন শক্ষাপ্রাতষ্ঠানে এতখান স্বাধীনতা 
আর কখনো দেওয়া হইয়াছে কি না, জানি 
না। ইহাই প্রকৃত ছাত্র-স্বরাজ। 


ছাত্রদের কার্য পরিচালনার জন্য একটি 
রর ছিল-ইহার নাম আশ্রম সম্মিলন । 
ইহাকে ছাত্রদের পালণমেন্ট বলা যাইতে 
পারে। সমস্ত ছান্তই ইহার সদস্া। সকলে 
মালয়া একটি কাযানর্বাহক সামাত নির্বা- 
চিত করিয়া দত। এই সাঁমতিই প্রকৃতপক্ষে 


শাসনকর্তা। সাম্মলনীর একজন সম্পাদক 
থাঁকিত। কাপ্তেনগণ ভীতিকর ছিল 


বলিয়াছি--আবার এই সম্পাদক কাগ্তেন- 
গণের পক্ষেও ভশীতকর 1ছল। আমার যত- 
দূর মনে পড়ে--আশ্রম সম্মিলনীর প্রথম 
সম্পাদক ছিলেন সরোজরঞ্জন চৌধুরধী। 


নিয়ম প্রস্তুত করিয়া দেওয়া ছিল সম্মি- 


লনীর মৃখ্য কতব্য; এবং যে সব নিয়ম 
প্রদ্তুত হইতেছে সেগুলি যথাযথভাবে 





পালিত হইতেছে কনা তাহা দোৌখত কার্য- 
'নর্বাহক সাঁমাতি। । 

গুরুতর অপরাধের বিচারের 
একাট বিচার সভা ছিল। সম্পাদক ও 
কাস্তেন্গণ বিচারক । বাত্ে আহারান্তে 
কোন নিভৃত স্থানে 'বচার সভা বাসত। 
[বিচার সভায় কাহারো নাম প্রেরিত হইয়াহে 
শুনলে মুখ শুকাইয়া যাইত য কাশেতন 
ছাদের আতঙ্ক, যে সম্পাদক কাস্তেনগণের 
আতঙ্ক, বিচারসভা সেই আতঙ্কমন্টাদের 
ঘনীভূত দুঙ্ধ ! 


ভান্য 





শি 














আবার প্রত্যে দিন পালারুমে চার 
পাঁচজন ছাত্র অতার্খদের পরিচর্যার জন্য 
নিযুস্ত হইত। আঁতাঁথ পাঁরচর্যার যাবতশয় 
ভার ছল তাহাদের উপরে। 

আমার আশ্রমবাসের শেষের দিকে 
একা রুমে তিন চার বছর ধাঁরয়া আম 
সাম্ঘলনীর সম্পাদক ছিলাম। তখন আম 
আধা আস্টার-আধা ছান্র। আশ্রমের ক্রম- 


িবকাশের সঙ্গে সম্মিলনন তাল রাখতে 
পারে নাই ব'লয়া আমি পারিবর্তনের প্রয়ো 
কারলাম। 


জন অনুভব 


অনেক তক 





২৮ শালা পা শশিীত ৮ ৩ীপপশপাশ শপ শাশপাশীপাপী? ৭ 


আমার ভীরু মন কোন দন সাড়া দেয় ? 


নাই। ওর মধ্যে বোধ কার সাহতাটাই সব 


চেয়ে নিরীহ $ছল, তাই কোনাদন নিজের 


অজ্ঞাতসারে ধীরে ধীরে সেই 
গভাঁড়য়া পাঁড়লাম। আমার ব্যান্তগত 
সাহত্য-চর্চার ইতিহাস িিখিবার প্রয়োজন 
লাই। 
ভাবে ছাত্রদের সাহতোর দিকে 


এই স্মৃতি গ্রন্থকে আমার জীবনী বলিয়া 
গ্রহণ করিলে পঠক ভুল করিবেন। 
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মাসে আশ্রম জাম্মিলনীর দু'ট আধ 
বেশন হইত । অমাবস্যার রাত্রে একাঁট, 
পূর্ণিমার রাত্রে একাটি। ওই লুইদিন 
বিকালবেলা অনধ্যায় থাকত ।  অমাবসঢাৰ 
সভায় কেবল কাজের কথা হইত। রবীন্দ্র 
নাথ উপাস্থত থাকিলে 'তীন সভাপাত 
হইতেন। ছারা “বতর্ক করিত, ভোট দ্বারা 
[সিদ্ধান্তে উপনীত হইত । ছান্েতর সকলে 
দর্শকরূপে উপাস্থত থাকতে পারিতেন। 

প্র্ণমার আধবেশন আনন্দোৎসবের। 
গান, বাজনা, আবৃত, আভিনয় প্রভাত 
হইত। আশ্রমের ছোট বড় সকলেই এই 
আনন্দের অংশভাক- ছিল। 

প্রত্যেক দিন একজন ছাত্র পাকশালার 
অধ্যক্ষকে সকল প্রকার কাজে সাহায্য কারত। 
সেদিন ক্লাসের পড়া হইতে তাহার ছনটি। 


তত তা পাশ িশিশি তশি 





তর্ক এরং আঁধবেশনাদর পরে পুরাতন 
€'0013111011101 আমূল পাঁরবাততি হইল 
এখন যে (10115111111 চলতেছে 
তাহা আমার সম্পাদকতাকালে প্রবর্তিতি। 
সাহত্য-চচন 

সাঁহত্য-চচশর দিকে যে আম কি ক'রয়া 
[ভাঁড়িয়া প'ডলাম তাহা আজ আর আমারও 
মনে নাই। সাহত্য সম্বন্ধে আমার মনে 
কোন পূব সংস্কার ছিল না, কাজেই প্রথম 
অঙ্কুরোদ্গম যে এখানেই ঘাঁটয়াছিল সে 
'বষয়ে কোন সন্দেহ নাই । শান্তিনকেতনে 
বালকিত্তকে চারদিক হইতে জাগাইয়া 
তুলিবার নানা আয়োজন 'ছিল। খেলাধূলা, 
লেখাপড়া, সঙ্গশত-নৃতয, আবান্ত অভিনয়, 
সেবা-শুশ্রুষা এবং (চন্র ও স্মৃহত্য। খেলা- 
ধূলার মত আত-পৌরুযোঁচিত ব্যাপারে 
' ৬১ 


শা ২ ও শীত এ স্পিন ১87১১৫ মিড 5 
পি ৩ পপ ৩ 
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আমার স্মৃতিকে উপলক্ষ্য কারয়া শাচ্তি- 
[কেতনের কথা বলাই আমার উদ্দেশ্য। এ 
জন্য যে কোন ছেলের কাহনী লইলেই 
চলিত, তবে নিজের স্মাতি নজের কাছ 
সপন্ট বাঁলিয়া সু'বধার খাতিরে তাহাই গ্রহণ 
কারয়াছ। আর আম সাধারণ মাপের 
বালক ছিলাম বাঁলয়া এই স্মৃঁত-কথাকে 
শাল্তিনকেতনের সাধারণ আভজ্ঞকতা বাঁলয়া 
গ্রহণ করা যাইতে পারে। 

সাহত্য-সভা সাজাইবার কাজ দয়া 
আমার সাহত্য জীবন শুরু কার, সাহত্য 
রচনা দয়া নয়্‌। 
সাঁহত্য-সভা শাঁল্তানকেতন-জখবনের 
একটি অঙ্গ ছিল। ফুল লতা-পাতা "দয়া 
সভা সাজাইয়া ছেতলরা নিজেদের রচলা 





পাঁড়ত, নূতন শেখা গান গাহত। 'ফল্তু 
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শান্তিনিকেতনের আবহাওয়া কি- 
টানিয়া ; 
লইত তাহা লেখাই আমার উদ্দেশ্য। বস্তৃত 


ভিলা ক্রেজ বুজে 


সশ্তাহক ধা পাক্ষক 
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তা 






' বড় ছেলেদের সভার কেন্দ্রে ঘোঁসতে 
পারতাম না, দূর হইতে দর্শকরুপে 
, দেখিতে হইত; দরশকরপেও যে সব 
বৃুকিতে পা“রতাম তাহা নয়। এমন নিক্ক্িয় 
নিরোধ দশকি সাজয়া থাকতে বৌশ দিন 
মন চাহল না। আমরা কয়েকজনে মিলয়া 
ছোটদের সাহত্য সভার আয়োজন কাঁরয়া 
ফোঁললাম। আশ্রমের বাগানে ফুল লতা- 
পাতার অভাব ছিল না; যতখাুঁশ ভাঞগয়া 
আ'নয়া ঘর সাজাইলাম, কিন্তু রচনা! সে 
তো আর প্রকীভির দান নয় যে যত তত্র 


অজস্র ফুঁটিয়া থাকবে! সেজন্যও খুব বোঁশ 


বেগ পাইতে হইল না। রবীন্দ্রনাথের শিশু- 
কাব্য পান্টি ছিল, সেই "কাবা মালগ্ডে 
ডাকাত কারয়া কাঁবতা খলাঁখত হইল। 
[নট ছত্রু বা কাঁবর, চতুর্থ ছন্রটি কাঁব- 
যশোলপ্সুর! ধারবার কেহ ছিল না, 


কারণ শ্রোতা ও লেখক প্রায় সকলেই 
কাব যশোপ্রারথথী। প'রণভ বগসে আজও 


সেই কাজ কাঁরতোঁছি; রবশচ্দ্ুনাথের কাব্য- 
মালণ্ের চৌর কবি সাজয়া সুরঙ্গ কাটিয়া 
চলিয়াছ, কিন্তু, হায়, সোঁদিনের বালক 
শ্রোতাদলের পারবর্তে আজ চাঁরাদকে 
সতর্ক তকাটাল সমালোচনার দন্ড হাতে 
পাহারায় নিযূক্ত। তবে সান্তনা এই যে, 
কবিও যেমন রবীন্দ্রনাথের ভাব-চোর, 
তেমনি সমালাচকও যে দণ্ডের আঘাত 
কারতেছে তাহাও রবীন্দ্রনাথের । তবে 
কাবরা নক বনরীহ মার খাইয়া স্বীকার 
করে, আর সমালোচকেরা হয় সম্পাদক, 


নয় প্রকাশক-মার খাইলেও বুঝবার মত 


চামড়ার বেদনাগ্রণহতা অনেকদিন তাহাদের 
চ.লয়া গিয়'ছে। 

সেই বালককালের সভা-পবেরি এক- 
[দিনের কথা আমার মনে আছে । সেটা ছিল 
চৈন্র মাসের সন্ধ্যা, ছেলেরা খোঁলতে 
গিয়াছে, জামরা দুই বম্ধুভে হাসপাতালের 
বাগানে সভার জন্য ফুল তুলিতোছ। কে 
জানত ফুল তুলতে তুলিতে কখন্‌ বান 
সুতায় মানুষে মানুষে হদয়ের গ্রান্থি 
গাঁড়য়া যায়, সাঁহতা ও বন্ধুত্ব একসূতরে 
গ্রাথত হইয়া ওঠে । সেই ঘটনার িশ কছর 
পরে দৈবাৎ সোদনকার সঙ্গীর বাড়তে 
গিয়া উপস্থিত হইলাম । শুধাইলাম অমুক 
কোথায় ৮ তাহার দাদা বালল, আঙনায় 
দেখো, নৃতিন মোটর কনিয়াছে, তাই লইয়া 
বোধ কারি বাস্ত। আঁঙনায় ধগয়া নূতন 
মোটর দোঁখলাম, আর দোখলাম মোটরের 
তলা হইতে "নক্কাল্ত দুইখানা পা, বাকি 
মানুষটা গাড়ির তলায় অদৃশ্য হইয়া 
বোধ কার ইসক্লুপ আঁটিতেছে। 
তাছার নাম ধারয়া ডাঁকলাম। সে উত্তর 


দিল-_ তুমি! * বড়ই সদৃশ লাগিল 
সোঁদনের সেই ফুল-তোলা আর আজকার 


ইসক্ুপ আটা! তবে তাহার পক্ষে 
সৌভাগ্যের এই ষে সে সাহাত্যক হয় নাই, 
কাজেই [জের মোটর চাঁড়য়া বেড়ায়, 


অবশ্য আমার কাতিত্বও কম নয়, কলিকাতায় 
হাজার হাজার মোটর থাকা সত্তেও আম 
এখনো মোটর চাপা পাঁড় নাই। যাঁদ কোন 
দিন হাজরা রোডের মোড়ে মোটর চাপা 
পাড়, ভবে তাহার সোৌঁদনকার অবস্থায় 
আর আমার দুরবস্থায় বিশেষ প্রভেদ 
থাকবে না-গাঁড়র তলা হইতে শরীরের 


ভগ্নাংশ মাত্র দুষ্ট হইবে। কৌভূুহলট 
পাঁথকের দল জ'ময়া গিয়া কত প্রকার 


মন্তব্য কারবে। কেহ বাঁলবে বাঙাল, কেহ 


বাঁলবে মাতাল, কিন্তু কেহই জানছে 
পারবে না লোকটা সাহাত্ক্ক হিল! 
সাহাতাকের পক্ষে ইহা কম গোরবের 
নয়। 


অজপাঁদনের মধ্যেই সকলে কাব বলনা 
জানয়া ফেলিল -বলা বাহুল্য, [নিজের 
'রয়টারের' কাজ গনজেই কারিতাম। এখন 
[ঠক তার উল্টা। আধুঁনক কবিতা চলত 
হইবার পরে আম যে কাব তাহা সবক 
গোপন কাঁরতে চেত্টা কর, হঠাত অপরে 
কাব বাঁলয়া আমার পরিচয় দিলে ভাবিতে 


চেষ্টা ক'র কখনো তাহার কোন উপকার 
কারয়াছি কি না! 

বয়স বাঁড়বার সঙ্গে সত্গে কাবতা 
রচনার নৃতন কৌশল আঁবিৎ্কার ক'রয়া 
ফোলিলাম। কাঁলদাসবাবু বাঁলয়া আমা- 
দের একজন শিক্ষক ছিলেন। তানি 


কবিতা লিখিতেন। তহাকে দিয়া আমাদের 
কাবতা সংশোধন করাইয়া লইতাম। সংশোধন 
কথাটার অপপ্রয়োগ হইল কারণ কোনরকমে 
গোটা তন ঢার লাইন লাঁখয়া লইয়া 
যাইতে পাঁরিলেই তান একটা নাতিদশর্ঘ 
কাঁবতা লি,খয়া দিতেন। সেটা যে আমার 
[নিজের কবিতা নয়--কখনো সে 'তিলমান্ত 
সন্দেহ মনে উদিত হইত না। 

তারপরে কেমন ক'রয়া জানি না রবান্দ্র- 
নাথের কানেও কথাটা পৌশছল যে আম 
কাবতা [লাখ। "তান আমার কাঁবিতা! 
দোঁখতে চাহলেন। সোদনকার মনের ভাব 
আমি বর্ণনা কারতে পারব না। শুধু এই- 
রক মনে আছে যে সে'দন ক্লাসে গেলাম 
না। অন্য ছেলেরা ঈর্ধামাশ্রত সম্দ্রমের 
চোখে আমাকে দোখতে লাগল । আম 
দুপুর ব্লোয় শালগাছের তলায় একটা 
উই-টাপর পাশে বাঁসয়া কাঁবতা 'লাখতে 
লাগিলাম। উই-টিপির পাশে কেন বসিয়া 
ছিলাম তাহা ঠিক বালিতে পারি না, বোধ 


৯৪৭ 





কার, তখন বাল্মশীক শব্দটার অর্থ নূতন 

[শাখিয়াছি। রবীল্দ্র-বন্দনা কারয়া একটা 

কবি-প্রশস্তি িখিয়া ফোঁললাম । কয়েকটা ছন্র 

এখনো মনে আছে 

সেই মহা গশত ছন্দে, সেই মহা তালে 

তুমি গাঁহয়াই গান, উষ্বা সম্ধ্যাকালে,- 

শৈষের ছন্রটা-- 

শুনো গুরুদেব তব শিশুদের গণীতি। 
তারপরে সলজ্জভাবে কাঁবতাট লইয়া 

গূরুদেবের সমীপে চলিলাম। তানি শান্তি 


'নফকেতনের দোতলায় থাঁকতেন। তখন 
[তান বৈকালিক জলযোগে বাঁসয়াছেন- 
সঙ্গ: নিব্ণচনঢা হয়তো একেবারে আক- 
(স্মক ছিল লা।। কাঁবত লইয়া গগিয়। 


তাহার হাতে দিলাম, তান এক পলকে 
পাঁড়রা লইয়া হাসলেন। হারপরে এক 
প্লেট পুডিং আঙার হাতে তূলিয়া দিলেন 
পীডং আতি উপাদেয় খাদ্য সন্দেহ লাই 
[কিশ্তু হার) আমি কি ইহার জনাই 
অসয়াছি 2 আম কি ইহার জনাই সপ 


সঙ্কুল বল্যীকপততপের পাশে বাঁসিয়া 
দুপুর রোদে খামিতে ঘামিতে কবিতা 
'ল.খয়াছি! 


করিলাম । িদ্তু কই 
প্রশংসা ভো করিলেন না। আ'ম উসখুস 
কারতেছি পোঁথয়া আমাকে আরও রস 
[পিপাসু মনে করিয়া এক প্লেট আনারস 
দিলেন। জানারস বশতরস ও পুডিং তিস্ত 
মনে হইল। আর বসিয়া থাকা অনর্থক 


মনে করিয়া উঠিয়া পাঁড়লাম। (ততক্ষণ 
টোবলের খাদাও শেষ হইয়া শিয়াছে।) 
চ'লয়া আসবার আগে প্রণাম করিলাম, 


তিনি চুল ধারয়া একটু টানিয়া দলেন। 
সিশড় দিয়া নামিতে নামিতে ভাবিতে 
লাগলাম, কবিতাটার প্রশংসা কেন করিলেন 
না! কবিতাটা যে প্রশংসার যোগা হয় নাই 
-এই সহজতম সমাধান কিছতেই ভাঁবিতে 
পারিলাম না। 


হঠাৎ মনে হইল ঠিক! ঠিক! আমি কি 
নিবোধ! এ কবিতায় যে তাহার প্রশংসা 
ছিল, তান কি কারয়া ইহাকে প্রকাশো 
প্রশংসা কারবেন। তাইতো! তখনি ম্লানপ্রায় 
আকাশ আবার উজ্জল হইয়া উাঠল, পাঁথি- 
বতে কালোর কাঁলযূগ শেষ হইয়া আবার 
সত্যযুগ আরম্ভ হইল! মনে হইল তাঁহার 
মুখে একটা প্রচ্ছন্ন প্রশংসার আভ;সও যেন 
দৌখয়াঁছ। হায়রে আমার বালক মনের 
অনাঁভজ্ঞতা ! সে প্রচ্ছন্ন প্রশংসা যে পাঁডং 
প্রস্তুতকারক পাচকের উদ্দেশে-তাহা কি 

তখন বুঝয়;ছি! 
ক্রমশ 


শঙ্করের এ বিবাহ 
এরূপ জানলাম। 


আমি দিল্লীতে ইন্টারভিউ দিতে রওনা 
হইলাম চাকুরীর জন্য । আরও বিশেষ একাট 
রব লইয়া আঁসয়াছিলাম। ছেদবেলা 
হইতে আন ও শঙওকর একসঙ্গে পাঁডয়াছি। 
কিনতু আম পরে বিশ্ববিদ্যালয়ের তত্ানু, 


হইতে 


পারেনা 


সন্ধানে লাসত রাহলাম, শুকর দিল্পঈতে 
আসিয়া চক্র আরম্ভ কারল। শঙ্কর 
৮ বাপের বড় বাধা ছিল । সহসা একাঁদন 
সত লাখল মে সে পল্পশতেই বিবাহ 


করবে । মা বাপ বিরুদ্ধে াঁড়াইলেন, জাহার 


ভইবোনেরাও  সম'লোচনা কারল। আরও 
শলপাম যে দিল্লীতে আমার পিসতৃত 


| 
ভাগের স্তী শঙকরকে ফাদ কারিঘা একাজে 
রহ করাইয়াছেন। অনেক লাশশ শুদিলাগ। 
ভান শঙকরের ও তাহার বাড়ির সকলের 
অবনত বাক্কু হইফা পাড়লাম এবং সহ্গে 
সঙ্গ আমার দাঠিত্বজ্ঞানের  সায়়গ্ালি 
9 দয়া উঠিল। লা আসবার পথে 
পণ কয়া আসিলাম- শংহকরাকি 1কছুভেই 
[দিব না। ইঠাই আমার 


[লি 
(দন আভিবানের আর এক উদ্দেশা। 


রর 


চে ক ল্পজ 


এতকাল বাঙলাদেশ ছাড়িয়া আর 
কোথাও যাওয়ার কোনও সংযোগ ঘটে নাই। 
এ উপলক্ষে বাঙলার বাঁহবে সমস্ত এ্রীতভ- 
হাঁসিক শহরণীলকে দোৌখবার আগ্রহে 
মনের ভিভরে এক অজানা আনন্দ সাড়া দয়া 
উাঠল। তুফান মেল বৈকালের সমস্ত সব্ঘজ 
প্রকীতির মধ্য দিয়া গাত ও দ্রুত পাঁরবর্তনের 
সঙ্গে সন্গে দশাগুলিও পারিবর্তিতি কাঁরয়া 
[দিতে লাগল। ধীরে ধরে সবৃজ ক্ষেত্র 
গাল অদৃশ্য হইল। বাঙলাদেশ পার হইতে 
আরও কষেক ঘণ্টা বাঁক। মনটাও হু হু 
কাঁরয়া ছাঁটয়া চীলল। ইহার পর সন্ধ্যার 
অন্ধকারেও চা্হয়া আছি, গাতিটাকে অনুভব 
কারতোছি শুধু, কাবা কার নাই। ইণ্টার- 
ক্লাসের কামরায় চাপাচাঁপ কাঁরয়া বাঁসয্া 
আঁছি। ভিতরে কতপ্রকারের আলোচনা 
চাঁলতেছে, কাহারও প্রাত লক্ষ্য নাই। 


পরাঁদন ভোর হইতেও দোঁখ উদ্দাম- 
বেগে তুফান মেল ছুঁটিয়া চলিয়াছে। ধাঁঝতে 
পারিতোঁছ বাগুলার ক্ষেত্র পার হইয়া অন্য 
ক্ষেত্রে আসিয়া পাঁড়য়াছ, বিহারও পার 
হইয়া গিয়পছ। এলাহাবাদও আঁতন্রম কাঁরয়া 
চলিলাম, কানপুর, ফতেপুর, আঁলগড় 
আরও কত কি। ট্রেণের গাঁতটা রম্ত চলা- 

্ 


কি 
ছি 


শঙ্কর বিবাহ 
শ্রীসযকুমার রায় এম এ 


চলের সঞঙ্জো এক হইয়া িয়াছে। আধা 
হিন্দিতে কাহারও কাহারও সঙ্গে কিছু 
কিছু আদান প্রদান কারতে পাঁরতেছি। 
দ্বপ্রহরের খর রৌদ্রের তেজ তখন আতগ্ত 
উদ্দাম কায়ূর সঙ্গে মিশিয়া দ্রেণের কামরার 
[ভিতর দিয়া হানাহাঁন করিতেছে। কি 
একটা জংসন হইতে শ্ানলাম আগ্রা যাইবার 
জন্য ভিন্ন লাইন। আগ্রা নামাটিতে মন 
উসখুস কাঁরয়া উাঠল। কিন্তু গাঁড় বেশীক্ষণ 


দাঁড়াইল না। গাড়ির দরজায় দঁড়িইয়া- 
ছিলম। সহসা একজন বাঙালী বাঁললেন, 


রে যাচ্ছেন কোথায় 2 
ত, শদল্লান। 

বেশ, ডি এই ক্মরাতেই চলে যাও। 
কথা বলতে বলতে যেতে পারবে । 

তা বেশ, বাল্য়া একটি বাঙাল মেয়ে 
উঠিয়া আদল, সঙ্গে সঙ্জে 


১৪ শন 


্ ও টি ভি আমাকে উপলক্ষ্য 
কাঁরয়াই মে. এ ট্রেনে আসা এ বিষয়ে কোন 
সন্দহ নাই । আতিশয় ভা তাহার 


দহ 
দিকে ঢাহয়া দোৌখলামঘ। পরনে একটি 

সধা শাড়ং হাতে সরু আঙুলের চাপ 
ধত দুই একাঁট বাঙলা ও ইরেজী আধুনিক 
"ভল ও বাঙলা পি দুইটি সোনার 
ঠ বেষ্টন কারয়া রহিয়াছে। 
নাতিদস “ তাহার দেহ এবং তাহাতে কাঁল্তি 
ও উর পারপূর্ণ বিকাশ আছে। 
[নটোল মুখের উপরে বড় দুঁট কালো 
চোখ দৌঁখয়া স্বীকার কাঁরয়া লইলাম, এত 
সরল অথচ এই নবীনতার মধ্যে যাহা আছে 
তাহা সকলেরই মনকে আকর্ষণ কারবে। 
[জজ্ঞাসা কাঁরলাম, কোথায় যাচ্ছেন 2 

[নীদল্লী। আগ্রা থেকে আসচি। 
আপাঁন £ 

আম কাঁলকাতা থেকে আপাতত 'িনউ- 
দিল্লীতেই যাঁচ্ছ। এ স্টেশনে বুঝি 
আপনার কেউ থাকেন? 


তা নয়। টুণ্ডলা থেকে চেঞ্জ করে 
আগ্রাতে যেতে হয়। আমি আগ্রা থেকেই 
লামা. ভাল, নউীলল্লীতে থাকবেন 
কোথায় ; আমার িসতৃত ভায়ের ওখানে । 


ম-হিতেনবাবু। 


ওফ, 'দাঁদর ওখানেই যাবেন। 
দাদ কে 
হিতেনবাবুর স্ত্রী । 


ভার সঙ্জো আপনার সম্পর্ক আছে 
দেখতে পাচ্ছ। 
হাঁ, বিলক্ষণ। আমার 'দাঁদ-বচ্ধু। 


৯৬৩ 


ভাল, তা হলে আপনার সঙ্গেও 
আত্মীয়তা বা বন্ধৃত্ব হোল। 

[তান শুধু হাসলেন এবং সে হাসিতে 
কপোলতলের যে টোলটি দেখলাম 
তাহা হমানালিসার 'স্মিতহাস্যের সঙ্গে 


তুলনা কাঁরব কিঃ অনেক বকিলাম, কোথা 
হইতে আঁসয়াঁছ, ক উদ্দেশ্যে-সব। 


কখনো আবার তাহার মূখ হইতে শুনিতে 
লাগলাম এই দিল্লী প্রবেশ পথের দশ্য- 
গালর ইতিহাস নিরুদ্বেগে বহু সময় 
অতীত হইয়া গেল। দিল্লীতে পেশীছ- 
লাম। স্টেশনে আমার জন্যও লোক 
উপস্থিত দোঁখিয়া তাঁহার বাবার সঙ্গেই 
[তান গেলেন যাইবার সময়ে একটি 
নমপকারে আমার অম্তরকে আভনন্দিত 
কারয়া রাঁখয়া গেলেন। কয়েক মৃহতের 
দেখা ও কয়েক মুহূর্তের বিচ্ছেদের একটা 
সুক্ষ বাথা আছে কি? রুষ দেশের গজপ- 
লেখক চেকভের একটি ছোট গজ্পে পাঁড়য়া- 
[ছিলাম, গল্পের নায়ক জীবনে শুধু দুইবার 
একবার স্টেশনে এবং দ্বিতীয়বার সাই- 
বোরয়র গ্রামে-অপূর্ব স্ন্দরী নারীর 
দেহে সৌন্দ্যকে প্রত্যক্ষ কাঁরয়াছিলেন। 
দুইবারেই তাহার মনে এক অবান্ত বেদনা 
উপ্পাস্থত হইয়াছিল। আমার মনে 
একবার সা কথাও জাগয়া উঠিল। 
নামাটও যে জিজ্ঞাসা কাঁরয়। বাঁখ নাই। 
সে হইল আমার মনেরই অনুভুত মান। 

অনেককাল পসতুতো ভাইদের খবর 
রাখতাম না। তাঁহারা দিল্পশতেই থাকেন। 
আজত স্টেশনে ছিল। শুনলাম সেজদা 
আজকাল রেলওয়ে বের্ডে বড় চাকুরী 
করেন। বাংলোয় পেশীছিতেই বৌঁদাদি 
সযত্ধে আমাকে গ্রহণ কাঁরলেন, আদর- 
আপ্যায়নে পথকম্ট ভুলাইয়; দিলেন! তাঁহার 
সঙ্গে এই প্রথম পাঁরচয়, কিন্তু যেন কত- 
কালের দেখাশুনা । আতিশয় রূপময়শ 
একজন গৃঁহণী তিনি, কোন বিষয়ে আঁত- 
শ্যা নাই, চণ্টলতা নাই, শুধু চোখের ও 
মুখের ভঙ্গতে একটি অপূর্ব সযত্ত স্নেহও 
'[বগলিত কমনীয়তা। 

কথায় কথায় বাললেন, এখানে আমই 
আঁজতের ও শঙ্করের গার্ডয়ান, আর তুম 
যাঁদ চাকুরী পেয়ে পল্লীতে থাকো, তবে 
ভাই তোমারও হবো। বড় ভাল লাগে এই 
প্রভূত্ব। শঙ্কর প্রথমে এসে আমার কাছেই 
ছিল, আমাকে মেনেও নিয়েছে। 


আঁজত বাঁলল, এ যে অক্ষমের প্রভুত্ব 


বৌঁদি। 
বৌদি বাঁললেন, ক্ষমতা জাঁনসটা যে 





7 
2 





তোমাদের উপরওয়ালাদেরই আছে একথাও 
স্বীকার কারনে। তোমরা চাকুরী যার 
করো ঘরে বসে তাদের চৌদ্দ-পুরুষ উদ্ধার 
করো। কিন্তু আমি একটা নোটিশ জারী 
করলে, দুরে গিয়ে আমাকে গালাগালি 
করতে কখনো পারবে না। 

তা আমরা পার না। কিন্তু অন্য লোকে 
কখনো করে থাকে। উদাহরণ 'দিচ্ছি। 
শঙ্করের বিয়ে ব্যাপারে শঙ্করের মামা 
একটা হিল্পে করতে এসে যখন বললেন 
আঁজতের বোঁদঠাকরুণই শঙ্করকে যাদু 
করেছে, তখন তাঁম তোমার প্রভুত্বটা কেমন 
ভেবেছিলে বৌদি: 

আমি তো শঙ্করকে বয়ে করতেই হবে 
বলে দিইনি । বিয়েতে নিজের খশী। 

কল্তু তোমার নামে দুর্নাম রটবে মনে 
করে শঙ্কর তার ব্যান্তগত পছন্দ-অপছন্দের 


কথা ছেড়ে নিজেই বাবার মতামত চেয়ে 
পাচিয়েছেন। 
বৌদি আমাকে বাঁললেন, দেখ একবার। 
ণবয়েতে আমার নাম দুর্নামের কি এসে 
যায়। যেখনে খুশী হোক। আমি ওর 
মামাকে বাধা দিয়োছলাম, তিনি চেয়ে” 
ছিলেন ওপর-ওয়ালার মেয়ের সথ্গে 
শঙ্করের বিয়ে দিতে । 
তা ভালই করেছ বোৌঁদ। কিন্তু, মামা- 
বাবু রাঁটয়েছেন, তৃমি শঙ্করকে এবং 


আমাকে ভেড়া করে রেখেছ। 

আহা আমার ভেড়া রে! একটা আদেশ 
পালন করবার নামাট নেই, আবার ভেড়া! 
_হাসয়া ফোললেন। এই সময়ে তাঁহার 
যে মেয়েটা ও ছেলেটা ইস্কুল হইতে ফিরিয়া 
আ'সয়া বইপন্ন ছঠাঁড়য়া চনৎকার কারতে 
আরম্ভ কারল, তাহাতদর ধমকাইয়া বাথ- 
রূমে পাঠাইয়া দিলেন। চাকরকে ডাকিয়া 
আমার বোঁড়ং ইত্যাঁদ গুছাইতে বাঁললেন। 
আঁজত বাঁলতে লাগিল, বৌঁদ জানো না, 
তোমার হাতে ভেড়া হওয়ার চেয়েও ওপর-- 
ওয়ালার মন জ্াগয়ে চাকরী করা কত 
ণবাভন্ন প্রধান্তর পাঁরচায়ক। একাঁট স্বর্গ, 
আর একট নরক। নয় শঙ্করের মামা 
ধনজের চাকুরীর সুবিধে করবার জন্যে. 
এ একটা ধাঁ মেয়ের সঙ্গে শঙ্করের বিয়ে 

চাকুরী এত জখন্য ব্যাপার ? 

জঘন্য। 

না বাপু-তুমি ব্াযবসাই করো। কিন্তু 
পরেশ এসেছে দূরদেশ থেকে  ইন্টারাঁভউ 
দিতে একে ঘাবড়ে দও না। 

ইহার পরে এক মুহূর্তে আমার কেট, 
টুপি ইঞ্ভাদ আমার নিকট হইতে কাড়িয়া 
লইয়া যথাস্থানে সাজাইয়া রাঁখলেন। 
পকেট হইতে চাবি লইয়া সুটকেস খালয়া 
একাঁট তোয়ালে বাহর কাঁরয়া দিলেন ও 


বলিলেন, যাও চান সেরে এসো। 
এখানে পা দিয়াই শঙ্করের বিবাহ 


সম্বন্ধে যে একটু আভাস পাওয়া গেল 
তাহাতে আমার মনটা একটু ব্যস্ত হইল। 
শঙ্করের এ বিবাহে কি মতামত ছিল না? 
কিন্তু শঙকরের সঞ্পো আমার দেখা হইল 
না। একথাও বোধ হয় সত্য নয় যে, বৌদি 
উহাকে এ বিবাহে ব্লতী কবাইয়াছেন। 
খাবার খাইতে বাঁসলাম টোবিলে, সঙ্গে 
বৌদর মেয়ে ও ছেলে বাঁসল। দুজনা 
আমার দিকে চাহতেছে আর ভাবতেছে। 
সন্তু পংটির কানে কি বলিল, পঠাট আড়- 
চোখে চাহয়া একটু হাসিল। এমন সময় 
বোৌঁদ কয়েকাঁট লুচি লইয়া আসলেন এবং 


সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরকে আদেশ করিয়া 
আসলেন অনান্য খাবার তাড়াভাঁড় 
আ'ঁনতে। 


বৌদি বাঁজলেন, পরেশ তোমাদের কাকা 
হ'ন জান তো2 পট মার দিকে ঘেশসগা 
বাঁসল। 

সন্তু বাঁলল, আমাদের আরও 
আছেন জাননি তো। 

বৌদি বলিলেন, বুড়োঁম ছাড়ো সন্ত 
যা বাল তাই শোন, নয় মার খাবে। 

সন্তু চুপ হইল। বৌদকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, ছেলে ও মেয়ের মধ্যে কে বড় আর 
ছোট কে? এদের খবরই আম জাখননে। 
বৌদি বাঁললেন, ও রামো। ওরা আমার 
পেটের কেউ নয়। ওটা তোমার বড়দার-- 
আমার ভাসুরের মেয়ে, আর ওটা আমার 
দেওর তোমার সতীশদার ছেলে। ছেলেটা 
ভার বজ্জাত আর মেয়েটা মাতৃহারা, তাই 
ও নরটো আমার ভাগে ভগবান জুটিয়ে 
দিয়েছেন ও দুটো আবার আমকে মা 
বলে, যতই বলি আমাকে জেঠাঁ আর কাকখ 
বলাব--ততই ওদের রাগ। 

ছেলেটা উঠিয়া আসিয়া বৌদিকে বিষম 


ক্কা 


কশল লাগাইয়া দিল এবং এই কথায় 
ভয়ানক ক্ষোপয়া উীঠিল। এমন সময়ে 
আঁজত আসল লাঠ বাগাইয়া। মেয়েটা 


বৌদির বুকের কাছে চাঁপয়া বাঁসয়া ছল 

ছল দৃষ্টিতে আমার দিকে একবার চাহিয়া 

লইল। তাহারা কেহই আর খাবার খাইবে 

না। সন্তুকে বোৌদ টানিয়া বসাইলেন। 

বলিলেন, হতভাগা কল মেরে আমার পিঠ 

ভেঙ্গে দিলি। 

এ সব কথা বলে বেড়াও- তাঁম মা নও! 

তোমাকে তো ককৃখনো আম মা বলে 

ডাকতে চাইনে। 

পর কে? পরেশ কাকা যে! 

আম ও সব বুঁঝ নে। 

মেয়েটা আস্তে বাঁলল, আমায় মা নেই 
৯৬৪ 


তো কি হয়েছে? আমার সে কথা তোমাকে 
বলতে নিষেধ করে দিচ্ছি। | 

বৌদি বাঁলল,* মা-এর জন্যে কাঁদতে 
পারিস না বলেই ত লোকের কাছে ওরকম 
বলে থাঁক। 

তুমি মলে তবে কাঁদব। 

তা বেশ। শিগগীর মরব। 

সন্তু পঃঁটকে ঘুসী দেখাইয়া বাঁলল, 
খবরদার । 

বৌদি হাসলেন, বাঁললেন, আমার 
ইচ্ছা ওদের সাঁত্যকার সোন্টমেন্ট বা ভাব- 
গুলো ঠিক ভাবে 'বকাশ পেয়ে উঠুক। 


তা হলেই ওরা ঠিক মানুষ হবে। 


দোৌখলাম বৌদর মনে একটা অপূর্ব 
চিন্তা ক্ষমতাও রাহয়াছে। যে ভাবনা 
মানুষকে দূরদৃঘ্ট দান করে তাই যেন 
জুযগলের মধ্য দিয়া ঈষৎ প্রকাশিত 
হইয়া পাড়ে। কথার ভাঙ্গতে একাঁট 
মুন্সীয়ানা আছে যে জন্য কথাঁট বাললে 
ভাবতে হয় এবং গ্রহণ কারতেও হয়। 

একাঁটি দিন বিশ্রামে ও গজেপ কাটিয়া 
যায়। সহসা কজের ফাঁকে পরাদন ভোরে 
বৌদ আঁসয়া বলিলেন, শঙ্করের সঙ্গে 
তোমার দেখা হয় শান? 

আঁজত বালল, ওর ওপর কাজের চাপ 
পড়েছে। 

আমি বলিলাম, শঙ্কর বুঝে নিয়েছে, 
এলে পরেই আমার সঙ্গে ওর ঝগড়া হবে। 

বৌদি জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, কারণাঁট ক ? 

ওর বাঁড় থেকে কেউ এলো না কেন, 
একথা 1জজ্ঞাসা করেছিল। আঁম বললাম, 
এখানে আসতে কারও আঁভরুচি নেই, আর 
আমিও শনয়ে আসতে ইচ্ছা কারান। 

এ বিয়েতে বুঝ কারও মত নেই ? 

আমারও লা। 

কেন বলত? 

কারণ, বাবা মা ভাই বোনের মতামত না 
“নয়ে সকলকে উপেক্ষা করে নিজেই যে 
[সদ্ধান্ত করেছে, তাতে সকলকে অবহেলা 
করা হয়েছে, এজন্যে। 

বোৌঁদ চুপ রাহলেন। কতক্ষণ পর বাঁললেন, 
কিন্তু তোমাদের অমতের পূর্বে একটি কথা 
জিজ্ঞেসা করতে চাচ্ছ। তোমরা সে মেয়োটকে 
জানো কি? 

আম বলাম, কাকে? শঙ্করের সেই 
বিয়ের কনেকে ? জানিনে, জানতেও চাইনে। 

বৌদি কতক্ষণ নীরব থাঁকয়া আজতকে 
বালিলেন, কাল বিকেলে আমরা সকলে কুতুবে 
যাব। শঙ্করকে বলে এসো আর যাদের খবর 
দেবার আমিই পাঠাবো। 

আদরে-ষত়ে ও শান্তিতে আমার দিল্লগতে 
আঁসবার সমস্ত উদ্দীপনা ঘেন ধন্য হইল। 
ভাবলাম, এতকাল কেন বৌদিকে জানি নাই। 
দুই দিনে তাহার সঙ্গে এত আন্তারক 


৫ 
রি 





হ্ৃদ্যতা স্থাঁপত হইবে ধারণারও অতাত। 

দুশদন পরে দুপুরবেলা আমরা কুতুবের 
যায । বৌদ ও আজঙ* একাঁটি 1সটে 
বাসয়াছে এবং আম একলা একটি 'সিউ দখল 
কারয়াছলাম। শুধু পুটি আমার সঙ্গে 
বাঁসয়া। বাসে তেমন ভিড় ছিল না। একজন 
মাহলা উঠিয়া আসলেন। আজত আমার 
পাশেই বাঁপবার জন্য ইসারা কারতে মেয়োটি 
নসঙ্কোচে বাঁসয়া পাঁড়ল। 

ওফ- আগাঁন যে! 

আম চিনতে পারি নাই। ইাঁন সেই 
যাঁহাকে ট্রেনের কতকটা পথ সহযান্রীরুপে 
পাইয়াঁছলাম এবং যাহার কথা আমার মনেও 
ছল। তাঁহাকে যেন আবার কাছে পাইলাম । 
কাঁললাম, ভাইভো। 

আর বালতেও পারলাম না। চলত পথে 
এবার আমারই পাশে তাঁহাকে পাইয়া [ক 
বালিতে হইবে ভুলিয়া গয়াছি। 

বোৌঁদ বলিলেন, নাঁঘতা তুমি একে চেন 
দেখতে পাচ্ছ । 

নামতা বাঁলল, হাঁ চান। 

বাঁললাম, বৌদি বুঝি ভেকেছেন এর 
সঙ্গে পাঁরচয় কাঁরয়ে আমাকে অবাক করবেন। 
তার আগেই আমার সে সৌভাগ্য হয়েছে। 

বৌঁদ বাললেন, তাহলে আমার আর 
বলবার কিছুই নেই ।--বৌদি তাঁহার সঙ্গশ 
ছেলে ও মেয়েকে সাবধান কারতে লাগলেন । 

না্তা বালল, আপনার না ইণ্টারীভউ 
[ছল ; কেমন হলো? 

ভালই হয়েছে। 

কশদন থাকবেন ? 

জাঁনিনে | 

চাকুরী পেলে তো থাকতে হবে। 

চাকুরী পাবো না বলে বোধ হচ্চে। 

ইশ্টারাভউতে ভাল হয়েছে যখন, তখন 
আপনারই হছব বলে মনে হয়। 

আপাঁন বুঝে গিয়েছেন যে, ও-সব ভাল- 
মন্দতে চাকুরী হয়। তা হয় না। 

তা বটে। 

বাললাম, আপ্পান 
থাকেন ? 

হাঁ, কি ক'রে বুঝলেন £ আমার সামান্য 
পারচয়েই আপনার সঙ্গে এসে নিঃসংকোচে 
বসে শিয়েছি, এজন্যেঃ বিদেশে নিয়ম 
নাস্ত। বাঙলাদেশে সমাজ আছে, বিচার 
আছে। আমরা আচার-বচারের অতাঁত। 
_ বাস্তাধিক এ কথাটিই ভাবাছলাম। 

আবার বলিল, আমাদের বাঁড় যেন 
দিল্পশই হয়ে আছে । ছেলেবেলা থেকে দিল্লী- 
[সিমলা করছি বাবার সঙ্গে। আর কখনো 
বা একটু চেঞ্জ। 

বাঙলায় গিয়েছেন কখনো ? 

গিয়েছিলুম- দুবার । একবার কলকাতায়, 


আয় একবার আমাদের দেশের গ্রামে। 
$ 


বাঁঝ দিল্লশীতেই 


5 শি 


॥ লইতে হি জাত শু 


খ্ 


কেমন লেগেছে ? রর 

লেগেছে বড় ভাল। চমৎকার ! মনে মনে 
ভাবি, সেই বাঙউলাদোশে বসেই যদি মানুষ 
হতাম, তা'হলে জাঁবনের পাঁরপূূর্ণতা, 
আসতো । 

বাললাম, আবার বাওলাদেশের মেয়েরা 
অনেকে ভাবে যে, সমাজের থেকে দূরে সরে 
গিয়ে যাঁদ থাকতে পারত, তবে তাদের পক্ষে 


ভাল হতো। বাঙলার পল্লীর সামাঁজক 
অবস্থা আপান জানেন ? 
ভেবেছেন নডেল আর কাঁবতা পড়েই 


বাঙলাদেশকে ভাঁব। তা নয় জানবেন। 
দুদশাগ্রস্ত বাঙালী জীবনকেও চোখের 
সামনে দেখতে পাই । সামাজিক জীবনের কথা 
চিন্তা কারি। ভাব, 'ীনশ্চয় ভগবান একটা 
[কছু বাঙলায় দিয়েছেন, যেজন্যে অঙ্গতের 
উপলান্ধ এই বাঙলায় বসে বিষ মন্থন করেই 
সম্ভবপর হাতে পারে। 


ভাবলাম, বাগুলা হইতে অনেক দুরে 
আসয়া বাঙলার আবহাওয়া হইতে বাণ্চিত 
মাহলার নিকট হইতে এ কি কথা শানিলাম। 
বাঙলাদেশশের 'দকে মনটা ছহটয়া আসিল 
প্তবেগে। এমন সময়ে আমাদের বাস: 
আঁসয়া কৃতুবে লাগল । আমরা নামিয়া 
পঁড়লাম। মনারের পথে প্রবেশ কারবার 
প্রথম মুহূর্তে যাহা দেখিলাঙা, তাহা আমাকে 
আভভূত করিয়া ফেলিল। কিনতু আমার 
সঙ্গীদের নিকটে তাহা অস্বাভাঁবক 'কছুই 
নহে । আকাশটা সামানা পাঁরমাণে মেঘাচ্ছন্ন 
হইয়াছিল ও কিছুটা বাষ্টও বাত হইয়া 


শছল- যাহা নাক দল্লীতে অস্বাভাবিক 
বাপার। শামনে তিনাট ময়ূর পক্ষরাজি 


বিস্তার কারিয়া দাঁড়াইয়াছে। 

নমিতা ধাঁলল, বাঙলাদেশ থেকে মেঘ 'নয়ে 
এস পড়েছেন কিনা, তাই ওর। আপনাকে 
অভিনন্দন জানাচ্ছে। 


কথাটি শুনিতে বড় ভাল লাগল : কিন্তু 
যেন একটু শঙ্জা আঁসয়া আমাকে আশ্রয় 
করিল। কোথায় কৃতুবের স্থাপত্য, পাণথব- 
রাজের মন্দিরের নিদর্শন, লৌহস্তম্ভ, প্রান্তন 
কার্যীশজ্প, ইীতিহাস--সম্ত হইতে দুরে 
আমার মন কিনা সামান্য ময়্‌রের 'দকে 
ছটিয়াছে। অগ্রসর হইয়া আসিলাম। ইহার 
পর কে কুতুবের ওপরে যাইবে, সে সম্বন্ধে 
অদ্লাচনা চাঁলতে লাগল। আঁজত বাঁলল 
যে, তাহার ওপরে উঠিবার আগ্রহ আজকাল 
আর নাই। কারণ, অসংখ্যবার সে ওপরে 
গিয়াছে । বৌদি বাললেন, তাঁহার অসুস্থতার 
জন্য তিনিও মিনারের 'সিশড় ভাঙ্গতে 
যাইবেন না। সন্তু কাহারও বাঁলবার পূর্বেই 
উধাও হইয়াছে । বৌদি সম্তুর উদ্দেশে গাঁল 
বলিলেন, তোমরাই ঘুরে এসো, আমরা তত- 

৯৬৫ ৃ 





পপ শপ লী পি উপ লি 


ক্ষণে ডাক-বাংলোতে কাটলেট ও চা'এর 
বন্দোবস্ত কার। 

নামতা বলিল, এীঁটই দির উপয্দ্ত 
কাজ, নয় কিঃ | 

আমার সঙ্কোচ ব্যাঝয়া নাঁমতা বাঁলয়া 
ফেলিল, আসুন-আমার ওপরে যাওয়ার 
অভ্যাস হয়েছে । ঘাবড়াবেন না-আজ আমি 
মেয়ে নই আজ যেন ল্ল্লীর বাদশাদের 
বংশধর কুতুবুৃদ্দিনের স্তম্ভের মূল্য পরীক্ষা 
করতে এসেছি। ৰ 

বোৌঁদ চালয়া গেল নামতা বলিল, দাঁড়ান। 
চেয়ে দেখুন, এটা সম্পর্ণরূপেই মুসালম 
স্থাপত্যের একটা বৃহত্তম নিদশনি, মাথা 
উদ্চু ক'রে দাঁড়য়ে আছে। কখনো কিংবদন্তী 
বলে, ওই যে কারুকমেরি ভেতরে পদ্ম 
দেখতে পাচ্ছেন, ওতে প্রমাণিত হয়, পূবে 
হয়ত এ মিনারাট হন্দুরাই করেছিলেন। 
শুনা যায়, সংযুন্তা সূর্থ নমস্কার করবার 
জন্যে প্রত্যহ ওপরে উঠে যেতেন। কিন্তু সে 
সব আর চলে কি না, তাও জান না। গবেষণা 
এ সম্বন্ধে যাই করুন, আমরা শুধু অনুভব 
করতে চেষ্টা কাঁর। 

সমুচ্চ এই ইমারতের দিকে তাকাইয়া চক্ষু 
জুড়াইয়া গেল। আর সেই বিস্মযের সঙগো 
সঙ্গে নামতার কন্ঠের শব্দগাঁল আসিয়া 
অপূবভাবে অর্থবোধক হইয়া উঠিল। ক 
অপূর্ব কারুকর্ম এই সুউচ্চ সৌধকে এমাঁন 
কারয়া স্থাপন কাঁরয়া রাখিতে পাঁরয়াছে! 
মানবের কত বৃহত্তর সাধনা এই 'মনারাটর 
সজনের মধ্যে আছে। কী অপূর্ব কৌশলে 
পাথরগুঁলকে সাঁজ্জত করা হইয়াছে এবং 
সুডোল, সুকোণাবাশিম্ট কারয়া পাথর কাটা 
হইয়াছে । এক মুহূর্তে সেই মনটি এই 
সৃজনীশান্তকে কল্পনা কাঁরতে চাহে । শুধু 
ভাবলাম, অপূর্ণ চমতকার ! 

নামতা বাঁলল, কল্পনার চক্ষে চলে 
গিয়েছেন বাঁঝ কত শতাব্দী পূৃবের 
দৃশ্যপটে, ভাবছেন বুঝ যে কতকগুলি 
লোক একান্লত হয়ে মাপজোখ করে এই 
স্থাপত্যকে অবিস্মরণীয় করে রাখবার জন্যে 
উঠে পড়ে লেগেছে। 

আম বাঁললাম, সত্য করে বলব আম 
কি ভাবলুম। 

বল,ন। 

ভাবাছ, প্রথম তৈরী হবার পর কে এক 
অপূর্ব সুন্দরী রাজকন্যা ধীরে ধীরে পড় 
বেয়ে নিঃশব্দে উঠে যাচ্ছেন, পেছনে পাঁর- 
চাঁরকার দল। আলিন্দে ও গবাক্ষে সুঞ্গান্ধ 
ছড়িয়ে আছে। নীচে রাজার সমগ্র 
প্রজাবৃন্দ। বহু দূর দেশ থেকে এতে এই 
সৌধকে চেয়ে দেখছে। তারা ভাবতেও 
পারেনি শ্রম্টার চেয়ে এ সৃষ্ট কত বড়। 
আরও ভাবছি এবং অনুভব করছি সেই 
রাজকন্যার কথা । 
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নামতা হাসিয়া বাঁলল, সাঁত্য,য আপাঁন 
খুব সহজ লোক। এত সহজ করে মনের 
কথা কেউ রবলোন কোন দিন। অনেকবারই 
এই কুতুবে এসোছি, কত বন্ধুর সথ্যে। 
িল্তু সবাই এই স্থাপতোর কথা বলে। 
চলুন আজ তা হলে আমিই সেই পাঁর- 
চারকা ও সাঁঙ্গহশীনা রাজকন্যা । 

আমি হাসিয়া ফোললাম, বাঁললাম, কিন্তু 
আপাঁন বন্ধূহীনা ন'ন আজকে। 

চলুন একেবারে ওপরে গিয়ে আপনার 
সঙ্চে বন্ধূত্ব জমবে । অবশ্য সূর্য তো নেই। 
মেথকে সাক্ষণ করব। 

তা বেশ। 

দসিপড়তে পা দিয়া দু'পা উঠিয়া কিছুটা 
পান্ধ ও অন্ধকার মনের ভিতরের ভাবটাকে 
যেন চাপা 'দয়া রাখল। কতকটা দরে 


উঠিয়াই নমিতা দাঁড়াইয়া পাঁড়ল, কা 
ভাবচেন বলুন। প্রশস্ত সিপড় এর পর 


ছোট হয়ে যাবে আর বলতে পারবেন না। 
-কন্তু তাবলে বন্ধুকে হারাবার ভয় 
বোধ হয় সেখানে নেই। 


একথা সত্য। কোথায় গেল আলন্দের 
রাজকুমারীরা, কোথায় বা সেই কচ্তুরীর 


সৃগন্ধ। পদস্থাপনের সেই আসন, প্রাতি 
ধাপের ওপরের আচ্ছাদন 2-বম্ধূ না হলে 
হীপয়ে উঠতাম, ভাবতাম এতবড় কারুকর্ম 
শুধু কতকগুলি পাথরের সজ্জা মান্ু। 
নামতা বলল, ঠিক বলেছেন বন্ধু । 
এই সময়ের মধোই আমরা প্রথম তলায় 


আঁসয়া পেশীছলাম। একটু বাহরে 
আপিয়া দাঁড়াইলাম। নাঁমিতা বালিতে 
লাগিল, এঁতিহাঁসপক ব্যতীত এ সমস্ত 
সথপাঁতিশিলপ উপভোগ করা যায় না। 


আবার সকলের সঙ্গে এস তৈমন জমেও 
না। কারণ, মনের ভাবঢাকে প্রকাশ না করা 
পর্ল্ত গতি নেই। কিন্তু প্রকাশ করবামান্র 
আর একজনা তাকে অর্থবাধক করে ধরবে, 
তবে ত আনন্দ। 

অবান্তকে সত্যকরে প্রকাশই হোল আর্ট, 
আর যান আটিস্ট, তিনি প্রকাশ না করে 
থাকতে পারেন না। 


নামতা হাসিয়া বালল, একটু 'সারয়াস 
হয়ে পড়লেন যে! 
তাইত- আম লজ্জিত হইলাম। 


বলিলাম, দেখুন দল্লশতেই আমার একট 
(বন্ধু আছ্ছেন,। তাকে শঙ্কর বলে ডাক, 
চেনেন তাকে ? 

নামতা আমার মুখের দিকে 'বাস্মত 
হচ্চে।' দিদির ওখানেই দেখোঁছ তাঁকে। 


তান হাতিহাসের ছাল্ল। বড় ভাল করে 
বলতে পারেন এই ইতিহাসকে; একেবারে 


প্রাণ ঢেলে 'দিয়ে। 
হাঁ, সে কথাই বলতে যাঁচ্ছলাম। 


আপনার বলবার ভঙ্গ দেখে আজ আমার 
মনে হাঁচ্ছল তারই কথা। 

মনে হইল নাঁমতার মূখে একাঁট লজ্জার 
আবরণ আ'সয়া পাঁড়ল, বালল, তাহলে কি 
বলতে চান, আম তাঁর কাছ থেকে বলবার 
ভঙ্গণটি চুরি করেছি। 

আঃ না, সে কথা নয়। শুধু ভাবাছলাম, 
শঙ্কর যাঁদ সঙ্গে থাকত তবে কত কথাই 
সে বলতে পারতো । 

শঙ্করবাবু কি অপনার বশেষ বন্ধু 2 

হাঁ আমার বিশেষ বন্ধুই বটে। 

তান আজ এলেন না কেন? 

ওর সঙ্গে একাঁটি বিষয় নিয়ে বিশেষ 
বোঝাপড়া হবে। 


বিষয়াট জানবার জন্যে আমার বড়ই 
€71110911 হচ্ছে, নয় আমার কোনও 
প্রয়োজন নেই। জানেন ত' ওৎসক্য 


ব্যাপারটাই মেয়েদের সবচেয়ে বশশি। 

বলতে আপাল্ত আমার মোটেও নেই। 
শঙ্কর এখানে য়ে করছে, বাঁড়র সকলেই 
ওর াবরুদ্ধ মত পোষণ করে শুধু এই 
কথাটি জানিয়ে যাওয়াই আমার দাখ়িত্ব। 

ওফ, তাই বাঁঝ! বেচারীকে বড়ই বিপদে 
ফেলবেন বলে হনে হচ্ছে। যে মেয়ের সঙ্গে 
ওর বয়ে হচ্ছে, তাকে আম [চানি। বলব 
তার কথা আপনাকে ? 

বলুন। 

তৃতীয় তলায় উঠিয়া আবার বাঁহরের 


ঈদকে কতকটা উপক মারলাম। তখন 
নীচের সুসজ্জিত বাগানাট ও ডাকবাংলে। 
সবই ছোট হইয়া গিয়াছে । দূর হইতে 
দিল্পশর অদরে প্রান্তরের চড়াই উতরাই, 


ভাঙ্গা মসাঁজদ দু'একাঁটি, পুরানো মন্দির 
এক নামষে দেখিয়া লইলাম। তখন পযল্তি 
কুতুবের যাত্রীরা পাশ কাটাইয়া সিপড় দিয়া 
অবরোহন কাঁরতোঁছিল। সসিপড়গ্াল ব্লমশ 
ছোট হইয়া আসতেছে এবং পথটাও কিছ 


সংকীর্ণ। অন্ধকারেও এখন যেন ফিছু 
আলোক পাইঠতেছি। 
সংকীর্ণ পর্থে আবার উঠিয়া চললাম । 


নামতা বলিল, যার সঙ্গে বিয়ে হচ্ছে সে 
বড় সহজ মেয়ে নয়, বুঝলেন ? 

কি করে জানেন ? 

জান আম তাই বাল। অবশ্য 
আপনাকে বলে আম যাঁদ এ বিয়ে ভেঙে 
দিতে সাহায্য করি তবে সে কলঙ্ক আমাকে 
বইতে হবে। শঙ্করবাবু ভাল লোক-_ 
আত্মসচেতনতাও ওর আছে। বলতে পারেন 
বেশ। কিন্তু আমার সঙ্গে সহজে পরিচয় 
হয়ান। আপনার সঙ্গে যেমন, ঠিক তেমনও 
নয়। 


সংকীর্ণ পথে এবার গা-ঠোকাষক হইয়া 


যাইতোঁছিল। অপারিচয়ের সমস্ত বন্ধন 
টুটিয়াও গিয়াছিল। আমরা আত নিকটে 
৯ . ৯৬ড 


একান্তে, আর কুতুব উপভোগের বিস্ময়, 
রসে আভভূত হইয়া পাঁড়তোছলাম। সহসা 
নামতা দাঁড়াইয়ঠ বাঁলল, বন্ধ এবার 
দাঁড়াবেন একটু । আমরা পথের শেষে এসে 
পড়েছি। | 

আরও সংকীর্ণ পথে কাছাকাছ দাঁড়াইয়া 
বাঁলতে লাগলাম, আপনি বাঁঝ পাঁরশ্রান্ঃ 
হয়েছেন। 

শ্রাত নই। তবে পথ শেষের আনন, 
একটা উপভোগ করবার বস্তু । কুতুব- 
মনারের উচ্চে সংকীর্ণ সীমাবশিঘ্; 
ছাদাঁটর উপরে আঁসয়া দাঁড়াইলাম। 
উপতরই মেঘসমাবৃত আকাশ, আর অনেক 
নীচে কৃতুবের ডাকবাংলোটি এবং নূতন 
একআধটা সামানা বাগান, সকলই ভৌগেঃ 


[লক রেখার মতন দেখাইতেছে। আংনক 
দূরে দৃম্টি যায়, কিছু মনের উড়াহ 
উতরাই আর ভগ্ন মান্দর ও পরানো 


মসাঁজদগযাল খুব ভাল করিলা বুঝা য় 
না। সন্তু উপরে আসমা বাসনা 
আমরা আঁদিতহেই বালন, কাকু এখান তে 
যাঁদ কেউ লাফিয়ে পড়ে, তা হলে কি হবে 
ন্লতে পারো 2 

হাঁ, পারি। 

বলো দিকিন। 

হল আমসত। 

সকলে একসঙ্গে হাঁগিয়া উদিলাদ। 
তারপর নীচে চাহিয়া লৌদি ও আহলে 
খবাজতে লাগলাম ঠিক বশঝতে গাছ 
গেল না, কে বা কাহারা কোথায় বায় 
আছেন। সন্তু এবার নামিয়া পাড়বার জন্য 
ব্যস্ত হইয়া উঠিল। 
কারয়া সিশড় গ্ানতে 
নাময়া চালল। 


ভুল । 


আমাদের অপেক্ষা এ 
গুনিতে আনার 


এবার আকাশ সাক্ষী করবেন িংল। 
নরলোক--দেখুন । আমরা স্বগেরি অন্ধ 
পথে এসে দাঁড়য়োছ। 

আম অবাক হইরা চাহিশা একবার 
নমিতার মুখটি দেখিলাম। এমন একটা 
স্বভাবের স্ফুরণ বোধহয় আর কাহারও 
চোখে ও মুখে দেখি নাই। পাশাপাশি 
বাঁসলাম-বশ্রামের উপলক্ষে । বলিলাম, 


বলুন সেই মেয়েটির কথা, যার সঙ্গে 
শঙ্করের বিয়ে হবে। 

নামতা বাঁলল, বন্ধু রসভঙ্গ করলেন। 
সে মেয়ে বড় ভালো নয়, এ পযন্তি বল।ই 
ভালো। নয় নিন্দা হবে। --আচ্ছা তবু 
শুনুন বলে যাচ্ছ। প্রকাশ করবেন না 
কথনো। সে মেয়ে প্রেমপন্ন লিখেছে 
অনেককে । তারই একজন প্রারথর এই কুতুবে 
এসে আত্মহত্যা করোছিল। 

ঘটনা কি সাত্য? 


সতা না হলেই-বা আপাঁন সৈ মেয়ের 


দোষ দেবেন কেমুন করে? কারণ, ষে ব্যন্ত 
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মরেছে, সে ব্যস্ত একবার প্রোমকার মনাটি 
খজেও দেখে নি ষে, সে সাত্য কি চায়। 

কি চায় সেঃ ্+ 

জানিনে। হয়ত আমাদের গত ঘরের মেয়ে 
হতে চায়। হয়ত ভাবে যে, বাঙলা দেশে 
গিয়ে সুখে দডখে বঙালশ পাঁরবারের 
ভাসুর দেবর শ্বশুর শাশড়ীর মধ্যে বসে 
এক অপূর্ব সংসারের স্বাদ লভ করবে। 


তবে সাতা অন্য মেয়ে এসব ৮য় ?কিনা, 
বলতেও পার না। পেশির অনেকেই 


বঙলার গ্রামের ম্যালোরয়াকে ভয় পায়। 
সমাজের আচার ও নধাভিকে মেনে নিতে 
পারে না। 

আপাঁন ?ক পছন্দ করেন? 

জাম যে কোন নতুন আাভিজ্ঞতাকে পছন্দ 
কার, সগ্রহে পেতে চাইলআঁমি বাঙলা 
দেশকে পেতে চই। লীতে থেকে থেকে 
লামার মন শনর্ধহ দনরেই ছু যাষ। 

খাললাম' 


গুন প্রাণে 


পল্লীতে 


১2১3 সাদ জজ্য 4৮10 ছা 
লাল (2 512, এ-০৩] 


আনা নিত একা 
শী 
এল জাগা হল শা 


ইহার পর আছদরা নীরব 


কতকট, পথ 


সিএ: চিলি রক: ৮৮১ প১৯১০১২০ 

নমিতা আিলাম। নাঁগতা আবার বলিতে 
€ বালি সপ নব তা ২7 

লাগল, একট, কা কি জানেন, সংসারে 


কেন হুমায়র চাওয়ার চিক 


ঠা | 


এক রকমের 
সবর চেয়ে সবারই কিছ, সবাতিল্ত 
অক 

বাপলম, বন্ধ, এবর অগান একটু 
পারয়াস হয়ে পড়লেন যে। 

পড়লদ্ম সাতি। বেন জানেন, সভা কথ! 
বলতে কি, কাকেও আমার পেতে হবে, 
নয় আমি বাঁচলে না এএরকমের একটা ভব 
অমার মনে কখনো আসে না? এজনোোই 
জীবনে কেউ আগর মনে তেমনভাবে ছাপ 
ক'টে নি। তবে সংবধা-অস্ববধা, হা, সে 
একটা িববেচনার 'ব্ষয়। আমদের উধাদাঁদ 
আববাহভা, এই বয়েস পযন্তি মাস্টারণ 
করে যচ্ছেন। জীবনে বিয়ের অভাব অনুভব 
করেন নি বলেছেন। যখন বিয়ের কথা 
জিজ্ঞাসা করা হয়, তখন আরও বলেন, 
যা পাওয়া যয় নি, তা ছেড়েও দন বেশ 
চলে যাচ্ছে। বিয়ের প্রয়োজনকে তান 
্বীকারও করেন না। 

আপাঁন ক সেই উষাঁদ'র সগরেদ। 

মোটেও না। আমার ব্যাপার স্বতন্ত্র । যদি 
ণকছ্‌ অনুভব কার, বলে ফোল, কিন্তু 
সবই সহজ করে নিই। কোনওটর জন 
প্রাণ দিতে পাঁর না। ভালবাসতে গিয়ে 
প্রাণমন সমর্পণ করে নিষ্কাতি পাওয়ার মত 
ভাব আমার ভেতরে আসে না। 

আসবে বন্ধু । দিন আসবে, তখন আপাঁন 
পারবেন। বাঙলা দেশে যাবেন, দেশকে 
ভাববেন, সমজকে ভাববেন-সব হবে 
আপনার । দিন আসবে। 


আমাদের বন্ধৃত্ব অক্ষয় হোক। 


ধীরে ধীরে অনেকটা পথ নাঁময়া 
আঁসয়াছি। কেহ কেহ পাশ কাটাইয়া উপরে 
চালয়া িয়াছে। তহাতে শভ্রুক্ষেপও কার 
নাই। ধীরে ধীরে পথটা প্রশস্ত হইয়া 
আঁসল। বাঁলিলাম, আমাদের বন্ধুত্বের মূজ 
কোথয়, সেইটা আজ ভাববো। আপনার কথা 
ভাববো। ভাবো আরও অনেক কথা । ভাহার 
হাতটিকে টানয়। লইয়া বালিতে ইচ্ছা হইল। 

নামতা সিড়তে দাঁড়াইতে না দিয়া 
সহসা আমাকে টণনয়া সে প্রথম তলার 
প্রশঙ্ত বারান্দায় লইয়া গেল; এই যে 
আপনার শঙ্করববূর যার সঙ্গে বিয়ে হবে 


-সৈই  মেয়েরই প্রেমে হতাশ হয়ে একাট 
ছেলে এখান থেকে লাফয়ে পড়ে মরে 
গেল। 

সে িকছু বললে নাও 


না। কিছু, না। বলে, এসব সোন্টমেন্টাল 


পাগলামে: আজকাল চলে না। ছোলেটা 
সলো, কিন্তু মেয়েটা সেটা অনুভবই 
কললো বা। 


এই রকমের মেয়ের সঞ্জো শঙকরের বিয়ে 
জাম ঘটতে দেলু না । 

[কন্তু, ধরুন সে মেযে আমার মতন 
একজন মেয়েই তো বতে। 

কল্তি অ 


স্ধূন স্লতলন্ত। 





তা থাক। নামিতা কালিয়া গেল। শঙ্কর 
বার যে আবার পড়ে মরবার লোক নয়। 
সেজনা টি শঙ্করববৃকে পছন্দ 
বরেছে।, 

আবার কৃতবের শাসপড় বাহিয়া কন্ধুর 
সঙ্গে নাদিয়া আসলাম! কখন যে তাহার 


হাতখাঁন টানা লইয়াছিলম, বুঝি নাই। 
[তান শান্ত ছিলেন। শুধু একটু হাঁস 


তাহার আখের অপূর্ব শ্রীকে আরও 
মাহমান্বিত কারয়াহল। বধু আমাকে 


একট প্রাতিজ্ঞা করাইয়া দযণাছল, যেন 
আমাদের আজকার এই আনন্দ ও 
আহলাচনার অংশমতও কেহ না পাইতে 


পারে। ইহা হইবে আমাদেরই নিজস্ব 
গোপন বস্ত। যেন সযতেে হাদয়ে ধারণ 


করিয়া রাখতে হইবে । আম তাহাকে 
আশবাস দিয়াছলাম, একথা বাহরে প্রকাশ 
পাইবে না কখনো। যে সহজ প্রারণ্ণাটর স্পর্শ 
আম পাইয়াছলাম, তাহাতে অমার অন্তর 
এক অপূর্ব অকারণ পুলকে জাগ্রত হইয়া 
উাঠিল। জীবনের এক শৃভমূহূর্তে এই 
বন্ধবীর স্পর্শ আমাকে চণ্চল কাঁরয়া 
তুালল। সোঁদন কুতুব হইতে িরিলাম। 
সারারাত চোখে ঘুম ছল না। আরও 
কতক্ষণ 'মনারের উপরে বাঁসয়া থাঁকতেও 
পাঁরতাম। আরও কত কথা শানতে 
পাঁরিতাম। নামতার কথাগৃ্ি বাঁশর 
৯৬৭ 


সুরের মত তখনো কানে বাঁজতোছিল। সে 
বাঙলা দেশের পাখি, বাঙলাতেই উড়িয়া 
যাইতে চাহে । কিন্তু, ি তাহার পরিচয়--' 
৮, তো জিজ্ঞাসা কার নাই। শুধৃ 


ম জপিয়াছ। বৌদিকে তাহার পারচর ৃ 
ভার কাঁরলে তান যাঁদ কিছু ভাবেন! 
কিন্তু, ভাবিলেও কি? তান ত বোঁদ। 
তাঁকে ত সব কথাই বালতে পাঁর--সমস্ত 
মনের আশা, আকাকক্ষা, কল্পনা । তবে 
[ক সত্যই নামতাকে আম চাঁহতোঁছ। 
নামতা আমাকে ভাবিয়াছে ক না জান 
না। তবে বন্ধুত্বের যে অন্তরঙ্গতা 
পাইয়াঁছ, তাহ; কি অন্য কোথাও পাওয়া 
যায়। বন্ধুও সকলেই হয়, পতাপনুত্র, ভাই- 
ভাই, ভাই-বোন, সমপাঠনী, অর সহকর্মী 
কন্তু এক অপূর্ব বন্ধৃত্বের আস্বাদন, 
শুধু সারারারি তহ'কে না ভূঁলিতে পাঁরয়া 
অক্লান্ত মনে চি আগ্রহের উগ্ভতায় 
পগলের মত ভাহাকে যেন সমগ্র শযা ময় 
খংাঁজতে লাগলাম। 

পরাঁদন ঘুম হইতে জাঁগবার পর বৌঁদ 
আঁসয়া বাঁললেন, সুপ্রভাত! ঘুম হলভা 
ধকুরপো। 


হে'ল,. িন্তু স্বগ্ন-ময়। 
কেন; 


বলতে পরব না। তবে কোনও একজনার' 
কথা ভেবে ভেবে। আমার মন ও হৃদয় 
রুপন্তারত হয়েছে শুধু সেজনো। 

বৌদি হাঁসয়া বালিলেন, কার স্পর্শে 
বলতো নাঁমতাকে কেমন লাগলো ? 

সমস্ত লজ্জার গ্াথ খাইয়া বাঁললাম, 
বলতে পারবো না! তাকে আম চাই, তাই 
"বাধ হয় ভাষা খংজে পাচ্ছ না। 

বৌদর মুখাঁট গম্ভীর হইল, বাঁললেন, 
সাতা বলছো তো ওর সঙ্গে তোমার 
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দ্রেনে। আগ্রা থেকে দল্লশর পথে। 

বৌদি হতাশার সরে বাঁললেন, হা 
ভগবান! এত দরে তাঁম যাবে আম ভাব 
[ন। ওর সঙ্গেই যে শঙ্করের বয়ে ঠিক 
করোছি আঁম। শঙ্কর 'কল্তু এ বিষয়ে 
নাল্ত। 

শুধু  বলিলম, 


দুইবার “তাহলে, 


তাহলে", তারপর নীরবতা রাজ কারতে 
লাগিল। কৌঁদ আমার ধ্দকে চাহয়দই 


চায়ের বন্দোবস্ত কাঁরতে গেলেন। 
শুধু ভাঁবলাম। ভাবলাম যে কথাগীল 
নামতা শঙ্করের সম্পর্কে জানাইয়াঁছল। 
কিন্তু, নামতা আমার চোখে আরও সুন্দর 
ও অপূর্ব হইয়া দাঁড়াইল। 

সহসা যেন একটা ভাবনা আমাকে কুতুব- 
মিনারের উপর হইতে নখচে ফেজিয়া দিল। 

(শেষাংশ ১৭১ পৃহ্ঠায় দুম্টবা) 


আম 


যাহারা প্রাচীন লোকাদগের« মূখে 
ধাঙলা দেশের সেকালের কথা শুঁনবার 
সুযোগ পাইয়াছেন, তাহারা প্রায়ই শুনিয়া 
থাকিবেন যে, সে-যুগের তুলনায় এ-যুগের 
ছেলেমেয়েদের স্বাস্থ্য খুবই খারাপ। 
সে-যুগে পাড়ায় পাড়ায় লাঠখেলা ও 
কৃষ্তির আখড়া ছিল। লোকে দৌড়-ঝাঁপি, 
পথ-চলা, সাতার-খেলা, বাইচ-খেলা, এ-সব 


বশীতিমত অভ্যাস কারত। নদশর ধারে 
ধারে যাঁহাদের বাঁড়, তাঁহারা দাঁড়টানা, 


হালধরা রীতিমত অভ্যাস কাঁরত। তখনকার 
দনে এই বাঙলা দেশে প্রত্যেক মানুষের 
মধ্যে একটা ব্যায়ামের স্পৃহা নিত্য জাগাঁরত 
ছিল। এমন কি মেয়েদের মধ্যেও কুস্তি, 
লাঠখেলা, সাভার প্রভীভ 'নয়ামতভাবে 
অনুশীলত হইত। আমরা পাঠক- 
পাঠিকার কৌতূহল নবারণার্থে প্রাচীন 
সংবাদপত্র হইতে কয়েক পঙ্লাত এ স্থলে 

তি কাঁরয়া দিলাম । 

(১৪ই মে ১৮২৫ ।২ জ্যৈষ্ঠ ১২৩২) 

“মল্লযুদ্ধ অর্থাৎ কুস্তি লড়াই ।--২৬শে 
বৈশাখ, শাঁনবার বৈকালে শ্রীফৃত রাজ্জা বৈদ্যনাথ 
রায় বাহাদুরের বাগানে মল্লযুদ্ধ হইয়াছিল 
তাঁদ্ববরণ। 

কতকগুলন প্রকৃষ্ট বালষ্ঠ লোক এ 
স্থানে আঁসয়াছিল তাহারা দুই দুই জন 
এক এক লার মল্লযুদ্ধ করে প্রথমে হাতা- 
হীতি পরে মাতামাতি মাকামাঁক ঝাঁকা- 
কাঁধ ফেলাফোলি ঠেলাঠেলি শেষে গড়াগাঁড় 
ঝড়াঝাঁড় উলটাপালটি লপটালপাঁট 
কাঁরয়া ঝড় শস্তাশান্তর পর একজন জয়ী 
হয় তাবৎ ?লাক তাহাকে সাবাস সাবাস 
বাঁলয়া উঠে এই মত প্রায় ৩০ জন লোকের 
যুদ্ধ দেখা গেল। 

এই মল্ধুদ্ধের বিশেষ শাঁনলাম যে যত 
লোক সে স্থানে যুদ্ধ কারতে আইসে 
তাহারা পারতোষধক অনেক টাকা পায় 
যেলোক পরাজত হয় সেযত পায় যে 
ব্যান্ত জয়ী সে তাহার দ্বিগুণ পায়। এই 
মত এই লড়াই চৈত্র মাসে আরম্ভ হইয়াছে 
শঁনতে “ই যে আবাঢ় মাস পর্যান্ত হইবেক 
ইহা প্রাতি শাঁনবারে হয়। এই আনন্দজনক 
ব্যাপারে অধাক্ষ শ্রীফুত রাজা বৈদ্যনাথ রায় 
বাহাদুর ও শ্রীফুত রাজা নৃসিংহচন্দ্র ও 
ণৎপুরনিধাঁস শ্রীধাত নবাব সাহেবেরা দুই 
জন ও শ্রীৃত মেজর কেমিল সাহেব ও 
শ্রাত পামর সাহেব ও শ্রীফূত বাবু 
বশরেশ্বর মাল্পক ও শ্রীহৃত বাবু ?শবচন্দ্র 
সরকার এণ্হারা সাবাস্কপাঁসয়ান অর্থাৎ 
চাঁদা করিয়া কতকগৃঁল টাকা জমা করিয়া- 


নদীবাক্ষে 


ছেন তদ্দারা এ কম্মণ সম্পন্ন হইতেছে ইহা! 
দর্শনে এতদ্দেশীয় এবং ইংলণ্ডীয় ভদ্র- 
লোক অনেকে গিয়া থাকেন আর অপর 
লোকও অপর্য্যাপ্ত হইয়া থাকে ।" 

€৭ এ্রাপ্রল ১৮২৭।২৬ চৈন্ন ১২৩৩) 

“কুস্তি লড়াই ।-সংপ্রাতি মোং পাতররিয়াঘাটা 
নিবাস শ্রীল শ্রীফৃত দেওয়ান নন্দলাল ঠাকুরের 
বাটীর সম্ম:খে প্রতাহ বৈকালে বালিকা প্রস্ভাতর 
মল্লষুদ্ধ হইয়া থাকে। তাহাতে তন্ুস্থ বাঙ্গালির 
বালক প্রভাতি দই ২ জন এক ২ বার মল্লষ্‌স্ধ 
করিয়া থাকে। 'বশেষতো বাঁলকাধদগের যুদ্ধ 
সন্দর্শনে কে না আহনাদত হন কিন্তু যত লোক 
সেখানে কুষ্তি করিতে আইসে তাহারা পরাজয় 
হইলে গণ্ডগোল করিবার উদ্যোগ করে "কিন্তু 
দেওয়ানাজ মহাশয়ের শাসনেতে কেহ কোন 
বিবাদ কাঁরিতে পারে না।” 

সংবাদপত্রে সেকালের কথা । 

এ-যুগে যাঁদও বহুস্থানে স্থানীয় মিউ- 
[নাসপ্যালটি, স্কুল-কলেজের কর্তৃপক্ষগণ 
এবং পল্লীর ব্যায়ামাপ্রয় উদ্যোগশ কার্ম 
বৃন্দের সহায়তায় বায়াম।গার, সম্ভরণাগার, 
বাইচ-সঞ্ঘ স্থাপিত হইয়াছে, তবুও দেখা 
যাইতেছে যে, মানত এক শ্রেণীর লোকের 
মধ্যেই দৌহক ব্যায়ামের অভ্যাস চলিত 
হইয়াছে । দেশের আধকাংশ লোক এ 1বষয়ে 
সম্পূর্ণ উদাসীন । ইহা খুবই লঙ্জার কথা। 
পৃথিবীতে বর্তমানে দেখা যাইতেছে যে, যে 
জাত দৈহিক শাস্ততে যত বড়, সে জাতির 
প্রাধান্য তত বেশশ। আমরা বাঙালরা 
দৌহক কারণেই অবনত জাত বাঁলয়া 
চিহিত হইয়াছ। তাই আজ আমরা পথে- 
ঘাটে, হাটে-মাঠে সবই প্রহৃত, লাঞ্চিত, 


উৎপশীড়ত ও অপমানত হইতোছ। এই' 


শনল্দার হাত হইতে বাঁচবার একমাত্র উপায় 


ব্যাপকভাবে নানাবিধ ব্যায়ামের প্রবর্তন ও 


প্রচার করা। 

বাইচ ও দাঁড়টানা এদেশে প্রচালত 
ব্যায়ামের মধ্যে সহজসাধ্য ও দেহ গঠনের 
একাল্ত উপযোগশ । বর্তমান প্রবন্ধে বাঙলার 
বাইচ ও দাঁড়টাণা সম্পর্কে আলোচনা 
কারবার পূর্বে আমরা এই বিষয়ে প্রাচীন 
সাহাত্যিক ও এীতহাঁসক তথ্যের 'কাণ্িং 
আভাস 'দতে চে্টা করিব। এ কথা 
নঃসন্দেহে বঙ্গা যাইতে পারে যে, মানুষ 
প্রকৃতির সাহত যুদ্ধ করতে গিয়া এই 
দাঁড়টানা অভ্যাস কাঁরয়াছে। মাটির সহিত 
মাঁটর যোগ যেখানে জলের দ্বারা 'বাচ্ছন্ন 
_একেলা কিম্বা দল বাঁধিয়া, মালপত্র 
লইয়া, ভেলা, নৌকা, ডোঙা, শালত 
প্রভৃতির সাহায্যে পুনরায় যোগ সংস্থাপন 
কারয়াছে। মানুষের স্বভাব এই যে, সে 

১৬৮ 


যেমন করিয়া পারে প্রকৃতিকে জয় করিবেই। 
মানুষ এই প্রয়োজনের বাধ্যবাধকতাকে 
আজ খেলর আনন্দে পয বাঁপিত কাঁরয়াছে। 
এই প্রয়োজনীয় দাঁড়টানা ল্াপারটাকেও সে 
খেলা বা ব্যায়ামের পর্ায়ভুন্ত কাঁরয়া 
তঁলিয়াছে। 

সে যুগে দেশের মধ্যে ব্যবসা-বাণজা ও 
যাতায়াতের প্রধান পথ ছিল নদশী। তখন. 


কার দিনে বংজ্পীয়পোত, স্টীমার বা 
স্টীঘলণ্ প্রভাতি ছিল না। কাজে কাজেই 
নানা ধরণের নৌকাতেই  জলপথগাঁল 


সর্বদাই ভরিয়া থাঁকত। নদী বহুল 
বাউলাদেশে গ্রাঘের প্রায় সকল গহস্থেরই 
দুইএকখান কিয়া ডোঙা ভাঙ্গা, অথবা 
পানসী-নোৌকা থাঁকিত। বাঁড়র ছেলে- 
মেয়েরাই দড়ি টানত, হাল ধাঁরত। দাঁড়ি 
টানার গন্ণে তাহাদের বাহুর মাংসপেশী- 
গুল লোহার মত শক্ত হইত। বুক কচ্ছপের 
পঠের ন্যায় মজবুত হইত । তাহার; সবাস্থা- 
বান ও নিভীকি ছিল; ঢেউয়ের গজনি 
শনাখয়া হৃদ্ছণ যাইত না: ভাহাত্লা ঝড়তুফানের 
সঙ্গে পড়াই কারিতে কখনও  পরাজ্মুখ 
হইত না। নদীর মাঝখানে কুমীর দেখিয়া 
কাঁদয়। ককাইয়া উঠিত না। হায়! সে বীর্য 
বান স্বাস্থাবান বাঙালী সন্তানেরা আজ 
কোথায় ।--বাঘের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া 
আমরা বাচয়া আছ।-আমরা হেলায় 
নাগেরে খেলাই নাগোর মাথায় নাঁচ।” 
এ কি শুধু কাব্যেই রৃহিয়া গেল! 

তখনকার দিনে নৌকার আকার-প্রকার 
বহু রকমের ছিল। গল্‌ইয়ে কত রকমের 
কারুকার্য, পালে কত রং কত নক্সার 
বাহার থাঁকত! কত 'বাচন্র নাম! এক এক 
নৌকায় বারো দাঁড়, পণশচশ দাঁড়, পণ্সাশ 
দাড় একশো দাঁড় পর্যন্ত ব্যবহার করা 
হইত। ডাকাতেরা সরু সরু লম্বা 'ছিপ' 


ব্যবহার কারত। যোদ্ধারা 'কোষা' বাবহার 
কারত। আভজাত সম্প্রদায়েরা বজরা' বা 


'ভাউলে' প্রীতি ব্যবহার. কারতেন। সেই 
সকল নদশগামী ও সমূদ্রগামী নৌকাগুলি 
দুই শ্রেণীতে বিভন্ত করা হইত। যে 
নৌকাগুঁলি নদীবক্ষে ব্যবহার করা হইত 


তাহাদের ক্র “মধ্যমা 'ভীমা' চিপলা' 
'মল্থরা'. এবং যেগাল সমদূ্রগামী ছিল 


তাহাদের 'দশীর্ঘকা” 'তরণণ, 'গামিনী' 
'প্লাবেনী” ও ধারণ" বলা হইত। কাঁ- 
কগ্কন মুকুন্দরামের চণ্ডীমঞ্গলে ধনপাঁত 
সদাগর ও শ্রীমন্ত সদাগরের সপ্তডিগ্গা 
'মধ্ুকর, হইতে ব্কমচন্দ্রের দেবা 
চৌধুরাপশতে বাঙলার জনা ণছপ' ও 





তাহার দাঁড়-মাঝ বাঙলা সাহত্যে স্থায়শ 
শাসন লাভ করিয়াছে । সে কাহিনি রোমান্ি- 
কর হইলেও অসম্ভব ভ্ভহে। যথা ২ 
“প্রথমে তুলিল ডিঙা নাম মধৃকর। 
সুবর্ণে নির্মান সে ডিজ্গার ছৈ-ঘর ॥ 
আর ডগা ভোলে তার নাম দর্গাধর। 
আখণডল প্রায় ঠাহে বৈসে সদাগর ॥ 
আর ডিতগা তুঁললেক নাম শঙ্কচড। 
আশা গজ জল ভাঙ্গে গাঞ্জোর লর কন ॥ 
আর গডঞ্গা তুললেন নামে চন্দ্রপান। 
যাতে ভরা দিলে হয় দুকুল সমান ॥ 
আর িগাখান ভুলে নাম ছোটম.টশি। 
সেই নামে ভরা চাল বায়ান্ন পউীটি | 
আর িঙ্গাখান তুলে নাম শয়ারথস। 
দুপুরের পথ যায় মালুম কাঠ দোখ | 
আর শডজ্গা তুলিলেক নামে নাটশালা। 
তাহাতে দেখয়ে সবে গাবরের মালা |? 
আর একাঁট স্থলে পাই 87 
প্রথমে কারিল সঙ্জ. দশর্ঘে ভিঃগা শত গজ 
আড়ে গড়ে ্ংশাত প্রমাণ 
কর আকার মাথা, গজমুক্তার বাভা 
মানিকে কিল চক্ষুদান। 
গড়ে ডিঙ্গা মধ্কর মাঝখানে ছইঘর 
পাশে গুড়া বাঁসতে গারব 
দসার বাঁসতে পাট উপরে মালুম কাঠ 
পাছে গড়ে মানক ভাণ্ডার । 
গড়ে ডিগগা [সংহমুখশী. নামে যার গুয়ারেখণ, 
আর িংগা নামে রণজয় 
অপরূপ রূপ সমা ? গড়ে ডিজ্গা নরভগমা 
গাঁড়ল পণ্টম মহাকায়। 
গড়ে ডিঙ্গা সব্র্ধারা . হারামী চন্দ্রকরা 
আর ডিঙ্গা নামে নাটশালা, 
বাছয়া কাঁঠাল শাল গড়ে দণ্ড কেরোয়াল 
[ডিওগা শিরে বাণ্ধিল মুড়েলা" 
-মকুন্দরাম চক্রবন্তাঁ 
এই ,সমূদ্রগামী নৌকাগুল বৃহৎ বৃহৎ 
পাল এবং মাস্তুলযস্ত ছল। কোন কোন 
নৌকায় চার পাঁচাট পযন্তি পাল ও 
মাস্তুল থাঁকত। এ নৌকগূলি এরূপ 
কৌশলে দুই তিন স্তর তন্তা দিয়া 'নার্মিতি 
ছিল যে, সমুদ্রের প্রচণ্ড ঝড়তুফান ইহা- 


দের কোন ক্ষাঁত কাঁরতে পারিত না। যাঁদ ॥. 


কোন অংশ অকস্মাৎ ভাতিয়া যাইত, ভবে 


অপর অংশের সাহায্যে গল্তব্য স্থানে 
পেশছানে সম্ভবপর হইত।  সমদূদ্রগামমী 


এই সকল নৌকার কক্ষের সমাবেশ অনু- 
সারে তাহাদিগকে “সব্মান্দরা' 'অধামান্দরা' 
ও "অগ্রমান্দরা' বলা হইত। শেষোস্ত নৌকা- 
গুল সাধারণত গ্রশম্মকালে সমুদ্রে যাতায়াত 
কারত। এই সকল নৌকাতে প্রায় দেড় 
হাজার হইতে দুই হাজাব পযন্তি লোকের 
স্থান সঙ্কুলান হইত। সাঁচী স্ত্‌পের 
ভাস্কযের মধো এবং অজন্তা গুহার 
প্রাচীরাঁচনে  এতদ্দেশীয় : নৌ-শিজ্পের 
অনেক নিদর্শন অছে। এ সকল ত্র হইতে 
সেযুগের নৌ-শঙ্প যে কতদূর উৎকর্ষ 
লাভ কারয়াছিল, তাহা বাস্তবিকই আমা- 
দের বিস্ময় উৎপাদন, করে। 

সে যুগের বাঙালীর শোর্যবীযের ও 





সংসাহসের কত কাঁহনী ইতিহাস পাঠক 
মাত্রেই অবগত আছেন। খচ্টয় প্রথম 
কয়েক শতাব্দী ধাঁরয়া বাগঙালশ বৌদ্ধ-ধর্ম- 
প্রচারকেরা, এ ধর্ম প্রচারকজ্পে সুদূর চন, 
জাপান, কোরিয়া ও তৎসংলগ্ন বহু ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র দ্বীপে যে গমন করিয়াছিলেন, ইতি- 
হাস তাহার সাক্ষ্য দিতেছে।  অতশ- 
দীপাঙ্কর, শীলভদ্র প্রমুখ যে সমস্ত 
বিখ্যাত বৌদ্ধধর্ম প্রচারক বাঙালশ পাঁণ্ডিত- 
গণের অসধারণ পাঁণ্ডত্য এবং যশোগোৌরব 
একাঁদন নোদ্ধজগত্কে উদ্ভাসিত করিয়া- 
ছল -তহাদের কাঁর্তিকাহিনধ সমুদ্রপথেই 
পূব এাসয়ার এই সব দেশে বিস্তৃতি লাভ 


কারয়াছুল। জাপানে 'হোঁরিজ2 নামক 
পরম পবিত্র মান্দরে প্রাচীন জাপানী 
পুরোহতগণের যে সকল ধর্মোপদেশ 
রাঁক্ষত আছে, তাহার কতক অংশ 
একাদশ শতাক্দীর বাউলা অন্ষার 


লিখিত । যবদ্বীপের 'বরবূদর' মাঁল্দরে যে 
সকল ভাস্কর নিদশনলি দেখিতে পাই, 
তাহাতে এই বাউলাদেশের কলাশজপীর 
হস্ত-পাঁরচয় অদ্যাঁপ গবদাঘান রাহয়াছে। 
মান্দর গতর যে সকল কারুকার্য, শিজপ- 
চাতুর্ব এবং রসবৈচিতোর আদর্শ দেদীপ্যমান 
রাহয়াছে, ভাহাতে াতিহাসিকেরা সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে, এক সময় এই বাঙলাদেশের 
আঁধবাসীরা সুন্দর সুন্দর মৌকা নির্মাণ 
কারয়া এবং সেই নৌকায় আরোহণ কারিয়া 
দক্ষিণে সিংহল, যবদ্ধীপ, সমান্তা প্রভাত 
দেশে উপাঁনবেশ স্থাপন কারিয়াছল। কাঁব 
বালতেছেন£_ 1 
“এক ছেলে তোর পোঁরয়ে সাগর 
পেশছে সুদূর “সমালা'য়, 
তারার আঙুল দোঁখয়ে দিত পথ। 
পণ্য বোঝাই িস্তিগুলি 
দূল্ভ ঢেউ-এর দোল-দোলায় 
হাজার দাঁড় গাইত 'সার' গং!” 
বন্দনা--করুণাঁনধান বন্দ্যোপাধ্যায় । 
মনসামঙ্গ্লের কাব কেতকাদাস ক্ষেমানন্দ 
বাঁলতেছেন ৪ 
“যখন বাণিজো যায় চান্দ সদাগর। 
পাঁচ মাস গর্ভে তখন বালা লাঁখন্দর ॥ 
সনকারে ডাক্যে চান্দ বলেন আপনে । 
সাবধান হয়ে তুমি থাকহ ডবনে॥ 
ধসংহলের মূখে সাধু চলে শীগ্র গাতি। 
বাহ বাহ বলে নৌকা কিবা 'দবারাতি ॥ 
ছয় শূত্ত লয়ে চান্দ শশঘ্র গাতি চলে। 
উপনীত হইল 'গয়ে পাটন সংহলে ॥ 
নৌকা লাগাইল সাধু সমুদ্র কিনারে। 
মনের কৌতুকে সাধু নামিল সত্বরে 1” 
আকবর বাদশাহের সময়ে বাঙলাদেশে 
1বশেষত পূববিশ্োা নৌ-শিলেপের যথেষ্ট 
উল্লাত হইয় শছল। এতদ্দেশশয় স্বাধীন 
ভু'ইয়ারা ধীরে ধীরে সকলের অজ্জাতসারে 
একটি বিরাট নৌবহর গাঁড়য়া তুলিয়াছলেন। 
যে সময়ে মোগল সেনাপতি মানাসংহ 
ঢাকায় রাজকার্ষে ব্যাপূত ছিলেন সে সময় 


৯৬৯ 


শ্রীপুর, 'বাকলা” ও চন্দ্রদ্বীপ প্রভীতি স্থানে 

বঙালীর নৌবহর নির্মাণ কার্য পূরাদমে 
চাঁজতোছল। শ্রীপুরের ভূইয়া কেদার রায় 
এ নৌবহর গঠন কার্যে বিশেষ পারদার্শতা 
লাভ করিয়াছলেন। তান বহুসংখ্যক 
রণতরশ তাঁহার পোত শনর্মাণশালায় সবর্দাই 
প্রস্তুত রাখতেন। কাথত আছে যে, তিনি 
এ রণতরীর সাহায্যে ১৯৬০২ খুঃ অঃ 
মোগলদের হস্ত হইতে “সন্দীপ” উদ্ধার 
কারয়া এ দ্বীপের শাসনভার পর্তৃগনীজ 
'কাভনলো' সাহেবের হস্তে অপণি করেন। 
কেদার র্ুয়কে বহহবার প্রবল পরাক্কান্ত 
শুর সম্নুখীন হইতে হইয়্মছিল। ইতিহাস 
পাঠকগণ এ খবষয়ে সাঁবশেষ অবগত 
আছেন। রাজা মানাসংহ বাঙালন ভূইয়াদের 
স্বাধীনতা হরণ এবং ক্ষমতা চূর্ণ করিবার 
জনা কি পর্যন্ত না চেষ্টা কাঁরয়াছলেন! 
সেই উদ্দেশ্যে তান মান্দারার়কে একশত 
রণতরী দয়া যুদ্ধে পাঠাইয়াছলেন। 
অপর ীদকে কেদার রায় পাঁচশত রণতরী 





লইয়া 'ঘুদ্ধং দহ, যুদ্ধং দৌহ' রবে 
মান্পা বাযুকে আক্রমণ কারলেন ] [কল্তু 


কেদার রয়ের ভাগ্যদেকী বিবনুখ ছিলেন। 
সেই যুদ্ধে তিন এক জবলল্ত গোলার 
আঘাতে আহত হইয়া অল্পকালের মধ্যে 
প্রাণতাগ কারংলন।  আধনায়ক বহ 
কেদার রায়ের নৌবহর হইয়া 
ফারয়া গেল। হায়! আজ সে রামও 
নই আর সে অযোধ্যাও নাই! বাঙাল 
আজ সর্বহারা! লক্ষযীছাড়া! আন আমা- 
দের হস্তে রণতরী তো দূরের কথা, লে 
রকম একখান জেলে 'ডাঙ্গ পর্যন্ত নই... 


এই প্রসঙ্ে বাঙলার আরও দুই একজন 
স্বাধীন ভূণইয়ার কথা আমাদের মনে 
পাঁড়তেছে। একজন রাজা প্রতাপাঁদতা রায় 
আর একজন রাজা রামচন্দ্র রায়। বাকলার 
পোতনিমাণিশালার প্রাতষ্তা শেষোস্ত 
ব্যান্তর অক্ষয় কীর্ত। সে যুগে সে পোত- 
[নর্মাণশালা এবং বাঙালশর বরা নৌ- 
বহরের কথা বাঙলার তথা ভারতের সবই 
একটা বিস্ময় উত্পাদন কাঁরয়াছল। রাম” 
চন্দ্রের পুত্র কীর্তনারায়ণও পিতার পদাঙকা- 
নুসরণ কারয়াঁছিলেন। তানি বীর্ষবান জল- 
যুদ্ধাবশারদ বাঁলয়া প্রাসাম্ধ লাভ কাঁরয়া- 
ছিলেন। তিনি তাঁহার বংশের মর্যাদা 
এতটুকু ম্লান হইতে দেন নাই। খতাঁন 
বাঙল্াদেশ হইতে 'ফাঁরাঙ্গ জলদসৃচদের 
বিতাঁড়ত কাঁরিতে সক্ষম হইয়াছলেন। যে 
সকল ফারাঙ্গ মেঘনার উপকূলে 
উপনিবেশ স্ধপন কাঁরয়া স্বচ্ছদ্দে বসবাস 
কারতোছল, তান তাহাদের 'সে স্থান: 
হইতে সমূলে উচ্ছেদ কারয়াছলেন। রাজা 
প্রতাপাঁদিত্য রায়ও বাঙালী নৌ ঘৃত্ধচাতুর্ষের 
যথেম্ট পরাকাণ্তা প্রদর্শন কাঁরয়াছলেন। 


রে 
শা, 






[তিনি “সাগরদ্বীপ' বা '্যান্ডিক্যানে নৌ 
যুদ্ধের উপযোগী পোতসকল সর্বদাই 
সুসাঁজ্জত রাখিতেন। তাঁহার করৃত্বাধীনে 
সৈন্োরাই রণতরী নির্মাণ কার্য এবং জল- 
যুদ্ধে চরমোংকর্ষ লাভ কারয়াছিল। 
দুধালি, 'জাহাজঘাটা, 'চাকাসির'তে রাজা 
প্রতাপাদিত্য নৌ নির্মাণের স্থান ও ঘাঁট 
স্থাপন করিয়। শত শত সমূুদ্রগামী নৌকা 
নির্মাণ এবং মেরামত করাইতেন। দেবী- 
চৌধুরাণীর 'বজরা' বা শছপ'এর কথা 
কাহারও আঁবাঁদত নাই; সুতরাং এতরৃ- 
সম্পর্কে নেশশ কথা বাঁলয়া প্রবন্ধের 
কলেবর বাদ্ধি কারতে ইচ্ছ। কার না। এখন 
আধুাঁনক কালের কথায় 'ফাঁরয়া আসা 
যাউক। 

পৃকেহি বাঁলয়াছ যে, কালিকাতার উপ- 
কণ্ঠের বাইচ-সজ্ঘগালর মধ্যে চাতরা, 
উত্তরপাড়া, বরাহনগর স্পোর্টিং প্রভাত 
সঙ্খগ্ালি বাইচের চরমোধ্কর্ব প্রদর্শন 


করে। বরাহনগর সে্পোটিংএর  বয়স- 
কন অনসন্ধানে জানা যায় যে, ইহা 


১৯০২ খই অঃ প্রাতিষ্ঠত হয় এবং সেই 


বংসরই সামাতির সদস্যরা  উত্তরপাড়ায় 
অনুষ্ঠিত এন হালদার কাপ" এবং 
হালদার ফ্ল্যাগ কমপিটিশন' জয় করেন। 
ইহারা ফ্ল্যাগ কমপিটিশনে ১ মি6৫ 


সেঃ সময়ের মধো  ভাগীরথীর আড়পার 
আতিক্রম করিয়া সকলকে বিস্মিত করেন। 


বলা বাহুল্য সেই দিন হইতে সামাতির 
ভান্ত সুদ্ট হয়। এতপ্বাতীতভ ইহারা 


কয়েকবার 'জীগ' ও 'শীল্ড' জয় করেন। 
১৯০২ খুঃ অঃ-র পূর্বে বরানগরের যে 
পুরাতন বাইচ-সঙ্ঘ ছিল, তাহার সভ্যেরাও 
চন্দননগরে হিন্দমেলার প্রবর্তিতি বাইচ- 
প্রতিযোগতায় চ্যাম্পিয়ান হন। সেই প্রাতি- 
যোঁগতায় স্বগী্য় স্বপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় 
ওরফে পেন্ট গাঙ্গুলী হাল ধাঁরয়াছলেন। 
ণমঃ কটনের পৌরোহিত্যে কাশীপুর হইতে 
উত্তরপাড়া পযন্ত যে দীঘরপিথ বাইচ-প্রীতি- 
যোঁগতা অনুষ্ঠিত হয়, তাহাতেও বরানগর 
স্পোিৎ জয়লাভ করে। এ প্রাতিযোঁগতায় 
স্বগশ্মি রাজেন্দুলাল দাঁ মহাশয়ের প্রদত্ত 
রজত-নামতি একখানি নৌকা পাঁরতোধিক 
স্বর্প বরনগর স্পোর্টিং পায়। সে সময় 
সামাতর যেসকল অবৈতাঁনক 'হালী' 
গছলেন, তাঁহাদের মধ্যে স্বগীয়ি হেমচন্দ্ 
মুখোপাধ্যায় ও জীষফুত অতীশচন্দ্র বন্দ্যো- 


পাধার মহাশয়দ্বয়ের নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য ।  সতীশবাবুর আবার 'দাঁড়' 


হিসাবেও যথস্ট খ্যাত আছে। বরানগর 
পল্পশীতে 'বরানগর স্পোটিি ছাড়া বেনেটোলা, 
কুটীঘাট প্রভাতি আরও দুই-তিনাট বাইচ- 
সঙগ্ঘ আজও বিদ্যমান রাহয়াছে। 


০পসপপপপ শা লি 
৯০ ৮৮. পোপ ৯ 


বিজয়শদের ন'ম 
১৯১৭ এমারজ্ড স্পোর্টিং ক্লাব 
১৮৬ আঁড়য়াদহ রোয়ং » 
১৯ লক্ষীনারয়ণ ,. » 


২০ আড়য়াদহ রোয়ং ক্রাব 

২১ লক্ষন্রীনারায়ণ রোঁয়ং ক্লাব 

২২ লক্ষমীবপ্লায়ণ রোয়িং ক্লাব 

২৩ খেলা হয় নাই 

২৪ বরানগর স্পোর্টিং , 

২৫ লক্ষীনারায়ণ বোয়িং , 

২৬ আঁড়য়াদহ 

২৭ আড়য়াদহ ,. 

২৮ লক্ষমনীনারায়ণ 

২৯ আগড়পাড়া বয়েজ ইউাঁনয়ন 

৩০ লক্ষীনারায়ণ রোমিং ক'ব 

৩১ বালী রাধানাথ রোয়ং 

৩২ খেলা হয় হাহ 

৩৩ খেলা হয় নাহ 

৩৪ খেলা হয় নাহ 

৩৫ চাতরয 

৩৬ বরানগর 

৩৭ বোঁনয়াটোলা ১ 

(কাঁলকাভা) 

৩৮' লক্ষীনারায়ণ রোয়ং ক্লাব 

এক সময় এ দেশের যুবকদের ঘধো 


বীরত্বসূচক ব্যায়ামের চচ্চা যে দেশের 
সর্ধধই অনশীলিত হইত, তাহার যথেল্ 
[নিদর্শন আমরা পাই। উত্তরপাড়া, বালী 
ও বরাহনগরের যুবকদের আদশে অন্য 


প্রাণিত হইয়া কোশ্লগরের যুবকেরা 
৯৮৬০ খু. অঃ. “কোন্নগর-বাইচ 
এসো সিয়েশন"এর প্রতিষ্ঠা কক্রন। 


সম্তরণবিশারদ স্বগীণ্য় ললিতমোহন বস্‌ 
মহাশয় কতধ্গুলি স্থানীয় উৎসাহ যুবকের 
সহায়তায় হা আড়ম্দরের 
এই প্রাতিজ্ঞানের দ্বার উদঘাটন করেন। 
ভাগশরথীর উপকূলস্থ কোম্নগরের দ্বাদশ 
মন্দিরের ঘাট সেই দিন স্থানীয় যুবক- 
বূন্দের কলরব মুখারত হইয়া উঠিয়াছিল। 
ললিতবাবূর অক্লান্ত উদ্যম এবং আন্তারিক 
চেষ্টায় বাইচ খেলা কোশ্নগর এবং 
কোল্নগরের  উপকণ্টঠের পাশববিতাঁ গ্রাম 
সমূহের তরুণদের দৃম্টি আকর্ষণ করিতে 
লাঁগল। তরুণেরা উদ্বুদ্ধ হইয়া দলে দলে 
সেই দেশীয় বীরত্বস্চক জলক্ষীড়ায় 
যোগদান করিতে লাশিলেন। বলা বাহুল্য, 
উত্হাদের আদর্শে প্রবৃদ্ধ হইয়া বালশ, 
আঁড়য়াদহ,- চাঁপদান্ী ও দাঁক্ষণেশবরে 
ভাগশররথীর কলে কলে অন্রূপ প্রাতিষ্ঠান 
গাঁড়য়া উাঠল। এ যজ্ঞের ইন্ধন যোগাইতে 
লাগলেন স্বগঈয় রায় বাহাদুর সতাপ্রসন্ন 
৯৭০ 





(?) তান একাকাই আগ্মিহোন্রী হইয়া 
খাত্বকের কর্ম সম্পাদন কাঁরতে লাগলেন। 
সেকি উত্সাহ! ঢৈ কি অধাবসায়। এ 
সকল প্রতিষ্ঠানের আধকাংশ ব্যয়ভার 
সত্প্রসন্নবাবু এবং সাঁমিতির কোন কোন 
সদসা হাসিমুখে বহন কারিতেন। যেখানেই 
অভাব-অনটন প্রকট হইত, সেইখানেই সত্- 
প্রসম্নবাবু মু্তহস্তে তাহা পুরণ কারতে 
কুণ্ঠিত হইতেন না। 


যতদূর জানা ষায় যে, খাস কোল্লগরে 


কোন বাইচ-প্রাতিযোগতা অনুষ্ঠিত হয় 
নাই। যত কিছু অনুজ্ঞান-অয়োজন সে 


সয় বালীতেই সঙ্ঘঁটিত হইত। কোম্গরের 
দাঁড়মাঝরা পকলেই বালটীতে গিয়া স্ব সব 
সঙ্ঘবের শাক্তর পাঁরচয় দিয়া আসতেন। 
এ প্রাতিষোগতার 'কোনগর-বাইট-এসে,। 
(সয়েশনা বহবার নিজেদের শ্রেজ্জত প্রাতিপন্র 
কাঁরয়দছলেন। সে স্ময় বালটাত নিক 
বাইট প্রাতযে তা ছাড়াও অনা 
ব্যায়মের চচন পল্লীর আবৃতিই 
সবাস্থ/রঙ্ষা করা 


স্নাস্থাপ্রদ 


রা নিন রে 1৬5 
অনুশাালত হইত । 


সি 
শরীরের বল জাদ্ধ বরা এবং জেই লঙ্কা 
রর রে ্ 4 2 টয়া হর বরের হা হা, ঃ 
সৎকার্ষে বায করা তখনকার বিনে 


বলার হরুণদের শিতানৈ শুক আগার 
2 ভি 222০৯ 42৯1 
বালিযা পরিগণিত ভইত। ৃ 


৩খনকার নে 


যুবকেরা মানুষের কোন বিপছে। 
৪৬ চি ২ ড্র সি ্ ৮১ 
লালা মার নপালয়ে আয় বালয়া পচ) 


প্রদর্শন কারতেন না। অবশাক হইলে 


তাহারা সংকাষেরি জনা প্রাণ পযণি। 
বিসজ্নি দিতে কুশ্ঠিত হইতেন না 


একাল যে যুবকদের এরংপ সংসাহ্বন লাই, 
তাহা অস্বীকার করি না। তবে তাহাতে 
একট লোকদেখনো আঁভিশযোর প্রাবলাই 
বেশী, অর্থাৎ এখন আমরা যাহা কিছু, 
কার, তাহা একটু ঘটা করিয়া কাঁর। 

এই প্রসঙ্গে আমরা কোন্নগরের বাইচ- 
সঙ্ঘের সভাদের একটি সংসাহসের পাঁরিচয় 
এখনে না দিয়া থাকতে পারলাম না। 
প্রসঙ্গঁটি এই যে, একাঁদন রান্রের 'নাঝড় 
অন্ধকারে দুইখানি চাউল বোঝাই বৃহং 
শকাস্ত' চাঁপদানীর সম্মূখে ভাগশীরথীর 


মাঝখান দয়া যাইতোঁছিল। এমন সময় 
অকস্মাৎ একদল ডাকাত সেই 'ঁকাঁস্ত' 
অক্ষমণণ কাঁরয়া চাউল লুণ্ঠন করিয়া 


পলাইতে চেস্টা করে। মুহূর্তের মধ্যে এ 
সংবাদ কোম্নগরের বাইচ-সজ্মঘের যুবকদের 
কর্ণ গোচর হয়। তখন তহারা দ্বাদশ 
মন্দিরের ঘাটে জটলা কাঁরতোছলেন। মাঝ 
দের আত্নাদে তাঁহণরা আর স্থির থাকতে 
পারলেন না। তৎক্ষণাৎ দুই-তনখাঁন 
পান্সত জলে ভাসাইয়া ঘটনাস্থলে 
ছুণয়া গেলেন এবং ডাকাতদের সাহত 
রীতিমত যুদ্ধ কাঁরয়া কয়েকজন নমঙ্জমান 





আহত মাঁঝিকে জল হইতে উদ্ধার করিলেন। 
দোখতে দৌোখতে ঘাটের আরও নৌকা 
আঁসয়া জড় হইভা। * ডাকাতেরা বেগাতক 
দেখিয়া সরিয়া পাঁড়বার উপক্রম কাঁরতে 
লাগিল। তাহাদের মধ্যে কয়েকজন বাইচ- 
সঙ্ঘের সভাদের হাতে দস্তুর মত নিগৃহীত 
হইয়া ধরা পাঁড়ল। এই বশরোচিত সহ 
সাহসে মুন্ধ হইয়া সরকার বাহাদুর দাঁমাতর 


যুবকদের পুরস্কৃত কারলেন। সে আজ 
পণ্গাশ-ধাট বৎসর পণবেরি কথা। 
“কোম্নগর-ব'ইচ-এচ সোঁসিয়েশন" ১৮৬০ 


খ্‌ঃ অঃ হইতে ১ 


৯০০ খঃ অঃ পযন্তি এই 


ঢাল্পশ  বংসর টা কিয়া 'হিল। কিন্তু 
উৎ্পাহনী কম্িবিন্দের অভাবে সামিভির 
বাধতিতপরতা কিছুক'ত্র জনা বন্ধ হয়। 


১৯০ খুঃ অঃ হইতে ১১১৭ খ.$ অঃ 


০. 725-165 রর না টা 
প্মশ্িত সাঙ্গাতর কাষনিগস আবার পরত 
০ 58 ০ রঃ কা 
উদ্যমে চাঁলতে লাগিল) হরিশ মিনু, 


ক্ষে£ ঘোষাল, লবন 


[নত মোহিত বেল, টে গাঙেগোপ্ধায়ে, 
ধনকুষ। মখোপাধায়। ক্ুফ। মি প্রমথ 
সপলোরা সেকালে দীড় ও হালী হিসাবে 
যাগ) প্রাসাদ্পলভ  কাবয়াছিলেন। 
প্রথনোন্ত তিন লাস্ু সামাতির উল্লাভকলেপ 
যাহা আমার বৃতুব শ্রমণের সমদত সিপীড়। 


পহটাকে আচ্ছল কাঁরয়া রাখয়াছ্ছে। তাহা 
হইলে নাঁঘিতা, শঙ্করের জ' 
আঁসয়াছে। তিবুও ভাবলাম তহার কথার 
ভাঙ্গ, তনয় হইয়া ভদবলাম। [কস আর 
নর, হোক এ-িয়ে শঙ্করেরই সঙ্ছে। 


নো 
গা 
)্ 

৮ নে 


এ তালা | সস ৭ -২০:-৯০ শি ০০১ 
উপ পাপা বত ক । কক ইশ পল সত 5।1 


করয়াছলেন। 


পাঁরশ্রম 
আবার! কারণে সামমতর মৃত্যু ঘাঁটল। 


প্রভূত কিন্তু 


১৯১৮ খঃ অঃ হইতে 'কোল্লগর-বাইচ- 
এসোসিয়েশনের নাম চিরাদনের জন্য 
বিলুপ্ত  হইল। এইখানেই বাঙালীর 
সিতিজীবন সংপ্রকট হইয়া উঠিল। ইহাই 
আমদের জাতীয়-চারন্র! এ কলঙ্ক কি 
মাছয়া ফেলতে পারব না! 'আম' 
বাদ দয়া “আমরা! বলতে [শাখিব না! 
'জাত" বা 'দল" বাদ দিয়া 'জাতি' বাঁলতে 
শিখিব না! 
ও মং ম স্‌ র্ 
আমরা ডাঙার মানুষ হইলেও জলের 
সাঁহতত আমাদের চিরাঁদনের সম্পর্ক। জলকে 
আমরা ছাড়তে পারি না। পৃথিবশিতে 
এমন কত লোক আছে, যাহাদের জীবনের 
বেশগর ভাগ সময় জলের উপরেই নানা 
বিপদ-আপদের মধ্যে কাটাইতে হয় এবং 


জলের শোলতেই নিজেদের অন্ন-কস্ত্ের 
সংস্থান কারিতত হয়| এই দাঁড়ধরা বা 
হা্-ধরা জানা থাকলে জলে বিপদের 


সময় যে কত কাজে লাগে, তাহা আমরা 
পূবেইি বলিয়াছ। ইহাতে শুধু যে স্বাস্থ্য 


লাভ হয় তাহা নহে, বিপদের সময় শান্ত ও 





শঙ্করের বিবাহ-- 
(১৬৭ পঙ্ঠার পর) 


মাসীমাদের কাছে পরাঁদন যে টেলিগ্রাম 
কারয়াছিলাম, তাহার আন্াল,বাদ দাম 27 


“শঙ্করের এ টিবকাহ হবে নিশ্চয়ই, 


বাঙলা দেশে গুদের দেশের বাড়তে হবে 
হাল: পরেশ]? 


[সথর করা 











অনাহা:র, রোগে বঙলার লক্ষ লক্ষ নর, 
নারশ ও শিশুকে মৃত্যু হইতে রক্ষা কর,ন 


আবিলম্বে যথাসাধ্য পাঠাইয়া 
নিরদের অ্রদান কাঁরতে সাহায্য করন 
বি, কানোরিয়া, সম্পাদক 
বেঙ্গল রালফ কাঁমিটি 


৮, রয়েল এক্সচেপ্তা স্লেস ঃ কাঁলকাতা 


পপি ২) সস্পোজপ পাপ 


* " পপ কাহািএএগররাগারধরোিরি 


৯৭৯ 


সাহস পাওয়া যায়। পরকে বাঁচাইবার জন্য, 
[বিপন্ন ব্যান্তদের রক্ষার জন্য, বাঙলার যুবক" 
দের এই বিদ্যা আয়ত্ত করা উচিত 
কাঁলকাতা এবং ভাগীরথীর কুলে কুল্সে 
শহর ও গ্রামগূলিতে এই জনা শত শত 
সঙ্য প্রতিষ্ঠিত হওয়া দরকার। সেখানে 
রীতিমত শিক্ষক রাখিয়া বৈজ্ঞানিক উপাক্সে 
দাঁড়-টানা ও হাল-ধরা শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা 
হওয়া প্রয়োজন। ইহাতে একাদকে যেমন 


স্বাস্থ্যের উন্নতি হইবে, অনাঁদকে শত শত 


আতের রক্ষার বাবস্থা হইবে। আমাদের 


দেশে বর্তমান যুগে নানা অস্বাভাবক 
কারণে আমাদের সমাজ-শৃঙ্খলার যে 


অবাবস্থা দুষ্ট হইতেছে-এসনেমা, থিয়েটার, 


'নাচগান, জলসার উল্নাদ মাতামাততে, 
যাহার ভয়াবহ প্রকাশ আমরা প্রাতিদিন 


স্বচক্ষে দোঁখতিছি, স্বাস্থ্য-চ্চা স;প্রচারাত 
হইলে এই উদ্দামতা অনেকটা প্রশামত 
হইবে বলিয়া আমাদের দূঢ় বিশ্বাস । আশা 
করি, আমরা দঁড়-টানা ও হাল-ধরার 
প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে পাঠক-পাঠিকাদের 
[বিশ্বাস স্থাপন করিতে পাঁিয়াছি। আমরা 
সর্বাতঃকরণে এই কাঘনা কার ষে, বাঙলা 
দেশে-এই জলের দেশে তরুণেরা দাঁড় 
টানতে ও হাল ধারিভে শিক্ষা কারিবে। 


চাকুরী, ইন্টারীভউ--সমস্ত চিন্তা হইতে 
দরে যাহা আমার মনটা গভীরভাবে 
আচ্ছন্ন কাঁরয়া রাখল--তাহা হইতেছে 
আমার বন্ধু নাঁমিতা ও শঙকরের সঙ্গে 
তাহার বিবাহে আমার দায়ত্ব। 





৮ ৰ 

গরজাবহারী সং যে বেণ্ে বাঁসয়াছিল, 
তাহার উপর উপবেশন কাঁরয়া গার্ড 
আবলম্বে 'শদবাকরের বহু-আশাঁজ্কত 
আগগ্রপরাক্ষা আরম্ভ কাঁরিয়া দিল। 

নোট বুক খাঁলয়া দিবাকরের নাম, 
ধাম, ঠিকানা ইত্াাঁদ 'লাখয়া লইয়া 
হীক্ষ[নেন্রে ভাহার প্রাতি দাম্টপাত 
কাঁরয়া জিজ্ঞাসা কাঁরল,_ 

51701) 6610 793 170 9001900%, 
৮1796 10906 %০099 10011 00০ 
010910?” (দূর্ঘটনাই যখন ঘটোন, 
তখন জন্য আপাঁন চেন টেনোছলেন 2) 

রামভরোখার দিকে অঙ্গাল নদেশি 
কাঁরয়া 'দবাকর বাঁলল.- 

“17865015810 10500৮(এ চাকরটা 
কাঁরয়েছিল।) তাহার পর ব্রিজাবহারী 
ধসংকে দেখাইয়া বাঁলল,_ 

৮1955052701 90158100 
মাঁনব।) 

যতটা শোচনীয়ভাবে ঈদবাকর ইংরোজ 
বাঁলতোঁছিল, হয়ত তাহার ইংরোৌজ ভাষার 
জ্ঞান ঠিক ততটা শোচনীয়ই ছিল না। 
ইংরোজ ভাষার জ্ঞান এক বস্তু, এবং 
ইংরোঁজ বাঁলবার শন্তডি অন্য বস্তু। 
কেব্লমান্র উপদেশগত 
সন্তরণে তনভাস্ত ব্যান্ত অকস্মাৎ জলে 
পাঁড়লে যে অবস্থা হয়, দিবাকরেরও 
কতকটা সেই অবস্থা হইয়াছিল । তাহা 


(চাকরের 


ছাড়া, ব্াাথকার উপাস্থাত তাহার 
বিঘ্ঠতাকে আরও খানিকটা বাড়াইয়া 


দিরাছিল | যাঁথকার অসাক্ষাতে ব্যাপারটা 
ঘটলে হয়ত এ ইংরেজ গাডেরিই সাহিত 
সে আর একট্ু ভাল ইংরোজ বাঁলতে 
পারিত। . অক্ষমতাপ্রসৃতি  সঙ্কোচ 
মানুষকে আরও অক্ষম করিয়া ভোলে। 

গার্ড বালল._ “75৮ 019 ৮796 
907৬৪17 00?”  (চাকরাটা ক করে- 
[ছল 2) 

ণদবাকর বালল,-_]1786 88৪10 
(01077761015 70856611511 
(চাকরটা আমাকে বলোছিল ভার মাঁনব 
পড়ে গেছে ।) বাঁলয়া জানালার দকে 
দুই হস্ত ঘুরাইযা পাঁড়য়া যাইবার 
সঙ্কেত কাঁরল। 

“শু জে?” (তারপর 2) 


৮৪৫, 


251)56 ০০06922) 


জ্বান লইয়া 


(তারপর আমি চেন টানলাম 1) 

4137, 95 81778607001 1900, ৮06 
20101101721) ৮৮99 5216 11 106, 00770- 
19810006176?” (কল্তু বস্ভৃত, ভদ্রলোকটি 
(নরাপদে কামরার মধ ছিলেন 2) 

মাথা নাঁড়য়া শ্দবাকর বালিল 
“01 ০0121091600, 10901000018, 
(কামরায় নয়, বাথরুমে 1) 

গার্ড বাঁলল,_--440৭. ৮০এ 7051169 
06 01781 ৮৮1৮000৮ 1001175 1010 
170 108610000117?)7 (আর আসান 
বাথরূম না দেখে চেন টেনোছলেন 2) 

বিস্ময়ে দুই চক্ষ টিস্ফারত কারয়া 


দিবাকর বাঁলল,_ 

565. 7301 ৮৮016 0706? 9 
(100. (হ্যাঁ, কিন্তু সময় কোথায় £ 
সময় ছিল না।) 


গার্ড বলল, থোে 50৮ 13910, 
00 170৮6121160 60 71791000172 
0896. 01 ০5617191017. (দুখের সঙ্গো 
বলছি বাবু. আপাঁন অবাহাত পাবার 
উপয্ন্ত যান্ত দেখাতে পারেন নি) 

উগ্রকণ্ঠে দিবাকর জিজ্ঞাসা কারল. 
(কি 
অবাাহাতি 2) 

গা বালল --চ15০7036100 00] 
09511010100 176. 1 ৪07 80210, 


$০১৮ 9178]] 179৮0 002 1৪ 
0610816. (জারমানা দেওয়া থেকে 


অব্যাভাতি। আমার মনে হচ্ছে, আপনাকে 
জারমানা দিতি হবে|) 


এতক্ষণ ইংরোঁজতে কথা কাঁহয়া 
[দিবাকরের মেজাজ কিছু উষ্ণ হইয়া 
উঠিয়াঁছল; তীঁদ্ভন্ন, মাথকার সামনে 


একজন ইংরেজ গার্ডের সাহত সমানে 
ইংরোজতি  উত্তর-প্রতুযন্তর চালাইয়া 
যাঁথকার মনে একটা শদ্ধা উৎপাদন 
কারতে সমর্থ হইয়াছে মনে করিয়া সে 
[বিশেষভাবে উৎসাহতও বোধ কাঁরতে- 
[ছিল। উত্তোজত কণ্ঠে বালিল,_ 
“6৬6 10951 [০ 801) ৮৮05 
7095?” (কখনো দেব না। অপরাধ 


ঈষৎ দর 
“নু 5০৭ 9০:৮৮ 095] 90511 09 


টি 


৫ 





১২ 
- গোউপেন্দ্র নাথ গন্গ্রেপাপরয়ায় - 


(পূরবান্যবাত্ত) 
0001 টিএ]]৩0 0009110,7 


01011620. 10 191806 11)6 17021661110 
06108100501 6 7811595 
[01100 (আপানি যদি না দেন তাহ'লে 
ব্যাপারটা আম রেলওয়ে পাালশের 
হাতে দিতে বাধা হব 1) 

ভাঁচ্ছলোর সাহভ একদিকে মাথা 
নাড়য়া দবাকর বলিল, 

+1719.00,7 00171 
(দেবেন, আমি গ্রাহ্া করিনে ।) 

নব-পাঁরণীতা স্তীর কাছে বাহাদুর 
দেখাইবার প্রলোভনে দিবাকর এই ভয়- 


রখ? 


0910, 


প্রদশনিও উপেক্ষা কারল বটে, কিন্তু 
গাডেরি কথার মধো পালশ শব্দের 


উল্লেখ শিয়া ব্রিজাবহারী িংএর 


ম.খ শুকাইল। প্রতাক্ষভাবে চেন-টানা 
অপরাধের সাঁহত জড়িত না হইলেও 
অন্তত সাক্ষীর'প গার্ড তাহাকে 


টানিতে পারে, এ আশঙ্কা তাঁহার হইল 
এবং তাহার ফলে যদি তাহাকে পুলিশের 
হস্তে আটকাইয়া পাঁড়তত হয়, তাহা 
হইলে জরুরি কার্য ত পণ্ড হইবেই, 
আঁধকল্তু পাঁরণামে ব্যাপারটা আদালত 
পষন্তি গড়াইলে অব্যাহীত লাভের 
পূর্বে কতটা কমভোগ কারিতে হইবে, 
কে জানে! 


প্রধানত জেদ বিপন্ন অবস্থা স্মরণ 


কারয়া ব্রিজাবহারী সিং শদবাকরের 
অব্াহতির ভনা সকাতর অনুরোধের 


দ্বারা গাডকে চাঁপয়া ধারলেন। চোস্ত 
উদ ভাষায় 'দবাকরের অপরাধ ক্ষালনের 
সপক্ষে ক্ষণকাল নানাপ্রকার য্যুক্ত- 
তকেরি অবতারণা কাঁরয়া অবশেষে 
[দবাকরের হইয়া সনির্বন্ধে ক্ষমা ভিক্ষা 
করিলেন। 


মাথা নাঁড়য়া গার্ড জানাইল, ঘটনা 
যাহা ঘাঁটয়াছে, ভাহা ক্ষমা গাভের 
উপয্ন্ত নহে, সৃতরাং সে নিরুপায় । 

গার্ডের কথা শ্ীনয়া দবাকর কতকটা 
[নিজের মনে গজ গজ করিতে লাশগিল,-- 


4459101715171061701 1 67051) 
17০ 1211, 5০ 71160 0791170. 90111 
[00 081:00101 [1 0115 00% 09000], 
17610 ৮1796 10210022196 10617691? 
(আশ্চর্য! আঁম মনে করোছলাম উনি 
পড়ে গেছেন, তাই চেন টেনোছিলাম, তব 





ক্ষমা নেই! এতে যাঁদ ক্ষমা না থাকে 
তাহলে কিসে আছে শুনি 2) 

কি মনে কাঁরয়া বল কঠিন, হয়ত বা 
[দবাকরের আনপুণ ইংরোৌজর জন্যই 
তাহার প্রাত সহানুভীতিশশল হইয়া, 
গার্ড বাঁলিল,_ 

41,091 10076 8800, 9০9৮. )95% 
1719150 2. 565692276176 01 ৮0৮ 0856 
117) ৮/717, 900. 51601619801] 
৯০০ 11 021) 00 21706171111 107 500. 
(শুনুন বাবু, আপাঁন আপনার ঘটনার 
একটা বিবরণ লিখে সই করে আমাক 
দন। দোঁখ, আপনার জন যাঁদ কিছু 
করতে পাঁর।) 


গাড়েরি কঠিন ঘন ঈষৎ দুবশীভ ত 
হইয়াছে বুঝিয়া দিবাকর প্রথমে 


আঁ, কিন্তু ঘটনার বিবরণ 
খয়া দিবার প্রস্তাবের কথা 
কারয়া দশ্চিন্তায় সেক আনন্দ অপসত 
হইতে আধক বলম্া ঘঁটিল না। ভূল 
ইংরোজ ব্লার একটা সাবা এই যে, 
শব্দের পক্ষ বিস্তার করিয়া সে ভূল 
শহাব্যোমের  মধো নিশ্িচিহ হইয়া 
মিশাইয়া যায়; কিন্তু কাগজের উপর 
লাখত ভুল মসার কলজ্কে পাকা হইয়া 
লেখকের অক্ষমতার সাক্ষীস্লর প 
সুদশ্ঘকিল বাঁচয়া থাকে । তাছাড়া, দুই 
চারটা শব্দ অবৈয়াকরণসলে গাথয়া 
হয়তবা কোনো প্রকারে সংক্ষেপে কথা 
কওয়া চলে; ীকন্ত লাখত বকোর 
ক্রিয়া-কারক-বিভান্তর অপারহার্ধ নিয়- 
মানুবার্তিতার মধো সে সবক্ষপ্ততার 
সুযোগ দুলভি। 

এই সকল কথা বিব্চেনা কাঁরয়া 
দিবাকর কতকটা অনুনয়ের স্নিষ্ককণ্টে 
বাঁলল... 

45101 060655৭1601 1 ৮৮1- 
170? [00207 ৬1106. ৮০ [00 
81], 5০0. ৮1066. (আমার 'লখবার 
দরকার কিঃ আঁম লিখব না। আপ্পাঁন 
সব জানেন, আপাঁন লিখে নিন।) 

মাথা নাঁড়য়া গার্ড বাঁলল,- 

4115 ৬10006৮0107 9809 ৯1৮. 
ড010 9179]1 119৮6 60 ৮৮2৮6.) 
(আমার লিখলে চলবে না মশায়, 
আপনাকে লিখতে হবে।) 

40212956 1, 3058701? 
মহাশয়!) 

সুমিষ্ট তরল কণ্ঠের সংস্পম্ট 'নর্ভূল 
উচ্চারণে চাঁকত হইয়া গার্ড, 'দবাকর 
এবং ব্রিজাবহারী সং তিনজনেই একত্রে 
যাঁথকার প্রীত দৃম্টিপাত কারল। 

গবনশত উৎসুক কণ্ঠে গা বলিল, 


সমরণ 


(গার্ড 


+ ৪৭ 111208]7? 2 
যুঁথকা বালল,__ 
+59100950) 7 ৮৮766 

50266177010 02110981091] 01 

11015109170, 90010651275 1175 

৮৮০1) 0009৮ 992” (ধরুন, আম যাঁদ 

আমার স্বামীর হয়ে বিবরণশটা লিখে 

দিই, আর তিনি সই ক'রেন--তাহলে হবে 
না কি?) 
উৎফুল্লনহখে গার্ড বাঁলিল.-- 
40671651005 079 ৬৮11] 00 

10111018111. (নিশ্চয় হবে ম্যাডাম ।) 
যাঁথকা বাঁলল,-- | 
শ)20]0 59 ৮০1৮ হাট00). 

৬৪16 50701761070 1916956, ] 51781] 

00 11 1017৬11617. (বহু ধনাবাদ ! 


(বলুন ম্যাডাম 2) 


0016 (106 


অননগ্রহ করে এক মন্হত অপেক্ষা 
বরুন। এক্ষীণ করে দিচ্ছি) 
আসন ত্যাগ কাঁরয়া উঠিয়া যথক। 


ব্যডেকের উপর হইতে একটা যাটাশে-কেস 
প্যাড়ল। তৎপরে তাহার ভিতর হইতে 
লাঁখবার প্যাড ও কলম বাহর কাঁরয়া 


পারচ্ছমী হসতাক্ষরে এবং উদনুরূপ 
ঁ ৭ ৮ ০০ 
পারচ্ছন ভাষায় সমস্ত ঘন একাট 
€ 52 ০27 রাড ০ 
পাপন াববাতি লাখহা পারুশেষে 
চু 


খে 


দণ্ড হইতে অব্যাহাত লাভের সপক্ষে 


বৃতমান ক্ষেভ্রে চেনটানার অপপ্রয়োগের 


উঠিয়া গিয়া দুই পচ্ঠা বিবরণী 
দবাকরের হস্ত দিয়া যাথকা বালল, 
“হয়েছে কিনা পড়ে দেখ)? 

শণকাল সতন্ধভবে যথকার লেখার 
উপর দুটি রাখিয়া বদ্ধগভনর স্বরে 
দিবাকর বলিল, "হয়েছে । সতাসতাই 
সে কিছু পাঁডল কি-না, তাহা ভগবানইী 
বলিতে পারেন। 

কলমটা দবাকরের হস্তে দিয়া 
যাথকা বাঁলল, “এখানে একট্টা সই করে 
দাও। 

সই কাঁরয়া দিয়া ?দ্বাকর কলম এবং 
কৈফিয়ং যাঁথকাকে গ্রতাপণ কাঁরল। 


লিখত কোফয়ংটা গার্ডের হস্তে 
প্রদান করিয়া যাথকা বাঁলল,-- 


“এ 100002 015 ৬111106 9$০19176? 
(আশা কার, এই যথেষ্ট হবে।। 
মনোযোগ সহকারে সমস্তটা পাঁড়য়া 


উৎফুল্ল মূখে গার্ড. বালল, 
০5 07992177009 05 0016 
5007016106০. 119৬6 0006 5০090 


০858 ৬০4৮ 12101%, 800 ৮০001 
81000176016 50977790006 ৪১:৮00176- 
1% 000৮1150)108- (হ্যাঁ ম্যাডাম, এ 
নিশ্চয় যথেষ্ট হয়েছে। আপাঁন 

১৭৩ 


এ 






২ শপ ক্পপ 





ভারি চমৎকারভাবে আপনার কেসট 
ববত করেছেন, আর আপনার 


যন্ত-বিচার খুব জোরালো হয়েছে ।) 
তাহার পর কাগজ দুইটা ভাঁজ কারয়া 
পকেটে রাঁখয়া বলিল,_- 

0812 21079568556 ৮98 1৮81 
(1706 ৮৮020 ০০ 80 1010092 
100110,” (আমি বোধহয় আপনাকে 
আশ্বাস দতে পারি যে, আর কোনো 
গোলযোগ হবে না) 


পুজা 5০০ গু 39210, 
সমানম্ঞ কণ্ঠে যুথকা বালল, 


(ধনাবাদ মিস্টার গাড।) তাহার পর 
কলম ও লাখবার প্যাড ফ্যাটাশে-কেসে 
তাঁলয়া রাঁখয়া বাহিরের অস্পত্ট চলমান 
দুশ্যাবলীর [দকে চাহয়া স্তন্ধ হইয়া 


বাঁসয় রাহল। 

ধাঁথকা ষে একটা বিশেষ রকম 
সুবিধা কারিতে সমর্থ হইয়াছে, 'ব্রজ- 
বিহারী সিং ইংরোজি না জানিয়াও 
অনহমানে তাহা বঝিয়াছিলেন। ইংরোজ 
ভাষায় দদই-্চারটা সম্ভবত মামূলি 
কথার প্রয়োগে যুঁথকা যে কঠিন প্রস্তর 
অনায়াসে এবং অভি অল্প সময়ের মধ্যে 
গলাইল.-- মনে পড়িল, কিছ পর্বে 
মাঁভতি উদ ভাষার সুনির্বাচিত শব্দ- 
নচয়ের প্রভাবে তিনি তাহার কিছুই 
কারতে পাবেন নাই। যথেষ্ট পুলকিত 
হইয়া বাঁঙ্মচন্দ্রের সাবখ্যাত বাণীর 
মর্মার্থ সর্বান্তঃকরণে হদয়ঞ্গম কারয়া 
ব্রিজাবহারী মনে মনে বলিলেন, সুন্দর 
মদখের সবন্ত ভয়, সে বিষয়ে আর 
সন্দেহ পুনই 

পিপয়াণায় গাঁড় আসিয়া থাঁমতেই 
গাড় নাময়া গেল। যাইবার সময়ে 
যাথকার গতি দাম্টপাত কারিয়া বলিল, 


*১(16)0)€ 1-1)৮ 


10808)0).” (নমস্কার 
মাড়াম।) 
যাাথকা বলিল. “0000-10-৩৮ 
(নমস্কার 1) 


সংলগ্ন রিজার্ভ কা লক্ষ্য কাঁরিয়া 
নোখয়া গার্ড যাঁথকাকে জিজ্ঞাসা করিল 

বানাতে আট 69 170৮7217, 
1 (8052? হোওড়া পরল্তি যাচ্ছেন 
মনে করতে পারি ?) 

যাঁথকা বলিল. 

298, 7161৮ ঘা9 09 [ব0৬190,7 
(হ্যা, একেবারে হাওড়া পযক্তি।) 

গার্ড বাঁলল, “গুড-বাই।” 

“থকা বালিল, "গুড-বাই |". 


কুলির মাথায় সৃটকেস ও হোল্ড-: 
চাপাইয়া ব্রিজবিহারণ রি ডিক 






হাতে একটা ছাপা কার্ড দিয়া বলিলেন, 
“এই কার্ডে হামার লাধিয়ানার 'পতা' 
আছে বাব্াজ, যাঁদ দণ্ড লাগে তো 
হামাকে জরর জানাবেন। লেকিন মালুম 
হচ্ছে, মার 'হকমতে হামলোক দণ্ড 
থেকে রেহাই পেয়ে গোছ। আপাঁন 
আর হাঁম কুছ করতে পারলাম না 
বাবাজ, লোকন মাঈ বোঁফাঁকর করে 
দিলেন। মাঈর দেহে ভগবতশর অংশ 
আছে বাবুাজ, মাঈ শীশস্তর ভাণ্ডার 
আছেন।” বালয়া হাসতে লাগলেন। 
তৎপরে পুনরায় বাঁললেন, “সিবায় উসকে 
আওর ভি বা আছে। হাম তো 
ইংরোজ সমাঁজ না বাবাঁজ, তবাঁভ 
মালুম হোয়, আপসে মাঈ ইংরেজশীভ 
জাস্ত বোলে*।” 

দবাকর কোনো কথার উত্তর না "দয়া 
গুম হইয়া বাঁসয়া রাহল। 

ব্রজবিহারী সিং বাঁললেন, “আচ্ছা 


বাজ নমস্কার। নমস্কার মাঈ |” 
সং জি।” 
৯১ 
ব্রিজবিহারী সিং নামিয়া গেলে 
দরজায় চাঁব দয়া একটা এাণ্ডর 
চাদরে দেহ আকণ্ঠ আবৃত 


কারয়া দিবাকর শুইয়া পাঁড়ল। 
ক্ষণকাল হইতে প্রচুর বৃষ্টপাতের ফলে 
বায়ু শীতল হইয়াছল, শুধু সেই জন্যই 


সে চাদর ঢাকা দিল তাহা মনে কারুলে 


ভুল করা হইবে। 

গাঁড় ছাড়া পরত যাঁথকা নীরবে 
বাঁসয়াছিল। গাঁড় প্ল্যাটফর্ম ছাড়াইতেই 
দনজের বেঞ পারত্যাগ কাঁরয়া দিবাকরের 
পাশে একটু স্থান কাঁরয়া লইয়া বাঁসয়া 
বাঁলল, “উঃ! বাঁচলাম! মনের ভেতর 
থেকে একটা ভার বোরয়ে গেল!” তাহার 
পর বাম হস্ত দয়া দবাকরের দাঁক্ষণ 
স্কম্ধ ঈষৎ নাঁডয়া বালল, “ওঠ ।” 

কোন কথা না বাঁলয়া দিবাকর একটু 
পাশ ফিরিবার উপক্রম কাঁরল। 

পুনরায় দিবাকরকে নাড়া দয়া যাঁথকা 
বলিল, “শুনছ ? উঠে বসো!” 

আর একটু পাশ ফিরিয়া গভীর কণ্ঠে 
দিবাকর বলল, “এখন আম ঘমূবো।” 

ঘাঁথকা বাঁলল, “এখন ত' সাড়ে দশটাও 
হয়ান, এরই মধ্যে ঘাঁময়ে দি হবে। উঠে 
বোমো, তোমার সঙ্গে কথা আছে।” 

দিবাকর কোনো উত্তর দিল না। 

পা করেছ 2৮ 


উত্তর নাই। 


“ক্ষমা করবে না? 

দিবাকর নিরূত্তর। 

এক মুহূর্ত নীরবে বসিয়া থাকিয়া 
যথকা বলিল, “শোনো । উঠ্‌বে ত' ওঠ, 
নইলে আবার তোমাকে চেন টানতে 
হবে। এবার অবশ্য গাডকে জাঁরমানা 
দেবার ভয় থাকবে না, কারণ এবার 
সাঁত্যসাতিই একজন প্যাসেঞ্জার দরজা 
খুলে লাফয়ে পড়বে ।” 

চাদর সরাইয়া দিবাকর গেজি হইয়া 
উঠিয়া বাঁসল; তাহার পর ভার গলায় 
বাঁলল, “তোমরা সব করতে পার!” 

যুথিকা বালল, “তোমরা কারা? সব 
মেয়েরাই 2 না, যেসব মেয়ে পাশ-টাশ 
করেছে, তারা 2” 

বৰান্ত-বিরস কণ্ঠে দিবাকর বাঁলল, 
“বলতে পারিনে !” 

যাঁথকা বালল, “পার। তুমি বলতে 
চাচ্ছ, যেসব মেয়েরা পাশ করেছে, তারাই 
সব করতে পারে । আচ্ছা) তারা যাঁদ সব 
করতে পারে, তাহলে তারা ভালবাসতেও 
পারে স্বামীকেও, স্বামীর বিষয় 
সম্পত্তিকেও ; এমন ক, স্বামীর বিষয়- 
সম্পত্তি বাদ দয়ে শুধু স্বামীকেও ।” 

দিবাকর বাঁলল, “ঁকন্তু মূর্খ স্বামীকে 

যাঁথকা বলিল, “হ্যাঁ, মূর্খ স্বামীকেও। 
তুমি জান না. পাশ-করা মেয়েরা ভারি 
সাংঘাতিক দল,-ভারা সব করতে পারে ।” 

এব: মুহ্‌৩ টুপ কারয়া থাকিয়া 
দিবাকর জিজ্ঞাসা কাঁরল, “কী পাশ তুমি 
করেছ * ম্যা্রকুলেশন করেছ 2” 

যু থকা বলিল, “করোছি।» 

“আই-এ 2৮ 

“করেছি ।” 

“ব-এ 2” 

“তাও করেছি ।” 

শানয়া দবাকরের ভ্রুযুগল কুণ্িত 
হইয়া উঠিল। তীশক্ষণ দৃম্টি ক্ষণকাল 
গাঁড়র মেঝের উপর নিবদ্ধ রাখিয়া 
দেখিয়া বলিল, “আর কিছু করেছ ? 
এম-এ ?” 

যাঁথকা বাঁলল, “হ্যাঁ, এম-এ পাশও 
করোছি।” 

চাদরটা একাঁদকে গুটাইয়া পাঁড়য়াছিল, 


ই 


দুই হাতে তাহার দুই প্রান্ত টানিয়া 
লইয়া সমস্ত দেহ আবৃত কাঁরয়া দিবাকর 
পুনরায় শুইয়া পাঁড়ল। 

ঝ৫াকয়া পাঁড়য়া দিবাকরের কানের 
কাছে মুখ লইয়া গিয়া যুঁথকা বালল, 
“এম-এ পাশ করোছ, তাতে এমন কি 
ব্যাপার হয়েছে?  এম-এ পাশ যখন 


বাঘ; তোমার ত' বন্দুক আছে, দেশে 
ফিরে গিয়ে আমাকে গুলী করে মেরো। 
তারপর কোনো পাণশালা থেকে একটা 
ভাগ-পড়া মেয়ে ধরে বিয়ে 
কোরো। সে শুধু তোমাকেই ভালবাসবে ; 
তোমার ধন-সম্পাক্তিকে একটুও বাসবে 
না।” 

দিবাকর কোনো উত্তর দিল না, নিঃশব্দে 
শুইয়া রাহল। 


ক্গণকাল নশরবে বাঁসয়া খাকয়া 
যথিকা উীচয়া গিয়া একটা দরজার 
খড়খাঁড় তুলিয়া দল; তাহার পর 


জানালার উপর দুই বাহু স্থাপন কারয়া 
বাহরে অহ্প মুখ বাড়াইয়া দাঁড়াইল। 
সহসা একটা নূতন পথ পাইয়া সতশব্র 
বর্ষার কনকনে জোলো হাওয়া সবেগে 
প্রবেশ করিয়া সমস্ত কক্ষের বায়ু 
মণ্ডলকে চাঁকিত কাঁরয়া দল । 
চাদরের ফাঁক দিয়া সেই নবাগত কন্‌- 


কনানর অল্প একটু স্পশ পাইয়া 
দিবাকর ভাড়াতাঁড উঠিয়া বসল: 


তাহার পর দ্বারের নিকটে যাাথকাকে 
দাঁড়াইয়া থাকতে দেখিয়া উীদ্বগ্ন হইয়া 
বলিল, “ওখানে কি করছ £” 

যাঁথকার 'নকট হইতে কোনো সাড়া 
আসল না। 

শয্যা পাঁরত্যাগ কারয়া যৃথিকার 
পারে উপাঁস্থত হইয়া দিবাকর পুনরায় 
সেই প্রশ্ন করিল, “এখানে কি করছ 2” 

মৃদুকণ্ঠে যুথকা বলল, “ঁকছু 
করছি না।” 

“তবে জানলা খুলে দাঁডয়ে আছ 
কেন 2” 

“মাথাটা দপ্‌দপ করছিল, তাই একটু 
হাওয়া লাগাঁচ্ছি।” 

দিবাকর বাঁলল, “সে কাজ ত' বেণ্টে 
বসেও করতে পারতে!” বাঁলয়া দরজার 
ছিট-কাঁনিটা লাগানো আছে কি-না একটু 
নত হইয়া লক্ষ্য কাঁরয়া দোঁখল। 





যুথকা বলল, “অত ভয় পেয়ো না; 
দরজ্জা খুলে লাঁফয়ে পড়ে আত্মহত্যা 
করব না। তোমার বিষয়*্সম্পন্তির ওপর 
আমার যথেষ্ট লোভ আছে ; গকছুকাল 
তা ভোগ করতে হবে।" তারপর বেণ্ে 


গিয়া বাঁসয়া বলিতে লাগল, “শোন। 
তোমার যদি মনে হয় যে, পাশ-করা 
মেয়েকে বিয়ে করতে তোমার আপাতত 
আছে জেনেও আমার পাশ করার কথা 
তোমাকে না জানয়ে বিয়ে কারে আন 
অপরাধ করোঁছ, ভাহলে আমার বিচার 
ক'রে আমাকে দণ্ড দাও!” 

এ 'বষয়ে তাহার আভভাবকগণেরও 
যে তাহার প্রা প্রবল নিষেধ ছিল, 
আক্দোধ লঘহকরণাথে তাহা প্রকাশ না 
কারয়া যথকা সমস্ত দায়িত্ব নিজস্বন্ধে 
গ্রহণ করিল । 

ধাথকার সম্মুখে অপর বেন্টে উপ 
বেশন কাঁরয়া দিবাকর বলিল, শাক দণ্ড 
দেবো বলো ঠা? 

“যা তোমার উচিত মনে হয় ভা সে 
বত কঙ্গোরই হোক)? 

ষাঁথবার কথা শহীনয়া দিবাকরের 
নখে |নঃশব্ণ বেদনাময় হাসা ফাঁটিস। 
উঠিল : বাঁলল, শাক লাভ হবে ভআতে 
বলতে পারো?” 

যুথকা বাঁলিল, অপরাধশকে দণ্ড 
ঈদলে অপরাধের প্রাতিবাদ করা হবে ।” 

“কন্তু এ অপরাধ কেন তুম করলে 
ঘাথকা; একথা কেন তাঁম আমাকে 
বয়ের আগে জানিয়ে দিলে নাঃ ভারপর 
ঘা হবার, তা হতি।” 

[দবাকরের প্রাভি দৃষ্টিপাত করিয়া 
ঈষৎ ব্গ্রকণ্ঠে যথকা বলিল, “ব*বাস 
চরবে, কেন জানাই নি ১" 

'দবার্মরের মুখে পুনরায় পূর্বেরি মত 
বেদনার্ত হাঁস দেখা দিল: বলিল, 
পবম্বাস 2 বিশ্বাস করতে ত' আর সাহস 


হয় না। বশবাস ত' 'দাঁদকেও করে- 
ছলাম। তবু বল, বিশ্বাসই না হয় 
করব 17? 


যাঁথকা বিল, “জানালে পাছে 
তোমাকে না পাই, সেই ভয়ে জানাইীনি।” 
গদবাকর বাঁলল, “না-হয় না-ই পেতে। 
চী এমন লোভের গজনিস আমার মধ্যে 
পয়েছিলে তুমি, যার জন্যে সহজ পথে 
তে ভয় পেলে 2” 


যাঁথকা বাঁলল, “তুম আমার মধ্যে যা 
পেয়ৌোছলে, আমিও টিক ভাই পেয়ে- 
ছিলাম । শ্বাস কর আমাকে, তোমার 
মধ্যে শুধু তোমাকেই পেয়োছিলান |" 

আর কিছ না বাঁলয়া 'দবাকর চুপ 
কারয়া রাঁহল। 

যুঁথকা পুনরায় বালতে আরম্ভ 
কাবুল, “আমার একান্ত ইচ্ছা ছিল, বয়ের 
আগে একথা তোমাকে জানাই ; কিন্তু 
কেন জানাইীন, এখনই সেকথা শুনলে। 
গাঁড়তে তোমার সঙ্গে একা হয়ে পযন্তি 
একথা ততামাকে না জানয়ে মুহতের 
জনোও স্থির হতে পারছিলাম না। 
অমৃভসর পেশছবার আগেই সমস্ত কথা 
জানাবো ভেবোছলাম, কিন্তু হঠাৎ স্টেশন 
এসে পড়ল, আর আমাদের কামরায় বৃদ্ধ 
ভদ্রলোককে স্থান দিতে হাল, তাই 
জানাতে পারলাম না। তারপর যে অদ্ভূত 
ঘটনা উপাস্থত হাল, হয়ত তা ভগ- 
বানেরই বাবস্থা বলে আমার মনে হয়ে- 
ছিল। মনে কোরো না নিজের ইংরোজ- 
[দো চ্াহর করবার জন্যে অথবা 
ভারনানা বাঁচাবার জনে? আম গাডেরি 
সঙ্গে কথা কয়োছলাম। যে কথাটা 
ভোমাকে ক ভাবে জানাব বলে মনে মনে 
অনেকক্ষণ ধরে চিন্তা করাছলাম, গাড়ে 
উপলক্ষ ক'রে সেই কথাটাই মুখ দিয়ে 
হ্ঠাং বেরিয়ে গিয়েছিল । গাডেরি সঙ্গে 
কথা কইবার আগের মৃহর্ভত পষন্তি 
আম বুঝতে পারান যে, আম কথা 
কইব। নিজের গলার শব্দে জিই চমকে 
উঠোছলাম ।” 

এবারও 'দবাকর কিছুই বাঁলল না, 
স্তন্ধ হইয়া বাঁসয়া রাঁহল। 

এক মৃহূর্ত চুপ কারয়া থাকয়া 
যাঁথকা বাঁলিল, “সব কথা তুমি জানার 
পর আম নাশ্চন্ত হয়োছ, এখন তুমি 
যা করতে হয় কর।" তাহার পর সহসা 
সম্মুখ দিকে ঝ্াঁকয়া দুই হস্ত দিয়া 
[দবাকরের দুই হস্ভ সবলে চাঁপয়া 
ধারয়া বলিল, “আমার কথা শোন। এম-এ 
পাশ ক'রে সামান্য যা শিখোছ, তা যাঁদ 
ভোলবার হ'ত, তাহলে এই মৃহ্‌তেইি 
সমস্ত ভূলে গিয়ে নিশ্চিন্ত হতাম। 
[কল্তু বি*বাস করো আমাকে, এ জিনিস 
তোমার কাছে এত তুচ্ছ যে, এ না ভুললেও 
চলে 1৮ 





৯৭৫. 


ক্ষণকাল মনে মনে ক চিন্তা কারয়া 
যাঁথকার হাত ছাড়াইয়া 'দবাকর ধীরে 
ধরে উঠিয়া দাঁড়াইল ; তাহার পর কেস 
হইতে সেতার ও এসরাজ বাহর কারয়া 
[নিজে এসরাজ রাঁখয়া যাঁথকার হস্তে 
সেতারটা 'দয়া বাঁলল, “নাও, খানিকক্ষণ 
বাজাও । কথা পরে হবে।? 

সেতারে একটা মৃদু ঝওকার 
যথকা বাঁলল, “ক বাজাবো 2” 

“সোদনকার সেই জয়জয়ল্তী ।” 

সহসা একটা প্রবল ঝঙ্কারের মধা 'দিয়া 
সেতার ও এসরাজে জয়জয়ন্তী রাগনীর 
আলাপ আরম্ভ হইল। 

স্তন্ধা অন্ধকারময়ী ধরিতীর বক্ষ 
[িদশর্ণ কারয়া পাঞ্জাব মেল উন্মত্ত হইয়া 
চাঁলয়াছে ; স্টেশনের পরে স্টেশন হুহহ 
করিয়া শপছাইয়া যাইতেছে ; ক্রমশ রান্রি 
গভশর হইয়া আসল ; কিন্তু তখনো 
সেই করণ মধুর জয়জয়ন্তী রাঁগনীর 
ভালাপে বিরাঁত মাঁনবার কোনো লক্ষণ 
দেখা যাইতোছিল না। 

রর % 

ততাঁয় 'দবসের প্রাভে পাঞ্জাব মেল 
ধীরে ধীরে হাওড়া স্টেশনের প্ল্যাটফর্মে 
প্রবেশ কারভোঁছিল। 'দবাকর মুখ 
বাড়াইয়া দোঁখল প্ল্যাটফর্মের উপর 
নশাকর দাঁড়াইয়া আছে। 

গাঁড় নিকটে আসতেই ঈষৎ উদ্বগ্- 
মূখে িশাকর জিজ্ঞাসা করিল, "এত 
শীগ্ীগল ফরে এলে যেও? 


"দয়া 


কামরার ভিতর দকে মুখ নাঁড়য়া 
ইাঙ্গত কাঁরয়া পিবাকর বালল, “এর 
তগনো | 


সাবস্ময়ে নিশাকর বাঁলল, “কার 
দ্রঙা খুঁলয়া কামরায় প্রবেশ কারল 
এবং সম্মুখে যাঁথকাকে দৌখয়া থমাকয়া 
দাঁড়াইয়া 'দবাকরের দিকে ফাঁরয়া সপ্রশ্ন 
নেত্রে দৃষ্টিপাত কারল। 


ণদবাকর বাঁলল, “বডীদাদ। 
কর্‌? & 

আশ্চর্যান্বত হইয়া নিশাকর বাঁলল, 
“বউীদাঁদ : তার মানে 2” 


বউ ' 
(শেষাংশ ১৭৭ পম্ঠায় দুষ্টব্য) 


প্রণাম 


বর্তমান বুদ্ধ এবং ল্লেল 


বর্তমানে ইউরোপে অক্ষ-শীন্তবিরোধী যুদ্ধ 
চূড়ান্ত পযায়ে উপস্থিত হতত টলেছে। 
লক্ষণ দেখে সপজ্টই মনে হচ্ছে যে এ-যৃদ্ধের 
গাতি বর্তমানে অক্ষশান্তর অনুকূলে প্রবাহাত 
হচ্ছে না। তাঁর সমগোন্ীয় (ডিস্টেটর ভ্রাতাদের 
এই ব্লাক অবনাতি দেখেও স্পেনের রাহ্ট- 
নায়ক জেনারেল ফ্রাত্কো কেন তাঁদের 
সাহায্যার্থ অগ্ঠাসর হচ্ছেন না? অথচ একথা 
অনস্বীকার্য যে হটলার এবং বিশেষ করে 
মুসোলিনির সাহাযযেই তিনি গৃহযুদ্ধে 
জয়লাভ করে সেপনের সবশিয় কর্তৃত্ব লাভ 


করেছেন। াবগত চার বংসরের মধ্য কত- 
রকম ীবাঁচত্র যুদ্ধ পারাস্থাতর উদ্ভব 


হয়েছে_কিন্তু এ-যুদ্ধের শুরু থেকে আজ 
পযন্তি জেনারেল ফ্রাঙ্কোর নিরপেক্ষতা 
নীতি অটুট আছে। হটলার বজয়ের পর 
[বিজয় লাভ করেছেন--পররাজালোভী মুসো- 
লান এসে তাঁর সঙ্গে হাত মালয়েছেন। 
জেনারেল ফ্াঙ্কো তখনও যেমন নিরপেক্ষ- 
তার সমর্থক ছিলেন, আজ যখন মুসো- 
[লানির পতন হয়েছে এবং সারা ইউরোপে 
'মন্ত্শান্তর আসল অভিযান-আশঙ্কার ছায়া 
পড়েছে, ভখনণ্ড তিনি তেগান নীরবই 
আছেন। মিনশান্ত ইউরোপনীয় আভিযান শুরু 
করলে এবং হিটলারের ভাগা-বিপযঘ়ি 
সম্ভাবনা দেখা দিলে জেনারেল ফ্রাঙ্কো কি 
তাঁর মত বদাঁলয়ে জানানির পক্ষাবলম্বন 
করবেন? স্পেনের আভ্যন্তরীণ সামাজিক 
এবং রাষ্ট্রীয় সমস্যা আলোচনা করলে মনে 
হয় যে অন্মশার্তর পক্ষাবলম্বন করে মি 
শান্তর বিরদ্ধে যুপ্ধঘোষণা করার মত 
সামর্থয তাঁর নেই। 

জেনারেল ফ্রাঙ্কোর যুদ্ধ ঘোষণার পথে 
অন্তার্বপ্লব "বাচ্ছা সেপনের অপাঁরসীম 
দাঁরদ্য একট প্রবল প্রাতিবন্ধক। স্পেন এবং 
আজেম্টনার মধ্যে একটি বাণিজাচুন্তি 
সম্পাঁদত হবার পর স্পেনের ভূতপর্ব 
পররাণ্ট্র মল্লশ আলভারেজ ডেলভায়োকে 


খজত্ৰাসা করা হয়োছিল, তাঁর দেশ ক 
রপ্তানী করতে পারবে; জবাবে তিনি 


নিষ্টুরভাবে বলোৌছলেন ৪ “মৃতদেহ । আমরা 
রপ্তানী করতে পার এরূপ, আর কোন 
[জিনিসের কথাই আমি জান না। একমাত্র 
 মুতদেহই স্পেনে যথেন্টের আঁধক আছে।” 

সরকারী 'হসাব থেকে এই নিষ্ঠুর কথা- 
গুলোর যাথাথ প্রমাণত হয়। বার্সেলোনার 


শাসনকর্তা স্বীকার করেছেন যে, দুইলক্ষ ' 


লোক কম খেয়ে থাকে এবং প্রায় বারো 


বস্যবন্ধ শমাঁ 


হাজার লোক অনশনে মারা গেছে। নিরপেক্ষ 
দেশের হিসাব থেকেও এর প্রমাণ পাওয়া 


যায়। রকৃফেলার সামাতর পক্ষ থেকে 
আযলোক্সিস্‌ ক্যারেল যুদ্ধকালীন পাঁর- 
পণঞ্র অভাক 'নয়ে গবেষণা করছেন: 


[তানি বলেছেন যে, মানবর্জীবন রক্ষার জন্যে 
চাঁকতসা শাস্তের মতে যে পাঁরমাণ খাদ্য 
গুণ এবং প্রমাণের দিক থেকে একান্তই 
প্রয়োজনীয়, তার এক চতুথাংশ মাত্র বেশীর 


ভাগ স্পেনের আধবাসশ পেয়ে থাকে। 
তবু যে স্পেনবাসীরা বেচে আছে সেটা 


তাঁর মতে জীববিজ্ঞানের আভযোজন মত- 
ধাদেরই 0100)7৮ 01 2.091)1410101)) 
সভাতা প্রমাণ বরে; অবশ্য একথা অসবীকার্য 
যে স্পেনে লক্ষ লক্ষ এমন লোক আছে 
যাদের জীবন্ত ণা বলে মৃত বললেই ভাল 
হয়। রকফেলার সাঁমতির আরেজজন সভা 
ডাঃ জান বলেন যে, জাতির বেশীর ভাগ 
লোক এত দুল যে "স্প্যানশূ হার 
(এক প্রকারের জবর) আঁবিভাব হলে মধ্য- 
যুগের 'কালো মৃত্যুর (1)11001- 1)61111) 
মত মহামারীর সংষ্টি হবে। 


এই দৃঃখময় পারিপ্রোক্ষতেই স্পেনের 
রাজনীতির মূল সূত্রগুলো ধোঝার চেষ্টা 


করতে হবে। সেপনের প্রকৃত রাম্ট্রনেতা হচ্ছে 
অনশন। এই অনশনই অন্তাঁবশ্লিবে বিজিত 
জনগণকে বিপ্লব করতে দেয় না। তারা 
অতান্ত পাঁরশ্রা্ত এবং দুবলি। াকছুকাল 
পূর্বে মন্ত্ীদভার যে পাঁরবর্তন হয়োছিল, 
তার গল কারণ ছিল এই দুৃভর্ষের করাল 
ছায়া। সেরানো সুনারকে মন্ত্রীসভা থেকে 
বাদ দিয়ে স্পেনীয় গভনমেন্ট ইংরেজ- 
গভনমেন্টের জাহাষ। ও সহানুভীত পাবার 
আশা করেছিলেন। স্যার সামুয়েল হোর 


ভরসা 'দয়োছিলেন যে মিন্রশান্ত সেপনে 
আরও খাদা পাঠাতে পারেন-তবে ডন্‌ 


খ্যামন (সেপনে সুনার এই নামেই আভাহত) 
যাঁদ মন্ত্রীসভায় থাকেন, তাহলে ইংলণ্ড, 
আমোরকা এবং স্পেনের পারস্পাঁরক কুট- 
নৌতিক সম্পকেরি কোন উন্নাত হবে না। 
সুনারকে বাদ দিলে অর্থনোতিক 
অবরোধের পূর্ণ অবসান হবে কনা 
নাশ্চতরূপে না জেনেই ফ্রাঙ্কো যে তাঁকে 
পদচ্যুত করেছিলেন, তার [পছনে ছিল য্ত্ত- 
রাষ্ট্রের রাজদূত মঃ ওয়েডেলের কাতিত্ব- 
পূর্ণ কুটনীতি। স্পেনের মন্ত্রীসভায় পাঁর- 
বর্তন সাধনের কয়েকাঁদন পূর্বে প্রেসিডেন্ট 
রূজভেল্ট সরকারীভাবে ঘোষণা করোছলেন 
১৭৬ 


র্‌ 


যে, যুদ্ধের শেষে মিত্রশান্ত স্পেনের পদন- 
গঠনে সাহায্য করবেন। ফ্রাঞ্কোর অনুসারী 
ব'লে শবখ্যাত [বিশ জন লোককে পয়াটা 
রিকোতে নাগারক আধকার দয়ে য্তরাত্ট্রে 
গভর্নমেন্ট মৌনভাবে ঘোবণা করোছিলেন বে. 
তাঁরা স্পেনের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে পাঁর- 
বর্তন চান না--হাঁরা স্পেনের পররাম্টরনশীতর 
পারব্রতন দাবী করেন। তাছাড়াও যব্তরাণ্ট্ 
থেকে আমোঁরকান চািকংসকদেরও সেপনে 
পাঠানো হয়েছে তাঁরা অনাহারজাঁনত টাই- 
কাসের গ্রাদ,ভাবের বিরুদ্ধে লড়াই করছেন। 
আযনোরকার সংবাদবিষয়ক ৮লীচ্চন্রে স্পেনের 
জাতিয় উতসবাঁদ প্রদর্শিত হয়েছে এইভাবে 
জেনারেল জাঙ্কেোর প্রচারকারে সাহাষা কর। 
হল্সাছে। এসবই করা হয়েছে একটা 
[বিশেষভাবে িবোচত আাপক শীতির অংশ 
হিসাবে; যুক্তরাষ্ট্রের আভিমত এই যে, 
ভাদর্শগর্ত অনৈকোর জন্য সেপনকে দর 
সারয়ে রাখার গেয়ে বতমান ম্ধজয়ের জনা 
তার সংঙ্গে বন্ধহমলক ।নরপেক্ষভা রক্ষণ 
করা আধ্কতর বাঞ্থনীয়। এই নীতির ফলে 
সেপনে অক্ষশধ্জর প্রভাব কমে গেছে। শন্ধ 


স্পেনে নয়দাক্ষণ আমোৌরকার রাষ্ট্র 
সমৃহেও এই নীতি খুব সাথকি প্রাতিপন্ন 
হয়েছে । অধা এবং দাক্ষিণ আআমোরকায় 
অনেকেরই ফাত্কোর প্রাতি সহানভাত 
আছে-বিশেষ করে বুর্খণশীল দলের। 
ধ্লাঙ্কোকে দরে সরিয়ে না রেখে যত 


অণ্চলের রক্ষণশীল 
দল সমহের আস্থাভাজন হয়েছেন এবং 
তাদের ধুঁঝয়ে দয়েছেন যে ফ্রাঙ্কোর 
পক্ষে অক্ষশীন্তুর সমর্থক ফালার্ড দলের 
প্রভাব মুক্ত হওয়া উচিত। সবশেষে যনন্ত- 


রাষ্ট্র গভনিমন্ট এই 


রাষ্ট্রের কুটনশীতি এবং উত্তর আফ্রিকার 
ঘটনাপুঞ্জের মধ্যে কার্যকারণ সম্পর্ক 


সকলেরই 'বাদত। 

অন্তািপ্রবের ফলে স্পেনে মাত্র একাঁট 
ক্ষুদ্র শ্রেণী লাভবান হয়েছে--আর মধাবিত্ত, 
শ্রামক এবং কৃষকশ্রেণী পূর্বাপেক্ষা অনেক 
বেশশ দাঁরদ্রু হয়েছে; এটা ফ্যালাঙ্গস্টদের 
পক্ষে শাপে বরের মত হয়েছে। তাদের 
পা্রকাগুলো ধীরে ধারে চরমপল্থী হয়ে 
উঠাছল-..তারা তাদের ছাঁব্বশ দফা দাবী 
কার্ধে পারণত করতে চাইছিল। ফ্যালার্ড 
নেতাদের বন্তুতার সঙ্গে ভূতপূর্ব সাধারণ- 
তাল্লক নেতাদের বন্তৃতার কোন 'বাভন্নতা 
ছিল না। 'বিপরণত রাজনোৌতিক মতবাদের 
লোকদের উপর একই সামাঁজক সমস্যাসমূহ 





চাপানোর চেষ্টা চর্জাছল এবং 
গভনমেন্ট যে সব অন্যায় অত্যাচারের প্রশ্রয় 
দিয়োছিলেন-তাদের [িক্ধোধিতা করা হয়ে- 
[ছিল। ফলে ফ্রাঙ্কো তাদের কিছুটা দাবী 


ফাঙ্কোর 


মানতে বাধ্য হয়োছলেন। তিনি দাঁরদ্রদের 
দুবেলা আহারের বন্দোবস্ত করোঁছলেন এবং 
45110113001 নামে একটি সামাজিক 
প্রাতিষ্ঠান গড়ে তুলে স্পেনের সবব্যাপি 
দুদ্শা আধাঁশকভাবে মোচনের চেষ্টা 
করোছুলেন। কিন্তু এই সব সংস্কার যথেজ্ট 
হয়ান। ধনীরা চোরাবাজাবের দৌলতে 
যথেত্ট খাদা পেতনআর  দরিদ্ররা কাগজে- 
কলমে রেশন পেত বটে-কিন্তু বেশীর ভ 

ক্ষেত্রেই তাদের ভাগ্যে সেটা জুটত না রা 
তেল চাল প্রভাত সাধারণ খাদাদ্রবা চোরা, 
বাজারে চড়া দামে বিক্লী হ'ত। গিক বাঙলা 


দেশের রে ্‌. টি ত। 
একাটি লকুতায় ফাঙ্কো ধনীদের এই বলে 
সাবধান করে দিয়েছিলেন বে, তারা মাদ 
আরও টি (বিল্চেনা না দেখায়, উিলে 
[নশাকর বালল, "তাত জানি 
কিন্ভু--” 
সহাস্যমুখে যাঁথকা বালল, “এর মধো 


আর কল্তু নেই ঠাকুরপো, টি আম 
তোমার বউীদাঁদ । তোমার দাদা লাহোরে 
ধগয়ে হঠাৎ আমাকে বিয়ে করেছেন ।” 

'বস্ময় যতখাঁনই উগ্র হউক না কেন, 
এ কথার পর নিশাকরকে তাড়াভাঁড় মত 
হইয়া যূথিকার পদধ্‌লি গ্রহণ কাঁরিতে 
হইল । 

উঠয়া দাঁড়াইয়া শ্দবাকরের দিকে 
চাহয়া সে বালল, শক ব্যাপার বল ত' ঢা 


তারাদের চোখে ঝালামাল 'ঝাঁলামল্‌ 


কত যে রান গান গেয়ে গেয়ে যায়, 


কামনা-নাবড় ক্রাণ্ত হাতের বন্ধনী শেল হালোন 
প্রেয়সণ, এবার অনায়াসে তুমি নিদ্রা যাইতে পারো! 
আম জানালায় আকাশ ধাঁরয়া রাখ, 

ধব*ব ঘুমায়, অজ্ঞাত কত গ্রহ-তারা উপক দেয়._ 
 পাষাণ-চাপানো চোখের পাতায় স্বপ্ন আনয়া কহি, 
' সুদূর বন্ধু ভালো আঁছ--ভালো আছ! 


পাঁথক নেবৃুলা-অসমাপিকার দল 
. বিরাট আশায় উজ্জবলতর কাঁপে” 


দেহের সেতারে তুলছ তখন কামনার ঝওকার, 
প্রেয়সী, আমারে কোথা নিয়ে যেতে চাও ? 


একটা নতুন বিপ্লব আবার দেখা দেবে। 
মৌক্সকোতে আলভারেজ ডেলভায়োর নেতৃত্বে, 
[চাঁলতে ভূতপূর্ব সাধারণতান্তিক মন্ত্রী 
সোরয়াসার নেতৃত্বে এবং বুয়েনস এয়ার্সে 

ভতপর্ত্ব পররাত্ট্র মন্ত্রী বাসার নেতৃত্বে 
করা শনর্বাসত রাজনোতিক দলের 
একত্রীভবন -সেপেনে আভিনান্দত হয়োছিল। 
নৈরাজ্যবাদীরা বিদ্রোহের ভর দেখাচ্ছিল : 
যুদ্ধ-মল্তী 5 লক্ষা করে বোমা 
নিক্ষিপ্ত হয়োছল। এই সব ঘটনার ফলেই 
ফঃ্কো বিদ্রোহ সম্ভাবনা দূর করার জন্যে 
ফালশীঙ্গস্টদের হাত থেকে ক্ষমতা কেড়ে 
[নিতে বাধা হয়েছিলেন। এর ফলেই সূনার 


প্রভীতি মন্রিসভার ফ্যালাজাস্ট  সভ্যেরা 
'বতাড়ত হয়োছিলেন। 


ঘশক্কো ফ্ালাঙ্গস্টদের ক্ষমতা-মুস্ত হয়ে 
হয়ত ি্শান্তর প্রশীতিভাজন হয়েছেন_তবে 
জনগণের নধো তার প্রভাব অনেক কমে 
গেছে । তাঁর, গভন্মেন্ট বর্তমানে বেয়নেটের 





বিদ্ষশী ভার্ষা 


(১৭৫ পষ্ঠর পর) 


সহাস্যমূখে দিবাকর বলিল, “কেন, 
হাঁচ্ছিস নাক 2" 

1নিশাকর বাঁলল, “না, না. দুগাখত হব 
কেন 2 খুশিই হাচ্ছি। কিন্তু হচাৎ 
লাহোরে পেশছেই-আমাদের না জানিয়ে 
শুনিয়ে 

দবাকর বাঁলল, "ক কার বল্‌। তুই 
এক ম্যা্কুলেশন পাশ-করা মেয়ে নয়ে 
এমন ভয় দেখাল আমাকে যে, লাহোরে 
[গরয়ে হঠাৎ আমার মনের মত একটি মেয়ে 
পেয়ে টপ ক'রে বিয়ে করে ফেললাম । 
দুশদনে শেষ তাঁরখে বিয়ে, টৌলগ্রামে 


হিসাব 


শচশন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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দুর খত 








উপর প্রাতিষ্ঠত-তার অবস্থা অনেকটা 
জার্মীনতে। হিটলারের  ক্ষমতা-প্রশপ্তর 
পুর্বে ফন পাপেনের মত। দেশের বতমান 
অর্থনোৌতিক দূরবস্থায় ফ্যালাজ্গস্টররা যাঁদ 
প্রভাব হারিয়ে ফেলে তবে সমাজতন্ত্র, 
কম্যানিস্ট এবং গণতান্তিক দল আবার 
মাথা চাড়া দিয়ে উঠবে এবং আবার স্পেনে 
বিদ্রোহ দেখা দিতে পারে। অবশ্য বতর্মানে 
রী আঁফ্রুকায় অবস্থত মিত্রশান্ত সে 
[দ্রোহ প্রাতরেধ করতে প্ারেন। বর্তমানে 
স্পেনের রাষ্ট্রনীতির উপর গণ্তান্ত্িক দেশ- 
সমর অক্শা্বিরোধী হু 


য্দ্ধর প্রভাব 
অনেক বেখন। রেল ফ্রাঙ্কোর ভাগ্য 
বর্তমানে মিএশ্তির সলগো [নিবিড়ভাবে 


[বিজাড়ত বলেই মনে হয়। এই জন্যই 
জেনারেল ফ্রলাঙ্কো বতমগিন যাদ্ধে এ পযশ্তি 
নিরপেক্ষতা নীতি অবলম্বন করে আছেন . 
এবং যতাঁদন এই যুদ্ধ মিন্রপক্ষের 
অনুকূলে থাকবে, উততাঁদন তীন এই 
নীীতই অনুসরণ করবেন। 


খবর দেবার সময়ও ছিল না।” 

দিবাকরের কথা শুনিয়া নিশাকর মনে 
কাঁরল, সুন্দর মুখ দৌঁখয়া ভুলিয়া গিয়া 
দিবাকর একাটি আশিক্ষিতা মেয়েকে বিবাহ 
কারয়া আনয়াছে। নজেও সে যাঁথকাকে 
দোঁখয়। খুশি হইয়াছল ; বলিল, “ত 
বেশ করেছ । কবে বিয়ে হলতত 

কুলিরা ভিতরে প্রবেশ কাঁরয়া জানস- 
পত্র তুলতেছিল : 'দবাকর বালিল, “গত 
বৃুধবারে। বাঁড় চল্‌, ধীরে-সুস্থে সব 
শুনাব।” 

কুমশ 


স্বপ্ন দেখোছ শানাজজন ঘন বন- 
স্তব্ধ তাপস জটাভারনত বিশাল বনস্পতি, 


আর দোঁখয়াঁছ শবাপদের কোলাহল, 
বাঘেদের চোখে হিংস্র রান্র জলে! 
প্রেরসী, আমারে একটু 
আত সহজেই গ্রহণ করো না ডাক, 

তোমার রাজ্যে আতি সহজেই সম্রাট ক'রো না-কো, 
কন জান কখন গ'়ে দেবো এক দ্বিতীয় তাজমহল ! 


ভাবতে দাও, 


আভরণ-ভরা তোমার স্মতিটি নিয়া 
আগামীকালের পথে পথে আম চাঁলব না ভারবাহণী, 
[হিসাবের পর নেবো না হিসাব, হবো না কুসীদজীবন, 
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ভাগ্যের পায়ে শুধু ব'লে যাবো. রাগবি নি 
বৃদ্ধ জমানো হিসাবের খাতাগীল! 


অমাবস্যা রাধি। জঙ্গলটার পাতায় 
পাতায়, গছে গাছে অন্ধকার যেন এপ্ট 
রয়েছে । আকামশর তারাদের ক্ষীণ আলো 
এ অন্ধকার ভেদ করে মাটিত পেশছতে 


পারে না। রুদ্রেন্দ্প্রসাদ সেই অন্ধকারে 
জঙ্গল-পথে অগ্রসর হলেন। তা সঙ্গে 
বেঞ্টে চৈহারার পাঁটজন অনুচর। রুদ্রেন্দ্- 


প্রসাদ স্বাস্থাবান ব্যান্ত। পুরোপনর সাড়ে 
ছয় ফুট দীর্বখভং ভার আকাঁত। গৌরবর্ণ। 


উন্নত নাদকার নিচে মোটা গোঁফ জোড়া 
তাঁর মুখেচোখে [নিঙগমতার ছাপ একে 


গদস্যছে। তাঁর পাঁরধানে রন্ত পন্র-বঙ্ধ : 


গায়ে অধচক্রাকরে রয়েছে অনদরূপ 
উত্তরীয়। অনুচরদের প্রশস্ত বক্ষদেশ 


পরের বস্ত্ুখণ্ড আট করে বাঁধা। 
ঝুলছে খবাকাঁতি ধারালো 


উল্মুস্ত। 
কোমরে 
অস্ত্র। 

সানুচর রদদেন্দ্রপ্রসাদ জঙ্গলের গভীর 
থানে এসে পেশছলেন। সম্মখে একটা 
জরাজীর্ণ নান্দর। গভীর জঙ্গলে এই 
ঘুটঘৃটে অন্ধকারে এই উগ্রঘন্দিরটি কান 
পর্বতের ভগ্নাংশ বলেই মনে হয়। রাতে 
তো দুরের কথা সূষেরি আলোয় উজ্জবল 
[দন-দুপুরেও কেহ এমন স্থহন আসতে 
সাহস পায় না। কিন্তু রুদ্রেন্্রপ্রসাদকে 
এখানে আসতে হয় গারে অন্ধকার ঢেকে, 
কাতায়নীর ীনর্মালা গ্রহণ,ন্তে অনুচরদের 
গোপন কর্মে পাঠাবার জনো। পনর বিশ 
ক্লোশের মধ্যে এমন একজন শিশুও নেই 
যে রুদ্েন্ত্রপ্রনাদের নিষ্ঠুর কীর্তি কলপন। 
করে শিউরে না ওঠে। কিন্ত রুদেন্দরপ্রসাদ 
ভয়কে জয় করেছে। গভীর জঙ্গলের 
হিংস্র পশুগুলো যেন ভার দেহের গন্ধ 
পেয়ে দরে লাকয়ে থাকে । কোথা থেকে 
একটা শেয়াল মাঝে মাঝে একটানা সুরে 
ডাকাঁছল। 

কড়াতে হাত পড়তেই মন্দিরের দরজা 
খুলে গেল। পূজারী দরজা খুলে আবার 
আসনে গিয়ে বসলেন। রূদ্রেন্দ্প্রসাদ উল্লত- 
মঙ্তকে কাতায়নশর উজ্জব্লী কালো পাথরের 
মৃতিরি সম্মুখে হত জোড় করে দাঁড়ালেন। 
মান্দরের দোর গোড়ায় বাঁলষ্ঠ বোটে 
ধরণের মানুষ পাঁচটা হাঁটু গেড়ে বসোঁছিল। 

পূজার 'নাবিষ্টাচন্তে কাত্যায়নীর পূজো 
সাঙ্গ করলেন। আজ তাঁকে রাত জেগে 
আরও দুবার পূজো করতে হবে। এখন 
হ'ল প্রাথামক পুজো । এর পর রান 
দ্বপ্রহরে বালর পূজো । তারপর রাতের 
শেষ প্রহরে রূদ্রেন্প্রসাদের শিশন পত্রের 


কঙ্কালর আভশাপ 


কল্যাণার্থে পূজো । কাল তর নামকরণ- 
উৎসব, আজ তাই পজোর এত ঘটা। 
পুরোহত সবাইকে কারণসলিল বিতরণ 
করলেন। মাথার খুলি কার অন্চরেরা 
ভান্তভরে ভা পান করল ভাবের 
দেবীর নিমণলা রঙা জবা গজে লয়ে 
পূজারী ক্ললেন, তোদের অভীষ্ট পূণ 
হোক। তাদের অভীম্ট নরদেহ সংগ্রহ করা। 


হত 


কারণ-সাঁললের ক্রিয়য় তাপের রন্তু চগ্ল 
হায়ে উঠোছল। . পজারীর আশ্ীব্ণদ- 
গ্রহণন্তে তারা অন্ধকার পথে দশে গেল। 


লি 


মন্দিরের পিছনে যে-জায়গণ্ায় গাছ ঘন 
সালিবোশিত নয়, সেখানে শত শত নরদেহ 
ভূপ্রেপথত করা হয়েছে। নরুদেহ প্রোথিত 
হয় সেখান যে কঙ্কালে পারণভ তাচ্টে 
তার বইরে কোন প্রকাশ নেই । এত নিপুণ- 
ভাবে সেখানে রাখা হয়। রূদেন্দরপ্রসদ নামে 
জাঁমদার, কিন্ত তাঁর প্রধান বান্ত লুশ্ঠন 


কার্য । তাঁর অগেচরে সবাই তাঁকে বলে 
দসা,। কত লোকের অর্থনঅলঙ্কার জমা 
আছে তাঁর ঘরে । কত লোকের প্রাণ গিয়েছে 
ভরি অন্চরদের নশংস হস্তে। কি 
কোন চি পষশ্তি মেলে না। কোন 
সাক্ষী তো নয়ই! তার বরুদ্ধে 


আভিযোগ এনে লোকে শুধ্‌ হয় পরাজিত। 
আর অভিশাপ হানে।  শদধ ভগবানের 
মুখের দিকে চায়। 

দরে রুদেন্দ্রপ্রসাদের গড়-বাঁড়। চতু্দিকি 
পাঁরখাবেন্টিত। বাড়িতে প্রবেশ করবার জনা। 
আহে শুধু একটা চওড়া সাঁকো, যা প্রয়োজন 
হলে নিমেষেই নম্ট করে ফেলা যায়। 

রুদ্েন্দ্রপ্রনাদ যখন কাভ্ায়নর মান্দির 
হতে এসে বাড়তে প্রবেশ করলেন, তখন 


চারাদক শান্ত, িঝুম।  আগামীকলোর 
উৎসব-আয়োজনে . এতক্ষণ দাস-দাসীরা 
বাস্ত ছিল। এখন সবাই হয়েছে বশ্রামে 


নিমগ্র। শুধ, দালানের একটা কক্ষে আলো 
দেখা যায়। রুদেন্দ্রপ্রসাদ সেই কক্ষে প্রবেশ 
করলেন। তার ঘুমন্ত শিশ্‌-পদন্ের কাছে 
বসোছল কন্যা শিবানী । কাত্যায়নীর মান্দর 
থেকে সধবাকে শিশু পুত্রের জনা আশীবদ 
“বহন করে আনতে হবে, শবানীকে পিতার 
সঙ্গে যেতে হবে কাত্যয়নীর মান্দরে। 
তাদের মা অসুস্থা। | 

রুদেন্দ্প্রসাদ ঘরে প্রবেশ করে একবার 
[শশু-পুত্রের মাথায় হাত বুলালেন। 
তরপর 'শবানীকে বললেন, ঘুম পেয়েছে 
মা? আর বোঁশ রাত হবে না। একটু পরেই 
আমরা মাঁন্দরে যাব। কিন্তু মা মনে রাখিস, 

৯৭৮ 


নান্দরের পথঘাট যেন প্রকণীশত না হয় 
তোর বাপের জীবন যেন বিপন্ন না হয় 
রূদেন্দরপ্রসাদ কক্ষান্তরে চলে গেজেন। 
(িবানঠকে অতান্ত চণ্চল দেখা?চ্ছল 
সে ণে ক্ষণে তাকাঁচ্ছল জানাজা! দে 
বাইরে, ফুলবাগানের দিকে । তার বি 
হয়োছল বছরখানেক আগে পাশববিতী এব 
জঁমিদরের পদত্রের সঙ্জো। কিন্তু তা? 
*বশরের ধমনগতে বইছে টাটকা জছিদারে, 
রন্ত। একটু কিছ,তেই চন চন করে ওঠে 


রা ০ 12 রাজারা রা 
অতঞব বধবাহ পাত পশ্তপ্র পাশ 
পা তে ৮ শক এ পাও "সি টি ০ হতে 
সামা এক দত এনএ [ারবারের বকা 


শুর্‌ হ'ল ল্াল/ঠিতে। পারসমাটপিত হল 
[চিরকালের ছাড়া্ছাড়িতে। [শবানীবে 
বিবাহের পর স্বামীর সঙ্গো ঘর সংসা 
করতে যেতে দেওয়া হয়াঁন। 

কিন্তু প্রায় রাতেই, বিশেষ করে অন্ধকার 


রাত স্বাসীস্তীর মিলন হয় রংদেন্দ্রপ্রসাদে। 
উদ্যানে সবার অলন্ষো। নানা বিপদ মাথা 


করেও ীশ্বানীর স্লাঘী আসে তার সঙ্গে 
দেখা করতে। অনেকবার তাকে বুদ্েন্দ্ 
প্রসাদের অনচরদের হাতে গড়তে হয়েছে 
কিন্ত মবশদরের নামেই জামাতার হয়েছে 


মুন্ডি। তাদের যখন মিলন হয় তখ 
পথের দ,যেগ, আপদ-বিপদ নিয়ে ঢ 
কত গলপ, কত হাঁসিসাট্া। রাদ্রেন্দপ্রসা 
দের কানে এ সব পেশছতে পারে না 


তা হলে শিবানীর বক্ষে নেই।  শিবানীর 
স্বামী নন করে বিবাহ করেনি। 

[শিবানশ ভাবে, আজ রাত আঁধক হযে 
(৮.ছ। না, আজ আর আসবার 
নেই। কাল এ বাঁড়তে উৎসব, জামাত 
[নমান্ধত হয়ান। অভিমানে সে হয়তে 
আজ আসবে না। তার ভারাক্রান্ত হৃদয় হতে 
দশর্ঘীনঃ*পাস বোরায় আসে। 

কাত্যায়নীর মান্দরে পুজো হাচ্ছল, রাত 
দ্বপ্রহরের পুজো । রুদ্রেন্দ্প্রসাদের অনু 
চরেরা যে পাথককে ধরে এনোছিল 
সুন্দর যুবা পুরুষ । তার হাত-পা-মুখ 
দঢ়বদ্ধ। মন্দিরের পাশের কক্ষে তাবে 
রাখা হয়োছল। সে বন্ধন মত্ত হবা? 
জন্য বার বার চেম্টা করেও বিফল হয়েছে 
ফলে, তার হাতপা'র মাংস পেশী ফুলে 
উঠেছে। সে চীৎকার করে কি যেন বলতে 


সম্ভাবন। 


চায়। কল্তু তার মুখের দঢ় বম্ধন তাবে 
রেখেছে বাক্যহীন করে। শুধু একট 


অস্ফুট গোঙানী শোনা যায়। সে বুঝছে 
পেরেছে তার মৃত্যু প্রত্যাসন্ন। তক সেন 


জানি ক জানাতে চায়। তার উত্তেজত দেহ 





থেকে ঘর্ম নিগতি হয়ে জামা কাপড় লেপুটে 
ধরেছে! বাইরে মশালের আলোর নীচে 
অনুচরগহলো। কারণ-সঞ্ভাল পানে মন্ত। 
খালি মাথার খাঁলগুলো মাঝে মাঝে শুনো 
[নক্ষেপ করে ভারা খেলা করাছল। তরা 
গানন্রে অধীর। এর পর বুধরে নৃতা 
করবে। 

সান্দরের পূজারী ভুঙ্কার দিয়ে 
উঠলেন। অন্চরণের হস্তভা ছুটে গেল। 
তারা দ্বারপথে মাথা বের করে প্রেতের মত 
মারের দিকে তাকলা। পুজার ইীহগত 
করলেন। 

অন.চরেরা য.সাপরযকে 
সম্মুখে [নিয়ে এল। 


পুজারীর 
অন্ধকারে ঘাল এতম্াণ 


মৃতার সঙ্গে লড়াই করে সে হয়েছিল 
ভবপধি। তবু সে এ মত পশ্চাদ্‌ 
বদ্ধ হাতি নে খলতে চেচ্টা করলে। হাত 
বেচে রন গেরল। কিনতু দে.হল হাথ । 


একটা জোন 
বাল মে দিল। 
মহত) তার চোখের সামনে একটা ভীত 
চকচকে খাড়া পাষাণ মতর  বেদানালে 
রাখা হয়াছিল। পুজারণ যুবা, 
পুরুষের সারা হদহ গল, প জল ছিটিয়ে 
দলেন। [কভু তার উপাম দমে গেল ষবা- 
পুরদষের নোয়ানো মাথায় ফুলবেলপাভা 
দিতে গিয়ে ভার ঘাচড়র উপরে একটা 
লক্বা কাটা দাগ কিসের! আগটা শ্যাকয়ে 
দুমাড়য়ে কালো হযে ফুলে রয়েছে। 
প্‌জারী আবার প্রখর দাঁন্টতে দেখলেন। 
ম.খ বিকৃত কারে বললেন, না হবে না। 
নিয়ে যাও। মত্ত অনভিরেরা যুবাপুরূষকে 
হণ্চড়ে টেনে বাইরে নিয়ে গেল। তারপর 
জোর করে তাকে গেলে দিল বায়হশিন 
কক্ষে, জধ্ধকার়ের মুখে । জীর্ণ লোহার 
দরজাটা ঝন্ঝন্‌ করে বন্ধ হল। 

শবানী ও ৮9 এলেন মান্দিরে। 
পূজারী হাত তুলে বিমর্ষ বদনে বসে 
আছেন। কন্যা ও পিতা প্রণাম সেরে 
উঠতেই পূজারী বললেন, হল না রুদ্ু। 


2ানত্য এসে জোর করে 


তাকে 
ভন প্রা 


শন 
হানা | পি? ্ শষ 


রূদেন্প্রসাদ বললেন, 





দেবী রুজ্টা 


হয়েছেন । 
প্রসাদ কারণ জিজ্ঞাসা করলেন। 
উত্তর দিলেন, দেবী নিখঠত 
তামার অনুচরেরা যাকে ধরে এ 


বাস্মত রদ্রেম্ট্- 
পূজা 
গ্রহণ করেন। 
নহে পে 
সুতরাং পৃজো পণ্ড হল। 
তা কি হয় প্রন্ু! 
আমার বুকের রন্ত দয়ে গূজে। দেব। মাকে 
প্রস্প। করব। আপান রি আয়োজন 
করুন। বুদেন্দ্প্রসাদ অধীর হয়ে উঠেছেন। 
পূজারী বললেন, এ পুজো ভোমার পত্র 
মঙ্গল! খে হাঁ তোমার রাধরে চলতে পারে। 
কভু নিজের বন্ত গিয়ে রাক্ষস মাহ়েল 
শাপলা বাড়িও না, রুদ্র। তাংভ  ভোমার 
অমংহগল হবে। রুদেন্দ্রপ্রসাদ ীজজ্ঞাসা 
করলেন, তাহলে কি করা যায়, প্রভূ? 
পুজ-পী চিল্তান্বভ হলেন। কিছুক্ষণ 
চল্তা করে বললেন, এই বাতে আর কোথা 
থেকে অগগ্রহ করবে! আচ্ছা, যাকে আনা 


হয় ভি, ত শক তামরা হাথে 


[নিখত নয়। 


চা সি 
এস। যাঁদ ওতে 
চল তোমাদের গন খতখতুভ না করলেই 


[শিবানী বুদ্েন্দুপ্রসাদের কণা, তার ভয়- 
পতার সম্হগা »ঙগল। 
য় চলল মশাল হাতি অন্ধ 
চক দাগ রে শেয়াল চবংকার করাছিল। 


ভ1৬ তত লেও 


ডু 
গেল উবুড়হায়েপিড়া 
আলো নামিয়ে তস দেখতে পেলে, হাত-পা 
মূখ বদ্ধ অবস্থায় প্রস্তর কিন জে 

উপর থুকডে পড়ে জাছে একজন যুবা, 
পরুষ। ঘখে তার রেশমী জামা-কাপড় 
ভিজ গেছে। অনড়দেহের উপর ঝুঁকে পড়ে 
[শ্বানী কপাল বলুক হাত ছয়ে ক্ষপ্র 

গাঁততি হাত তুলে আনলেনসব ঠান্ডা, 
একেবারে হিমশশীতল। সে কাঁপতে কাঁপততি 
মাথা থেকে পা পযণ্তি একবার অর্থহীন 
দানি ব্াঁলয়ে [নংল। তবু তার আব 
*বাস! এবার সে যুবাপুরুষের হবাপিশ্ডের 


মে 


চে 


৩ 


কঃ 


ছিলি আজ 





উপর হাত একেবারে নিথর, 
নস্পল্দ। 
উপর অসহায় দৃষ্টিতে তাঁকয়ে চখৎকার 
করে বলে উঠলে, বাবা, এ যে আমার স্বামী । 

সেই চীংকারে নিম রছেন্দ্রপ্রসাদ, 
এমননাক তার উন্মত্ত পিশাচ অনুচরগুতলো 
1.৩ হয়ে উঠল। সেই ৯ঈংকার 
বায়়হীন কক্ষে বাধা পেয়েও প্রাভিধবানত 
হল রে গাছে গাছ, পাতায় পতায়। 


রাখলে । 
শিবানী তার বাবার মুখের 


পযন্ত চঙ 


্ স্পিী নিও 

সগ্রদত জঙ্গাজাওা মেল হডমাড়িয়ে উ্ল। সেই 

চর সেল € তের সা ১০ 7 

চাকার রি ৭ ২৭৬৭, দি ম্শিতি হল যন 
নি রা ঞ 

1থত মানুযগতলোর ঘুমন্ত আত্মায় 


অবস্দাৎ দির া একটা সকরুণ, 
[কছ্ঙ্ণস্থকসি, বাথখত দীর্ানঃশবাস 
ছাডলেন। সারা জঙ্গল যেন কেপে 
উঠল । বাইরে অনেকগহলা ম্রানুষ যেন 
একসঙ্গে হাসছে, অব্রহাসি।  ভঞ্গোথিত 
কঙ্কালগ্‌লো আজ বুঝ জেগে উন্েছে ! 
আজ তাদের অভিশ্বাপ পূর্ণ হল। রুছেন্দ্ 
প্রসাদ ক্গণকালের জন্য রম হয়ে দাঁড়িয়ে 
[হলেন।  আনের জোরে সমস্ত দৃঞলিভা 
ঝেড়ে ফলে মছতা কন্যার কাছে এাঁগয়ে 
৫70! 

ঞ স্‌ ফ ্ 
চিকামক করছে। 
ছাঞামাতিরি মত 

রুদেন্দ্রপ্রনাদের 
[ডির ফুলবাগানের মধাস্থলে শিবানীর 
স্বামীর মতদেহ সমাহিত করল। তন্নপর 
সেখানে শামল দুর্বার চাপ লাগিয়ে ফুল 
গাছগুলো যেমন ছিল তেমন করেই রাখা 
হল! সবার অজ্ঞান্তে শবানীর সিশথ 
থেকে সিদুর মুছে নিল তর পিতা, 
বুল তশাপ | 

শশুপনত্রের 


আকাশে তজজগ্্র তারা 
যার আবছা আহলায় 
তগতলা লোক নীরবে 


৪ বে 


টি 


নামকরণউৎসব স্থাঁগত 
রইল। পরদিন সংবারটা কানে কানে 
প্রচারত হল, গর্ুদেবের হন্তাৎ অদেশ 
পেয়ে কাল রাতেই রূদ্েন্দ্প্রসাদ কাশীবাসে 
চলে গেছেন। সঙ্গে গেছে শিবাননী। 


সব্‌ চাদ দ আজি টাদ নাহ মার 


রা ন্র্ারার্রারালারর 
আম জান মোর হদয তীরেতে কেবা। 


সব চাঁদ, আজ, চাঁদ নহে মোর 
সব ক্ষণ নহে ক্ষণ, 


জখবনে আমি যে জেনেছি একাঁটি রাঁত'। 
বসন্ত বনে সোঁদন আমার ছিল যে আমন্মণ, 
হৃদয়ে জহালান রঙশীন একটি বাঁত। 


স্বব বাস আঁজ বাস নহে মোর শুধু সেই বাসখাঁন 
. আজও জখবনে রাঁচছে নিশীথ ভাত। 


কার মঞ্জীর অধীর আকাল হৃদয়তন্দে বাজে, 
কেমন দগষ্ত 
কার হস্তের মধুর পরশে জহলেছে হৃদয়ে দীপ 


অরুণ আলোকে দিবা। 


সকল শরায় মদিরার পরশন। 


১৭৯১ 


সেই যে আমারে করেছে মধুর অতুল মোহন শিব 
কবে পুনরায় পাব তার দরশন 2 


“তিয়োর্ন বশমাগ্চ্ছ” 


পূর্ব নিবন্ধে আমরা গীতার তৃতীয় 
অধ্যায়ের ৩৩ নং শৈলকের আলোচনা 
কারয়াছ। তাহাতে অ'মরা দেখাইয়াছ, 
“প্রকৃতিকে নিগ্রহ করা সম্ভব নয়, কারণ 
জ্ঞানী-অজ্ঞানন সকলেই প্রকীতির অনুযায়ী 
চলতে বাধা”"-এই বাক্যের যথার্থ অর্থ 


ক? এইবার পরবতনঁ ৩৪নং ধ্লোকের 
আলোচনা; করিব। শৈলোকাঁট £- 
“ইন্দয়স্যোন্দ্রয়স্যা্থে 

রাগদ্বেষী ব্যবস্থিতী 


হ্যসা পাঁরপাল্থিনী? 1 

অর্থঃ- ইীন্দ্িয়ের ভোগ্য বিষয়ের মধ্যে 
কোনাঁটিতে ইীন্দ্রিয়সমূহের অনুরাগ এবং 
কোনাটিতে বিদ্বেষ স্বভবতঃই হইয়া থাকে। 
এই রাগদ্ধেষের বশঈভূভ তম হইও না; 
ইহারা জীবের শ্রেয়োলাভের িবঘএকারা। 
এখানে বলা হইল, হীন্দ্ুয়ের ভোগ্য 1ব্ষয়ের 
প্রাত, হীন্দ্য়ের কোনটতত “রাগ” জআসীন্ত) 
কোনটিতে “দ্বেষ" (বিরান্ত) স্বাভাবিক তবু 
তুমি এই 'রাগ' দ্বেষের' বশীভূত হইও না। 
কথাটা শ্যানবামাব্রই মনে হয়, বিষয়ের প্রাত 
ইান্দ্রয়ের 'রাগ' এবং 'দ্বেষ' যাঁদ স্বাভণব 
হয়, তবে তাহার বশীভূত হইও না, কথাটা 
অযৌন্তক নয় কি? তাছাড়া পূর্ধশ্লোকে 
বলা হইয়াছে--সানূষ মান্রই স্ব স্ব প্রকাত 
অনুযায়ী চলিতে বাধ্য,--তাহা হইলে প্রকাতিই 
হীন্দ্য়বর্গকে ীপ্রয়বস্তুর প্রাত আসন্তু এবং 
আপ্রয়বস্তুর প্রাতি বাদ্ধণ্ট করিয়া ভুলিবে, 
তাহাও ঠিক, কংজেই 'রাগ' 'দ্বেষের' বশীভৃত 
হইও না--কথাটা পূর্ব শ্লোকের সঙ্গেও 
বরোধ বাধাইতেছে না কি? স্থূল দণীন্টতে 
এইরুপ্ই নে হয় এবং হওয়াই স্ধাভাবক, 
কিন্তু সুক্ষ দান্টর সাহায্যে বিচার কারয়া 
যথার্থ সতা অবগত পারলে 
দেখা যাইবে, ভগবান অবশ্াই স্ববিরোধী 
কথা বলেন বাই এবং বলা সম্ভবও নয়। 

এইবার আমরা সাংখা, বেদাল্ত এবং 
গশতার সাহাযো পৃথক পৃথক ভাবে কথাটির 
বিচার কাঁরব, এবং দেখ।ইতে চেষ্টা করিব, 
এর যে কৌনটির দৃষ্টিভঙ্গী নিয়াই বিচার 
করা যাউক না কেন, ফল একই, অর্থাৎ 
ভগবান স্বাবরোধশী কথা বলেন নাই। 

প্রথমে এ বিষয়ে বেদান্ত কি বলে দেখা 
যাউক। ব্রহ্ম কি--এই প্রশ্নের উত্তরে ব্যাসদেব 
সূত্র কারলেন_“জন্মাদাস্য যতঃ” 


সু 
হহত 


যান জগতের সূষ্টি স্থিত ও লয়ের 
একমান্ কারণ, [তান “রহ্ষ”। এখানে এক- 
মাত কারণ বলাতে 'নাঁমত্ত্র উপাদান কারণ- 


শ্রীরমানাথ রায় 


ও তাঁনই-অর্থাং রন্দের শক্তি বহুবিধ 
“পর।স্য শাস্তীর্বাবধৈব শ্রয়তে”, বর্ম যে 
শান্তর সাহায্যে নিজে অবিকৃত থাকিয়া জব 
ও জগৎ রূপে পারণত হন, তাহারই নাম 
“মায়া", ভাবান্তরে “প্রকৃতি” বা "প্রধান।” 
এই মায়া শীন্ত ্রক্গের আত্মভতা শান্ত, ইহা 
শ্রুতিপ্রমাণ সদ্ধ-দেবাতশান্তম্‌ স্বগুণৈ- 
প্িগ্‌়ামা ইত্যাদ। ব্রক্ম মায়া শাহর 
সাহায্যে নিজেকে বহুরূপে-জীব ও জগত- 
রূপে ীবস্তার কারলেন বটে,-কিল্তু 
তাহাতেই, অর্থৎ জীব ও জগতরুপেই পর্য- 


বাসত হইয়া যান নই-তদতীতর্পেও 
[তান রাহলেন, অতএব একরূপে তিন 


সূছ) জগতে সবন্ত ওতপ্রোতভাবে বিজাঁড়ত, 


অনারুপে তদ্রুপে  থাকিয়াও তদতীত। 
বর্ষার এই দ্বিরুপভা যুগগপৎ০-একের 


অভাতব তানের আবভাব- তাহা নহে। 
বক্ষের এই যে অভীতরূপ ইহা নিগণর্প। 
সকল রকম কার্ষকারণ সম্বন্ধে মূল 
হইয়াও তিনি সকলকে আতিক্রম কার 
স্বরূপে বর্তমান । মায়া-শান্তর কোন কাই 
তাঁহাকে স্পর্শ কারতে পারে না, যাঁদও 
মায়া তাঁহার স্বরূপগত অন্তভুক্তি শান্ত । 
সাপের দাঁতে বিষ আছে, তন্দ্বারা অন্যের 
আনিন্ট বা প্রাণনশ হইলেও তাভে সাপের 
কিছু হয় না; এও তদ্বং। জীবজগৎ বঙ্গ 
হইলেও তাভার অংশ এই অংশ অথথ 


আভনন। ব্ন্গের আভল্ন টচদংশই জীব এবং 
বন্দের ন্যায় জীবও স্বরূপতঃ 1দ্বরূপ 


বাঁশত্ট। একরূপে জগতের সবঘ্রি ব্যান্টি ও 
সমন্টিরপ এঅনযরূপে এই উভয়রপের 
অতাঁতিরপ। এই উভয়র্পই যুগপৎ অব- 
স্থত। মুন্তজীব এই উভরর্‌্পতা অনুভব 
কারতে পারে। তখন দেখে সেই একর্‌পে 
সুখ দূঃথখ ভোগ কারতেছে-অন্যরূপে সুখ 
দুঃখ ভোগের অতীতর্‌পে বর্তমান থাঁকয়া 
কিছুই কাঁরতেছে না.-শ্‌ধু দ্ঙ্টামন্র। 
কিন্তু বদ্ধজীব এই উভয়রপত'-ভাহ'র 
স্বরূপ অনুভব করিতে পারে না। শুধু 
ভোত্তারুপে নিজেকে অনুভব করে। কিন্তু 
সাধনা অর্থই হইল, প্রন্মের ন্যায় স্বরূপানু- 
ভাঁততে পুরঝোন্তরুপ দ্বিরুপে স্থিত 
হওয়া। শ্লোকে যে আছে “তুম “রগ 
“দ্বেষের” বশীভূত হইও না-এখন দেখিতে 
হইবে এই তুমি কে? এই তুমি 
জশবের স্বরুপ । আমরা পূর্বে বালয়াছি, 
মুন্তজীবই স্বরূপে স্থিত হইয়া ব্রন্বের ন্যায় 
ভোস্তা ও দ্রস্টা এই উভয়রপতা অনুভব 
১৮০ 


করে। কাজেই হীন্দ্রয় সকলের বিষয়ীভূভ 
বস্তুসমৃহে  হীন্দ্িয়ের “রাগ” "দ্বেষা 
স্বাভাবিক হইলেও স্বরূপাস্থত জীব 
তদতঈতরূপে বত্গান থাকিতে পারে। 
এই অবস্থায় গুণ এবং হীন্দ্রয়ের কার্ 
জীব স্বরূপক চালিত বা কৃত করিতে 
পারে না। ভাই এখানে সখা শিষ্য বীরবর 
অজরুনকে, হীন্দ্রয়বর্গেরি স্বভাবিক ধর্ম যে 
তাহার স্বরূপ নহে এবং হীন্দিয়কর্গ স্ব স্ব 


কর্থ কারযর়া গেলেও যে তদতীতর্পে 
বর্তমান থাকিয়া জাগাঁতিক সকল কমি 


করা যায় এবং হীন্দ্ুয়ের স্বাভাবিক ধমণিন 


সারে বস্তু বিশ্ষের প্রাতি শরাগা এবং 
“দেবের” থাকিলেও-ভাহাদের  শবশটভূভ" 


না হওয়া যে সম্ভব, ভবগান শ্রীকৃষ্ণ এই 
শেলাকে তাহাই বধাললেন। 

গীতার সাহায্যে বিষয়টি পারচ্কার 
হয় কনা, এইবার আমরা ভাহাই দোঁথক। 
সপ্তম অধ্যায়ের প্রথমেই ভগবান অঞ্জহিনকে 
বাঁললেন, আমার স্বরতপ বিষয়ে যাহা কিছু 
জানবার ভাহা তোমাকে বলিততাঁছি এবং 
তাহা জানিলে,-শ্রেয় লাভ বিষয়ে তোমার 
আর কিছুই জানবার বাক থাকিবে না। 
তার পর বাললেন, আমার দুই প্রকার প্রকাতি 
আছে, এক “পরা” আর এক “অপরা” - 
শ্রেন্চ ও অশ্রেচ্ঠ। দশামান এই পণ্চভূভাম্বক 
জগৎ এবং মন ব্যাদ্ধ অহংকার আমর 
“অপরা” প্রকতি এবং জীব আমার “পরা” 
প্রকীতি। স্থল সক্ষম যাহা কিছু বস্তু 
আছে, আমার এই প্রক্কীতদ্বয় হইতে উদ্ভূত 
জ.নবে-কাজেই মূলে আমিই সকলের 
উৎপাত্তস্থান এবং প্রলয়েও সবই আমাতেই 
প্রবেশ করে। সত্রে মাণগণের ন্যায় অমস্ত 
জগৎ আমাতেই গ্রাথত আছে । অথবা আধক 
আর কি বালব-আমিই একাংশের দ্বারা 
সমস্ত জগৎ ধারণ করিয়া আছি। এক 
কথায় -আঘমি ছাড়া আর ছুই নাই। 
সাত্বক, রাজসিক, তামাসক যাহা কিছু 
তাহাও আমা হইতে উদ্ভূত, 'কিম্তু 
“ন ত্বহং, তেষু” আমি তাহাদের মধ্যে 
স্থত”-(আবদ্ধ) নাঁহ--যাঁদও “তে মায়” 
তাহারা আমার মধ্যে 'স্ঘত আছে। অনার 
আছে, অব্যন্তরূপীী আমার দ্বারা এই সমস্ত 
জগৎ পরিব্যপ্ত, চরাচর সমস্ত ভূত আমাতে 
অাস্থত আছে, কিন্তু অমি তহাদের মধো 
আবদ্ধ নাহ অর্থাৎ ইহাঁদগকে আতক্রম 
করিয়াও বর্তমান আঁছ। তারপরই আবার 
বাঁললেন-চরাচর সমস্ত ভূত অমাতে 






মূল স্বরূপ ইহাঁদিগকে আতিক্রম কাঁরয়া 
আছে-কাঞজেই সেখানে ইহারা নাই, পরল্তু 
এইরূপ হইয়াও ভূত সকলকে আঁমই 
উৎপন্ন ও বার্ধতি কাঁরতোছ। এই যে 
আশ্চর্যভাব ইহাই আমার ঈশ্বরীয় শা্ত। 
সর্বন্র কার্য কারণরূপে থাঁকয়াও যে 
তদতপতরপ্ে তিনি বর্তমান আছেন এবং 
তাঁহার এই "দ্বরূপতা যে যুগপৎ--সপম্ট- 
রূপেই এখানে তাহা বলিলেন। জঈব তাঁহার 
পরা প্রকৃতি এবং জীবরূপে [তিনিই জগৎকে 


ধরণ কাররা আছেন বলাতে জীব ও 
ঈম্বরে .: আভিশ্নতাই প্রতিপন্ন হয়। 
এই আভন্নতা অংশাশী সম্বন্ধে 
জখুব অংশ ঈশবর অংশী। জার অন, 


ঈ*বর বিড -কিশতু গুণে জাবওত স্বরূপত 


[বিভ। ক্ষুছদর্পণে যেমন অনন্ত আকাশ 
ন্‌ ছু. 

প্রাতভাত হয়লজগীক গুণে যে বিভ্ঁ 

পপ ন চিরিক পাপী আনি ৮৯০7 

তাহা সইরুপ বুঝতে হইবে। 
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দবরপতা অনুভব কীরিতি পারে মা। কন্ডু 
বে স্* ৮ 


মুক্ত ভশব-স্বরপে স্থিত হওয়ায় যগগৎ 
এই দ্িবরিপে অবস্থিত হইয়ানকার্য 
কারণরূপে আগতের সাহত সম্বন্ধ বাশত্ট 
হইয়াও তদভীতরূপে বিরাজমান খাকে। এ 
অবপ্থয় ইান্দয়ের কাযসিমহ, আর ভাহাকে 
ঢে রে £ ৬৯৮ এ 
বিচলিত করিতে পারে নানিকাডেই হাপ্দয় 
সকলের বস্ভু বিশেষে রাগ এবং িবদ্বেষ 
স্বাভাবিক হইলেও জাীবস্বরূপ  তিদতীত- 


কথাই হইতে পারে না। সিদ্ধ সাধকণ্ত তখন 


ভগবানেরই ন্যায় বলতে পারেন-নযাঁদও 
সার্ক, বার্জীসক, তামাসক ভাবসমূহ 


আমাতে রাঁহয়াছে, তবুও আম এই সকল 
গুণের কার্ে আবদ্ধ নহি, কিংবা ইহারা 
আমার স্বরূপকে বিকৃত বা বিচালত কারিতে 
পারে না। ভাই তো ভগবান ভ্রিগুণাতীতের 
লক্ষণ বাঁলতে যাইয়া বাঁলয়াছেন-_ , 
প্রকাশং চ প্রবাত্তং চ মোহমেব চ পাণ্ডব। 
ন দ্বোম্ট সংপ্রবৃস্তান ন 'নবৃস্তাঁন 
কাক্ষ্ষাত॥১৪ 1২২ 
উদাসীনবদাসীনোগুনৈরযো  ন. বিচালাতে। 
গৃণাবর্তন্তে ইতোবং যোইবাতিষ্ঠতি নেঙ্গতে ॥ 
হে পান্ডব সেত্ব গুণের ধম জ্ঞানের 
প্রকাশ, (রজো গণের ধর্ম) কর্মে প্রবাস্তির 
উদয় তেমো গুণের ধর্ম) মোহ, এই সকলের 
মধ্যে যে কোনাটর উদয় হউক না কেন 
কিছুতেই যাহার দ্বেষ এবং সেই সকল 
নিবৃত্ত হইলেও যিনি ইহার কোনাটিরই উদয় 
ইচ্ছা করেন না, এবং উদাসীনের ন্যায় 
অবাস্থত হইয়া গণের দ্বারা যান বিচাঁলত 
হন না, গুণই কর্মেতে বাত্তযুস্ত হইতেছে 
এইর্‌প ধারণা কাঁরয়া যান আপনাতে "স্থর 


্ 


কেন, তিনিই গুণতীত। অতএব নর, 
ণাতীত পিষ যে দ্ব্রূপে থে হইয়া 


গুণের কার্থে বচাঁলত হয়েন নাতাহা 
ভগবান স্পঞ্ডই এখানে বলিলেন এবং গীতার 
অন্যতও আছে ৪ 
“প্রকৃতেঃ ক্রিঘ্নমানান গুণৈহ কম্মণিন 
: সর্বশঃ। 

অহংকার বিমনাত্বা কর্ডাহামাতি মনাতে॥ 

এই শেলাকেও দেখা যাইতেছে, প্রকাতির 
গুণের দ্বারাই কার্য হইয়া থাকে, জীব থা! 
অহংকারের বশীভূত হইয়াই, নিজেকে এ 
কমেরি কতণ বাঁলয়া মনে করে। এরূপ মনে 
না কারয়া, যান নিজেকে এইরূপ মনে 
কারতে পারেন-গ্রীতার ভাষায়_- 
“তত্বিন্ত মহারাহো  গুণকম্রপপিবভগয়োহ। 
গুণাগুণেষ বন্তন্তি ইতি মত্বা ন সজ্জতে ॥” 

হে মহাবাহো যে পুরুষ এই তত্ব অবগত 
আছেন যে গুণ ও তিৎকার্যভূত কর্ম, উভয় 





হইতেই তিনি বাভ্র- ইহারা তাহার নহে, 
তান (কমকালে) মনে করেন যে গুণাস্মক 
ইন্দুয়গণই হব্ষয়ের প্রীতি বাভ্তসম্পন্ন 
হইতৈছে, [তিনি নিজে ইহাদের পারিচালক 


ভাগরা কর্তা নহেনত এই মান কারঘা ভান 
কখতনা কমে আসন্তা না গভানিই 
বুখতনা কর্ম আসন্তাচণ্ড হন না ভানই 


যথাথ্ দশর্। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে 
“রাগ শদ্বেষের” বশপভুভ হইও না কথাচা 
অজনের স্বরূপের ছকে লক্ষ্য কারিয়াই 
তদবস্থার স্থিত হইবার জনা বলা হইয়াছে, 
. যে অবস্থায় পিথত হইলে, অজবনের 
অবস্থায় ও গীতার ভাষায় বলা যাইবে 
নৈব গকাণ্চং করোমীত য্যন্তা মনোত 


তর্তীবৎ।, 


পশ্যন শশ্ঠন্‌ সপন জিঘগ্রশননূ গচ্ছন 
স্বপন স্বসন্‌ ॥ 
প্রলপন বস্জন্‌ গৃতুগ্রুন্িষাঘিষন্নীপ। 
ইান্দ্রিয়ানপীন্দরার্থেষূ বভ্তন্তি হীতি ধারয়ন॥। 
উপার উন্ত ভগবৎ বাকাই যখন সার সত। 
এবং তদনূযায়শ আশ্মজ্ঞ জীব যখন সব 
[কছ্‌ কাঁরয়াও ছু করেন না। তখন 
ইন্দিয়ের বিষয়ের প্রাত হীন্দ্রয়ের "রাগ” 
“দ্বেষ" স্বাভাবক হইলেও তাহাতে 
অর্থাৎ এই “রাগ” “দ্বেষে" তত্তুজ্ছের বশী- 
ভূত না হওয়া সম্ভব, তাহা শাস্র এবং যা্ত- 
স.গত বাঁলয়াই মনে কারতে হইবে এবং 
ভগবৎ বাকা ষে স্বাঁবকরোধী নয়_তাহা 
বলাই বাহ্;ল্য। 
এইবার সাংখা মতে বিচার কাঁরয়া 
আমরা আমাদের বন্তব্য শেষ কাঁরব। সাংখ্য 
মতে পুরুষ ও প্রকাতি ভিন্ন। ন্রগ্ণা 
'ত্বকা প্রকৃততিই চততীর্বংশাত তত্াত্মক জগৎ- 
রূপে পাঁরণত হইয়াছে।  পনরন্ষ 
সান্নধ্যেই 


স্বরুপ । চ্তুব্বংশীভতস্বাত্বক জগতের 
সঙ্গে প্রত্যাগত্মা জীবের কোন সম্বন্ধ না 
না থাকলেও সান্নিধ্য বশতঃ তাহাতে 
[এথ্যাকলেপ আত্মবীদ্ধ কাঁরয়া বন্ধন 
লশ| প্রুপ্ত হয় এবং দুহখভগনী হয়। 
আত্মা স্বরূপত গুণ বাঁজতি হইলেও 
প্রকাত সংন্নধ্যে-কেন নিজেকে সগুণ 
বালয়া মনে করে, তাহা বুঝাইবার জন। 
স্কাটক ও জবকুসুমের দ্টান্ত দেওয়া 
হইয়াছে। শুদ্ধ স্ফাটিক যেমন জবাকুসুমের 
সাধে রঞ্জিত দেখায়, কন্তু স্বরূপত 
বিশদ্বই থাকে প্রন্কীতির গুণ সান্িধো 
পুরুষণ্ড নভজেকে তদ্বৎ মনে করে। আসলে 
কিন্তু পরব শুদ্ধ বুদ্ধ নিতা মুন্ত স্বভাব। 
-'প্রকীতর কাষেরি সঙ্গে তার কোনই 
যোগ নাই -শরীরাদি ব্যাতিরন্তঃ পুমানা 
(সাংখ্য ১ অহ ১৯ সু) পুরুষ আত্মা 
শরশরাদ প্রকতিবর্গ হইতে পৃথক। িল্তু 
তবু সানিধা বশতঃ যে অনাত্ম প্রকাতি-বর্গে 
আত্ম বৃদ্ধি হয়--এবং তৎফলে যে বন্ধন হয় 
তাহার কারণ সাংখ্যকার বলিলেন-বন্ধো 
বপর্ষায়াং"। (৩য়ই ২৪ স্ন্) 

শবপধয় অর্থ িথ্যাজ্ঞান। এক 
বস্তুকে অন্য বস্তু বলিয়া মনে 
করা, অনাজ্জকে আত্ম বাঁলয়া ভ্রম 
করা ইহাই. বিপবয়্ি-মিথ্যাজ্জান। এই 
[শথ্যাজ্ঞানই বন্ধানর কারণ । এখন বন্ধন 
হইতে শুীক্তব উপায় বাঁলতে যাইয়া সূত্রকার 
লাললেন--জ্ঞানান্ীন্তা তেয় অং ২৩ সূত্ত) 
জ্ঞান হইতেই মুন্তি। এই জ্ঞান অর্থ, প্রকীত 
বর্গ হইতে পৃথক্রূপে অবস্থিত স্বীয় 
স্বরূপের জান। এই পার্থক্যজ্ানই যথার্থ 
জ্বান-এবং ভাহাতেই মানত । কি ভাবে এই 
জ্ঞান লাভ করা যায় ?-তদুশুরে বলা হইয়াছে 
-সভত্তভ্যাসমোতি নেতীতি-তাগাদ্ববেক- 
[সাঁদ্ধঃ” তেতীয় অঃ ৭৫ সুত্র) পুনঃ পুন 
আত্মতত্্ব চিন্তা এবং আন দেহ নাহ, মন 
নাহ, বাদ্ধ নাহ ইত্যাঁদ ক্রমে প্রকাতি- 
বর্গের সাঁহত সঙ্গত্যাগর্প ধ্যান হইতেই 
খববেকজ্ভ্কন গসদ্ধ হয়) অতএব হীন্দ্রয়ের 
প্রয় বস্তুর প্রাত "রাগ” এবং আপ্রয় বস্তুর 
বদ্বেষ স্বাভাঁবক হইলেও তাহার সঞ্গে 
স্বর্পত নর্গণ চৈতন্য স্বরূপ পুরুষের 
কোনই সম্বন্ধ নাই। কাজেই তুমি “রাগ” 
“দ্বেষের” বশীভূত হইও না.-বাঁলতে যাইয়া 
এখানে ভগবান চতুর্বংশীত তত্ব হইতে 
পৃথক্‌ শুদ্ধ বৃদ্ধ মুক্ত স্বভাব অজর্নের 
স্বরূপকে লক্ষ্য করিয়াই বাঁলয়াছেন--কারণ 
স্বর্পজ্ঞানে প্রকৃতির কার্য হইতে নিজেকে 
পৃথক বোধ করাই তো সাংখ্যজ্ঞান;-তাই 


সাংখ্যকার বাঁললেন £- 


“অসঙ্গয়েং পুরুষঃ” 


আধ্রনিক. উপন্যাসে হাস্থারস স্ক 


গত কয়েক বছর থেকে আমরা লক্ষ্য 
করাছ বাঙলা কথাসাঁহাভোর ধারা ধীরে ধীরে 
বদলে যাচ্ছে। আধ্াীনক সাহাত্যিকরা তাঁদের 
রচনা কৌশল ও বলবার ভাঁঙ্গর ওপর বেশন 
মনোযোগ দচ্ছেন বিষয়বস্তুর চেয়ে, অর্থাৎ 
কেমন করে বলা হল এইটিই বড় কথা তাঁদের 
কাছে, অথ০ কি বলা হল সে টিবযয়ে তাঁরা 
ম্পূর্ণ  উদাসখন। এক কথায় ভারা 
বড় বেশ 261110606 হয়ে পড়ছেন এর 
অধশাম্ভাবগ ফল 11110110660001 ৭1001)067৮, 
যে কারণে কোনও কোনও আধদনিক সাহাত্যিক 
শরৎচন্দ্র দেবদাসের মতো উপন্যাসকেও 
8079100 বলে আঁভীহত করেছেন। উপন্যাসে 
1750605র সর থাকলেই তা' হবে স0)ল01 
আবার লঘু হাসাচণল ৫0:1১ হলেও ভার 
কোনও মশা থাকবে না। প্রভাতকুমারের মতে। 
উচ্চ শ্রেণীর গজপ  লেখকগ নাকি ভবিষ্যতের 
কাণ্টপাথরে মেকণ বলে প্রমাণত হয়ে গেছেন। 
যাই হোক, এসব রসবোধহ্নীন সমালোচকের কথা 
ছেড়ে দিলেও, একথা সত্য যে আধ্ানক বৃহ, 
সাহত্যিকই আর ভাবপ্রবণতাকে প্রশ্রয় দিচ্ছেন 
না তাঁদের উপন্যাসে । ঠিক তেমনই সরস 
হাসাকৌতুকও 01010700101) আর বিশেষ 
আমল পাচ্ছে না তাঁদের কাছে। ফলে তাঁদের 
উপন্মাস অতল্ত নীরস হয়ে পড়ছে) কেউ 
কেউ আদ রসের অবাধ পাঁরবেশন করে সে 
নখরসতা আতিক্রম করবার চেন্চা করছেন । 
[কিন্তু তাতেও বিশেষ সফল হয় নি এদের 
কেউ। কারণ তাতে যে মান্রাঙ্জান ও সামঞ্জসা 
ভ্ঞানের প্রয়োজন তা এদের কার'র নেই। 

তাই একটা জিনিস অতান্ভ দঙখের সঙ্জে। 
লক্ষা করে আসাছি, 
সাঁহাতাকদের মধ্যে আজ পধশ্তি কেউ এক 
খানা উল্লেখযোগ্য ভাল উপন্যাস লিখতে 
পারলেন না। শরৎচন্দ্রেরে পর বাঙলা 
সাহত্যে যে কয়খানা ভাল উপনাস লেখা 
হয়েছে-যেমন দাদ, শাশনাথ, পথের পাঁচালগ, 
দোলা, পাঁথক প্রভাতি-তাব্র একখানাও তাঁদের 
কারুর হাত থেকে বেরয় নি, বোরয়েছে রবীন্দ্র 
শরৎ-পন্থন উপন্যাঁসকদের হাত থেকেই। 
উপেন্দ্রনাথ সচনার় ধারা হিসাবে রবীন্দ্র-শারৎ- 
পল্থণী। তাই তাঁর হাত থেকে আমরা অতীতেও 
যেমন অনেকগুলি ভাল বই পেয়ৌছ, এখনও 
তেমনি পাচ্ছি 

রসই উপন্যাসের প্রধান উপজীব্য; সেই 
রসের বৈৌঁচন্তা এবং মান্রাজ্ঞানই সাহত্ের 
উতকর্ষের মাপকাঠি) কর্ণ রস, হাস্যরস 
প্রীত প্রধান রসগনীলকে ছেটে ফেলে কেবল 
আঁদরস _ নয়ে বাড়াধাঁড় করলে রস সাণ্টির 


_ *ছল্মবেশণ (উপন্যাস) £ শ্রীয্ন্ত উপেন্দ্রনাথ 
গত্গোপাধায় ধা ১৬৫ কর্নওয়াঁলশ 
স্ট্রীট, কাঁলকাতাস্থিত জয়ঙ্ত্রী পুস্তকালয় হইতে 
প্রকাশত। ২৬২+৬ পচ্ঠা। মজ্য মাত্র 


আড়াই টাকা। 





এই সব আত আধ্যানক 





লীবুদ্ধদেব ভদ্্রীচাযয এম এ 


বৈচিত্রাই শুধু কমে যায় না, মান্রাজ্ঞানের সীমা 
ছাঁড়য়ে বায়। আসল কথা, চাই সাঁতাকারের 
রস সাম্টর ক্ষমতা । এই রস অচল. এ প্ূস সচল 
এ চার এপন্যাসিকের নয়। যে কোনও রস 


নয়েই ভাল উপন্যাসিক উৎকৃষ্ট উপন্যাস 
[লখতে পারেন। শরতচন্দরেরে পত্তা' বা 


'পারণশতা' তাদের নজের রস বিচারের দক 
দয়ে 'দেবদাস' বা চন্দ্রনাথে'র চেয়ে খাটো নয়। 

এতো কথা বললাম শ.ধ; এইছুকু জানাতে 
যে আধূনিক গুপন্যাসকদের লেখায় হাস্যরস 
(11111116007) মোটেই স্থান পাচ্ছে না। ভাসারস 
কথাটার প্রয়োগ করলাম শধ্‌ যোগাতর কথার 
অভাবে -আমি বলতে চাই লঘ,্‌ সরস সাহত্য 
য। পড়লে মনটা প্রঞুষ্ল হয়ে উঠে ইংরেজশী 
11010160111" কথাটার প্রাতিশব্দ বোধ হয় বাঙলায় 
নেই- তাই অভাবে পড়ে হাগসারস কথাটার 
প্রয়োগ করতে হল। প্রসাদ রস কথাটা হয়তে। 
11101111067" অর্থে বাঙ্লায় চালান যেতে পারে, 
সধীগণ বিবেচনা: করবেন। আপাতত 
11111716117 কথাটাই প্রযোজ্গা, তাতে ভুল কৰ- 
বার অম্ভারনা কম থাকবে। 


প্রাচীনপণ্থণ লেখকদের মধো যারা 
1)111)0711151, বলে নাম করেছিলেন, তাদের 
লেখাও আর আগ্তকাল বড় একটা দেখা যায় 
না। কেদারবাবর লেখনী ক্ষীণশ্লোত, পরশ, 
রাম নীরব, একমাত্র বিভাীতি মখোপাধ্যায়ের 


গাত্পে আমরা সরস লঘ 1077710171এর সাক্ষাৎ 
পাহ। ভাই প্রবীণ ওুপন্মাসক উপেন্দ্রনাথের 
'ছুদমবেশী'তে তার প্‌বতিন অমজতরার 
যুগের লথও 10010010াএর দেখা পেয়ে ভারি 
ভাল লাগল। উপন্যাসপ্রাথিত বাঙলা 
সহিতো উপন্যাসের অভাব নেই, কিন্তু এমন 
একা০ লখ, সরস ও চিন্তাকর্ উপন্যাস বহহ" 
দন পাঁড় নি, একথা বলতে পেরে ভারি আনন্দ 
পাচ্ছি। উপেন্দ্রনাথের ভাষার মধ্য এমন একাট 
ননামুনকর যাদ আছে যে একবার পড়তে 
বসলে শেষ না করে থাকা যায় না? এক 
শরৎচন্দ্র ছাড়া আর কোনও গুপন্যাসকের এই 
গুণটি নেই। সাধারণত আমরা উপন্যাসের 
ত্তাকর্ষকতা গুণকে বিশেষ মূল্য দিই না। 
কিন্তু ৮180010613৮ ০6 প্রভাত বড় বড় 
সা ডতের মতে উপন্যাস বা অন্য যে কোনও 
পুতকের এটিই সর্বাপেক্ষা বড় গুণ। 


'ছদ্মবেশণী' উপন্যাসাটি 'অমৃলতরু'র মতো 
কয়েকজনের কৌতুক যড়যল্লের ফল। উদ্ভিদ 


বৈজ্ঞানক অবনীশ ত্র যখন সংলেখা দত্তকে * 


বিবাহ করে, তখন সুলেখার দাদ লাবণা ও 
2 প্রশান্ত সেই বিবাহে কার্যগাঁতকে 
উপস্থিত হতে পারে নি। তারা তখন এলাহ্বা- 
বারে থাকত। বিবাহের পর তারা 
অবননশ ও স:লেখাকে এলাহাবাদে 
তাদের সঙ্গে কয়েকাদন যাপন বরবার 
জনো নিমল্তণ করে! তারা অবনীশকে 'চিনত 





চু ৯১৮৭ 


না, এই সুযোগে অবনীশ তাদের বাঁড়র ড্রাই- 
ভারের ফাজ গ্রহণ করে এবং অবনীশের 
পারচয়ে সবিমল নামে তার এক বন্ধু এলাহা- 
ধাদে লাবণ্যদের বাঁড় 'গয়ে হাজির হয়। এই 
সময়ে লেখক সকৌশলে সবমলকে অনান্র বাস 
করবার বাবস্থা করে দিয়েছেন; না হলে অনর্থ 
ঘটও। কিন্তু সেখানেও অনথ' ঘটল । সেই বাড়ির 
একটি মেয়ে বজুধা সাবিমলকে ধরে বসল 
উদ্ভদ শীপদাার কয়েকটি পা নেবার জন্যে। 
সুবিমল পদার্থাবদঘার লোক, উদ্ভিদ বদ্যার 
[বন্দবসগণ্ড জানে না) এইখানে লেখক 
চমত্কার রস সাংট করেছেন। শেষ পধন্তি 
আঅবশা সশবমলকে, সবই স্বীবার করতে হল 
ও তাতেই, তার ভাগো বসা লাভ ঘটল। 
মোটাশ.ট ঘটনাটি এহু | কিন্তু আধা লেখক 
যে একাঁতি লধ, 10800) সং এনেছেন 
তাতে উপন্যাসটির রস আরও ঘনাীড়ত হয়ে 
উঠেছে। শেষের 1দকে আবার স্বনল বসধার 
ধাাহনীতে মন পুনরায় উত্ধুল্প হয়ে উচে। 


চারত্রগুলি সংিত্িত এবং সঞ্জীব বহখানি 
[শষ করবার পর্ন মনে হয় যেন এদের কোথায় 
দেখেছি, এরা একান্ত পাঁরচিততদদেখা হলেই 
“এই যে অবনীশবাব, ভাল তো, বলে আভি, 
বাদন করতে হবে শরত্চন্দ্রেষ উপন্যাস ছাড়া 
এমন সঙ্গীব চাপ আর কোথাও পড় একটা দেখ। 
যায় না। উপেন্দুনাথর সু চারতগ্দীলর আর 
একাঁটি বোশছি। এই যে, এরা প্রতোকেই যথাথ 
ভদ্রু মন নিয়ে চলাফেরা করে অনায় যাঁদ 
কিছ ধরে তো সেটা নিতান্তই খেলার ছলেই 
করে, তাই ভাঁর উপন্যাস শেষ করে মনের মধো 
কোনও ক্ষত খচ্খচ করে না--সমস্ত মন বেশ 
একট অমায়িক আনন্দে প্রসন্ন হয়ে উচে। 
লেখার এ প্রসাদ গুণ সাতিই দংলভি, বিশেষ 
করে আধন্নক বাঙলা সাহত্যে। 


মনস্তত্ু মূলক গুরু সাঁহতো  উপেন্দ্র- 
নাথের খ্যাত প্রাতাষ্ঠিত হয়ে গেছে বহুপূবেহি, 
তাঁর 'শাঁশনাথ প্রকাঁশত হবার পর থেকে। 
শারতচন্দ্রের লেখার কথা বাদ দলে 'শাশনাথোর 
মতো এমন চমৎকার উপন্যাস বাংলা সাহতো 
আর নেই। 'িকলন্তু লঘু সরস সাহত্যেও যে 
তাঁর স্থান আতিশয় উচ্চে, তা প্রমাণ করেছে 
'অমলতরু, 'রাজপথ' প্রভাতি গ্রন্থ। 
'ছদ্মবেশশ' তার সেই খ্যাতি আরও উজ্জবল 
করে তুলবে। 


ছাপা, বাঁধাই উত্তম। বর্তমান দূর্মলাতার 
দনে চমৎকার আযাণ্টক কাগজে ছাপা এত বড় 
বইয়ের দাম আড়াই টাকা অঞ্পই হয়েছে বলতে 
হবে। আমরা আশা কার বইখাঁন বাঙলার 
ঘরে ঘরে পঠিত হবে এবং বাঙাল পাঠকবর্গ 
আধ্ীনক সাহত্যের মীরস ও রাঁচবাহর্ভৃত 
অপাঠ্য উপন্যাসের বদলে এমন একখানি সংম্দর 
সরস বই পেয়ে স্বাস্ডতর 'ন*বাস ফেলে 
বাঁচবেন। 





সার্দীনয়ায় অবতরপ কাঁরয়াছে। ওয়াশিংটনে 
এই সংবাদ সমার্থতি হয় নাই। 
কালিকাতার 'বাভন্ন হাসপাতালে ১৮৩ জন 


অনশনপখ'ড়তকে ভার্তি গ্ররা হয়। এই দিন 
বাভন্ল হাসপাতালে এইরূপ ৩৬ জন রোগণর 
মত্যু হয় 


ই সেপ্টেম্বর 

ইতালশর মূল ভূখণ্ডে বাগনারা ও মেজিতো 
[মত্রবাহিনী কর্তৃক আঁধকৃত হইয়াছে ।  বিন্র- 
বাহন? সমগ্র রণাঙ্গন জড়য়া অগ্রসর হইতেছে । 
আলাজ়ার্ঁপ রোঁডিওতে বলা হইয়াছে যে, অন্টম 


আর্মির হস্তে দুই সহমত এক্সিস সৈনা বন্দপ 
হইয়াছে। ইহাদের. আধিকাংশ ইতভালশয়ান। 


বাগমারা পাঁলিমশগ্র উপকণ্ঠে অবাস্থত। জেনারিল 
মন্টগোমারীী রেজ্ঞ্োো হইতে মিন্বাহনী পাঁর- 
চালনা কারিতিছেন। এইরূপ অনখমত হয় যে, 
মার্শাল কেসেলারং দাক্ষণ ইউরোপে মিত্রপক্ষের 
আঁভযান প্রাতিরোধে শনযন্ত এবক্সিস বাহিনীর 
প্রধান সেনাপাতি এবং শুৎসহ জেনারেল িখতো- 
ফেন সেনাপাভম'ভলীর কর্তা ও প্রিন্স পিয়েড- 
মণ্ট ইতালীয়ান বাহিনীর আধিনায়ক বনিযন্ত 
হইয়াছেন। 

সস্কোর সংবাদে বলা হইয়াছে যে, ডনবাসের 


মধাস্থল দিয়া এক্ষণে সংগ্রাম প্রসার লাশ 
কারতেছে এবং গুরুতর মতি সনি 


পিবার করিয়া 
জার্মান বাহন পিছু হিয়। মাইতেছে। 
স্বদেশী য.গের  অনাতিম বাশন্টা মহলা, 


চতর্থ বার্ধক পাহত্য এবং শিল্প প্রতিযোঠগতা 


বিষয়__সধ্সাধারণের জনা (পুরস্কার রোপা 
এবং স্মৃতিপদক)। প্রবন্ধ বর্তমান বাঙলা 


সাহত্ো শেঠ মনীষী কে ও কেন (তাঁহার 
সাহত্য প্রাতভার দত্টান্ত ও সমালোটনা)। 


গল্প--সামাঁজক, অলৌকিক কিংবা আভিনব 

5 ঘটনা অবলম্বনে যে কোন গল্প। 

ফটোগ্রাফী) যে কোন ছাঁব। 
দ্রঃ--বিস্তত বিবরণের জনা প্রয়োজন হইলে 


আলোক চিন্র-- 


কম শ্রীধুক্তা কুমুদিনশ বসু গত শনিবার শেষ 
রাত্রে তাঁহার ৯।৩, রূমানাথ মজুমদার স্ট্রগটের 
ভবনে পরলোকগমন করিম্লাছেন। মৃত্যুকালে 
তহার বয়স ৬২ বৎসর হইয়াঁছল। শ্রীধান্তা বসু 
স্বনামধন্য স্বগীয়ি কৃঝকুমার মিত্র মহাশয়ের 
কন্যা 'ছিলেন। 

বাঙলাদেশে খাদাশস্য সরবরাহ সম্পরকে অদা 
উাঁড়ষ্াা ও বাঙলার মধ্যে যে চুন্তি হইয়াছে, 
তদনূযায়শ উীড়ফ্যা বাঙলাদেশকে 5 লক্ষ মণ 
ধান সরবরাহ ফাঁরতে সম্মত হইয়াছে । 

অদা ১৩৭ জন অনশনপশীড়তকে কাঁল- 
কাতার 'বাভন্ন হাসপাতালে স্থানান্তরিত করা 
হয় এবং হাসপাতভালসমূহে এইরূপ ৩০ জন 
অনশনক্রিত্টের মা হয়। অদ্া শহরের বাভন্ন 
রাস্তা হইতে ২৯টি মৃতদেহ স্থানান্তারত করা 
হয়। এাতকল্য নগরধর পথ হইতে ২ঞ্রাঁটি 
মৃতদেহ অপসারণ করা হইয়াছিল। 

যশোহরের সংলাদে প্রকাশ, যশোহরে অনশন- 
রুষ্ট ১৩ জন ব্ান্তর মৃত্যু হইয়াছে । জিয়া- 
গঞ্জের সংবাদে প্রকাশ, গভ লা সেপ্টেম্ধর এক- 
জন ভিক্ষকের মৃত্যু হইয়াছে এবং আঁজমগঞ্জ 
হইতে প্রায় ১০ জন অনশনারুন্ট ব্যাক্তির মৃত্যু 
সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 


৬ই সেপ্টেম্বর 
দীক্ষণ ইতালীতে বাটশ ও কানাডিয়ান 
আঁভিযাত বাহন ক্ণলপ্রিয়া  উপদ্ণখপে 


[নিজেদের ঘাঁটি সংপ্রাতিচ্ঠত করিয়া ধীরে ধীরে 


আগাইয়া চালয়াছে। শসালিকা হইতে সান 
৮ কী জী শী 


সাহিত্য-সংবা? 


সম্পাদকের সাভভ পত্রাবানময় কাঁবতে পারেন। 
চিত্র প্রবন্ধাদ পাঠাইবার শেষ তারখ ৩০শে 
আশ্বিন, রাঁববার, ১৩৫০ সাল। 

ততীয় বাষধক প্রাতিযোগতার  সংাক্ষত 
ফলাফল 2 


প্রব্ধ_-পুরুষ বিভাগ) ৯ম আ্রীঅনুপম 
চট্োপাধায় (দেওঘর)। (মহলা [ীবভাগ) ১ম 
শ্লীমত কনকলতা ঘোষ (কাঁলিকাতা)। 


স্টোফানো এবং রেজ্জা পরল্ভ স্থানে শঘু- 
ব্হকে তাহারা দশ মাইল পর্যন্ত ঠেলিয়া 
লইয়া 'গিয়াছে। 

ক্যাঁলান্রয়া উপকূল হইতে ১০ মাইল দূর- 
বত” সানস্টোফানগ মি্রবাহিনগ কতৃকি আঁধকৃত 
হইয়াছে । জার্মান নিউজ এজেন্স* জানাইয়াছেন 
যে, ইতালীয়ান ও জার্মান সমরনায়কগণ পাঁর- 
কম্পনানূযায়শী দাক্ষণ ক্যালান্িয়া হইতে সায়া 
গম়াছে। 


আতেমিভস্ক দখল করা হইয়াছে বাঁলয়া 


মস্কোতি সরকারীভাবে ঘোষণা করা হইয়াছে। 
বার্লিন হইতে জার্মান নিউজ এজেল্সঁ 
জানাইতেছেন, রুশরা টাঙ্ক বাহিনীর সাহায্যে 
বিরোভের পাশ্চমে জার্মান ধ্যহে ভাঙ্গন সাষ্ট 


কারয়াছে। বিয়ানস্কের ৬০ মাইল উত্তরে এবং 
স্মন্েনসেকর ১১০ মাইল পূর্বে কিরোভ 
অবাস্থভ। 


জার্মান নিউজ এজেল্পী জানাইয়াছেন যে, 
[ডোনেতস অববাহিকা অণ্চলে জার্মান বাহের 
সঙ্কট সাধন কার্য, কয়েক দন হয় চলিয়ািছ। 
রুশ ট্যাঙ্ক রাহনী ডনবাস অন্চলের প্রধান 
জান ঘাঁট স্ট্যালনোর দশ মাইলের মধ্যে 
আঁসয়া পেশীছিয়াছে। 


বাঙলার নধানখূক্ত অস্থায়ী গবনর স্যার 
টমাস রাদারফোর্ড অদা প্রাতে িমানযোগে দিল্লী 
হইতে কাঁলকাতায় আসিয়া পেশছেন। অপরাহে 
তান কাভার গ্রহণ করেন। 


গজপ--১ম শ্রীদ্বিজেন্দ্রলাল ভট্রাচার্য (কাঁল- 
কাতা)। 

কাঁবভা--১ম শ্রীমূণালকান্তি রায় (হুগলণ, 
মহেশতলা)। 


আলোকচিন্র--১ম শ্রীক্ষদরাম বাক্ষত 
(বাঁকুড়া) । 
হীননহার বন্দোপাধ্যায়। সম্পাদক, বেলা" 


পোঃ আও বৈদানাথ, 


বাগান 
দেওঘর। 


বালক সংঘ, 








কুইনাইকন লাগা আনে না । 


চাপকাল ম্যালেরিয়া শুধু 
লিভারের দোষ. 


কারণ এ অন্তথের সঙ্গে প্রায়ই সংযুক্ত বাকে 
প্রোটোোজোয়ল প্রডৃন্তডি আন্ছিক বাজাপুর ছুক্ষিয়া এবং রোগীর 
শরীরে পুষ্টির অভাব । কাজেই এ এক উয়াবহ রূপ ধারণ করে 
রোগীর শরীরে স্থারীভাবে আশ্রয় নেয় এবং পোগীর যতটা কুই 
নাইন সেবন করা দরকার ত সহা করার শক্তিও তার থাকে 
না। ট্রপিক্যাল মালেবিয়ার কবল খেকে মুক্তি পাবার জন্য কুই- 
নাইনের উপরস্ত্ব যে সব উপাদানের প্রয়োজন, তা পাইরো- 
টোনে আছে, যেমন £ কুইনাইন ও সিন্কোনা জাতীয় এল্‌- 
কালয়েড ছাড়া এতে আছে বিখ্যাত দেশীয় গাচ্ছগাছড়ার 
নিধ্যাস; লিভারের দোষ শোধন করার উপযোগী বিভিন্ন 
ওঘনুধ এবং লৌহ ও আরেশিক। পাইরোটোনে এ সমস্ত 
ওমুঘধের সমন্বয় আছে বলেই, যেসব ক্ষেঞ্জে পুনঃপুনঃ 
জআবরের আক্রমণে কুহনী ইন কাজ করে না, ৫ সবস্থলে 
পাইরোটোন সেবনে অব্যর্থ হুফল পাওয়া যাষ ॥ 
পাইরোটোন ম্যালেরিয়া ও আদ্িক বীজ্ঞাণুৰ 
বিষক্রিয়া দূর করে; লাল রক্রকণশিকাগুলিকে 
ধ্বংসের হাতি থেকে রক্ষা করে ; রক্ত শৃন্তত। দূৰ 
করে; লিভার ও ল্রীহার স্বাভাবিক অবস্থা 
ফিরিয়ে আনে এবং অল্রদিনের মধ্যেই 
রোগীর নষ্ট স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার করে 
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সম্পাদ শ্রীবাঁঙকমচন্দ্র সেন £কারী সম্পাদক শ্রীস 
১০ম রা শংনপার, ১৭া আহশ্িনন ১৩৫০ সাল। 49100518৮11) তিনি 1949. [৪৫শ সংখা। 
পা শা বলাই ভালি। অমাদের. এমন সংবাদ কুঝিয়া করা হইয়া থাকে, তবে এমন ভুল 
স্যার জগদীশপ্রসাদের নান সকলেই প্রচারের প্রয়োজন না. থাকলেও বাঙলা হয় কেন5 প্রচার বিভাগের ডিরেন্টরের এই 


জানেন। িছ্াদন তিনি বড়লাটের শাসন- 
পারষদের সদসা নিষুন্ত ছিলেন। বঙলা 
দেশের অবস্থা প্রত্যক্ষ কারয়া তানি সম্প্রাত 
সংবাদপত্রে একটি ধিবাতি প্রকাশ করিয়া, 
ছেন। এই বিবণততে তিন বলেন - 
ফারদপুরের একটি লঙ্গরথানায় আম 
একজন লেককে কুকুরের মত খাদ্য লেহন 
কাঁরতে দোঁখ। প্রতাহ পাঁথপাশর্ব হইতে 
মৃতদেহ এবং অনশনাক্ুম্ট রুগ্ন নরনারীকে 
অপসারত করা হইতেছে । একজন লোক 
খাদ্যাম্বেষণে ঘ্রয়া বেড়ইতে বেড়াইতে 
ব্যথথমনোরথ হইয়া কালেন্টরের আদালতের 
দ্বারে উপাস্থত হয় এবং তথায় সিশড়তে 
পাঁড়য়া মারা যায়। তাহার মৃতদেহ অপ- 
সারণ কারবার সময় এক কোণে অড়ম্টভাবে 
উপাবষ্ট একট নারী একটা পুট্রলী ঠোলয়া 
দয়া বলে,-“এটাও লইয়া যাও?” এ 
পুট্ুলীতে তাহার স্ল্তানের মৃভ- 
দেহ ছিল। আমাদের নিকট অবশ্য 
এই “বর্ণনায় নূতনত্ব কিছুই নাই। 
কাঁলকাতার মত ধনীর শহরে অবস্থান 
কারয়াও আমরা অনুরূপ ঘটনা প্রতাহ 
প্রত্যক্ষ কারতোছ, মফঃস্বলের অবস্থার কঞ্চা 


দেশের বাহিরের লেকের পক্ষে সে প্রয়োজন 
রাঁহয়াছে। এই ধরণের সংবাদ প্রচারের ফলে 
বাউলা দেশের প্রকৃত অবস্থা রে 
লোকে উপলান্ধ কারিতে সমর্থ হইতে 

এবং চারাদক হইতে বতমান সি 
বউলাদেশকে সাহাযা কারবার শান্য 
মানবতা উচ্ছবাসত হইয়া উঠ। কিন্তু 
বাঙলা সরকার ইহার মধো হঠাৎ 
এ সম্বন্ধে নৃতন মতিগাতি অব- 
লম্বন করেন। তাঁহারা কাঁলকাতা 
শহরে যে সব নরন'রী অনশনে মৃত্যিমুখে 
পাঁতিত হইতেছে 'কংবা রুগ্ন অবস্থায় 
হাসপাতালে প্রোরত হইতেছে, সরকারীসূত্র 
ংইতে তাহ'দের সংখ্যা প্রকাশ বন্ধ কাঁরয়া 
দেন। মঙ্গলবারের দৌনক সংবাদপেন্ন দেখা 


যইতেছে, বাঙলা সরকার প্রচার গবভাগের, 


ডরেক্টর কর্তক শহরের 'বাভন্ন হাস- 
পাতালের মৃত্যু সংবাদ এবং দুঃস্থ ব্যান্ত- 
দিগকে ভার্ত করার খবর পুনরায় প্রকাশ 
করা হইয়াছে। এ সম্বন্ধে আমাদের প্রশ্ন 
এই যে, এই সংবাদ প্রকাশ কোন্‌ প্রয়োজনে 
নাষ্ধ করা হইয়াছিল ?* মামুলগ 
যান্ত অনুসারে এক্ষেত্রেও যাঁদ ভুল 
১৮৭ 


বিবাতিতি বলা হইয়াছে, যে সব ক্ষেত্রে 
মৃত ঘটিয় ছু তাহার আধকাংশই অবহেলর 
দরুণ রোগ কঠিন আকার ধারণ করায় 
ঘাঁটয়ছে। শশ্চয়ই মৃতাব গর্ব লাঘব 
কারবার পক্ষে এ য্যান্ত খাটে না এবং ডিরেক্সার 
মহাশয় যে মূলাবান্‌ গিসদ্ধাত কারয়ছেন, 
সেজন্া বিশেষ গবেষণা কাঁরবারও প্রয়োজন 
ছিল না। শহরের" আশ্রয়প্রাথীদের 
দুর্দশা বাঁহারা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন তাঁহারাই 
ইহ? উপলান্ধ কারতে পারেন: কিন্তু প্রশ্ন এই 
যে, অবহেলার দর,ণ রোগ কাঁঠন আকার ধারণ 
করিয়া এই সব নরনারী মৃত্যুমূখে পাঁতিত 
হইল কেন। যথাসময়ে ইহাদের শৃশ্রুষা, 
খাদ্য দান এবং আশ্রয় বিধান কাঁরলে 
নিশ্চয়ই ইহারা এভবে মৃত্যুমুখে পাঁতত 
হইত না। বাঙলাদেশের রাজধান৯ কলকাতায় 
যাহারা আশ্রয় লইয়াছে, তাহারাই যাঁদ এই- 
ভাবে যথাসময়ে শৃশ্রষা ও খাদ্য সংস্থানের 


বাবস্থা অবলম্বন না করার জনা 
মৃত্যুমুখে পতিত হয়, তবে মফঃস্বলে 


যে ক অবস্থা ঘাঁউতেছে, তাহা সহজেই 
অনুমান করা যাইতে পারে। 
উৎকট রকমের অস্বাভাবক না হইলে 





মফঃস্বলের অনশন সম্পাঁকর্তি অবস্থার 


বিশেষ কোন সংবাদ সংবাদপত্রে প্রকাশিত 


হয় না। প্রকৃতপক্ষে বাঙওলাদেশ আজ 
ধংস হইতে বাঁসয়াছে। মানুষ পোকা- 


মাকড়ের মত অনাহারে মৃত্যুমুখে পাঁতত 
হইতেছে; মৃত্যুর ভয়াবহ লশলা আজ 
যেভাবে এই আভশপ্ত দেশে দেখা দিয়াছে, 
পাঁথবীর ইতিহাসে ইহার তুল্য ঘটনা 
বিরল। এই অবস্থার প্রতকার হইবে 
কিনা জান না; কিন্তু যাঁদ না হয়, তবে 
বাঙ্গালী সমাজের দুই তিন পুরুষ একক 
ধবংস হইয়া যাইবে । বাঙলার ব্যাপক অণ্চল 
জনহশীন অরণ্যে পাঁরণত হইবে। 





কার্যকর ব্যবস্থার পথ 

আমরা বহন্পূর্বে শুনিয়া, একবার 
ফারদপরে প্রবল অন্নাভাব দেখা দেয়: 
তথাঁপ স্থানীয় ম্যাজজ্টেট 'দৃভক্ষা 
বাঁলতে রাজী না হইয়া বলেন,-গাছে 
এখনও পাতা আছে, স্বঠলোকও কুলত্যাগ 
করে নাই, সুতরাং দভিক্ষ হয় নাই। কিল্তু 
বাঙলার অবস্থা, আজ অবর্ণনীয়। স্যার 
জগদশীশেরই ভাষার বলিতে হয়, স্রণষে গ্য 
কালের মধ্যে বাঙলা দেশে এমন  ভগষণ 
দাভকক্ষ দেখা যায় নাই। বাঙলার খাদা- 
সাঁচব বাঁলয়াছেন যে, তানি দ্ঁভক্ষ ঘোষণা 
না কারলেও দুভিরক্ষাবস্থা স্বীকার 
কাঁরতেছেন এবং সেই ভীত্ততে সাহাযানূলক 


কমনীীতি নিধাও রণ কারতেছ্েন। [কণ্ত 
স্যর জগদীশ সম্প্রীতি যে বিবৃতি সংবাদ- 
পনে প্রকাশ করেন, তাহাতে তান 
বলেন, সরকারী অনসত্রসমূহে যে পরি 
মাণ খাদ্য মণ্ড বিতরণ করা হইয়া থাকে, 


তদ্দ্বারা মানুষকে বাঁচানো চলে না। এই 
সামান্য আহার্য য়া লোকের ঘন্ত্রণাই 
বাড়ানো হইতেছে। স্যার জগদখীশের এই 
বিবাঁতি সংবাদপত্রে প্রকাশিত তইবার পর 
দেখিতোঁছ বাঙলা সরকার সরকার অল্প- 
সগ্রসমূহে মন্ড বিতরণের পারমাণ কিছ 
বাড়ইয়া দিয়াছেন; কিন্তু দেশের দৈনন্দিন 
জীবনের সঙ্গে যাহাদের প্রতাক্ষভাবে পরি- 
চর থাকবার কথা তাহাদের পক্ষে এজনা 
বাঁহর হইতে পরামর্শ পাওয়া প্রয়োজন 
হইল কেন, ইহাই বিস্ময়ের বিষয় । আমাদের 
প্রাতানাধস্থানীয় ব্যান্তগণ 


এবং জনসেবক কমাঁদের সঙ্গে সরকারের 
এই ক্ষেত্রে সহযোগতার সূত্রে আবদ্ধ 
হইয়া কাজ করা প্রয়োজন। দেশ সেবার 


ক্ষেত্রে যাহারা ভাগের পাঁরচয় প্রদান কাঁরয়া- 
ছেন, তাঁহার্‌ই বতরমানের এই সমস্যার দিনে 
আন্তাঁরকভাবে সেবাকার্ে আত্মীনয়োগে 
সমর্থ হইবেন এবং তাঁহারাই দেশের সকল 
শ্রেণীর জনসাধারণের আস্থাবান ব্যান্ত। 


শীষ উপ, ০.০. ০০ ৩ সপ পা 


মফঃদবলের বিভিন্ন স্থানের সাহায্য 
কেন্দ্রগ্যালর পাঁরচালনা ব্যাপারে ইহাদের 
সম্পর্ক থাকলে সেগালি সুপাঁরচাঁলত 


হইবে: কারণ স্থানীয় অবস্থ। 
সম্বন্ধে কার্কর আভিজ্ঞতা ইশ্হাদের 


রাহয়ছে। এই দিক হইতে বিবেচনা কারয় 
বাঙলাদেশের রাজনশাতিক বন্দশীদগকে 
অবিলম্বে মস্ত দান করা কর্তব্য। বাঙলার 
নবানযস্ত গভন্নর সার টমাস রাদারফোর্ডের 
দৃষ্টি এই দকে আকৃত্ট হইবে, আমরা ইহা 
আশা কার। প্রকৃতপক্ষে দলগত রাজ- 
নগাতর পথ বর্তমানে বড় নয়: দেশের 
লোককে রক্ষা কারবার কর্তব্যই সর্ব প্রধান 
হইয়া পাঁড়য়াছে। রাজনশীতিক বলাঈলেন 
সম্বন্ধে অ'মলাভান্তিক সংস্কার গন হইতে 
দূর করিয়। দেশকমিগণকে আজ দেশের 
সেরার সুযোগ প্রদান করা হউক এবং ইহা- 

দের সাহাযা বাঙলার গ্রামে গ্রামে নিরনের 
রক্ষা সম্পদ সেবাকার্য সম্প্রসারভ করা 
হউক : তবেই এক্ষেত্রে অব্যবসথা, কবাবস্থা 
এবং সবোপার লাভখোরদের মনোবুন্তি ও 
দুনীণতি সম্পর্কে নানারূপ মে সব আভি- 
যোগ বে 2 কারণ দূর 
হইবে। প দেশহসবা এবং জন- 

সেবর প্রেরণা যহাদের অন্তরে নাই, তাহা- 

দের দ্বারা এ সম্পর্কে ব্যবস্থা নিয়ন্ণ 
কাঁরতে গেলে জনসাধারণের মনে তৎসম্বন্থে 
সন্দেহ, সংশয় এবং অভিযোগের করণ 
থাকবেই: কিছু দিনের অভিজ্্রতা হইতে 
আমাদের মনে এই বিশ্বাস দড় হইয়াছে । 





শহবের সমস্যা 

নগলার খাদাসচিব ঘোষণা কাপ্য়াঁছলেল 
যে. আগস্ট মাসের শেষভাগেই কলিকাতা 
শহরে শতাঁধক সরকারী কন্ট্রাল দোকান 
খোলা রর এই ঘোষণা কতটা ক্ষ 
প্ারণত হইগাছে তৎসম্বন্ধে সরকারশ কোন 
বিজ্ঞাপ্ভ অতঃপর প্রকাঁশত হয় নাই: কিন্তু 
জামানা যে কয়েকাটি সরকণ্রী দোকান, 


আছে, সেই করেকাটিতেও যথারখাতি জানিস- 


পত্র পাওপা যায় না। আমরা পূর্ব হইতেই 
বাঁলয়া অসিতেছি যে, মাল সরবরাহেরই 
যদ সুব্যবস্থা না থকে, তবে এই সব 


যু 
কন্টোলের দোকান বা রেসাঁনং বা 
আধা-রেসানংয়ের পাঁরকজ্পনারও কোন 


মৃল্যই নাই। শহরবাসীদের পক্ষে ক্রমেই 
জবনযাল্রা দুর্কহ হইয়া উঠিতেছে। বাজারে 
চাউল মিলে না, ডাল মিলে না, আটা 
নাই, ময়দা নাই-ঁচানি, মিছার তো দুলভ 

হইয়া পাঁড়য়াছে। সারষার তেল বহু 
দোকান ঘুঁরয়াও সংগ্রহ করা কঠিন; ইহার 
উপর কয়লার সমস্যা তো ক্রমেই নিদারুণ 
হইয়া উঠিতেছে। তাহার পর বস্র সমস্যা। 
সম্প্রতি সরকার হইতে এই মর্মে একাঁট 

৯১৮৮ 





৩ ৬ট' দোকানে 


শবজ্ঞপ্তি প্রচার করা 
সেপ্টেম্বরের পর হইছে 
শনর্বাঁচত কালকাতার 


আট্যাপ্ডার্ড কাপত্েরর একেবারে আড়ং 
সরবরাহের ব্যবস্থা হইয়াছে। অনেক 
আগ্রহসহকারে পাঠ কাঁরয়া এই বিপুল 


সরবরাহ ব্যবস্থার পরিচয় বিজ্ঞা্তর শেষ, 
ভ'গে পাওয়া গেল। সে সরবরাহের স্বরূপ 
এই যে, প্রত্যেক পারবার 'ননজেদের জনা 
নাদন্ট এ আর প্র পড়া দেখাইয়া, 
ইহার পূর্বে যে কাপড় লইয়াছে, তাহা 
হ্সাবে ধাঁরয়া িতনখানা কাঁরয়া কাপড় ক্রয় 
কাঁরতে পারবে । সে 'তনখানর মধ্যেও 
একখানা শিশুদের পরিধেয়-প্রমাণণ হওয়া 
চাই! স্টাল্ডার্ড কাপড় সরবরাহ কারয়। 
পুজার বজারে কাপড়ের অভাব দুর কারবার 
জন্য বিশেষ ব্যবস্থা হইতেছে এই ধরণের 
বিবতি আমরা ইতিপূর্বে পঠ করিয়া, 





ছিলাম । দেখা যাইতেছে দেশের বস্ত্র 
সমস্যা সমাধানির মে বাবস্থা থালশীতি 
বহদরমে্ভ লখু 'ক্রয়া় পাঁরণত হইল। 
বিধানের সার্থকতা 


সরকারী সপেশিচ্চ মুলা িয়ন্ণের ছিলিভিটস 
পরায় আরম্ভ হইয়াছে । একার বিজ্ঞাত 
তন্য'যী ১০ই সেশ্টেম্বর হইতে চাউলোর 
মণ ২৬, টাকা হইবার কথা; কিন্তু সে কছ 
লোকের পক্ষে কাজে কিছু মন্ত্র জাগে 
নাই । এ প্যন্তি মফঃস্বলে কোথায়ও বাজ 
সরকারের নির্ধাবিভ দরে চাউল পাওয়, 
যইতেছে না; অধিকাংশ স্থানেই 
হহাতে চাউল একেবারে অদৃশ্য হইয়াছে! 
শহরের লোকদের কোনরকমে দিন গুজরানো 
চাঁলতেছে ; বন্ড মফঃস্বলের লোকদের 
দুদ্শার অন্ত নাই । গরীব যাহারা ত হাদের 
কথা উল্লেখ না করাই ভালে; মধ্যানিশু 
গহস্থেরাণ্ড অহ্গাভাবে উতন্তরোন্তর ভগনদেহ 
হইয়া পাঁড়তেছে এবং এইভাবে মৃতুার পথে 
অগ্রসর হইতেছে । সরকারী অন্পসত্র কাঁচিং 
কোথায়ও টিম টিম কারয়া শুধু সরকারী 
দাতবোর রীতি রক্ষার মত চলিতেছে; ণকল্তু 
দেশবাপশ দুরন্ত অন্নসমস্যার সমদদ্রে সে 
পাদ্যার্ঘোরই তুল্য । বাঙলা দেশ জ্বীড়য়া 
নিরম্লের খাদ্য সংস্থানের কার্ষকর এবং 


পর 


জার 


ব্যপক পাঁরকজ্পনা এখনও কিছুমান 
কার্যকর দেখা যাইতেছে না। কলিকাতা 


শহরে কতকগ্ীল দাতব্য প্রাতিষ্ঠন সমস্যার 
যথাসাধা সমাধানের জন্য চেম্টা কারতেছে। 
পিন্তু এসব প্রীতিষ্ঠানের সাহায্য-প্রণালী 
বাঙলা দেশের মফঃস্বলে যথোপযুস্তভাবে 
সম্প্রসারিত হয় নাই; এপথে 'বঘনও অনেক 
রাহয়াছে; ভারতের 'বাভন্ন প্রদেশের সাহাত 
রেলপথে সংযোগসত্রের কেন্দুস্থল এই 


কপকাতা শহরেই খাদ্য সরবরাহের সুবিধার 
ভভাবে বিভিন্ন দ তবা প্রতিষ্ঠানের কাষে 
£তমধ্যেই নানাভাতা অন্তরায় উপাস্থত 
£2তেছে: এরনপ অবস্থা বাঙল। দেশের 
»পর মফঃস্ধলে খদাশস্য লইয়া গিয়া 
গাধাযাকা পাঁরচালনা করা কত কান, 
সহজেই বুঝিতে পান্কী যায়; প্রকৃতপক্ষে 
সরকার যদি নিজেরা এসম্বম্ধে যোলআনা 
দায়ত্ব গ্রহণ না" করেন, তবে এমন বাপক 
সম্রস্যার সমাধান কিছুতেই হইছে পারে 
না। দেশের লোকের প্রাণরক্ষন করিবার 
দারত্ব প্রত্যেক দেশের গভনমেন্টের 
প্রাথামক কততব্যি বাঁলয়া বিবেচিত হইয়া 
থাকে। এদেশে তহা কেন হইবে না, আমরা 
বাবঝতে পার না; অবিলম্বে বঙলা দেশকে 
“ভ্ পশীড়ত 'অণ্চল পাঁলয় ঘোবণা কিয়া 
গভনমেন্টের সেই দাস নিজেদের উপর 
হণ করা উচিত। সম্প্রীতি এই দায় 
সম্পর্কে বাউল; গভনেণ্ট 


১২২১ চি 
দভনিমণ্) থাই 


পু 
€ 
দি রশ একট আভাস 


রি 20523454852 
আহা নও শা শ্হাহ জালুত 


স্ শ্র 
4911817৬115, | 
1. ॥ 


মি 
৪ দি 


গিভন মেন বগলা দেশের আপে সম্বান্ধ 
ক 
দল বারবার জনা আদেশ দিয়াছেন, 
র্‌ র 
রি ০৩৯, তি ১ রং 
কখন শনত ছি, এই উিনালতর সন লুর্ধ 
বশ 
খপবিদ জলা ভারতব্রক্ষা বিধানের ৯৩ ধান 
নি ২৮০২১ . রা ২৮25-478 
সোল হইবে, কথন শানততাছ বাঙলা 
ডি 55 
ডন নুতন একক্রন ফুড বটমশন বা 
বা শি 
চি 


নযুন্ত হইতেছেন এবং ব্েফাত সাহেক ছতটি 
হাড়য়া এজন্য পুনরায় কাজে যোগ ছিলেন। 
কেহ কেহ 
নালা দেশের নবনিযুক্ত গভনরি সাত উস 
রাদারফোড 

পাকাপোন্ড রকমে বাঙলার বহাল 
সমাধানের জনা কিছ, না বারয়া 
খাঁকবেন না। এই সব আলোটনা, 
বিবাতি, বিজ্ঞপ্তি আমাদের পক্ষে কিছ 
সান্বনার কারণ সাষ্ট করে না। বাঙলা 
দেশের খাদাসাঁচব [মিঃ সুরার ক্স ও 
লাহোর হইতে প্রত্যাবতনি করিয়া সোদন 
যে বিবাত প্রদান. করিমাছেন, 
তাহাতেও আমরা সন্তৃষ্ট হইতে পাারতোছি 
না। অতীতের আঁভজ্ঞতা হইতে আগামী- 
কলোর সম্বন্ধেও আমাদের পক্ষে স্ানীশ্চত 
কিছু ভরসা করা সম্ভব হয় না। আমরা 
আবলম্বে কাজ চাই। বাঁহর হইতে আজ 
যে খাদাদ্ুব্য আসিতেছে, তাহাতে যাঁদ 
বাজারে দর না কমিয়া উত্তরোস্তর বাঁড়তেই 
থাকে তাহা হইলে যে শস্য ভবিষাতে 
আসবে তাহাতেও যে দ্রবামূল্য হাস 


পাইবে এমন সম্ভাবনা কোথায়? এরূপ 
অবস্থায় শুধু; দর কমাইলে চালবে না; 
দেশের লোকের খাদা সংস্থানের ভার প্রত্যক্ষ- 


চর 


এমন কথাও লাঁলছেছেন যে, 


রি ঘ 2 
শ্াঙলজেশ্াাল লাক তান 


কনে দালেবণ।, 


ভালে সরকারকে গ্রহণ 


কাঁরতে হই বে। 


আমদের বন্তব্য এই যে, বাঙলা দেশে 
আত ঘোর দুভিক্ষ দেখা দিয়াছে; 
সোজাসীজ ইহা ঘোষণা করা হউক 
এবং পাাহিশা কামিশনারেন ন্যায় একজন 


কর্মচারী নযুস্ত কাঁরয়া দেশে-সবতি  খাদ্য- 
সরবরাহ ব্যবস্থ' নিয়ন্তিত করা হউক। 
এসম্বন্ধে আর 'াবলম্ব কারিবার সময় নাই। 


বাঙলা সরকারের বাজেট-_ 


গত ২৮শে ভাদু মঙ্গলবার বঙ্গীয় বাবস্থা 


পরিষদে অর্থসচিব শ্রীফৃত তুলসশচন্দ 
গোস্বামী ১৯৪৩-৪৪ সালের বাজেট নূতন 
করিয়া উপাঁস্থত করেন। বঙ্গীয় ব্যলথা 
পরিষদের স্পীকারের নিদেশের ফলে কি 
শ্াসনতান্তিক দেখা দেওয়াতে 
অকালে পুনরায় বাজেট উপাস্থত করিতে 
হইল, সে আম্লাচনা আমরা এখাতন কাঁরতে 


1 ৫2০১২ হি সর 
চা নন বাজেটের প্রাতি 


নসস্যা 


ঘটাতর পরিমাণ 
৬ লক্ষ টাকা।  অর্থসচিবের মতে এই 
ঘাটাতর দুইটি কারণ রাহয়াছ্ে। প্রথমত, 
৮ কতক অলপ লো খাদাদ্বা 
[গন এলং দ্বিতীয় পংভিক্ষিজঞালিত দুদ 
নিনারণকজেপ গভনমেন্টের বধিতি বায়। 
ঘাটাতির কারণ বঝিতে বেগ পাইতে হয় 
ন।: কল্তু গভনমেণ্টের যে বায়ের জন্য যে 
ঘটত দাঁড়ইয়াঙ্ছে বা দাঁড়াইকে অন্মান 


শট ০ সি 
তাহ পেরু বত মান 


রা 


৫ 
পে 


75 টিটি, ১22০৪ 
লুদশা কতটুক দুদশা দ্র 
রর টি ্ রঃ 
কারি সঙর্থ হইয়াছে বা হইতে 
ম্ _ উই শির ৯ ববাপঙ্ ৮ শ হাতা 
পারে ইহ ই বিবেটা। আমাদের মতে 


প্ বর 
এ. পয তত সরকার হে বায় কারশমাছেন, 


তাহাতে দেশের দদশার প্রিকৃত সমাধানের 


€ টে ট 
পম্ষে কামকির কোন পারিকলপনলাই রুপা 
পাপ্গত কারে নাই, বাজেছে তে বরাদণ ধরা 


হহযছে, 


র তাহাও তেমন পাবসথা কাযকর 
কারবার পক্ষে পর্যাপ্ত নয় প্রকৃতপক্ষে 
বাজেটে শাপক তেমন কোন পাঁরকলপনার 
সুস্পত্ট পারচয়ও পাওয়া ষয়ে না? ইহার 
উপর পাজেটে ঘাটাতি পূরণের জনা বিরুয় 
কর এবং কাঁষ আয়কর এই দুইটি নৃতন 
করা সাইবার প্রস্তাব করা হইয়াছে। 
নঁভক্ষপগীড়ত বাঙলা দেশের উপর এখন 
নৃতন কর বসাইলে তাহার যত চাপ মধ্যাবত্ত 
শ্রেণীর উপরই গিয়া পাঁড়বে। এরূপ ক্ষেত্রে 
ঘাটাতি পূরণের জন্য কেন্দ্রীয় গভরননমেশ্টের 
কাছে অর্থ সাহাযোর জনা দাবী করাই 
অর্থসাঁচবের কর্তবা ছিল; কিন্তু তিনি সে 
সম্বন্ধে নীরব। প্রকৃতপক্ষে এই বাজেট 
আমাদের মনে কোন আশাই সণ্টার কারতে 
পারে নাই এবং ভাঁবষ্যতের ভাবনাই 
আমাঁদগের চিত্তকে ভারাব্রমন্ত কাঁরয়া 


তুলিয়াছে। 


১৮৯ 
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ফলেন পাঁরচীয়তে 

ভরত গভর্নমেন্টের খাদ্যসাচক স্যার 
জওলপ্রসাদ শ্রীবস্তব সোদন লাহোরে 
সাংবাদিকদের এক সম্মেলনে বাঙলা দেশের 
বর্তমান খাদ্য সমস্যা সম্পর্কে বলেন যে, 
সত্যই বাঙলায় দুরন্ত রকমে খাদ্যাভাব 
দেখা দয়াছে।, আগামী তিন মাসে এই 
সঙ্কট আঁধকতর তীত্ত আকার ধারণ করিতে 
পারে এইরূপ আশঙ্কা রাহয়াছে। স্যার 
জওলাপ্রসাদ এই সমস্যা সমাধানের জন্য 
সবপ্রযস্তে ব্রতী হইয়াছেন, এইরূপ সঙ্ক্প 
প্রকাশ করিয়া বলেন, এ জনা খাদ্য শস্য 
হস্তগত করা, ধার করা এমন কি চুর 
করিতেও তানি দ্বিধা কারবেন না। এ সব 
অবশ্য ভাষারই উচ্ছ্বাস, কাজে কতটুকু 


দাঁড়ায়, অম্নরা তাহাই দৌখবার জন্য উৎ- 








“দশ” 
গারদায়া সংখ] 


জল্ক্লী শ্বিভভক্তিি 


পূর্বাপর বৎসরের ন্যায় এই বংসর 
শারদীয়া সংখ্যা "দেশ সাধারশ সংখ্যার 
মধ গণা হইবে না। ইহা পৃথক সংখ্যা 
হিসাবে প্রকাশিত হইবে । অতঞএৰ 
বাংসারক এবং ষাণ্মদসক গ্রাহকগণ 
শারদীয়া সংখ্যর 'দেশ' সাধারণ সংখ্যা 
হিসাবে প'ইবেন না। তাঁহাঁদগকে পৃথক 
মূল দিয়া ক্রয় কারতে হইবে। 

মূলা ৮» আনা 
ডাক মাশচল ৪৫; রোঁজস্ট্রপ ডাকযোগে 15৫ 
ভিঃ সিতে বই পাঠান হইবে না। 

এখন হইতেই আগ্রম মূল্য দিয়া নাম 
রেজেস্ট্রী কারতে পারেন। 
০০৯৯৯১১১১ 


কাণ্ঠত রাহল'ম। এ পর্যন্ত তো ইহাই 
দোৌখতে পাইতোঁছ যে, ভারত গভনমেন্টের 
বাবস্থা, বাঙলা সরকারের বাধ এবং বধান 
এ সব সত্তেও দেশের অবস্থার একটুও উন্নাত 
ঘাটতেছে না বরং উত্তরোত্তর অবস্থার 
গবরদত্বই পাঁরবার্ধত হইতেছে । শহর ও 
মফঃস্বল সব্কবুই অনাহারে মৃত্যুর সংখ্যা 
বাদ্ধ পাইতেছে এবং বে-সরকারী প্রাত- 
ত্ঠানগঁল যাঁদ সাহাযা কে সাক্ুয় না 
থাঁকত, তবে অন্নাভাবে মৃত্যুর সংখ্যা আরও 
অনেক বেশী হইত। এ অবস্থার প্রাতকার 
কোথায় এবং কতাঁদন পরে-__দিকচক্রবলে 
সদরেও তো কোন আশারই আভাষ 
পাওয়া যাইতেছে না। 
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চন্তরাশল্পী- শ্রীমণশন্দ্রডৃষণ গুস্ত 
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নপচে নাময়া দেখি ফলাফল জানবার 
জনা অন্য ছেলেরা জাটয়া [গিয়াছে । সকলে 
সমস্বরে শুধাইল-. ক বাললেন? ক 
বাঁললেন 2 এ প্রম্নের জন্য তো প্রস্তুত 
ধছলাম না। শকন্তু ভাষজ্ঞন থাকতে 
অপ্রস্তুতই বা হইব কেনঃ ভিন যাহা 
বলন নাই, কোন কবিকে যাহা কখনো 
বাঁলবেন না-সেই সব প্রশংসা-বাক্য 
শুনইয়া দিলাম। শেষে অবাল্তরভাবে 
বলিলাম, পুডিং ও আনারসের কথা; 
আমার বন্ধুদের দোঁখলাম প্রশংসার চেয়ে 
পুডিং ও আনারস সম্বন্ধেই কৌত্হল 
বেশি! বেরাঁসকের দল! মনে মনে স্থির 
কাঁরলাম, এ লোকের সম্বন্ধে প্রশংসা 
মূলক কাঁবতা আর কখনো লেখা হইবে লা। 
সে প্রতিজ্ঞা আম এ পরন্ত পালন কাঁরয়া 
চাঁলয়াছ। তাহার তিরেভাবের পরে সমস্ত 
বাঙালণ কাব যখন কাঁবতায় শোকাশ্রু বষণি 
কাঁরতোছিল, আঁমই কোধ হয় একমান্র কাব, 
যেকোন কাঁবতা লেখে রা আম 'নশ্চয় 
জন, এজন্য তিনি স্বর্গ হইতে আমাকে 
অজন্্ আশীর্বাদ ইডি 

তারপরে ক্ড়' হইলাম: বড়দের সাহতা- 


সভায় স্থান পাইলাম এবং ইংরেজি 
সাহত্যের প্রসাদে দেশী মল ছাড়িয়া 


ঘবদেশশ চে'রাই মাল আঙদানী কাঁরয়া গলপ, 


কবিতা, প্রবন্ধ ঘলাখিয়। সভায় পাঁড়তে শহর 
কাঁরলাম। প্রতোকাটি রচনাতেই থে বাঙলা 


সাহত্যি যুগাল্তর ঘাঁটভেছে, এই ধারণা 
ক্রমে কমে মনে বদ্ধমূল হইয়া গেল। 
গ.রুদেব শান্তািনকেতনে উপস্থিত 
থাকলে তাঁহাকে সভায় আমন্ধরণ করিতাম 
এবং তিনিও আগ্রহ সহকারে সভাপাঁভি- 
রূপে যোগ দিতেন।  সোদন সভায় তিল 
ধারণের স্থান থাকত না। যেসব লেখকদের 
সাহস অলপ এবং কাণ্ডজ্ঞান বোঁশ, তাহার: 
সেদিন সভায় রচনা পাঁড়ত না, 'িকন্তু আম 


অকুতোভয়! আমার দুঃসাহস যেমন বোশ 
ছিল, পিঠের চামড়াও তেমাঁন পুর) ছিল, 
আবকাম্পত কণ্ঠে গঞ্প, কাঁবতা যোঁদন" 


ফাহা জুটিত পাঁড়য়া দিতাম। রবীন্দ্রনাথের 
ধৈর্য হৈমালার়ক7 তান নীরবে সমস্ত 
শুনতেন এবং শেয়ে সমালোচনা করিতেন। 
কি মারই না খাইয়াঁছ! কঠোর সমালোচনা 


দ্বারা আমার য.গান্তকারী রচনাগুলিকে 
[তান তছনছ কাঁরয়া দিতেন। সেরূপ 


ভর্ঘস্না একবার শুনলে বাঙল। দেশে এমন 
লেখক অজ্পই আছেন, যাহারা বৈতরণণর 
ম্রোতে কলম ভাসাইয়া স্াহাত্যকসন্র্যাস 
না গ্রহণ কারবেন। আম ক্ষতাবক্ষত পঞ্জে 
ঘরে ফিরিয়া আত্মপ্রশংসার প্রলেপ 
লাগাইতাম এবং এক সপ্তাহ যাইতে না 
যাইতেই পুনরাধ নূতন যুগন্তকারশ রচনা 
লইয়া সভাক্ষেত্রে প্রবেশ কারভাম। 

এক দিনের ঘটনা আমার মনে আছে। 
সেবার একটা গল্প ফাঁদয়াছলাম।  সমা- 
লোচনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বালিলেন, গজপটা 
এমনভাবে আরম্ভ হইয়াছে, যেন অনেক 
আড়ম্নর করিয়া রেলে চাঁড়য়া বোম্বাই 
যাত্রার মতো, কিন্তু অকালে অকস্মাং 
শ্রীরামপুরে আসিয়া রেল-কাঁলশন খঁটিয়া 
সব শেষ হইয়া গেল। মনে ভাবিলাম, কিছুই 


তাঁহার ভালো লাগবে না। সোঁদনের 
পুঁডং ও আনারসের কথা মনে পাঁড়য়া 


যাইত! সোঁদন তবু সান্বনার জন্য বাস্তব 
রস ছিল. আর অজ ছোট বড় সকলের 
সম্মুখে এমন মার! এখন বুঝিতেছি, এই 
সক নিদারণ আঘাতে আমাদের সাহিত্যিক 


র্‌ তোর হইয়া গিয়ছল। প্রথম রচনা 
লাখ্য়াই বাহবা, বেশ হইয়াছে শনবার 


দুভর্গগ্য যাহাদের হয়, তাহারা বড়লোকের 


আদদ্রে দ্ঙলালের মত প্রথম প্রকৃত 
আঘাতেই একমত অসহায় অনুভব করে। 


এখন যখন পাঠকের আমার লেখা সম্বন্ধে 
প্রাতিকল মত প্রকাশ করে তাহারা হয়তো 
ভাবে লোকটা এইবার লেখা ছাঁড়য়া দিলে 
বাঁচা যায়, তখন অশম নে মনে হাসিয়া 
ভাব, তোমাদের সমালোচনা তো 'শিখণ্ডীর 
বাণ, আম স্বয়ং গাণ্ডীবীর বাণ সহ্য 
করিয়াছ--এমন শন্ত আমার প্রাণ। 

অনুরূপ আর একাট ঘটনা মনে, আছে। 
তখন আমি ম্যাত্রকুলেশন পাশ-করা 'িব*ব- 
ভারতাঁর ছাত্ন। বিশ্কভারতশীর ছান্রদের একটি 
সাঁহতা-সভা ছল। সেবার আঁধবেশন হইল 
উত্তরায়ণে--স্বয়ং গুরুদেবের উপাস্থাতিতে। 
শ্রোতার সংখ্যা বেশি ছিল না; 1). 
৬৬11070107৩ [10114681165 
উপাস্থত ছিলেন৷ পাঠ্য প্রবন্ধ একাঁটমান্র, 
রবীন্দ্রনাথের উপরে কাঁক্দাসের প্রভাব-- 

৯১৯০ 


$ 


লেখক আমি। মনে হইল আমার বন্তব) 
অকাট্য য্াস্ত দ্বারা আঁছদ্র কাঁরয়া বলিয়াছ। 
রবীন্দ্রনাথ সমালোচনায় বালিজেন, তাঁহার 
উপরে কোন কবির বিশেষ কোন প্রভাব 
নাই: তাঁহার কবি-মন হাসের পখার মতো, 
তাহাতে বাহিরেধ প্রভাব জলের মত 
গড়াইয়া পড়ে। কিন্তু আমার অবস্থা 
অনারূপ, আমার কপাল বাহয়া তখন ঘাম 
গড়াইয়া পাঁড়তোছল-পেটা মাঘ মাস। হায় 
হায়, ঘরে-পরে আর কোথাও আমার মূখ 
দখাইবার উপায় রহিত না-ইউরোপ 
হইতে পাঁণ্ডিতরা অসিয়া আমার দুরবস্থা 
দোখয়া গেল! 


সোঁদনের পরে অনেক কাল চ'লয়া 
গিয়ছে। কিন্তু সোঁদনকার প্রবন্ধের বন্তবা 


সম্বশ্ধে আমার মত দটুতর হইয়াছে মান্ত। 
রবীন্দ্রনাথের উপরে যে দুইখান কাবোর 


প্রভব সবচেয়ে বোশ, সে দৃাখান 
কাঁলদাসের কুমারসম্ভব ও শকন্তলা! 
উপনিষদের  প্রভাবও তাঁহার উপরে এত 
বোশ নয়। ইহা আমার সুচীন্তিত, 


দঢ়াভীত্ত আঁভমত। এ বিষয়ে যে কোন 
লোকের সঙ্গে দীর্ঘকাল তর্ক চালাইতে 
আম প্রস্তুত কেবল যাহার সঙ্গে পারিতাম 
না, তানি আজ নাই । 


সেই অলপ বয়সেই 19777711710 এব 
৯1010. নাটকের একটা সমালোচনা 
লিখয়াছিলাম। বলা বাহুলা, তখন গ্রীক 


সাঁহতোর অপর গ্রন্থ পাঁড় নাই । রবীল্প্ু- 
নথ 'এমন ছেলেমানাষ করিতে নিষেধ 
করিয়া ছলেন। সেউপদেশ যোলআনা 
মাঁনয়া চাঁলতে হইলে লেখাই ছাঁড়য়া দিতে 
হয়। কথাটা সর্বতিভাবে অন্সরণ কারিতে 
পার নই--কিল্তু পথনিদেশি হিসাবে মনে 
থাঁকয়া গিয়াছে। 


তখনো ম্যান্রকুলেশন পাশ কার নাই। 
অশ্রমে বিদাদতের আলো স্থাপনের 


আয়োজন চলতেছে, সেজন্য পথের পাশের 
ডালপালা কিছ; কিছূ কাটবার প্রয়োজন 
হইয়াছিল । বনলক্ষমীকে  এরূপভাবে 
অঞঙ্গহশীন করা, তাহাও আবার বিজ্ঞানের 
প্রসারের জনা, আমাদের মনে বড় আঘাত 
কারল। এ বিষয়ে প্রাতিবাদ করিয়: একটা 
প্রবন্ধ 'লাখয়া তাঁহার উপাস্থাতিতে সভায় 
পড়িলাম। আমার অজ্ঞতা যে প্রশান্ত 
সাগারক অতলস্পর্শ-তাহা বুঝিবার 
বাঁদ্ধ কি আমার ছিল। যান জগতের 
শ্রেম্ত প্রকীতর কাব, তাঁহাকে প্রকাতির প্রাত 
সজাগ কারবার আমার প্রগল্ভ প্রয়াস! 
যথোচিত তির্কারের কর্ণমর্দন পাইলাম। 

আমার সাহতোর সঙ্গীদের মধ্যে 
দু'একজন সুন্দর লাখত। একজনের নাম 
সতীশ রায়। ইন পরলোকগত কাব সতীশ 
রায় নহেন। সতাঁশের মতো কাঁবতা 'লাখিব 
-ইহাই আমার উচ্চাকাওক্ষা ছিল। তাহার 
মতো লিখতে পারতাম না বালয়া অনার 





কাঁরতাম। 
সাহতোর দশপ শানভাইয়া না দিলে নিজের 


অনুসরণ সতীশ 


স্বেচ্ছায় 


আলোকে 'বঙ্গসাহিত্য-পরণ্ট আলোকিত 
কারতে পারত । 
ম্যাট্রকুলেশন পাশ করিয়া যখন আম 
[বশবভারতশর ছাত্রূপে পুরাতন রঙ্গমণ্টে 
নৃতিন্ভাবে অবতীর্ণ হইলাম, তখন রবণন্দু- 
নাথের সান্ধ্য পাইবার সৌভ'গ্য ঘটিল। 


টি নাটক লাখ জানয়া আমাকে 
নাটক 'ন্লাখয়া আঁনবার জন্য একট" গশ্প 


বাঁলয়া দলেন। আম খুব ছুত লাখিতে 


পারতাম, এখনো দ্রুত ছাড়া ঠলাখতে পারি 
না, মনের সত্গে পাল্লা দিয়া কলম যেন 
ছণঁটিতে অসমর্থ । আম তিন চার দিনের 


মধ্যে একখানা নাটক 'লাখয়া তীহাকে 
দেখাইজাম। পাঁড়য়া তান মুখে খে 






[কছু পাঁরবর্তন কাঁরয়া দিলেন এবং খাতা- 
খনা নিজের কাছে রাখয়া বিয়া পুনরায় 
লাখিয়া আনতে কাঁললেন। প্নরায় 1লাখয়া 
দেখাইলাম। আবার কছ পাঁরবত'নের 
ইাঙ্গত দিয়া তৃতীয়বার লিখতে বলিলেন। 
ততবার ললাখয়া দেখাইলাম--এবারে 
স্বহস্তে কটাকুঁটি আরম্ভ কাঁরলেন। 
কাটিয়া, পাঁরবর্তন করিয়া, স্বয়ং কিছ; 


[িখিয়া একরূপ দাঁড় করাইলেন। নাটক 
বচনা শিক্ষার ইহাই আমার একমান্র 


[শক্ষানাবাশ । ইহাতে আমার চোখ খুলিয়া 
গেল। 

রবীন্দ্রনাথ কেন নিজের অমূল্য সময় নষ্ট 
কাঁরয়া অপাঁরণত লেখকের রচনা সংশোধন 


কারতেন 2 এজন্য ব্যান্তগতভাবে আম কোন 
স্নেহের দাবশ যে কারতে পারি ত'হা নয়। 
নিশ্চয় আরও বহু লেখকের রচনা লইয়া 
এমন সংশোধন তান কারয়াছেন। আসল 
কথা তাহার আত প্রচুর সাহাত্যিক শাল্তর 
[বিকাশের ইহাও অন্যতম পন্থা । এই তুচ্ভ 
কজের দ্বারাণ্ড তিনি যেন নজের শান্তকে 
নু তনভাবে লাভ কাঁরভেন। আমার পক্ষে 
এ সাহাযোর নিশ্চয় প্রয়োজন ছিল, কিশ্তু 

তার চেয়ে বড় কথা এই যে, তাঁহার নিজের 
পক্ষেও প্রয়েজন ছিল । শলাখণ্ড খুদিয়া 
ভাস্কর মৃর্ত গড়ে, সে আবশাক দি কেবল 
1শিলাখশ্ডেরই 2 আম তাঁহার হাতে শিলা 
খণ্ডের মতো বা পাঁরবর্তে 
যে কেহ হইলেই চলিত - আমিও তো 
একক ছিলাম ন।। 
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শাঁনতানকেতনের খোয়াই 


[কন্ভু এই উপলক্ষে আমার যে লাভ হইল, 
তাহা পাঁথবগতে একান্ত দুর্শভ। এক এক 
সময় মনে হইত কেধ কার তাঁহার 
৬ তদাঘ্ট আমার মধ্যে কোন সাঁহাতাক 
সম্ভাবনা দোঁখতে পাইয়াছে-মাবার পর- 
মুহূর্তেই তাঁহার কথায় আশা-প্রদীপ 
1নাভয়া যাইত। এক ?িনের কথা বাঁল-- 
আশ্রমের একটি ইন্দারার ধারে একাঁটি গাব 
গাছ আছে। একাদন তাঁহার সঙ্গে আম 
সেখান দয়া যাইতোছিলাম। হঠাৎ শান 
গাব গাছটির কাছে দাঁড়াইয়া বাঁললেন-- 

জানস, এক সময়ে এই গাছের চারাটিকে 
আমই খুব যত করে লাঁগয়েছিলাম, 
আমার ধারণা ছিল এটা অশোকগাছ। তার- 


৯৯৯ 


পরে যখন বড় হ'ল দেখি অশোক নয় 


গাব গাছ। তারপরে আমার দিকে তাকাইয়া 
বাঁললেন-তোকেও অশেকগাছ বলে 
লাগয়োছ, বোধ করি গাবগাছ! 


গদরদ বোধ করি' শব্দের দ্বারা আর কেন 
দ্রশীণ আমা] আভাগাইয়। রাখবার চেষ্ট:। আম 
যে নিতাই সাহাতাক গাবগাছ। 
সাহতোর বামন পাড়ায় আমার স্থান নাই, 
গ্রমশ্তের ভন্তাজদের মধ্ো আমার স্থিতি! 
ইআঃধোই সমালোচক কাকের দল আমার 
ফল চাঁখয়া ধক্ারের স্বরে কা কা রবে 


বাথতা প্রচার কাঁরতেছে। এফল সাহাঁত্িক 
ভোজে লাগাধার নয়। কবল সম্পাদক 
সুধীবরেরা হাযাসকের জাল ম্াাজবার জন্য 
ব্যবহর কীরবে : কেবণ প্রকশকেরা সংসার- 
[স্ন্ধু পার হইবার জনা) নৌকা তৈরি 


রা 


ই 
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জিন চারের 
কারয়া এহ ফল 
নৌকায় রং 


রাশ্কৃতি পাঁড়য়া লইয়া 
কাঁরবে ব। আর দু'্চারজন 
অনঃশজ্ঞ পাঠক ফলের কুড়ে আকৃণ্ট হইয়া 
গলাধঃকরণ কাঁরত গিয়া গলায় বাধাইয়া 
ফোঁলিবে। সেই সঙ্কটের মুহর্ভ প্রতিজ্ঞা 
কারবে-ও্রফল আর খাওয়া নয়। ফল 
নাম্যা গেলেই আবার গাবতলায় আসিয়া 
উপপাস্থত হইবে । আম যে গাব্গাছ তাহাতে 


আর সন্দেহ নাই । খাঁষ-কাঁরর দ্যাট মিথ্যা 
ইকার নয় । কন্ত গাবগাছ ক কেবল একাট 


রা বাগানই' যে গাবগাছে ভীরয়া গেল। 

রচনার জনা রবীন্দ্রনাথের কাছে কেবল 
তিরদ্কারই পাইয়াছি--এমন মনে কারবার 
কারণ নাই--কখনো কখনো  প্রশংসাও 





কারয়াছেন; সে প্রশংসা ব্যন্তগত স্নেহের 
দবারা আতরাঞ্জত, ীবশ্রদ্ধক্ষণের উদারতার 
দ্বারা স্ফীত, কাজেই সে-সব প্রকাশযোগ্য 
নয়। কন্তু একবার একাঁটি মজার ঘটনা 
ঘাঁটয়াহিল-_তাহা বলা যাইতে পরে । কোন 
পা্কায় আমার একাঁট কাঁবতা প্রকাশিত 
হইয়াছল, ক কারণে জান সেটা তাহার 
ভলো লাগয়। গেল। আম উত্তরায়ণে দেখা 
কারতে গেলে কবিতাটার প্রশংসা কাঁরলেন। 
উত্তরায়ণ হইতে আশ্রমে ফিরিবার পথে 
যাহার সঙ্গে দেখা হইল তানই বাঁললেন 
কাঁবতাঁট বড় ভলো হইয়াছে। 
বাঁললেন, উনি বাঁললেন, তান বাঁললেন; 
অমুক বাঁলল, তমূক বলিল, সমূক বাঁলল 
--আহা কাঁবতটি বড় উপাদেয়! কি কারয়া 
যেন তাঁড়ংবেগে বিনা তারে সম্প্রচার হইয়া 
[গয়াছে কবিতাটি গুরুদেব্র ভালো 
ল'গয়াছে। ইহার আগে কেহ কখানা 
আমার কাবতার প্রশংসা করে নাই। 
তাহাদের বড় দোষ দেওয়া যায় না। 
সাহিতা-সভ'য় তিরস্কারের তাঁহারা যে 
প্রত্যক্ষ সাক্ষী ! 


হান 


মাঝে মাঝে রবীন্দ্রনাথ তদ্ভূত ফরম ইস 
করিততন। তখন পূজার ছুটি ছেলেরা 
বাঁড় গিয়াছে। 
আশ্রমে আছি। সোঁদন রানে কোজাগরণ 
পার্ণম"। িকালবেলা আমাকে বালিলেন_ 
আজ রাত্রে কোর্জাগরশ উৎসব হবে-”একটা 
কাঁবভা লিখে আন। 


অঙ্প সময়ের আধো তাহার পছন্দসই 
শীকতা 'লাখয়া ফেলা সহজ কাজ নয়, 1কল্তু 
কাজাটিকে আরও দুরূহ কারবর জনাই যেন 
বাঁলয় [লন কাঁবতার প্রধান মিলগ্াাল 
যেন 'লক্ষী' শব্দের সঙ্গে মেলে । কাজের 
দূর্হতা কাজ শেষ হইয়া গেল তবেই 
মানুষ ব্ঝতে পারে--এখন সেই ফরমাইস 
গিল্তা কারিতিও ভ্রাস উপাস্থত হয়-শাঁকন্তু 
তখন সাতাই অনুরূপ একটি কাঁবতা 
[লাখয়' ফোলিলাম এবং আশ্চযেরি বষয় 
তাহার পছন্দ হইয়া গেল। সোঁদনকার 
তারা-নেভা কোজাগরশী পাঁর্মার আলোয় 
উত্তরায়ণের ছাদে যে ক্ষদ্র উৎসব সভাটি 
বাঁসয়াছল তাহতে গান হইল, রবীন্দ্রনাথ 
নিজের কাঁবতা পাঁড়লেন, আমার কবিতাটিও 


চা 
ন্‌ 





এ এ পে শা 


আমরা অজপ কয়েকজন. 


শা পা ভতক পা পাপী শপ বাতা পা ১ 


পাঠিত হইল। কাঁবতাটির দুটি ছত্রে এই 
প্রসঙ্গের উল্লেখ আছে-- 
ঘূমাক সকলে, আমরা ক'জনই 
উত্তরয়ণে জাঁগিব রজনশ- 
ম্যা্রকূলেশন পাশ কারবার পরে শোল 
ও কাীট্সের কবিতার ইন্দ্রজালে বন্দী 


হইলঃম। শোলর কাকের চিরচণ্ুল, 
নরুদ্দেশ-গাতি, খেয়ালরূপণী, রঙের 
তুফানল্ম'গা, অস্থির সীমানা, অতশীশ্দিয়, 


আনকণ্িনীয় মেঘলোকে যেন বিলীন হইয়! 


গেলাম! আব'র কটটসের কাবোর 
পুদ্পঘন, . তমঃসুরাভিত,  লংগতপল্থা, 
অজত্র উদ্ভিদ, কোঁকিলাকুল হীন্দ্রয়- 
আতুর অরণোর মধ্যে পথ হারাইয়া 
ফেলিলাম।  1217051)1)0)1)-4র  সংল্দরবনে 
অনেকক্ষণ যে পথ হারাইয়া 1গয়াছ্ছে, 


সম্মৃূথেও যে পথ নাই, সে হস কি ছিল। 
আর পথের কি প্রয়োজন ? বাহর হইবার 
ভান্য 2 এমন মানারম বনভূমি ছাড়িয়া কে 
বাহর হইতে চায় ওত ইহ'র শাখায় শাখায় 
ফুলের ক অভাবিত বিকাশ, ইহার নীড়ে 
নড়ে ীৰ্হজ্গের কি উল্লাস, পদ্রসনাথ 
সরসীতে অপ্পরীদের ছি বহার, মস্ণ 
পল্সবের পিচ্ছিল শচক্ণে জ্োৎস্নার ক 
[তিযকি পদসথলন, ধনভামর বহুল সৌগন্ধা 


যেন সপশযোগ্য, উপত্যকার কাশমীরত 
আপহাওয়' যেন কাশ্মীর দোশালার মত 
ঙনহ রভঙসে সকরুণ 1 12110৮701017-এর 
বনভূমি ছাড়িয়া স্বেচ্ছায় কে বাহর হইয়া 
আমে ৮ কিন্তু সবচেয়ে ভালো লাগল 
[২015 এর 12701011001 প্রাত 
কবিতা । কাবা-সংসারে ইহাই আমার 
প্রয়ত্ কাঁকতা। প্রকৃতপক্ষে এই কাঁবতাটি 


আমার মনের উপরে সোনার কাঠির কাজ 
কারল--আজও তাহার কাজ শেষ হয় নাই। 


শোলর মেঘলোকে আজ আর প্রাতিজ্ঞা পাই, 


না, শিকল 1২715-এর বনভূমি পদতলে 
তেঙ্গনি অচল। 

অনেকে প্রশ্ন কারয়া থাকেন সাহত্য- 
গরুর আশ্রম হইতে উল্লেখযোগা সাহাভাক 
কেন হয় নই, ঠবশেষ সেখানকার ছাত্রদের 
মধ্য- হইতে 2 এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সহজ 
নয়--তবু চেম্টা করা যাইতে পারে। 
রবশন্দ্র-প্রভাবত বাঙলা দেশ হইতেই খুব 


উল্লেখষোগ্য সাহিতিকের উদ্ভব হইয়াছে 


জাত তে জি ৪ সা তে ও 


১০৮ ? চে 
১ 


1০০৮৮ তা ০ ৯৫৯-০%০ ল ০ ০ ল প প জা পক জাত 


সা পা লা জগ খত ৪ 


বাঙলা দেশের শাক্ষত সম্প্রদায়ের 


কি? 
শতকরা কয়জন ছাপ্ররূপে গত চল্লিশ বৎসরে 


শাঁক্তনিকেতন গিয়াছে 2 এক একজন 
যুগাবতার সাহাত্যিক জন্মগ্রহণ করেন, 
যাঁহরা যুগের সমস্ত সাহাত্যিক সম্ভাবনাকে 
[নঃশেষে পান কাঁরিয়া সাহত্য-স্টন্ট কারয়া 
যন-দুবলিতরদের জনা আর কিছু 
অবাঁশ্ট থাকে না। রবীন্দ্রনাথ সেইরকম 
একজন বিরাট পুরুষ ! 

রবীন্দ্র-বনস্পতি বাঙলা দেশের চিত্তের 
সমস্ত রস শুষিয়া পুজ্পপল্লবে, ফলে 
এ€বর্যে সমন্ধ। এই বনসপাঁতির তলদেশে 
যে সমস্ত দুভণগা সম্ভবত বনস্পাতির 


জন্ম, তাহাদের প্রাণরসের আর প্রত্যাশা 
কোথায় 2 বতমান বাঙলা দেশের অনেক 
সাহাতাকই হইলেহইভেপনরত  বনসপাঁতি। 
এপেশের  চিত্তভীমতে প্রাণের খোরাক 
সপ, রবীন্দ্রনাথের পানীয় জন্টইতেই 
তাহ? (নিঃশেষ) অলারা অরুভামির তৃফা 
বাহয়া বটে আগাছা হাঁতাক 


জলা শেষ কাঁরুতি বাধা। ভাবে দুএকাটি 


ঙ 
০৬১৭ ক জজ ্ 
বদ্ধমাল পরগাছা শু. লতা আই আহা 
ররর ৯, টিন 
লনস্পাঁতিকে আশ্রয় কারিয়া  উচ্চাকাত্্ষার 


উর্ধাকাশে শাখবাহ প্রঙ্ষেপ কাররা দেব, 
লোকের উদ্দেশে ভাঁড় মারিতেছে 


5 ১৯8422-$ ং 
দি তদের আক্ষেপ নাই, বনস্পৎ তর অসীম 


চু 
বটে। 


ধৈর্য, মাঝে হইতে কোন কোন পাঠকের 
[বিভ্রান্ত ঘাঁটিততছে। 
বাঙলা দেশর পক্ষে যাঁদ ইহা সভা হখ, 


তবে শান্তিনিকেতনের সাহাতিকদের পক্ষে 


ইহা ত্িগশীণত সভা । বাঙালশ জাঁতর এক" 
জল 1হসাবে, বাঙালী সাহাভাক হিসাবে, 
শ্ান্তিনকেতনের ছা হিসাবে রবধীন্দ্র 


তাহাদ্দর উপরে শন্রগণণত : 

নাবড় প্রভাব ক্টইয়া স্বকীয়তার 
ভাবলাকে উপাস্থত হইতে হইলে চরিত্রের 
যে খালঞ্ঠতার প্রয়েজন বাঙালীদের মধ 
তাহার একান্ত অভাব । শাঁন্তানকেতন 
হইত কখনো কোন উল্লেখযোগা সাহাত্যিক 
হইবে না-এমন ভাব্ষাদ্বাণস দঃসাহীসক) 
তবে বিনা সহসেও অনায়াসে বলা চলে যে, 
রবশন্দ্র-প্রভাবিত বাঙলা দেশে প্রথম শ্রেণীর 
সাহতাকের উদ্ভব যাঁদ কাঁঠন হয়, তবে 
শতিনিকেতন হইতে তহার উদ্ভব 


কাঠিনতর। ক্রমশ 


পটার বাম জা লাউ 
8 21121 2 






ঙ 
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টি 


১০ 

ট্যাঞ্স কারয়া যাইতে যাইতে নিশাকর 
ধালল, “আমাদের বাসায় না গিয়ে, চল 
দাদা, প্রথমে একবার াবজয়দাদাদের বাঁড় 
যাওয়া যাক” 


ধবজয় পৃবোন্ত 'নাধুরী বডীদাদার 
স্বামী । 
[বাসমতকত্ঠে দিবাকর বালিল, “কেন, 


এখন সেখানে গিয়ে কি হনে?” 

সহাসামুখে নিশাকর বালল,  *বউীদাঁদ 
প্রথম আসছেন, বরণ-রণ মাহ্গীঁলক কাজ 
গকছু হবে নাও? 


গদবাকর বলল, "ক্ষেপোচিস হার 
জন্যে বিজয়দাদাদের লাঁড় যাবর কোনো 


চা 


দরকার নেই: মাজাালিক যা কিছু, তা মনসা 
গাছায় গিয়ে হবে” 
যাথকা বলিল, "তোমার বাড়তে 


করাই আমার প্রথম আর সব চেয়ে বড় 
মাঃগলক হবে ভাকুরপো; মনসাগাহিয়ে হা 


হবে ভা দ্বিতীয় ।” 


যাঁথকার কথা শুনিয়া যংপারোনাস্তি 
খুশি হইয়া নিশাকর বাঁলল, “ধন্যবাদ বউ- 
ঘ্দ নি 7! এত বড় সৌভাগ্য থেকে আমার 
বাঁড়কে বাণিত করতে গিয়ে ভার ভুল 
করাছলাম। আপাঁন মনে কারয়ে দিলেন, 


সে জবো ধনাবাদ।” 

অূকুণ্চিত কারিয়া 
“আপাঁন কি রে িনশা ও" 

পনশাকর বধাঁলল, "তবে 2” 

“তুামি। এ কি মাধুরী বউীদাদ যে, 
আপাঁন 2" 

সহাস্যমুখে নিশাকর বাঁলল, “তা বটে।” 

কলেজ স্টশট মাকেটের পাশ দয়া 
যাইবার সময়ে ট্যাক্সি থামাইয়া নিশাকর দরজা 
খুলিয়া নামিয়া পাড়ল। 

[স্মিত হইয়া ছদিবাকর বাঁলল, “এখানে 
নামাল যে?" 

প্রশ্নের সোজা উত্তর না দয়া নশাকর 


[দিবাকর বাঁলল, 


বাঁলল, “একটু বোসো তোমরা, মান) 
দশেকের মধ্যে আসাঁছি।” বাঁিয়া দ্রুতপদে 


প্রস্থান কারল। 

ক্ষণকাল পরে কুলির মাথায় একটা ডালা 
কারয়া এক রাশ ফুল, দুই ছড়া মালা এবং 
একটা আমর শাখা লইয়া নিশাকর দেখা 1দল; 
তাহার পর কুঁলিকে পয়সা দিয়া গাঁড়তে 
চাঁড়য়া বাঁসয়া বাঁলল, “চলো ।” 


চ 





৯২০ 


(পূর্বান্যবৃত্তি) 


দিবাকর বাঁলল, 
শনশা 2” 

নিশাকর হাসমুখে বলিল, 
প্রকাশ পাবে।? 

দিবাকর বাঁলল, “ফুল ভাল জিনিসই, 
মালাও মন্দ নয় , িকল্তি আশ্রশখার কোনো 
অর্থ বোঝা যাচ্ছে না।” 

এ কথার কোনো উত্তর না দয়া নিশাকর 
নীরবে বসিয়া রাহল। | 

[মানটখানেকের আধ্যে ট্যাক্সি নিশাকরদের 
গাঁলর ভিতরে প্রবেশ করিল। 

অজ্প দুর অগ্রসর হইয়া নিশাকর বি 
“বা হাতে এ সাদা বাঁড়!? 


“এ সব ক হবে রে 


“ছটা এস 


ধরে ধার গাড় [নশাকরদের বাড়র 
সম্মুখে গিয়া দাঁড়াইল। 
নিশাকর ড্রাইভারকে বাল, খে 


জোরে জোরে আট দশবার হন দাও, চাকররা 
যাতে শুনতে পায়)” 
তো "ভী কাঁরমা হুল 





যাথকার দিকে 
স্বরে বাঁলল, "আপাতত এইটেই শঙখধহীন 
বলে মেনে নাও বউদাদি।” 

নিশাকরের কথা শুনয়া যাঁথকার মুখে 
[নিঃশব্দ মিল্ট হাসা ফুটিয়া উতিল। 

হনেপ্রি শব্দ শুনিয় ভূতা কসণত এবং 
পাচক চণ্ডখ ভাড়াতাড় বাহর হইয়া 
আসয়াছছল।  ীজানসপন্র নামাইবার জানা 
উভয়কে আদেশ দয়া যাথিক। এবং দিবা, 
করকে একতলার বৈঠকখানা থরে লইয়া 
[গয়া িশাকর বিল, ামানিউ দশেক 


তোমাহদের একটু কণ্ট করে এখানে বসতে হবে 
দাদা: এখান আম আসাছ।” 

কপট বিরান্তর সুরে দিবাকর বলিল, “ক 
ছেলেমানুষী আরম্ভ করাল নিশা) কি 
মতলব তোর বল দোঁখ ?” 

যাইতে যাইতে ফারিয়া দাঁড়াইয়া নিশাকর 
বাঁলল, "াঁবয়েতে ত ফাঁক দিয়েছ: এখন 
থেকে কন্ত িকছাঁদন তোমাকে সম্পূর্ণ 
আত্মসমর্পণ করতে হবে আমাদের হাতে। 


একাঁট কথা বললে চলবে না।” তাহার পর 
যাঁথকার 'দকে চাঁহয়া বাঁলল, “এটা কি 


আমার অন্যায় আব্দার হচ্ছে বউীদাদি ;” 
হাঁসমূথে মাথা নাঁড়য়া যাঁথকা বাঁলল, 
“না, না, একটুও অন্যায় নয়; এ তোমার 
সম্পূর্ণ 19600001016 0180071%  ন্যোয়- 
সঙ্গত দাবী ।) 
৯৯৩ 


৯৯ 
০ 
- গ্রীউপেক্দ্র নাথ গল্ল্েপাধযায়- 





“শুনলে তত আর একটি কথা বোলো 
না।" বাঁলয়া সহাসামুখে ঈষৎ দৃপ্তনেন্রে 
দিবাকরের প্রাত দনষ্টপাত করিয়া নিশাকর 
প্রস্থান করিল। কম্তু যাইবার সময় 
যাাঁথকার কার আধো ইংরেজ শব্দ দুইটির 
বালহার এবং প্রয়োগ-সৌম্ঠব লক্ষ্য কারিয়া 
সে বেশ একটু বাস্মত এবং চাল্তিত হইয়া 
[গল। ইংরেজি লেখাপড়া বিশেষ কিছু 
না জানিয়া যাহারা শুধু শুনিয়া শুনিয়া দুই 


চারটা ইংরোজ শব্দ সঞ্চয় করিয়া নিজে- 
দের কথার আধো বাবহার করে 1৮010- 
1110110 0101])' তাহাত্দর শব্দ ভান্ডারের 
নো স্থান পাইবার মতো সামানা নহো। 
অথচ, দিবাকর যাহাকে ববাহ  কারিয়া 
জানয়াছে তাহার সম্বান্ধে হসাব মত ধারণা 
বারুত হইলে 0001010816 গুলাঃাকে 


সহতঙ্ছ সে ধারণার সাহত খাপ খাওয়ানো 
কঠিন। 1তন্তু আপাতত অঙ্প সময়ের 
মৃধা এত বোশ কাজ কারবার আছে যে, এ 
মস্যা সমাধানের কোনও চেন্টা না কারয়াই 
[নশাকর প্রস্থান কারিল। 

[পবাকরের অভিসান্ধি এবং উপদেশ অন্- 
যায়ী যাথর। তাহার কথার মধ্যে ইংরেজি 
ভাষার কুকন প্রয়োগ কারয়াছিল। নিশাকর 
প্রস্থান কারিলে দিবাকর হাঁসয়া বাঁলল, 
“ঠিকই এবার কিন্তু আর একটু 
বোশ পাঁরমাণে চালিয়ো |? 

যাঁথকা বলিল, “আচ্ছা, ঠাকুরপোকে তাম 
ছেলেমানঘণীর কথা বলাছলে, কিন্তু আমা- 
সেরেও কি এটা ছেলেমানুষীই হচ্ছে না?” 

দিবাকর কিল, "না, না, য্াঁথকা, 


হয়: 


তোমার কথা হয়ত স্বতন্ম; কিন্তু আমার 
পক্ষ এ ঠিক ছেলেমানূষী  নয়। তোমার 
লেখা-পড়ার খবর পেতে পেতে আন 


গাঁড়তে আগার যেরকম খাশ হয়ে ওঠা 
উাঁচত ছিল, নিশাকে দিয়ে সেইটে দেখে 
আমি খুঁশ হতে চাই।" 


১বামীর পক্ষে এ ব্যাপারটা নিতান্ত 
স্থুল জাঁনস নহে, পরন্ডু অন্তরের কোনো 
একটা গভঈর অনুবেদনার যোগ আছে 
বাঁলয়া যুঁথকা আর ছু বাঁলল না। 

ব্াঁড়র ভিতর প্রবেশ করিয়া বসন্তকে. 
এবং চশ্ডীকে ভায়া নিশাকর বাঁলল, 
“বুঝতে পারছ চণ্ডী 2-লাহোর থেকে বড়- 
বাব বিয়ে করে এসেছেন। এখন চট্‌ করে 





বাহন একটু বরণ-টরণের ব্যবস্থা করতে 

দিবাকরের সহিত যুথকাকে দেখিয়া 
কিছ, বঁঝতে না পাঁরয়া, চণ্ডণ 
এবং বসন্ত নানা কম্পনা-জজ্পনায় নিযুক্ত 
ছিল, এমন সময়ে 'নশাকরের কথা শযানয়া 
তাহারা ববস্হাত্য চমকাইয়া উাঠল। দৃ ক্ষ 
বিস্কারিত করিয়া চণ্ডী বলিল, “বিয়ে করে 
এসেছেন! কই, আগে ভ কিছ, জানা 
যায়নি ছোটবাব 2” 


ভিটা বালল, "সে সন পরের কথা, 
টা 


তাড়তাড় ঘতটা সম্ভব বাবস্থা করা। 
তোমার পুজো হয়েছে 2৮ 
চণ্ডী বলল, “আজ্ঞে না, এখনো 
হয় না| 
“তা হলে তি চন্দন বাটা আছে? 
"আঙ্জে, আছে।” 
ধূপ দীপ ত আদছই 2? 
ঘাড় নাড়িযা চণ্ডী বালল, “আছে” 
খুশি ইয়া নিশাকর বালিল, বেশ 
, কথা। ওপার থেকে বসন্তকে দিয় হো 
, গ্রালচেখানা আনি উঠ্ঠানের মধাখাংন 


এমন ক'রে পাতাও যাতে বরকিনে প্রমিখ 


হয়ে দাঁড়াত পারে। আমের শাখা এনোছ্, 


তা 'দয়ে একটা জলপ্‌ণ্? ঘর তার সাছনে 
স্থাপন কর। আর, বরণের জন্য এহন রাথ 
এক পাত্র ফুল, এক ঘটি জল, ধুপ, দীপ, 
মালা আর টন্দন |, 


ক] 


তৎপর হইয়া চণ্ডী বালল, “এ আা 
এখাঁন করে ফেলাছি।" 

সল্ত ভাডাতাড় উপর হইতে গালিচা 
লইয়া আসয়া পাঁতিয়া দিল। 


নিশাকর বাঁলল, "এবার গুপর থেকে 





গ্রামোফোনটা এনে ডানাদকে টুলের ওপর 
রাখ বসল্ত।” 
গ্রামারফান আসলে নিশাকর তাহাতে দম 


দয়া পন পরাইয়া রাখল; তাহার পর 
উপর হইতেত তাঁলম হোসেনের আশাবরণী 
রাগণীর খ্যাত সানাইয়ের রেকড্টা 
আনয়া লাগাইয়া ছিল।  ইত্যবসরে চণ্ডী 
ঠাকুর বরণের বানস্থা প্রায় শেষ কাঁরয়া 
আ'নরাছল। 

আয়োজনাঁদর দিকে প্রসঙ্তা নেত্রে দৃঁ্টি- 
পাত কারয়া নশাকর বাঁলল, পসব ত এক- 
রকম হল, শুধু একটা শাখ হলেই চমতকার 
হোত।” 

বসন্ত বালল, “ভার জন্যে ভাবনা কি 
ছোটবাধ, এক্ষাণ আমি পাশের বাঁড় থেকে 
"নয়ে আসাছি।”  বালয়া ছাঁটয়া বাহর 
হইয়া গেল এবং মানট দুই তিনের মধ্যে 
'শাথখ লইয়া ফিরিয়া আঁসল। 

দি বাঁলল, “শাখ ত এল, কিন্তু 
বাজায় কে? 


টি 
ভাঁমি আমাদের দ 


বসল্তর হাত হইতে শাঁখ্টা লইয়া চণ্ডী 


বলিল, “আমি বাজাতে জান, আমি 
বাজাব।" 
তুমিই বাঁজয়ো। আর দেখ বসম্ত, আম 
ইসারা করলেই তুই গ্রামোফোনটা খুলে 
দাব। আগে থাকতে খাঁলসনে, তিন 
মাঁনটের মধো আমাকে বরণ শেষ করতে 
হবে।” 

বাবস্থা সম্পূর্ণ 
খানা ঘর হইতে দিবাকর 
লইয়া আসিয়া গাল্চার 


হইলে নিশাকর বৈঠক- 
এনং যুথকাকে 


২১ 76 
উপর পাশাপাশ 


৯ টা দে ১ 
দাড়ি করা ইল: এবং পরক্ষ রী তাহার নিকট 


হ্‌ 
2 . 
এ উ ঠিল। চালোল।ন শান 
শালী গ্রামোফোণ যন্দের কল্যাণে সবগ্নহয়া 
রাগণীর সুর এবং তালের বিচিত্র 

€ ্ে 
জাল রচনা করিয়া বধ্নাঁদনের সেই তাত 


ইত 
বৃ! 7যাগো বাংজয় 
আশাবরণা 


প্রভাতকে উৎসবময় কারিয়া তুলিল। 
শেলত চিন্দান্র গাছ হইতত লইয়া 
1নশাকর প্রথমে বরবধর ললাট উচাত 
করিল; তাহার পর উভয়ের কনে হালা 
দুইটি পরাইয়া দিয়া যথাকাম দীপ, ভলগাত 
এবং পু নিয়া উ ভয়কে আঁভনান্দিত কাঁরুল 
তংপরে নত হইয়া উভমের পদ্ধাাজ হহণ 
কাঁরয়া য্‌1থকাকে সম্বোধন করিয়া বালল, 


দত 


আম তোমাকে আমাদের লক্ষমঈহণীন ঘরে 
লক্ষ্মীর আসনে আ নত রে র জন সাদরে 
এবং সস্ম্মানে হন কর রি 


তোমার পুণো আমাদের গাহ রি হোক: 
ই ভাইকে সংষূক্ত কর; 

এই আবাহনের আয়োজন আত 
বলে তাঁঘ যেন মনে 

আন্তার্িকতা অনাঘান্য 


লি 4৬ 


সুখী কর। 
সামান্য; কিন্তু 
কোরোনা যে, এর 
নয" 


তাই 


অনক্রগান এবং আবাহন বাণী যেন কোনো 
মন্বলে অকস্মাৎ একটা পারবার্তিত অবস্থার 
সাঁঘ্ট কাঁরয়া ক্ষণকাচলর জন্য সকলকে 
আঁবন্ট কারয়া ধাঁরল। 

"ঠাকুরপো।” 

নিশাকর চাঁহয়া দেখল, যাঁথকার মুখে 
হাস্য, কিন্তু চক্ষু দা অশ্রন্তে চকচক্‌ 
কারতেছে। 

যুথকা বাঁলতে লাগিল, "এর আল্ত- 
কতা যে অসামান্য, সে কথা ক ভুল করবার 
উপায় আছে ঠাকুরপো? এর পর হয়ত 
মনসাগাছায় অনেক কিছু ব্যাপার অনেক 
স্মারোহের সঙ্গে ঘটবে । কিন্তু এ তোমাকে 
[নিশ্চয় বলতে পার, সেসব কথা যাঁদও 
বা কোন 'দন ভুলে যাই, তোমার আজকের 
এই অভ্যর্থনার স্মাতি চিরাদন মনের মধ্যে 
উজ্জল হয়ে থাকবে । তোমাকে আজ আমি 

১৭১৪ 


একান্ত মনে এই আশীবাদ কাঁর ঠাকুরপো, 
তুমি আজ আমাকে যে গৌরব দান, করলে, 
অপায়ে তা দিয়েছিলে বলে কোনাঁদন যেন 
তোমাকে পরিতাপ করতে না হয়।” 

দিবাকর হাসমূখে বালল, "আর আজকের 
এই চমৎকার অনুষ্ঠানে আমি তখন বাধা 
[দিতে যাচ্ছলাম বলে আমি তোর কাছে 
ক্ষমা চাচ্ছি নিশা!” 

উৎফুল্ল স্বরে নিশাকর বলিল, "সাধু !” 

গামাফোন থামিয়া গিয়াছিল। রেকডের 
চলাইয়া দিবার জন্য বসল্তক 
না ঘুঁথকা ও দবাকরকে লই 
তলে উপস্থিত হইল। 
গাল 9-প্ানেশা প্ৰ এ 
লাশ্পয় বসিয়া [তনজ/ন কথা পি, 


থা 5১৪ছু লু 
৪2১৭ ০ 


রি € 4৮5৯ ০ রি ন নি 

[দজাবর পাঁলিল, দিন [তিনেক আধো 
2 ম্ ডক ক শে 
(লালন ৬৫115 ঞা ৫7৮ রে হি শখ 1 [8৫ 


[রায় যাবর দন 


আমাদের মনসাগ 


চথর করে ফেলা দরকার ।” 
চা ৮ 
শাক বলিল, াভাজই সেটা করে 
1,245 3 ক ০১2 ন্ 
নী তি, ভিত ভগ্ধযাহী পারে 
বসকে 


পা ক বে বব ০ (০০ ভশি 

ক হনলাশাহায় পাঠিত হস্ত হার" 
টা ০১ এ ঞ 
যাবা ালিলা ৪7:75] 


ততানাতক যেশন। একটা 


এ জা 


রঃ 11111. ৯0111107150 


দেওয়া গেল, মনসাগাছাতিও তেমনি দিলে 
হয়।” 

চমাকত হইয়া নিশাকর বলিল, মনসা, 
গাছায় 1১1১ বেবার কথা না হয় পরে 


ভাবা যে, িল্ত আমাকে স0010119 
দেওয়ার ত এখনো শেষ হয়ান দেখাছ! তুম 

ইংরোড জান না কি বীদাদ £' 

সিনতমুখে ফাথকা বলিল, 
দোঁখ ৮" 

নিশাকর বাঁলল, 
০1411) বলল, এখন 
1)1150 বলছ!” 

মূদ্‌ হাসিয়া যাঁথকা বলিল, “ও, সেই 
কথা বলছ 2 কিন্তু তার দ্বারা ত সে কথা 
06১11011151] 1)70%1 (তে প্রমাণ) 
হয় না ঠাকুরপো।” 

অপলক নেবে এক মুহূর্ত যাঁথকার ঈদকে 
চাঁহয়া থাকিয়া অজপ অন্প ঘাড় নাড়তে 
নাড়তে নিশাকর বাঁলল, “না, না, নিশ্চয়ই 
হয়। তার দ্বারা না হলেও, এই ০011]0- 
81561 [)70৮০1-এর দ্বারাই 6077011)- 
১1৮1 ])16৮68 হয়)” তাহার পর দিবা- 
করের প্রাতি দৃদ্টিপাত কাঁরয়া বালল, “কি 
ব্যাপার বল ত দাদা 2” ৃঁ 

দিবাকর প্রস্তুত হইয়াই ছিল, কোন কথা 
না বাঁলয়া পকেট হইতে একখানা ভাঁজ-করা 
কাগজ বাহর করিয়া নিশাকরের হাতে দিল। 


“কেন বল 


তখন 10217101716 
10107159111 সা 





তাড়াতাঁড় ভাঁজ খুলয়া 'নিশাকর দেখিল 
যুথিকা মুখোপাধ্যায়ের নামে পাঞ্জার বিশ্ব- 


বিদ্যালয়ের একখানা 
কুলেশন সাটিফিকেট। 

দদবাকরের পক্ষে একজন ম্যাট্রিক পাশ 
মেয়েকে বিবাহ করা এমনই আঁবশ্লামা ব্যাপার 
যে, চোখের উপর অন্ন একটা জ্াজহলামান 
প্রমাণ গ্রাকতিও গভপর 


প্রথম শ্রেণীর ম্যা্র- 


[বিস্ময়ে ষাথকার 
প্রতি পণাষ্টপাত করিয়া নশাকর জিজ্ঞাসা 


ছি ৮ ভি 

কারল, “এ যাথকা মুখোপামায় 
5 ৮. ইত ও % 

নাক বউ্দিদ ও 


নিন হননি কা 05 এ 
স্মিতমৃহে ম্পরকা বলিল, এ, কি কার 


তুমিই 


টি পি 
পল ভাই, ভাগ ভা যু থকা জগদনাপপাধরযকা 1” 
গিরি শা, পা জি হত শি নি +1,৩. 
১ চি ডি, 
খপ শি ঠাপাতে ৮৮ একা সত পসপৃল ০ এল 
সদ, অপপিতে লতি বিকিনি টিভি সনদে 
2484 
+০- ০0 বাঃ 472 পদ ০ 
8755] নং চিলি, [হি ঃ ঞ ঠা (লিও তনু 
"- 1১) টি 
নি | 
ঘর এ জজ পিট এ স্টপ বাহ ছটা 
[লিসঞজাগহাল ৭১6 ক। সপ তত তর পিপি কি কত ভি তি।। বটে 
গাব 
হা ৭0,১১৯ রঙা 
কক 74118 ৮০ ৮১ এ বা মির টি 
করাল শে তি সপ. 84 শ্নিী (শাকির 
৫ ২১৫ 4 
স্তন, 151 সে, রি ৯] 
এব (তো) উল ৪ স্পা? তিন ৫ 
রর ্ রে ৃ ১৮ 
নামবদ দযাকত ভু একটা ভাঁজকতা 
র্‌ এক 7 2 ক ছারা তে ? 
লি ত করারও টি তিন 
নী, :21 দে ( ৪" ণাঁনল 1415 সপ দিত 2? ধালুহ কহ ] 
৪০2 12০4০ রঃ 87208 
রি রহ টা সা নানি নর রঃ জাগে 
ক এপ, সা এত ধরা বিনা শা লং ক 1০ শব সি পিংশ 
হি ৮ হি রঃ ১১ 
7 টি রর 2৫1 ০ ০3 
আনি] পিতা পবন, ॥ পদ নল 182 তু ্ 
নর ৪ ১৭43 ছক 
21 বা 2 হি, ক ৩5 লী 
রি কি জব | সত শা 
রানের 110১245 87 হর (রে রি 
121৬ ও নিত পি 2২: বি শত) 
পে পা রি 
প্রা [ছ বশত ৪৮ বাশ ৮ আআ তি 1৮১ 
পাধ্ায়ের নামেই প্রথল শ্রেণীর আই এ 


পাটা 
ল্ায় 2 


ী চা 
“গুর মধ্োও রা আছে নাকি ঠ 
রর ১ ৯ 
"এল মাধ যা আছে পকেটে তিক তা 
বৃ ১ পিক ০০১ 
ধরে লা!" কালয়া [দবাকর দেরাজের £ভতর 
তা 


সঃ 


হইতে একটা গোল কারয়া পাকানো ক! 
বাহর কাঁরশা নিশাকরের হাতে দল। 

তাড়াত না পাক রি গনশাকর দেখল, 
যথা দহখোপাধায়ের নামে ইংরোজ 
সাহতো রা শে ণশরু অনার্স লই খা ণ্ব এ 
পাশ কারবার 1ডদ্লোমা। 


এবার আব কোন কথা না বাঁলয়া সে 


ধনঃশব্দে দবাকরের দিকে দাঁক্ষণ হস্ত 


আগাইয়া দিল। 

দেরাজের মধ্যে উপক মারিয়া আর একটা 
পাকানো কাগজ বাহর কাঁরয়া দিবাকর 
ধনশাকরের হস্তে প্রদান কারিল। 

বলা বাহূল্য, ইহা যূুথকার ইংরোজ 
সাহত্যে প্রথম শ্রেণীতে এম এ পাশ কারবার 
গডগ্লোমা। 

এম এ ডিপ্লোমাথানা পাঁড়তে পাঁড়তে 
তাহার উপর দ্যষ্ট নিবদ্ধ রাখিয়াই নিশাকর 
ধরে ধীরে দিবাকরের দিকে পুনরায় হাত 
বাড়াইয়া ধারল। 


সহাস্মূখে দিবাকর বাঁলল, “তোর 


লালসা স্চ' বড় কম নয় 'গনশা! এর পর আবার 
ক চাস? বি এল-এর ডিপ্লোমা? না, 
[ব-ইর 2” 
গম্ভীর মুখে নিশাকর বালল, “স্বঙন- 
জগতে সব কিছুই সম্ভব । আমার বিশবাস, 
আন এখন সবগ্ন-্গতে অবস্থান করাছি। 
জামাইবাবূন টোঁলগ্রাম থেকে আরম্ভ করে 
এই এম্স-এ ভিপ্পোগাখানা পযন্ত সবটাই 
হয়ত একটা একটানা স্বপ্ন।" 
দিবাকর বাঁলল, “স্বপন নয়) কিন্তু স্বপ্নের 
তই আশ্চর্য 1” 
[নশাকর বালল। 
মানাহর 1” 


সাকা 


আর, সুস্বপেনর মত 


_। বত টি তি 
নি এর সর খা এ টলনে 
সায় দেই ন্রকুছাইী মানে হয 


উপ পক ও বি 
অহ কস 


ভা 


(৮ 
87 3৯ ক্ষত ০25 মি ৭ ্ ০04 
তালু তই একটা শাক পাশকরা হোছে। 
টু 
আসি 4 জস্পা কব ৮ সা ছা? 1 
8 রঃ সে 
পা ক 1 বা 15451 শৈল রে রি নে | হা 
পনির নাম বা পা শত এল তা 
পে শাশবুকি হুল জপ কি 
2 2:22-2721- 
শু চিত ।তিহল রি ফল-কিলা মাদক সম 
রা ০০882, 8:52, 27 
বরে তালু ভালে দরকার, হতাব বতালাপর 
৮ চে লিও সা ত্গ 
মহ এমএ পাশকরা আেয়ে। 
4৯১ 22 আআ ভা উিপেনি ৯৭৯ সাদি হাক 
কপ 181 কলি সটুশ ক লতি জোলি হিজরি) 
কি চা তা এচ৮ াশিিও পা ভিত না ০3৯ 7 স্ৃ-শ 
ঘ্ে কও রহ রি ্ এ শে নত) 2 নখ ডা ক চি শপ 
চা টা 
3 শশ্ত ভাস শক্তি তব এ পদ 
হহরা আসল জিলাধ্য টাকিহকী নাক 
£লং টননযাকিরে চাদিতটপাথি অন্তরালা 
তি ৭ ্ঃ শেন রর প্খল সব (তি 
27238 রা ৮5উফিকেট 
কালু ভক্ত সে নহে হা কিক ও 
রে চে 
শী ৮ রা তির খারা তি লিড জিঙ্ক আনি 
ডাগ্লামাগনলা গহ্াহততি আরম্ভ কারিল। 
৫ ০-%38 
৪ পাল ৭ 


তাণম ভামাকে 
রিয। এবার গকল্ঠ লক্ষমীর্‌পে 
নয়; এবার সরস্বভীরুপে আমার পড়বার 
অব্ধা অশ্রু যুথকার নেত্রে অবাধ্যতার 
হইয়া উাঠল। 
“কিন্তু ভার আগে চট করে 
আম ঘুরে আসতে চাই।” 
1বাস্মতকণ্ঠে দবাকর বাঁলল, 
অ'ধার কেখথায় যাঁর নিশা 2 
নশাকর বালল, "বউ দেখবার জন্যে 
ণবজয় দাদাদের নিমন্্ণ করে আসি; আর 
মাধুরী বউীদদকে বলে জাঁস, আমার 
কপালে এমএ পাশ-করা বীদাঁদ রয়েছে 
মাধুরী বউীদাদ, আর আপাঁন একটা 
মান্রক পাশ-করা মেয়ে গাছয়ে দেবার 
চেষ্টায় ছিলেন!” 


নশাকরের কথা শানয়া গদবাকর উচ্চৈ- 

স্বরে হ্াাসয়া উঠল, এবং সেই অবসরে 

যুথকার উক্ষ০ হইতে দুই ধিজ্দু অশ্রু 

বৃহত্তর হইয়া ভূমির উপর ঝারয়া পাঁড়ল। 
১৯৫ 


একবার 


“এখন 


০১৪ 


১১ 

ধনশর্করের [নিকট হাইতে দুইখানা পর 
লইয়া সেই দিনই সম্্যাকালে বসল্ত মনসা- 
গাছা রওয়ানা হইল, এবং পরাদন প্রাতে 
তথায় পেপীছিয়া গ্রামবাসীকে 
একেবারে চাকত কারয়া দিল। পত্র দুইটি 
ম্যানেজার রাসাবহারপ দত এবং প্রসন্রহয়ীর 
নামে। উভয় পত্রের বস্তব্য প্রায় একই, 
855 অভাথনির জন্য যেন বিশেষরূপ 
সন্ারোহের বাবস্থা করা হয়। 

সে সময়ে ম্যানেজার ঘনসাগাছায় ছল 
না নুতন কল্দোন 


5 ৮85-248০ & 
হা; এবড। সতত তে 
দ দুলবৃতৃশ নন্দশ- 


কস্তের জন্য জোশ দেও 
পুর কছারদিতে শুপস্থান করিত্োছিজ। 


ঘণ্টাখানে বর নদে 


শেল এপ 
পা পেতে রঙ 


৬ ডু হা 
রি হি পি 
এলং জলঙ্ঙহাগ আারিয়া িশিকলের চোঠসহ 
€ হু তে 
বস্তি ছুতগভিতভে নন্দাপূর  আভমুখে 
ৃ এ 
পপ ্্ স1 





নৈ 
সা রী লিগাগা শাহি ক্যা 
(71 বি আসি টি টা ক্গং শত (লা 4৭) 
37৮7 হান ভিনপতত ও দা ০৮৮ ০ 
অতি, হকি পে চত্র লিভ চকিতে আহ্ং 
লসুকীবাসিটি 4৮৮ এ সিল চি 
বকা ধামেশোক ছাড়তে হাতে শেখাতে 
মি তারার ০. 2222 & এ 
চল হত ত হস হাল সু হিহেত সে তিন 
টি নি 
কলা চলিয়া গেল । সদর লায়ের মধপদেন 
রে 
বা রাহ রানা কা টা 
ইভ জি হিজরত গতি 
দল বা? ৯ নি সণ আলি পাগাগাকী। কু পি 
একজন পাইক স্ব মাজারের নিকট 
£115 চিলি ক্রু ৯. রি ঘ 
! সী তত কি টা হিল ক 
191৮9 হল রে তাত এসো চা! 12৩1 কণ্তু 
হেরি টি রিড সতত শ্গ্যা রী 
6 2 জিত, শিব প্রি কাবয়া 
শা ভি লাভলু হাক হক শেলেদে টানি 
জং 0:15 ৩ 1৫15 বি পিকজ তি) পয | + ৩. ১৯ সি একাড [হরণ 
কলর" দ০৮শল তপন জানলে স্ল্তঃ 
[০ $ ৭০) | লাশ । শে রি? চি ক তং 
৪ ৮০৯) রং রি হেসে 
িওদুক কিছুতেই কনণ্িত কাঁরল না। 
নর - 3১:42 ই ০০ প্র 
নিল পিদরে ম্যাশেজরিকে চিচ্ত নক়্া অপর 
2২০ ইউ 1 
ক লা পা রা? 
হি, বলুক গ্রি্ম ভঞ্কাসিিতর গহে 
উশপ-হতজ হী কষে ৪ শুনা দিন, 
ডিপ্সহত হুহতির, আসক ২ 1 সত পি 


দইজন জন্য একজন 
পারচারকা গনয্্ত রাইন চৈ সয়া : 
গো পদের কালিকাতীয় না পবেইি 
তত তথায় পেসছতে হইবে । স্টেটের 
বহুদিনের সে ও ভৃত্যং নিশা 
বিদেশে একা থাকে বাঁলয়া সে কাঁলকাতায় 
তাহার কাছে থাকে। 

ঘদবাকরের আকাঁস্মক ববাহের সংবাদের 
সাহত গ্রামে এ কথাও রাটয়া গেল যে, 
যে কন্যা প্রায় ধবনা নেশটিশে মনসাগাছার 
জীমদার গৃহের জোম্ঠা পুরলক্ষমী হইয়া 
আ'সতেছেন, [ত্ীন বঙ্গদেশ হইতে বহু 
দূরে অবাস্থত পাঞ্জাব প্রদেশের আঁধ- 
বাসনী, এবং ইংরোজ সাহত্যে এমএ 
পরীক্ষেত্তপর্ণা। 

মনসাগাছার ইতিবত্তে এ পর্য্ত কোন, 
গৃহস্থকন্যা অথবা গৃহস্থবধ্‌ ম্যাউরকুলেশনও 
পাশ করে নাই। পাশ কাঁরতে পারলে 
পুরুষদেরও মধ্য নিশাকরই এবার সব্প্রথম 





বব-এ পাশ কাঁরবে। সুতরাং এরূপ 
অননুকূল পাঁরসরের মধ্যে সহসা একজন 


এম-এ পাশ-করা মেয়ের জমিদারবধূ হইয়া 
আসা সমস্ত গ্রামবাসীর ানকউ এমন 
বে-আন্দাজভাবে খাপছাড়া ব্যাপার বাঁলয়া 
প্রতীত হইয়াছিল যে, তাহারা যে বেশ একটু 
জু কারিয়া ?বাঁদ্মত হইবে, তাহারও ঠিক 
বাগ পাইতেছিল না। তথাপ ম্যানেজারের 
অফিস হইতে আরম্ভ কাঁরয়া স্মৃতিরত্রদের 


খিড়কির পুকুর পযন্তি সব কথটা 
আন্দোলত হইতে লাগল; এবং সেই 


সকল আন্দোলনের মধ্যে কোন এক সময়ে 
এমন কথাও শুনা গেল যে, বাঙলা ভষা 
এবং বাঙলা শাঁড়র বাবহারে পাঞ্জাব দেশের 
মেয়েটি প্রায় ততখানিই অনভ্যস্তা, যতখানি 
এবং পেশোয়াজের ব্যবহারে । কেহ কেহ 
এ কথা বাঁলতেও ছাঁড়ল না যে, প্রয়োজন 
স্থলে মেয়েটি উদর পাঁরবর্তে ইংরোজতে 
কথা বলে, এবং পেশোয়জের পাঁরব্তে 
বিলাতি গাউন পাঁরধান করে। 

এই সকল কথার সত্যতার প্রমাণে উৎসুক 
হওয়া অপেক্ষা ার্বাদে বিশ্বাস করার 
মধ্যে এমন একটা সহজ পুলকের আস্বাদ 
আছে যে, গ্রামবাসীদের মধ্যে কে কত 
শবাস্মিত হইতে পারে তগ্বিষয়ে যেন একটা 
প্রতিযোগিতা পাঁড়য়া গেল। 

কন্তু কয়েক দিন পরে আলোকে বাদ্য 
আতস বাজতে সমস্ত গ্রামকে চাকিত কাঁরয়া 
উজ্জ্বল আলোকম/লা শোভিত জাঁমদার 
গৃহের পূরদ্বারে উপনীত হইয়া যথকা 
যখন তাহার বিচিত্র কারুকাযখিাচিত শাবিকা 
হইতে নিগতি হইল, তখন ভাহাকে 
অবলোকন করিয়া সেই গ্রামবাসীরাই একটা 
উগ্রতর বিস্ময় এবং নৈরাশ্যের 
আঘার্তে বিঘ্ট হইয়া গেল। হাউ হাজং 


হিরা 
তি ৭ 


বল তি ॥ জ.তার শপ [ব্রবর্তে তাহার শর 
নগাপদে অলক্তরাগয মুখে উিদর্টি অথবা 
ইংরেজি বাকোর পাঁরবর্তে আামত্ট হাসা, 


বিধোত 


থাঁটি বাঙলা ভাষা: এবং পাঁরধানে 


পাঞ্জাবী পেশোয়াজের পারবর্তে হাল্কা 
হেলিওট্রোপ রঙের মলাবান বেনারসণী 
শাঁড়। দেহ মনের পরিপূর্ণ প্রকাশে 


উচ্ছবালত বাঙলা দেশের কল্যাণী বধূর 
কমনীয় শ্রী। 
এম-এ পাশ-করা পাঞ্জাবী বধূর প্রশান্ত 


আমৃর্ত দেখিয়া প্রসশ্রিঘয়ীর  উদ্বেগিপশীড়িত 
মন কভকটা আম্বস্ত হইল । 

পূর্ব ব্যবস্থা অনুযায়ী হেমেন্দ্ুনাথ 
সপারবারে লাহোর হইতে কাঁলকাতায় 


আঁসয়া মালতি হইয়া বরবধূর সাঁহত 
মনসাগাছ্ায় উপনীত হইয়াছিল। 

বরণ সম্মাপ্ত হইলে এক সময়ে গোৌরণ 
জনান্তিকে প্রস্মঘয়গকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“বউ গছ্ন্দ হয়েছে ত' ?পাঁসঘা £” 


প্রসন্রময়শী বাঁললেন, “এমন ঘর আলো- 
করা সুন্দরী বউ, পচ্ছন্দ হবে না আবার, 
খুব পছন্দ হয়েছে; কিন্তু” 

স্মর্তমুখে গৌরী বলিল তা হলে আর 
কিন্তৃ' কি পাসমা 2” 

প্রস্পময়শর মুখে মু হাসা ফুটিয়া 
উঠিল; বাঁললেন, “এম-এ পাশ করা বিদ্বান 
মেয়ে, মুখখু পাড়াগেয়ে পিস্শাশুডীকে 
পছন্দ হবে কি-না, সেই কথাই ভাবি।” 

ধরে ধীরে মাথা নাঁড়য়া গৌর বাঁলিল, 
"না, না, পাসিমা, সে ভয় কোরোনা। 
তোমাকে যদ পছন্দ না হয় তা হলে 
বৃথাই যাঁথকার এ ঘরে আসা, আর বৃথাই 
তার এমৃ-এ পাশ-করা। িন্তু যাঁথক। 
আমার জানা মেয়ে, ওকে আমি চিনি; ওর 
আকৃতি দেখে আজ তুমি যেমন খনীশ হয়েছ, 
ওর প্রকীতি দেখেও ঠিক তেমান খুশি হবে)? 

এ কথার সত্যতার সম্প্ণ সন্তোষজনক 
প্রমাণ লাভ করিতে প্রসন্নময়ধর িলম্ব 
হইল নাঃ এবং যে প্রমাণ তান লাভ 
কারলেন, তাহা অপর কোন ব্যান্তর প্রসঙ্গে 
নহে, নিজেরই ব্যাধাবিধর দেহের নরলস 
পরিচর্যা লাভের মধ্যে। কৃতজ্ঞচিন্তে ভিনি 
গোৌরীকে বাঁললেন, “মিছে ভয় করেছিলাম 
গৌরশ, বউমার প্রকৃতি অমন সংন্দর 
আকৃতিকেও হার মানায়। বাবহার দেখলে 
কে বলবে, ও মেয়ে এমা পাশ করেছে” 


প্রসশ্ময়ীর কথা শীনয়া খুশি হইফা 
গৌরশ বাঁলল, “তা নয় ছপাসমা। বাবহার 


দেখলে কে বলবে, ও মেয়ে এমএ পাশ 
করোন।” বাঁলয়া হাসিতে লণাগল। 


গৌরীর কথার মর্ম উপলাক্ধি কারিয়। 
প্রপ্াময়ী বলিলেন, "তাই বটে।  বউমাকে 


দেখে লেখাপড়ার ওপর শুধু ভয়ই গেল না, 
শ্রদ্ধা হল।” 

এইরুপে দৌখতে দোৌঁখতে দিকে দিকে 
ঘথবার বিজয় আঁভিযান আরম্ভ হইল । 
আত্মীয় কুটরম্বেরা পারিতষ্ট হইল, দাস 
দাসগণ বশশভূত হইল। পাড়া প্রাতিবোশ্গণ 
প্রশংসা কাঁরল। . শন্রুপক্ষীয়েরা মুখ 
লুকাইল, এব! আশ্রিত অনুগতের দল 
[নিশ্বাস ফেলিয়া বাঁচিল। গভীর রাত্রে 


4 ঃ ২০ ৮ ৮ 
[দবতলের দক্ষিণ দিকের ঘর হইতে নিগতি 
নি +া তমা ০ 
এসরাভা & সেতারের স্নাবড় অীক্যতান 


প্রতিদিন দিলাকরের অকাণ্ঠত প্রসান্তর সাক্ষী 
হইতে লাগল । উৎসবালন্তে সংসার যখন ক্রমশ 
স্লাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়া আসল, তখন 
দেখা গেল যাথকাকে কেন্দ্র করিয়া চতুর্দিকে 
প্রসন্নতা উচ্ছহল হইয়াছে । 

একই দিনে একনে হেঘেন্দ্রু, গৌরী এবং 
“নশাকর লাহোর এবং কাঁলকাতা প্রত্যা* 
বার্তনের জন্য প্রস্তুত হইল। 

যাইবার পূর্বে নিশাকর এক সময়ে 
[দবাকরকে একান্তে বালল, “দাদা, আর ত' 
গোলমাল থাকবে না, এখন থেকে প্রাতাদিন 
৯৯৬ 


বোৌদিদির কাছে এক. একটু ইংরেজ 
পোড়ো।” 

[নশাকরের কথা শুনিশা দিবাকরের মুখে 
প্রসন্ন হাসা ফুটিয়া উল; বাঁলল এ১ট্রা 
করাছস নিশা 2” 

গভীরভাবে মাথা নাঁড়য়া 
বাঁলল, “না, না, ঠাট্টা করাছানে, 
বড় জামার 
৬ 
৩ 


২৬ 


নিশাঝার 
সাতিই 
তুম ক্রণশ 
্রট, কাচিখনার,.এমন কি 
কখনো হয়ভ বা লট সাহবের সঙ্গ কথা 
কইতে হবে: ইংরোজ না জানলে চলবে 
কেন তৌমার 2” 
দিবাকর বালল, “তুইও ত' 
তুই কথা কহাঁব।” 


বলল । এত 
রা 


জজ, ম্বাজ?স 
কা 


$ 


জামদার,_ 


"আমি কেন জমিদার হতে গেলাম 5 
আম ত' জাঁমদারের ছোট ভাই । না, না, 
ঠাট্টা নয় দাদ--বউীদাদর মতো একজন 


মাস্টার রাখতে গেলে মাসে মাসে তোমার 
দুশো অড়ই শো টাকা খরচ পড়ত। এমন 
সূযোগ ছেড়ো নাঃ পোড়ো।" 
দিবাকর ধাঁলল, "তুই পাঁড়স।" 
িশাকর বলিল, আমি তা পড়বই। 
বউদাঁদির সঙ্গে চুক্তি হয়ে গেছে, এবার 
পূজোর ছ.টতে এসে অনাসের বইগবলো। 


এক সঙ্গে পড়ে একবার ভাল করে ঝালিয়ে 
নিতে হবে।” 
দিবাকর বলিল, তা নিস। আমার 


ক 


[শিখলে মানুষে 
জানিস তন ১৮ 

“না, ভা জানিনে। টকল্তু বউাদীদর মত 
স্পর কাছে শিখলে ভেড়া মানুষ হয, ভা 
জান।” 

নিশাকরের কথা শনিয়া দিবাকরের চক্ষু 
কুণিত হইয়া উঠল । "তুই আমাকে ভেড়া 
বলাছস নাকি নিশা" অধর প্রান্তে কিন্তু 
কোতুক হাসোর অনাধিল দশী্ত। 

সহাসামুখে নিশাকর বলিল, “তা কখনো 
বলতে পার তোমাকে 2 ভেড়ার তুলনা 
দিয়ে শুধু বউীদাদর শাল্তর তুলনা 
করছিলাম ।” 

ঠিক সেই সময়ে অপর এক কক্ষে 
যাঁথকার নিকট বিদায় গ্রহণকালে হেমেন্দ্র 
নাথ বাঁলতোছিল, "যাঁদও অনূমানে বুঝতে 
[বিশেষ বাঁক নেই, তবুও যাধার দিন তোমার 
কাছ থেকে কথাটা পাকাভাবে জেনে যেতে 
চাই যাথকা।” 

সকৌতুহলে যাথকা বাঁলল, “কি কথা 
দাদা 2” 

“তোমার এমৃএ পাশ এখন সপূর্ণভাবে 
নিজ্কণ্টক হয়েছে ত'? শদবাকরের ম্যাট্র- 
মোনিয়াল প্ধনাল্‌ কোডে এখন ত আর তা 
অপরাধ বলে স্থান আঁধকার করে নেই 2” 

হেমেন্দ্রর প্রশ্ন শুনিয়া ঈষৎ আরম 

(শেষাংশ ২০৩ পৃন্ঠায় দুষ্টব্য) 


ভেড়া হয়, ভা বুঝি 


০, লর জানা তোপ হত অপেক্ষা কারিত তে 
*. 2০তলিহী একক অহা প্র হাসল, চালাত 
২১৭ আসফথা আভাতগ উপস্থিত করিয়া 
৮207 ভাপদপথ কটিহেন) পরপু পা আনি য় 
270 পাঙ্গ মনি কর কত কঠিন, সিহত 

কত পারেন কুয়েত) কথায় আম টি 
355৮ হাজত আজ করতে উদাত হইছি । 

(পশলা বারণ েরৌন। অহতকারের পন 
আদাতের এতটা আচার করা উঠ্চিত নয়) করণ 


49111 িতরুসকারাহা হো নয়ই: বরং 
তল দোঁখলে বদঝিতে গার 
819 জটব মানুষের প্রতি 
দৃক এবং অহজ্কারের জনা আমরা মান, 
শমরা ভাই অহঙ্ক রর করিতে পারি। তাঁহারা 
এন, অহঙ্কার দোষের নয) অহ সাবের জনা 
অহাকার না করাই দোষের এব অহহকারের 
৮ 


"০ ডলে ০4,4৯৮ 2 ১5154 
চিক অহংকাগ তিখনহ আমর কাবা 
8.1 র্ 


৫ ঁ 


যা৫7 হো 


৯ 


ভগলানরহ উহা 


এন অহঞ্কারের স্বরগরিক় অবগত হই। 
হাতত শেন, বেচাপাকে আগের দোষী করিও 
৮. অংগ তোর র জনা সে কি করিতেছে এবং 
ক করিতে যাইতেছে, ভাহা দেখ। 


কি ৮) ৮৯০৯. তব" তত. হম সেক বা -। ৮ শক ৯ 
হস্কারে কজটা কিট অজপ কঘয় বলা 


রঃ প) [্ 
১০ এ ০৪ এ+ ৯১০৮ প এ০ 0 মস এ টিটি টির ৮০ 
৬ র্‌ ৬০ ভি পি জা হাতি ঘ্াতিশীতিত 


দত অ্া সে আমার স্মতিক উদ্দাগ্ত 
খত! আকসাযের আপায়ন। মাখা সর 
দানে পশিতেছ্ে, সব ্রয়ছে যাউক, তুম 
টি সকাল সারয়াছে ৮ সঃ 
৩; সভা ভয় কি আগাইয়া চল 
£:কারির এই অভয় আশবাসুস আম নিতা 
দা এলুত তুদট হইছি । এই আশিস মাদ না 
ইহা, প্রীতি আহ তি দক্খের আঘাত সহা। 
পি এই জিবনের বোঝা বহন করিতে 
শালতাম না বিপযায়ের [িতর য়া নিভেবে 


৮ এপ, আগরলয়া অক্ষত রাখিতেছে। জড় 
হপুত যিপয়মিশঈিল) বিপর্যশবল এই 
৮ প্রকার উপর আম য়ে প্রি 
8 বার ক্ষমতা পইম়াছি, সে উহ 
হাকারেরই আহা ড় প্রকা?তর 
৮৮ অমাত কাটাইয়া এই অহজকারই অমন 
১৫ নিহা সতের আশ্রয় দিতেছে) আমি 
আম আছি, এই বাণ যখনই আম 


নক হইতে শন, কখনই আমার সকল 
৮৭ দর হয়। ধিবষয় সম্পকে অর্থাৎ জীপন- 
৭৫ পথে যত বেখা আমার ঘাড়ে চাপিকেছে, 
৫: এইতকারই আমার ঘাড় হইতে সেসব বোক। 
এ আখায লইয়া আমাকে সোজা রাখতেছে। 
সতাই কি 


বং লী ছি 
১৮৮] 


৮” সামার আত্মীয় যে অহঙ্কার, 
তার জনা অহঙ্কার কারতে পারি না? 
মাধ জীবনের উপর অহঙ্করের এই যে 
সাতার প্রভাব বৈফব  শাস্মবারগণ 
2১1. উপলান্ধা কারয়াছলেন। এবং তাহা 
€ ছিলেন বািয়াই তাহারা অহখ্কারের 
ণপ উপলান্ধা কাঁরতে . সমর্থ 
১,শছলেন।  বাস্তাবকপক্ষে আত্মীয়তা বা 
ধাশঠতা ছাড়া কাহারও স্বরূপতন্ক অবগত 
২"়া যায় না। আত্মশয়তাই রূপকে উদ্দীপ্ত 
কনে। এই পথে আমরা যে অহত্কারকে এত দ'র 
"ৰ কাঁরয়া তাড়াইতে চাঁহতোছ, বৈষবেরা 
হার মধুর রূপ দর্শন কারয়াছলেন। তাহারা 


5১ 


এ 
বাঁলয়াছিলেন, আক্মানন্দ অনুভূতির জনা যিনি 
শান্তর উম লা আমার আধ্যে নাস্ত করিতেছেন 
সহ সঙ্ব্ষণি দেবকে নমস্কার করি। 

তাঁহারা িস্িত হইয়া বলিয়াছিলেন, কি 
এপ, ক তোনার কণা । এ জগতের যাত্রাপথে 
আমার বোঝা দিন দিন ভার হইতেছে; এ 
বোল আর কেহই ঘাড়ে করে না। সকলই 
আপনাকে বগিইয়া দরে দরে ফণকে ফণকে 
পাকে এবং আমাকে ভড়াইয়া নিজের নিজের 
কাজটি বাগাইয়া লইবার চেষ্টা করে; 'িল্তু 
তুমি [কানাদদই আমাকে ত্যাগ কর নাই । আমার 
বোঝা যতই ভার হউক না কেন অম্লানব্দনে 
আত্মীয়ভার বাহ বাড়াইয়া দয়া সে বোঝা 
নিজের মাথয় লইয়ছে। কৃপাময় তুমি, জগতের 
যত বোঝা সর তোমার মাথায় প্রেম মাহমায় 
সফপের মত তুচ্ছ হইয়া যায়। 

তাঁহারা অহঙ্কার তত্র এই আধদেবতাকে 
বিজ্ঞানমার্র বালয়া অভিহিত করিয়াছেন। 
অথথ তান আমার পক্ষে পরোক্ষ নহেন, 
প্রতাক্ষ। তহির জনা আর সাধা-সাধনা কাঁরতে 
হয় না। তিনি অযচিতভাবে আমাকে আসিয়া 
আলঙ্গান দান কারেন। উত্তম অধমের বিচার 
তাহার কাছে নাই; তশহার প্রসন্ন মৃখের 
উদ্ভাসিত হস সকলের জনাই সমভাবে উন্ম্্ত। 
এমন যে আমার আপনার, তশহার জন্য সতাই 
[কি অহ্তকার করিতে হয় নাও 

এখন প্রশন হইবে এই যে. এতো সক্ষ 
তত্র কথা স্ঘলের বোঝা বহন কারতেই 
এখন আমরা আাকুল হইয়া রাহয়াছি; সক্ষে2অর 


5 অহঙ্কারকে বন্দনা করিয়াছিলেন। তাঁহারা 
€ 
1 


গে 


ইদকে নজর দিবার মভ তবসর আমাদের কোথায় 
এ প্রুশেনর উত্তর বৈষবগণের মতে এই যে, 
অহহকারের কানা যদি অহত্কার কারিতে পার, 
তবে তেমির পক্ষে চিরন্তন অবসর জযাটিব। 
কাট অবশ্য একটু গভীর । এক্ষেত্রে এই সত্যটি 
তলায় বাকিতে হইবে যে, অহসকারের জনা 
অত্র করার অগথহি হইলশআমার অন্তরে 
অহহকার তকে আশয় করিয়া যে কপারস 


অজস্র ধরায় প্রবাহিভ হইতেছে সেই কপারই 
স্বীকত এবং সেই ক্ুপাময় দেবতার 
কথায় তাঁহার 

আমার অহঙ্কার । 
আর জগংজোড়া যে হাহাকার, আমার 
যত দৈনা বা বকার এই স্বজনের 
অভাবে। যে মন আজ মরটীচকা-দ্রাত মগের 
2ত তৃফ্ায় ছটফট করিয়া ফারতৈছে। এই 
স্বজনের উদর লীলা উপলান্ধ কাঁরলে সেই 
মগ দ হইয়া দাঁড়াইবে অর্থৎ অভয়ত্বে প্রাত- 
[চিত হইবে।  অহঙ্কারের স্বরূপ জ্ঞান লাভ 
করিবার অর্থই হইল এই অভয়ত্বে প্রারতীন্ঠত 
হইবার আধকারকে লাভ করা। 

এই অভঙত্ব-স্বীকাতির কথার দ্বারা অহঙ্কার- 
তন্্বের একাম্ভ অবদানকে অভিবান্ত করা হইল 
না। এই অভযত্ব দাঁনসটা কি; শৃধু ভয় ভাঙা, 
না, সকল ভয়কে তুচ্ছ কারবার মত এমন পিছু 
পাওয়া? এ প্রশ্নের উত্তরে এইটুকু শধূ ভাষায় 
বলা চলে যে, অহজ্কারতত্বের অন্তীর্নীহত 
আপ্যায়ন উ*লান্ধ, ভয় ভাঙা তো নয়ই ভয়কে 


ডি. 


জয় করা কা তাহার অপেক্ষা আরও একটু 
আগাইয়া ভয়কে তুচ্ছ কারবার মত কোন কু 


১৯৭ 


অহঙ্কার ভাল না মন্দ 


পাওয়াও নয়। সে অবস্থায় সকলকে আপনার 
করিয়া পাওয়া । ইহার গড় অর্থ হইল এই যে, 
সকলকে সকলভাবে পাওয়া অর্থাৎ কলায় 
কলার পূর্ণ করিয়া পাওয়া; কারণ সেই বস্তুই 
আমরা আপনার করিয়া পাই, যে বস্তু পূর্ণ 
ভাবে পাই। আংশিক পাওয়া আপনার কারয়া 
পাওয়া নয়; সেখানে সন্দেহ রাহিয়াছে, সংশয় 
রাহয়াছে; তেমন পাওয়াতে বুক ভরে না। 


এই স-কল পাওয়া বা অন্য কথায় স“কলেশ্র 
রাজ্যে যাওয়া সাধনতত্তের কথা । এখানে কল- 
গানের কথা আসয়া পড়ে। সাধক ছাড়া 
সাধারণের পক্ষে তাহা বুঝা কঠিন ব্যাপার । 
বিশেষত সংক্ষেপে তাহা বলা চলে না; কিপ্তু 
তবু কিছু বাঁলতে চেষ্টা করিব। কথাটা হইল 
এই যে, যে জগৎসংসারে যত কিছু বস্তু সবই 
শব্দ; বায়ূমণ্ডলে বাহিত এই শব্দ-তরঙ্গাকেই 
আমরা 'বাঁভন্ন ভঙ্গী অনুসারে 'বাভন্ন বস্তু 
সংজ্ঞা দয়া থাঁক। 'কন্তু আমরা যেভাবে এই 
শব্দের নাহতার্থ লাভ হয় না; চেঘ্টা বার্থ হয় 
মাত। আমরা অর্থহীন শব্দসত্ঘাতের কোলা- 
হলের মধোই যেন কাল কাটাইতেছি। বৈষব- 
শাস্তকারগণ বলেন, সঙ্কর্ষণতত্ব আঁধশত হইলে 
আমরা নিয়তার্থ হইতে পার; অর্থাৎ সব 
শব্দের অর্থ গ্রহণ করিতে সমর্থ হই; অভাব 
বাড়ান কোলাহলের রাজা হইতে কলগানের 
ভাবময় রাজ্যে অন্প্রাবষ্ট হই। আর কলগ 
সেই যে রাজা, সেই তো আনন্দময় বৃন্দাবনভূমি 
ভাগবতের খধাঁষ বলেন, সঙ্কর্ষণকে সহায় 
কারতে পারলে পাথবীর সারংশৈলবনোদ্দেশেই 
কৃষ্ণের গোধন চারণ দর্শন হয় এবং বেণ্‌পব 
শ্রুত হয়। সেই কলগানে কান ডুবাইয়া দয়া 
সাধক 'বশ্বপ্রকৃতিতে পারিব্যাপ্ত শব্দরাজীর 
উদার ছল্দ আস্বাদ্‌ করেন: সে আনন্দগান 
গভীর হইয়া তাঁহার হৃদয় জ্যাডয়া বাজে। 
কল্তু এখনেও শেষ কথা নয়; ইহারও 
উপরে আছে। সেই আনন্দগান তবে হৃদয় 
জড়য়া বাজার অর্থ ক; সাধকগণ বলেন, 
হত্কর্ণ দিয়া সে গান পান করা; বাঙলার 
সাধকগণ আঁধকতর গড় উপলাদ্ধা সন্রে 
বাললেন, “শ্রবণ অঞ্জাল ভার অধর অমৃত করে 
পান।”" শ্রবণ অঞ্জাল ভারয়া যাহার অধর 
অমৃত পান করিতে হয়, সে যে কেমন সংল্দর, 
কত মধূর, একথাও কজ্পনা করুন। 
বৈষাব সাধকগণ ইহারও উপরে 
তাঁহারা বলেন, যাহার কটাক্ষপাতে কুফেন 
বাঁশশতে এমন মধুর সর উঠে, জন্ককষষণ 
কৃষের প্রণয়মাহমা রাসে*বরী সেই বাধারাণীর 
'ভ্রাজৎ দ্‌গন্ত নটনকে উন্মত্ত করে।' “অনন্ত 
বৈকুণ্ত--অনন্ভত অবতাব অনন্ত ব্রহ্গাণ্ড 
ইহ সবার আধার যানি তাঁহাকে এই জগতের 
ধূলা-বালিতে নামাইয়া, একাধারে ভ্ীত্রীরাধা- 
কুফের যৃগল-লীলার আস্বাদন জীবের পক্ষে 
'আদ্ভব করেন। প্রেমাসম্ধু ভান্তদাতা জগতের 
বহতকর্তা মেই রাম কোহণীনন্দন। অধমতারণ 
কাঙ্ালের ঠাকুর, শনত্যানন্দরূপে লশলা কীরজেন 
এবং জগতের বহু কর্মকোলাহলে, বহু শাস্ের 
বহুকৃত্যে ব্রত জীবকে ভগবানেন্র নামে মাত 
দয়া কলগানের রাজোো প্রবেশ কারবার রসের 
রশীত ধর্বাইয়া দলেন; অন্য কথায় স্বকীয় 


গেলেন। 





তত্তের স্বরূপ কৃপাশান্তর সঙ্গে মানুষের মনকে 


যুক্ত কাঁরয়া তাহার বোঝা ঘাড়ে লইলেন। 
বৈষব শাস্তকার  অহংকারতত্বের  অন্ত- 


শিশিহত এই সতাকে অনেক উপরে লইয়া গয়া- 
ছেন। ভাঁহাদের কথা হইল এই যে, সমস্ত 
ক্রিয়/শান্তই ভগবানের নিকট হইভে আসে। 
অহংকাপতত্ের স্বরূপ এই সংক্ণ হইলেন 
ভগবানের কিয়া-শান্ত। এ সম্বন্দে ভাঁহাদের 
ীন্ত "ক্রুয়া শান্ত প্রধান সংকর্ষণ বলরাম, প্রাকৃত 
অপ্রাকৃত সৃণি করেন নিমণণ।' তাঁহারা বলেন 
'একোহং বহস॥ম ভগবানের এই যে স্ব 
মাধূর্য আস্বাদন শীলা ইহা সংকর্ধষণ তত্তুকে 
আশ্রয় কাঁরঘ়া হঞ্। এ লীলা অবশ্য ?নতা 
লশলা; কোন সময় হইতে হহা আরম্ভ হয়, এ 
কথা বলা ৮লে না। এই হিসাবে এ লীলা 
“অসহ্য, িকন্তু  খদাপ  অসংজা এই 
গচচ্ছন্তিবলান সংকর্ণ কপার হয় তাহার 
প্রকাশ।” বৈফবের ভগবান লীলাময় £ লীলা 
যখন আছে, তখন তাঁহার ক্রিয়াও আছে এবং 
শ্লুতিও এই িদ্ধাতই স্বীকার করেন। 
ভগবানের এই যে রুমা এ ক্রিয়া কেমন কিয়া ও 
রায় রামানন্দেস মুখে আমরা এ প্রশ্নের উত্তর 
পাই | "রায় কহে কৃষ্ণ হন ধীরলালিত' 
নিরন্তর কাম ক্রিয়া তাহার চারত |” এইখানেই 
রাধাকুফ তত্তেক্ প্রাভণ্ঠা। কৃষ্ণ তাহার স্বরূপ 
শান্ত বা স্বনাধুরীস্বরণাপণী শ্রীরাধার সেবা 
কারতেছেন এবং শ্রাধাও িনরলতর কেপ 
সর্থ কাম পূর্ণ করিবার সেবা কামনা কারভে- 


ছেন। সেবার এই. সমসব্রের  ভিিতে 
অন্যোন্াবিলা সর এই অহংকারকে আশ্রয় 


করিয়া, বৈষবের ভাষায় এই পাঁতিস্থান বা গর্ব- 
পার্ধজ্কের উপর প্রাধাকষের নিভা লীলা চাঁল- 
তেছে। এক্ষেত্রে আসন বা পীগ হইতেছেন মূল 
সংকষণ তত্ব । বৈষ্ণব উপাঁনষদের মতে কৃষ্ণ এক 
এক বশী এবং সবর্গ ১. কিন্তু যগলততের 
1ভতর দয়া ন। গেলে তান ভজনধযোগ্য হন না। 
পণ১স্থ তাঁহকে ভজনা করিলে, ভবে মানব 
শাশ্বত শান্তি লাভ কারতে সমখয হখ। 
জগবনকে ভন রসে বা প্রেম রসে পর্ণ কাধিয়া 
স্বকশয় স্বর্পতন্ত্র অনুভব কারভে  পারে। 
অন] কথার মানষের সকল কামনা সার্থকতা 
লাভ করে। বৈষ্বের মতে এ জগতের মধোও 
সকল ক্রিয়া-শান্ত স্বলপে সেই সংকষণ তত্বহ 
কাজ কারতেছেন।  অকল ক্িযা-শীন্ত [মিলনের 
সংব্দেনে সাথকিশ্রা লাভের আভিমযখে নিরন্তর 
সণ্টারত হইতেছে । শবধিভিন্ন কায়ব্যহের ভিতর 
দয়া সেবা স্বরপে সেই সংকণের কাজ 
চলি-তছে। মিলনের ছন্দে বিশ্ব প্রকাতির ভিতর 
দয়া এই বে রসময়ী গীতি উিতেছে, তাহা 
উপলান্ধ কারবার মত শ্রযাত মান্যযের মধ 
রাহয়াছে; অহংকারের জ্বরূপতত্ব অবগত 
হইলেই তাহার পক্ষে এই শ্রতি জাগে) 
অহংকার স্বরূপে যিনি কৃপা শান্তি সন্থারে নিতা 
স্মৃতি উদ্দণণ্ত রাথয়া খানি আমাকে সপ্জীীবিত 
রাঁথতেছেন, তাঁহার সঙ্গে পরিচয় হইলেই 
গবমেবর সমস্ভ ছন্দ আমার মাধ্যে স্বচ্ছন্দ হইয়া 
উঠে। একান্ত এই কুপা শান্তর সম্পর্ক অবলম্বন 
বাঁরয়া যে ছন্দ জাগে, সেই ছন্দের সরে বিদ্বের 
সর্ব ক্িয়া-শান্তরপে অনুস্যত আনন্দ ধারার 


সঙ্গে আমাদের সংযোগ হয়, প্রাতিকুলতা দূর 
হইয়া অনুক্লতার ভাব সব উপলাক্ধ হইয়া 
থাকে, অনিত্টের অধ্যায় কাটিয়া 'গয়া ইম্টতত্তের 
প্রকাশ হয়। তখন আমাদের অহংকার সারথক্তা 
নাভ করে। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় তখন বুঝতে 
পারি, “আছি আমি একান্তই আছ, মহাকাল 


দেবতার অন্তরের অতি কাছাকাঁছ মহেদ্দ্ 
মান্দরে। জাগ্রত জবন লক্ষ্মী পরায় বিজয় 
মাল্যথাঁনি উভাঁমত শিরে।” আমার 1ভতর 
থাকিয়া নিত্য যিনি এই কপা-শন্তি বিকীরণ 
কাঁরয়া প্রকৃতপক্ষে আমার প্রাণ-ক্রিয়া পাঁর- 
চালনা কাঁরিতেছেন, আমরা সবই বীঝ, সবই 
জান, কিন্তু কৃপা শান্তর এই সান্নিধ-ক্রিয়াকে 


উপলব্ধি কারতে সমর্থ হই না। সে কৃপা 
শান্তকে অস্বীকার করিয়া, তাহাকে পরোক্ষ 


করিয়া জড় জগতের প্রতাক্ষতার মধ্যে অন্ধতার 
প্লান ধহন করিয়া মার। আমরা বাহরে বহ 
কথা শাঁনয়া শ্রথাতকে 'নিপ্রাতিপন্ন কারি; কিনতু 
আত নিকণে তাহার কথায় আমাদের কান যায় 
না। খাঁষরা ভাই বাললেন, পনানর্ঠায়াৎ বহুল 
শব্দান্‌ বাঢো [বগাল্পয়নং হি বা বহু কথাতে 
অন্তরের রাজ্যে লইয়া যাইও লা, 'আত্মানম 
একম্‌ জানথ অন্যা বাচো বিম্টথা, অনা কথা 
ছায়া এক আত্মাকেই জান, অর্থাৎ আপ্যাররনময়গ 
বাণীর ভাবে সকল গলানাকে ভুবাহযা দাও। 
এই ভাবময়ী বা ছশ্দোনয় বাণীহই মনকে সপর্শ 
কারয়া প্রতাক্ষতার প্রতায় প্রবাহের বলে ৩৯ এবং 
পুষ্ট করিতে সমর্থ হয় এবং মানুনকে অভয় 
প্রদান করিয়া তাহার স্বরূপ তে প্রাতাতঠিত 
করে। অনুভূতির মলে চিন্তকে ডুবাহয়া নিত্য 
স্থাতির রাজ্যে লইয়া যায়! বিশেবর প্রাণধমের 
মধো তখন আমার প্রকৃত প্রাণ-প্রাতিষ্ঠা ঘটে। 
বি*ব প্রকীতির উপাধিগত জড়ই আমার দ্চ্ট 
হইতে সারয়া গিয়া নির্পাধিক আনন্দ লশলাই 
উন্মুন্ত হয়? এই অবস্থার সেবা ছাড়া জীবনে 
আর কিছু থাকে না এবং মন মাধুযেনর স্ব 
তত্তেই প্রতিষ্ঠিত হয়। 


[সদ্ধাল্ত দাঁড়াইভেছে এই যে, আমাদের 
অহঙ্কার ভন্তে যে কৃপাশাস্তর নিতা আনন্দের 
আপ্যায়ন চাঁলিতেছে সেই মহাকার,ণা মাহমা 


উপলদ্ধি করিতে হইলে ভগবানের 1৮ন্তা যান 
মপূর কারয়া দেন তাঁহার আশ্রয় লইতে হইলে। 
ভগপানের চিন্তা আমাদের কাছে মধুর হইলে 


অহঙ্কারের  অন্তানীহত তন্তু আমাদের মধ্যে 
স্ফূর্ত হইবে! তখন যে অহত্কারকে লইয়া 
আমরা এত অহঙ্কার কার, তাহা সার্থক 


হইবে। ভগবানের চন্তা মধর করিবার অর্থ 
কি, এখানে ইহা একটু বিবেচনা করা দরকার । 


মধুর শব্দের অর্থ এদেশের  আল- 
গ্কারকগণ এইভাবে কারয়্াছেন, খাহাতে 


মানুষের মন, বদ্ধ এবং অহঙ্কারের 
সন্ধানাত্বক ক্রিয়া একান্ত ভাবে স্বচ্ছন্দ হয়, 
এমন রসই মধূুর--মধুর রস সকল ভরা রস। 
ভাগবতের খাষরাও বলিয়াছেন যে, মানুষের 
1ল্তার সঙ্গে ভগবানের প্রেমের লশলাকে 
মাথাইয়া না দিতে পারিলে মনের গ্রানির 
নিরসন হয় না এবং মনের গ্রানর নিরসন 
না হইলে সাধন ভজনের কোন অর্থই নাই। 


১৯৮ 





সঙ্কর্ষণ তত্তের ভিতর দয়া মনের গ্রানির 
[নরসনাত্মক মাধুষের রাজ্যে প্রবেশ করা যায় 
এবং নয়ভার্থ হইয়া ভগবততত্ উপলাব্ধ 
করা সম্ভব হয়। ভগবানের যে 'ক্িয়াশান্তর যোগে 
মান্ষ ব্যাঝতে পারে যে তিনি আমাদের সঙ্গে 
সব সময় আছেন এবং আমাদের সকল ভার 
বহন করিতেছেন, সেই ক্রিয়াশান্তর প্রভাবে 
ভগবান মধুর হইয়া উঠেন! তাহার আত্মীয়- 
তার গভীরতা উপলীন্ধ কাঁরবামাপ্ত মানুষ 
ঙাহাকে প্রাণে প্রাণে পাইবার জন্য উত্তগ বোধ 
করে এবং সেই তাপের গ্রভাপেহ ভাবের উদ্ভব 
হয় এবং ভাবের প্রভাবে ক্রমে কমে সকল তত 


উন্ম হইয়া থাকে। ভগবান গীভতে 
বাঁণয়াছেন, এন চাভাবয়তহঃ শান্তি অশাস্তস্য 


কুভং স.খন.; ভাবম্ত না হহালে শাতত নাই 
এবং শান্ত না হইলে সংঘ কোথায় 2 সঙ্কষণ 
তত্তের আশ্রয়ে ভাবের মধো সাধকের ভগবৎ 
সেবার নিত সখের অনভাতির বসব তির 
সহ সংযোগ খটে। সে প্খর স্বরুপ কও 
বৈষব সাধাকদের মুত তিয্াদনা করা কষে 
সংখ আস্বাদন, শনাদনা। দ্বাবায় করে ভাষ্তের 


পোয়ণ |? আআ অবস্থায় অগাযলেন্ আনক্দ, 
ন্‌ ১3 ৫০ 4৮:5-০৮ টির 10, 
মহা 2 শান অন্ত গীাভি কিতা 


আানষণড শালার ব্বাজেছ অর্থাৎ আনন্দপানে 
ভগবানের সেবার রসে ডুবিয়া যায় তাহার 
পে শোধ, দডথ পা মরণ িছ্দতা থাকে না 
এই অলস্থায় সবগালাল ইন্দ্ুলোতকির। পান 


ধ 5 23২০ হিরা 77770 
আর কহ শাহ, উদ্ধত পারণ্যাপত আনন্দের 


রাহ সাধকের পক্ষে উননন্ক হয় এবং এই 
জগাৎই বশ্দালন ধান হইয়া শে পথুনাথ 
দাস গোস্নাতত অহাশহের শয়য় সনসত জগতে 
রোন।ণ সন্্ারণ প্রেম লীলার সপাশে সাধক 
তখন পরম পুল খাছ লা কারিযা থালন। 
মাগতযের জাবনের অহখানেই সাথকি। ভগবান 


চির রা ০৯ এ রা ২ টা রি 
ভদ্ধনব 2 আস্থা লাভ কাসকান জানা ডপিতপশা 


লু. 
[দয়া বাঁলিলেন, মান্দষের শরীরে আমাকে প্রতাক্ষ 
বা সম্ভব ঠয়। আনে আমার ধম বা 
আনার ভাব আশ্রয় কারয়া আঙজুসণ পরমানগ্দ- 
সবর আমাকে সনাক্ত লাভ 
পারে। ভগবানের এই আত্মস্থ ভাবকে উল্মান্ত 
করাহ আক্ষণের স্বরণ আমাদের 


খাসি 


তত । 


অহঙ্বাবের  অনতসভলে এমন যে এহাকার,ণ্য 
মাহমা প্রচ ছিল, িতানন্দের লঈলায় 
তাহাই প্রকও। হইল। ভগবানের একান্ত 
আত্মশয়তার সরস ভঙ্গীধন্ত কৃপামূর্তি 
আমাদের কাছে পারস্ক্ট কাঁরয়া তান 
সধপকে কোলে তুলিয়া লইলেন। আমরা 
বাঙালীর এমন প্রেমের ঠাকুরকে আমাদের 


মধ্যে পাইয়া ধন্য হইয়াছি; শুধু আমরা কেন, 
জগৎ ধন্য হইয়াছে। পাঁতিত ও অবজ্ঞাত 


সকলের পায়ে শানজকে ধিকাইয়া দয়া 
[যান আমাদের সকল ভার স্কন্ধে গ্রহণ 


করিতেছেন, আসুন আমরা সকলে সেই মূল 
সঙ্কর্ষণতত্ব নিত্যানন্দকে বন্দনা কার এবং 
অহঙ্বারের পুরস্কার প্রাণে লইয়া সকল 
[তিরস্কারকে অতিক্রম করি। 





“দেশ' সম্পাদকের বস্ত্রুতা হইতে অন্দিত। 


বাবুদের বাঁড়র রথ; মস্ত পিতলের রথ; 
সবাংশে তার বাবাবংশের পুজার 
আভিজাত্য ফুল-চল্দনের রেখায় রেখায় 
সপারস্ফুট। 

সেই রথ আজ আবার এক বংসর পরে 
চলেছে বাবুর ব্ড়র জী ?দউাড়র মরচে 
ধরা লোহার ফ্ক উল্মুত্ত করে. কুফ্চডা 
গাছের তলা দিয়ে, ভিজে মাটির পথে 


চাকার চ্হি একে।, 


বাপাত্লা হাত তলাখ। 
বত তি 
এট ভিত পথ ভিজে: গছেএ পাতা 
৯, 7 নি 
যটিকি ফাকি আলগ আঙগপ জল ঝরা ছল 
টি হি 5 এ চাক চি 
লোলা।দলা। ভিলা এ প্রথুলাভা উিপ্লিক্ষা কেহ 
পথের এ্রপাশে পাশ হোমে ড্েছে দহ দশ 
3 রর. 35, 27721 ০ 
খানা পাখির িভতা ভাট ও বিভিঃ 
নিসা বা, এ দিতি ছি জিত 
টি _ হি 
গাদা হিদেশক কাকে হা আকখালা 
নর ৮ ৫7 25582 এআ রিনি িস্ি ও কলি 
দেবনা আড় রি ই 
রব টি টা এরাও স্পিড - বল ৪৮7১১ 
তব ৬। [106 ০প্র পু ৪ 21 | 8? রা রিনি 


€ চে ১ 
৪ হকি এক ঠিকরে নি নি ক) লা 
1 শির হাহা, সপ তরি দিত খেতগা 
ইলা 0৯৯০০ ৮ ভাস কুক্ধচড়া চার 
এ শা কও [টি চস. ৭? র্‌ সহ পীতিতি বৃ শুনার গর্ব? 


পাহুর চোখ জুল ভরে 2... 
“ঠাকুর, ঠাকুর গো. এছোখের জল 
[ক শুকোহর নাতি? 


৮০ 


আচিলে চোখ মহ্ছেই 
উঠলো পাশের দিকে তাকিয়ে । সেখানে 
এসে দাঁড়িয়েছে তার ভাইয়ের স্তী বেলা! 
কেদাভ্ডভ তাকালো ওর দিকে ঠোঁটের 
কোণে তর চাপা 


1কন্ত সে শক হায় 


হাঁস। রথের দিকে 
তাঁকয়ে হাত দ'খানা জোড় করে কেদাস্ত 
যেন নিজের মনেই বালে চললো গিঅপরাধ 
[নও না বাবা, হেই বাবা জগল্লাথ ! তোমার 
দোহাই... 
ভগবত 
দিয়ে রথ চলে গেল দেখতে দেখতে: 
দুখ ফেরাতেই দেখলে বেদান্ত ভার দিকে 
কদ্ধ দক্টিতে তাঁকয়ে আছে। দুই এক পা 
এগিয়ে এসে রূক্ষযস্ব্রে প্রন করলে 
“হাঁ লা ভগবতী, তু" মেলেচ্ছ না কেরেস্তান, 
যে সামনে দিয়ে রথ চলে গেল, তব 
একবার মাথাডারে পযন্ত নোয়াল না! 
-আবাগ ! ঠাকুর দেবতারে অবহেলা 2? 
ভগগবতশ গজন করে উঠলো-আমার 
খুশি, আন মাথা নোয়াই আর না নোয়াই 
তু' গালাগাল 'দাব কেনে 2 আমাখে গালা- 
গাল দিবার তু" কি আধকারী 'লীকন ?” 


ধনশচলভাবে দাঁড়িয়ে. - সামনে 


চমকে 


হয়ে উঠলো; 
ঘাড়ে লাফয়ে পড়বে কুদ্ধ বাঘণশর মত। 
পড়তোও হয়তো,কিন্তু চারাদাকের অবস্থা 
বুঝে নিজেকে সামলে নিলে। 
কোনও 
চলে গেল পথের অন্যাদকে, একা ভগবত 
সেইখানে দাঁড়য়ে রইল কিছক্ষণ স্তামভত- 
ভাবে । 
কাচের ছুঁড়র [দিকে এগোতে এগোতে প্রশ্ন 


৪ এ চি শি স্প+ 
আানাবে ভগক্তন, এ গোল গোল 


তালুক কিনে 


নিক রি লা ০ ০৫৮ টি ১০০০ 
সরস কন্তস্ব্র ডলারে গেল মহত জাতি 
এ 


রন রক্ধান্ক 
মহৃতেরি জনা দেখলে 
বালম্ঠট বাহুর ওপোর তুলে নিচ্ছে 
অচেনা, 


তত্তুবধানে যে পথটা 


ছেলেটি 
ভাঙা বাড়তে আশ্রয় নিলে, তার নাম 
লালমোহন । 


'সমখে এ হেরি পথ, 


শ্রীহাসিরশ দেবশ 
“বটে 1 
কেদণীতির চোখের দাষ্ট আরও 


 ভশষণ 
যেন সে এইমাত্র ভগবভশর 


তারপনে 
উত্তর না দয়েই সে জায়গা ছেড়ে 


তারপর পায়ে পায়ে ছুপাড়ভরা 


করাল -ভাগলা চুঁড় আছে লাকন 2 বেশ 
ভালে ঝকঝকে রূপোি ড় 2, 


নি দর - 
৭ পি 5০1 তু ] বেশ 
সুন্দর হাত 


৯757 আর 


খানায় অর মানাবে নাত যা, পরাগয়ে 
কেনে 51 

২ 4. রঃ ০ 

নখ ফিরিয়ে ভগবত দেখলে বস্তা বাবু 


্ চি 
মে দর ০০০০2 রে 
ওভারে ভিগবভাকি হাসলো এ 


ন্মে 


এ 
তে 


পেতখাচ্ছ । 


হঠাৎ ভাপতবের টি গণ্ডগোলে ওদের 


চু | 
রানির 
সন্ত ভুশারিল্দি মধো থেকে হি আলো 
নক ভা ছু 2 
এব5। শাড়7হ ডা বলদ; এক হয় 
গুন ৬৪ ৩৬৭৯, 
হাত ভাজুন হ৩-গালার অহ 


মিশে গেল। 

আত্মরক্ষার সময় পেলে না, 
বার হ'ল না তার মখ থেকে 
চেখের ঝাপসা দাষ্টিতে 
তাকে সযত্ে দুটি 
একাট 


আবু চে জলাললো। 


অজানা আনুষ। 
ভগবত তাকে এর আগে এ গাঁয়ে 


দেখোন। 


কয়েক মাস আগোর কথা। 
স্জাড়হাট স্টেশন নেমে, ইউনিয়ন বোডেরি 
খানা-ডোবা আশে 


শে রেখে, বনাবাদাড় পার হয়ে সামনের 


গ্রামখানায় ীমশেছেনসে গ্রামের নাম 
খ্যাংর।পোতা। 


চৈন্নের মাঝামাঝি। 
আগেপাছে পালিশ প্রহরী শনয়ে যে 
সেই খাংরাপোতা গ্রামের একটা 


শনাদণ্ট বাসস্থানে উপাস্থত হয়ে লাল- 
১৯১৪১ 


তারপরে ই 
এনে, তিনিৎ 
দোঁদিনের হি সে-রাতের মতও সেই ঘরেরই 
একটা পাশ পাঁরচ্কার ককের বছানাও পেতে 
ফেললে নেন্টা দহ কম্বল বিছিয়ে । 

সারারাতি কোট গেল জনি নদশিতিরের 
সেই ভংঙা বাড়িত, আর্রলাওটা অন্ধকারে । 

বাঁড়র চাঁরিপাহশ আমবাগান,। কবে কার 
সখের আমবাগান, আজ যগ-যূগান্ত ধরে 
শাখা-প্রশাখা বিস্তার করেছে আগাছার মধো 


দিয়ে। ভারি আশ্রয়ে বদ করে নানা বন্য 
উল্তু। 


লে.ল্মাহনও হ তত | 
তব সে মানুষ, তাই ওইটুকর মধোই কেবল 
নিঃদেকে । 
ছাড়িয়ে পড়লো মানুষের মধো, মানুষের 
মধ্য থেকেই সে উদ্ধার করলে ভগ্বতীকে। 


৪5 
গাল ৈ বি শা9াথ! ালেলো 
ভঙা ঘরের চল 


[দিয়ে তারার আলো এসে 


পিক হলেন আহ এক প্াহা ভাখলছে 
২ পি ্ সী রঃ স্পা 
একটা ধুমধূসর  হাদরিপকন । তার 
"কপ এ সা তে ৪৯ নে 
স্রলপারলাকে চারাপিকর অন্ধকার হেল 


ই ৩ ও ১৫ 
বাইরে থেকে 
ক্চস্লর 


হি 
হুল ডত্খচচ্ছ । 
টা 


১ ০8, 
ভাবত পভ 
নাল 


বেণীর 
রি এ গিনি শি তন 


না 


১2০৩ ৩ ০ ০ রি শা ঘ 
দল. ও ক আছে, কি হবে 
সর কিরারারারা তের 

৬-পব লচ্ছে বর হমায়ম।নদবষের মরণ 
পাক ০ ১ চা চন সা শাক পা কন; ্] 

আছে 1,কন 2 তা নইতল শ্বশুর ঘর যেতে 


৯৯ 
পু এপ পয উন? প্রা 
2 ৭, ৮৬7 বে তব দহ ৬7 ] বসলো 


লা-প্ডুপ করে যা 
কেনে হারামজতীদ, এক লাখখতে 
তুর দাঁতের প্যাট উড়িয়ে দিক, জানস ? 
সময় নাই, অসময় নাইকআমার একটা 


কেনে১ কান 
না থাকতো 
তো. পেরানডা কুন বাঁচাতো [ উর. -কুন 
মরদের বাচ্ছা অ.ইাছিল উরে সেই যোমের 
হাতেখে বাজতে, বোল, ০ 

উত্তরে একটা কোন্ত ? ঘতনজনের শক 
আত্মপ্রকাশ করলে রি বটে রে 
খানেখারাপেত আয় তবে এ্াগয়ে আয়, কে 
কার দাঁত ভাঙ্গে দোখি, আয়ন* 

এর পরে প্রত্যহ যা হয়, অর্থাৎ চেশ্চা- 
মৌঁচ, গালাগালি এবং দাপাদাপ শর হ'ল 
সমস্ত উঠোন জংড়ে। 

এআ মাগো? 





স্বগ্গগতা জননীকে স্মরণ করে অসহায় 

গবভীর চোখ বেয়ে আজ জলের ধারা 
নামলো । 

মা তার স্বাধ্যী ছিল; সারা গাঁয়ের মধ্যের 
কেউ তার মায়ের চরিত্রে আজও দোষারোপ 
করতে পারে না: 'কল্তু সেই মায়ের মেয়ে 
হয়ে আজ সে কোন্‌ পথে 1গয়ে দাঁড়ালো ! 
এ-পথে যে প্রত্যহ বহু পাঁথক যাতায়াত 
করে। কেমন করে বুঝবে সে... এপথের 
কোন্‌ পদচিহাট তার জীবনে স্মরণীয় হয়ে 
উঠবে! 


মনের গাঁতি চিরাঁদন কারো সমান তালে 
চলে না, একথা উগবতীও বৃঝলো একদিন, 
যোৌদন বেণী ভাকে স্পন্ট জানালে--দেখ, 
ভগবত, তুর লেগে চিরদিন তো আর আম 
বউডোর সঙ্গে কাঁজয়া করে কটাতে পারি 
না। তার চেয়ে তু' কেনে অন্য কুথাও ঘর 
বাঁধগে যাআঁমও এ জদালা এডাই ।" 

ভগবর্জী যেন অকুল সমূ্রে হঠাৎ চারি- 
দিক অন্ধকার দেখলে; তারপর কেদে গগয়ে 


পড়লো বাবদের কাছারীবাড়,-বামাপদর 
কাছে। 
_-“বাবুল? 


“কে রে, ভগবত 2 কেনেরে? তুর 
চেখে জল কেনে 2 হয়েছে কও 

কাছারশবাঁড় তখন প্রায় নিস্তঙ্ধগ; শুধু 
চৃণ-বাল খসা কাঁর্শৈর মাথায় বসে 
কয়েকটা কবূতর বিশ্রাম করছে । 

বাস্তসমস্ত হয়ে বামাপদ উচ্ঠে পড়লো 
দুপূরের বিশ্রামশয়ন ছেড়ে। ডাকলে 
“ভগবতাঁ1” 

আঁচলে চোখ মুছে ভগবতশ বললে ঃ 
“তুমি বাবুত্দর গোমসতা, আমাদের--ছোট- 
লোকদের ভালো-মন্দ বিচের করবার ভার 
তুমার হাতেতুীম ইয়ের যথাথ [বাচের করো, 
এই বু'লাছ বাবু,...ই-আমার মাথার 'দাব্য 


লাগে? 

বামাপদ উঠে এসে দড়ালো, একেবারে 
ওর সামনাসামান £ 

“ক বলাছস- টি 7 

“কেদান্ত আর বগাতে মিলে আমাখে 
তাঁড়য়ে দয়েছে,ননা' করেছে ঘরকে 
ঢুকতে । বুলছে-অন্য কুথাকে ঘর বাঁধগা 


যা।.-দোহাই তুমাদের যথাথ িচের করো, 
কুঙ্খাকে যাব আম বাপের ভিটে থাকতে 2... 

4৩, এই কথা-1” 

বামাপদর মুখে হাঁস দেখা গেল; বিচ 
হাসু। 

একা কেনে আমার উখেনে চলনা 
ভগবতট--” 

অবহেলায় ভগবতশীর লাল টুকটুকে ঠোঁট 
দখানি, কেপে উত্লোন 


“হ্যাঁ, সের ভাই যারে জায়গা দিলে না, 
তাখে আবার......” 
“তু বিশ্বেস কর ভগবত, আমার কথায় 


শীবশ্েবেস কর, দ্যাখ, বোটা ক-বে মরেছে! 


ছেলেমেয়ে কটাকে নিয়ে হাল্লাক হয়ে 
মরছি; তু চ: কেনে, দুট্যা ভাতও ফুট্াব, 
নজের পেট খানও আটকাবে না 871 

পাত এত দুঃখেও হাসলো 8 

“ভাত ফুটাব আম, আর খাবে তৃমরা ? 
আম হল্যাম বাগ্দীর মেয়ে, আর তুমরা হ'লে 
জাতে কৈবর্ত জাত যাবে না আমার ভাত 
খেলে ? 

বামাপদ হাসলো এবার, প্রাণখোলা হাঁস... 
“হ্যাঁঃ-জাত ! দু'পাঁচটা টাকা খরচ করতে 
পারলে জাত আপনার আপাঁন হেটে আসবে, 
বুঝাঁলরে ক্ষোপি,ট., 

ভগবত ভাবতে লাগলো ।...ভাবতে ভাবতে 
চোখের সম্মূখ থেকে মুছে গেল বাফাপদা'র 
ম্যালোরয়ার্রষ্ট দেহ--কুতাসত আকাতক্ষায় 
তীব্র দ্যাম্ট....উজ্জবল আখতার জায়গায় 
ভেসে উঠলো নদীতীরের এ নিজনি ভাঙ্গা 
বাঁড়টা,...আর তারই কোনও ভাঙ্গা ঘরের 
বাঁসন্দা লালমোহনের মুখ, ভার সবল প্রীর্ঘ 
দেহ। 

ভগবতী চমৃকে ওগ্চে... 

--না, না, না। ঠাকুর, তাকে যেন কোনও 
দন বাঙ্দীব্র মেয়ে ভগবতীর কছে এনো। 
না..সে যেন বেচে থাকে, ভগবতীীর পাঁক 
ঘাঁটা স্পর্শ এঁড়য়ে সে যেন বেচে থাকে 1... 

বামাপদ এাগয়ে এলো, একখানা হতি ওর 
কাঁধে রেখে ডাকলে, “ভগলতা-) 

1শুউরে উঠে" ভগবতী বামাপদা'র হাতখান: 
জাঁরয়ে দিলে: তারপরে “ভেবে দেখবো” বলে 
যে পথে এসেছিল, ঝড়ো হাওয়ার মত দ্রুত 
পদে সেই পথেই অদৃশ্য হলো। 

রে ডেকে বামাপদ তার সাড়া পেলে 
না। 


একবছর ঘুরে গেল আবার, দেখতে 
দেখতে বম্মাপদ'র জীবনেও বষার পর বসন্ত 
এলো আবার একটি নবাববাহতা িশোরী 
বধূর আগমনে । বেণী সংসারও হেসে 
উঠেছে একাঁট নবজাত [শিশুর সংস্পশো্... 
কেদান্তর আনন্দ ধরে না....কন্তু ভগবতশ 
এগ্রামে নাই, একবছর আগের সেই যে একাট 
শদনে বাবুদের কাছারীবাঁড়র বারান্দা থেকে 
[বদায় [নিয়োছল, তারপর থেকে আর তাকে 
কেউ এগ্রামে দেখে নি... 

একবছর পরের আবার সেই রথটানার 
দন: আবার সেই 'বাভন্ন গ্রামের নরনারীর 
সমাবেশ, সেই দুচারখানা দোকান,...সেই 
সব। 

বামাপদ চলেছে রথের আগে আগে 1. 

| ২০০ 


প্রবাসী বাঝুদের অভাবে সেই আজ সমস্ত 
জাঁমদারর মালিক, তার হাতেই গঠন হচ্ছে 
প্রজা-উৎপীড়নের নূতন পদ্থা ।...গ্রামবাসণ 


তাই তাকে দেখলে একটা আতঙ্কের 
দৃম্টিতে 1... 

রথ আবার আসছে সেই ভাঙা নহবং- 
খানা, আভতাথশালর উঠোন পার হয়ে |... 

চলতে চলতে বামাপদ দাঁড়াল হঠাৎ... ; 
পথের পাশে দাঁড়য়ে ও কেহ 

অতশীতেন অবহেলা যেন আজ নতুন করে, 
বামাপদকে কশাঘাত করুলে। 

প্রশ্ন করলে-“কে এখানে ৮ ভগবতী 
নয় 2” 


ভগবতী এাগয়ে এলো, খনরাভরণ হাত 


দু'খানা বাড়য়ে ভেস্ট হয়ে পায়ের ধুলো 
নিয়ে তারপরে বামাপদর কথার উত্তর 
[দলে- 

“হ্যা, আমিই ।...তুমরা ভালো আছো 
বাবু 2৮ 


“ভালা! হাঁ ভঙগলা বইকি। তারপরে 
তু এখন আছিস কোথায় ঠা 


ভগবতী একটু হাসলো; নদশপাড়ের 
কোনাকুনি আঙুল তুলে বললে 


“এরীদকের শহরে; একটা ভালো কাজ 
পেয়োছি বাবু, একটা হাসপাতালের কাজ 1... 
আজ রথের িন..তাই হ্যাট িনিয়োছ 
রি সত একলার দেখাশযনো করবে 
টি 

রর বা) যেন সে জনারণো কাকে, 
ক নে এলে । 


2৩-7 পরলে বামাপদও জাকে ফেলে 

তি রন তের টিন বকুনি 
পাগয়ে চললো; আজ তার দাঁড়াবার সময 
সবাদকেই কাজ । তিক সেই কাজর 


মধো থেকেও মনে হলোন্যে ভগবত এক 
দন তীর সম্মুখ থেকে ববদায় নিয়েছিল, 
এ যেন সে নয় আর কেউ।... 

রথ এগিয়ে এসেছে ;...এ, এ. এঁষে... 

ভগবতী আজ মাটিতে মাথা নুইয্লে 
প্রণাম করলে নিরশ্রু চোখে। 

“জগল্লাথ! রথের ঠাকুর! কই, কই-তুমি 
কোথায় 2...” 

আকাশে আজ মেঘ নাই, বৃঁষ্টিও ঝরছে 
না সকাল থেকে । কৃষ্ণচূড়া গাছের তল; 
দিয়ে রথ এঁপিয়ে এলো । ভগবাতীর আহবানে 
সে মুর্তি উত্তর দিলে না, কিন্তু তার 
সমস্ত বুকখানাকে কাঁপিয়ে কে যেন সেই 
একবছর আগের জনকোলাহলের মধো থেকে 
উত্তর দিলে £- 

“আছি. আছি, আম আছি।”,.. 

ভগবতাীর চোখের সম্মুখ থেকে মুছে গেল 
বামাপদ, ল'লমোহন আজকাল এই লোক- 
জনের মেলা-মেশা, তার জায়গায় ভেসে 
উঠলো কতকগাীজ অনাথ চি অসহায 
মূখ, কাতর দদ্টি। সে উঠে দাঁড়ালো । 


সকালে বাইরের ঘরে বাসে আঁফসের এক 


তাড়া কাগজ দেখাঁছ, এমন সময় রাস্তা থেকে 
কে ডেকে উঠলো, "গেবিন্দ বাঁড় আছ 2” 
বিরন্ত হয়ে বাইরে আসগেই মৃ্টিমান 
কম্দপস্বরূপ স্যাণ্ডেলকে নজরে পড়লো । 
স্যান্ডেল, কি বলে তারিণী সান্যালকে 
চেনেন নাঃ সে কি দুর্গীপুরের সকলেই ত 
তাকে জানে । তাকে দেখতে রোগা, লম্বা 
মুখে বসন্তর দাগ, মাথলা দেহের তুলনায় 
একটু মোটা । তাই ছেলেরা তাকে রাগায় 
সুপুরীী গাছ বলে, কেউ বা বলে স্যান্ডো। 
পায়ে খড়ম আর হাতে লাঠি ীনয়ে শব্দ 
করতে করতে রাস্তা দিয়ে চলে। শীত নেই, 
গ্রীত্ঘ নেই, জব সময়েই হুখে খক খকা 
কাশি, অনু অনবরত থুথু ফেলে ফেলে 
রাস্তা ভিজিয়ে ফেলবার জোগাড়। 
সকালবেলা এ রকম বান্পুর দশনিনে মনটা 
সত্কাঁচত হল।। আম কিছু বলবার আগেই 
[ভান বললেন, “গোটা আগ্টেক পয়সা দিতে 
এ লোকটার দাম নিনয়ে দিই 
তোমায় পরে দিয়ে দোব।” 
সাত্ডেলর সামনে এক ঝাকা তারতরকার 


০০৯০৯, 
কাচের ৯৮ ৮ 
$) ৫০ 


মাথায় নিয়ে একটা লোক দাঁড়িয় রয়েছে 
আর স্যান্ডেল এক হাতে একটা বড় লাউ, 


অন্য হাতে একছড়া মতমান কলা ও বগলে 
লাগ নিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন। লাউএর ভারে 
একাদিক নীচু হওয়ায় দৃশাটা উপভোগা 
হয়েছিল। মূখে হাসিও দেখা দিয়োছল। 
কিন্তু মুখের হাঁস, পয়সার কথা শুনে 
অন্তাহতি হল। 


বেশ জানতুম যে তারণধীকে পয়সা দিলে 


আর ফিরে পাব না, সেইজন্য শুহকমুখে 
বললুম, “বলক্ষণ, আমরা যে আপনার 
ব্যাঙ্ক ।” 

তাঁরণশ মুখে একটু দেতো হাসি টেনে 
এনে বললে, “হে হে” যা বলেছ।? 

বাগ থেকে পয়সা বার করে তারিণীর 
হাতে দিয়ে ফিরে আসাঁছ, এমন সময়ে 
শুনতে পেলুম লোকটা বলছে, “এ-কি 
চোরাই মাল যে ঢার পি গণ্ডা পয়সার 
জানিস আট পয়সায় দোব 2 জানিস 'ফাঁরয়ে 
দন ঠাকুর। বউনির সময় মহা ঝঞ্জাট হল 
দেখাছ।” 

ণপছ্ছন ফিরে তাকাতেই স্যান্ডেল বললেন, 
“দাও ভাই গোবিন্দ, আর চারটে পয়সা। 
তা না হলে ব্যাটার খাঁই িটবে না দেখাছি।” 

আটটা ত গেছে, আবার চারটে যেতে 
বসেছে। ওঁদকে সে লোকটার চাঁৎকার ক্রমশ 


স্যাল মশাই 
ভ্রীরমশগমোহন পাল | 


বাড়ছে । অগত্যা অনিচ্ছ। সত্তেও আর চারটে 
পয়সা বার করে দিয়ে ঘরে এলম। 

কম পয়সা পেয়ে লোকটা গজ গজ করে 
বললে, “আর কোন্‌ ব্যাটা স্যান্ডেলকে 'জানস 
বিক্রী করে দেখব 1” 

এর পর আর কাগজে মন দিতে পারলুম 
না। 

আর একাঁদন আফিস থেকে দূত হেখ্টে 
চলোছি-ট্রেণ ধরব বলে। পাশের দোকান 
থেকে আবশ্যকীয় কয়েকটা জিনিস কিনে 
খ্রেণে চাপতেই মনে পড়ে গেল-ছেট 
ছেলেটার প্যান্ট কেনা হয়নি। তখন ফেরবার 
সময়ও আর নেই। অগত্া কানভাসারেনর 
আশায় বসে রইলনম। হঠাৎ দোঁখ--স্যাত্ডেল 
মশাই হল্তদন্ত হয়ে একটা কালির সঙ্চে 
আসছেন। কামনায় ঢুকে মোট নিরাপদ 
জায়গায় রেখে পকেটগুলো তাড়াতাড় খজে 
[তন আভনাদ করে বঙ্গলেন, "এই যা 
আমার লাগ; নিশ্চয়ই পকেট মেলেছে।" 

প্রেণের আরোহঈরা ত হকচাঁকয়ে গেল। 
আঁমও প্রথমটা অবাক হরেছিলুম। কল্তু 

রক্ষণেই মনে পড়ে গেল যে স্যান্ডেল টেক 
ছাড়া আর কোথ;ও পয়সা রাখেন না। আর 
তাঁর উধর্তিন কোন পুরুষেই বাগ ব্যবহার 
করোন। 

কুল পয়সার তাঁগদ দিতেই তান খেশকয়ে 
বলে উষ্ঠলন, "আমার যথাসকস্বি গেল আর 
তই বেটা তোর চার ছটা 
চৈপটয়ে মরছ্স 2” 

কিন্তু খোট্টা কুলির মনে দয়া হল না। 
সে তাঁর তঘট ধরে টানটান শুরু করলে। 

সাণ্ডেলমশাই তখন কাতর-চোখে ট্রেণের 
আরোহাীীদের কে তাকতে লাগলেন। 
ইচ্ছেটা এই যে যাঁদ কেউ তাঁর অবস্থা দেখে 
তাঁকে সাহায্য করে। 

স্যান্ডেলের আভনয় দেখে আম মুগ্ধ 
হয়োছলুম। কি হয় দেখবার জন্য উৎসুক 
হয়ে তাঁর দিকে চেয়ে আছ এমন সময় তাঁর 
*ম্ধানী দৃম্টি আমকে আবিষ্কার করে 
ফেললে । | 

স্যান্ডেলমশাই তখন উৎফুল্ল হয়ে বললেন, 
“আরে গোঁবন্দ যে, ভাগ্যস্‌ তোমার দেশা 
পেলুম তা না হলে এ-কুলি ব্যাটার কাছে 
অপমান হতে হত দেখাঁছ। ছটা পয়সা ধার 
দাও ত ভাই।” 

এদিকে ট্রেণে ক্যান্ভাসার উঠেছে। প্যাণ্ট 
কিনতে হবে, কাজেই পয়সা নেই একথা 
বলাও চলে না। এমন সময় গ্রেণ ছাড়বার ঘণ্টা 

০৯ 





পয়সা জন্য 


বাজল, কালিটাও মহাসোরগোল জ:ড়ে দিল। 
তাঁরণীর লোক চেনবার ক্ষমতা আছে 
দেখাছি। এক গাড়ি লোকের সমনে চু- 
লজ্জার খাতিরে তাকে যে বিমুখ করতে 
পারব না তা সে জানত। 
দিয়ে দিলম। 
গাড় চলতে শুরু করল। প্যান্ট £িনব 


বলে ক্যানভাসারকে ডেকে পাাণ্ট দেখছি, 
অমনি ওধার থেকে সাশ্ডেলমশাই বলে 


উঠলেন, “প্যাণ্ট কিনছ কুঝি গোবিন্দ! এ 
সঙ্গে নেড়বর একটা ফ্রক কিনো ত ভাই। 
ব্যাটার আমার পকেট খাল করে দিয়েছে ।” 

আর সহ্য হল না। কোন রকমে দ্বিধা 
কাটিয়ে বললুম, “আমার কাছে বেশন। পয়সা 
নেই।” 

তাঁরণী মুখখানাকে িম্পৃহভাব দোঁখিয়ে 
বললেন, দেখ সকওলা, বালী স্টেশনে একটু 
দডও, বন্ধ্বান্ধবদের কছে থেকে জোগাড় 
করে পেব।। 

আম বুঝতে পারলুম যে কোথা থেকে 
পয়সা আসবে । সতরাং প্যান্ট কিনে চুপচাপ 
বসে রইল,ন। 

এহেন তারণী স্যান্ডেল মরেও আবার 
জবালাতে এল। তোমরা ভাবছ, ভাওয়াল 
সত্রাসীর দ্বিতীয় সংস্করণ আর কিঃ কিন্তু 
মোটেই তা নয় । শোন তবে ব্যাপারটা । 

শনবার আফিস থেকে সকাল সকাল কাঁড় 
ফিরছি, এমন সময় খবর শুনলম যে 
স্যণ্ডেলমশাই মারা গেছেন ।, কারণ 'জিজ্াসা 
করতেই জানতে পারলুমঁকল সকালে 
গঙ্গার টাটকা ইলিশ গোটা চারেক কিনে 
পাড়ার সন্তোষ দত্ত যখন মবশূর বাড় 
পাঠাবার বাবস্থা করছে, তখন টোলগ্রাম এল 
যে তার মেয়ে হঠাৎ কলেরায় মারা গেছে। 
মেয়েই যখন নেই তখন মাছ পাঠান চলে না। 
আর চারটে ইলিশ তারা খেতে পারে না. 
[বিশেষত আবার মেয়ের শোক ত আছে। 
সন্তোষ দত্ত মাছ নিয়ে কি করা যায় ভাবছে, 


এমন সময় স্যান্ডেল মশাই খবর পেয়ে 
উপাস্থত। খানিকটা দুঃখে সমবেদনা 


জানয়ে, আর মোহমুদ্গর থেকে দুএকটা 
খেলাক আউড়ে, সময় বুঝে মছ £কনতে 
চাইলে । স্যাণ্ডেলকে মাছ বিক্লী করা চলে, 


কল্তু পয়সা পাওয়া যাবে না! কাজেই 


সন্তোষ দত্ত স্যান্ডেলকে একটা মাছ দমে 
বললে, “ওর. আর দাম দিতে হবে না ঠাকুর। 
আপনাকে ওটা খেতে দিলুম।” 





তাঁরণন তাকে আশীর্বাদ করতে করতে 
চলে গেলেন। 
এঁদকে তিনি তাঁর জ্বী ও ছেলেমেয়েদের 
কয়েকাদন আগে তাঁর শবশুর বাড়তে রেখে 
এসেছিলেন খব খাঁশ হয়ে একাই [তানি 
প্রায় দেড়সের ওজনের সেই ইীঁলশটাকে শেষ 
করলেন। তারপর কাল রাত্র থেকে ভেদবাম 
শুরু হল। বেলা নটা দশটার সময় একবার 
ডান্তার এসোছিল বটে, ?কন্তু তখন আর 
11171061101) দেবারও সময় ছিল না। দনপশরের 
দিকে পাড়ার কয়েকজনে তাঁকে দাহ করতে 
নিয়ে গেছে। 
বাড় এসে চেয়ারে বসে জলখাবার আর 
চা খেতে খেতে তাঁরণীর কথা ভাবাছ। 
এখন তার লোকঠকান ব্যবসাকে করুণার 
চক্ষে দেখছি আর মনে হচ্ছে যে অভাবে না 
পড়লে হয়ত সে ভাল লোক হতে পারত। 
তার প্রাত দারুণ ীবতৃষ্যা ধীরে ধীরে 
অনূকম্পায় পাঁরণত হল। 
অন্নেকক্ষণ চুপচাপ বসে হয়ত জীবনের 
আনত্যতা সম্বন্ধে ভাবাঁছ, এখন সময়ে “বল 


হার হাঁরকোল”" আওয়াজ শুনে বুঝতে 
পারলুম যে শমশানযান্রীরা ফিরে এল। 


আমার অজ্ঞাতসারে একটা দশর্ঘান*বাস বক 
থেকে বোরয়ে এল ॥ 

মাঝরাতে একটা চীৎকার শুনে ঘুম ভেঙ্গে 
গেল। বাইরে থেকে কে যেন আমায় ডাকছে, 
“গোবিন্দ ভায়া বাড় আছ 2” 

আরে, এ যে স্পম্ট তারণীর গলা । পাশের 
ণবছানায় শুয়ে স্ত্রী ভয়ে থর্‌ থর্‌ করে 
কাঁপছে আর ছোট্ট খ,কশটা যেন কিসের ভয়ে 
আঁতকে উঠে কাশা জুড়ে দিলে মেয়েরা 
মানুষ দেখে না বলে গলার আওয়াজ শদনে 
তাদের চেনে । সেও বুঝতে পেরেছেন 
বাইরে যে ডাকছে সে তারণস। 

তবে কি তাঁরণ...... ? 

চুপচাপ শুয়ে রইলমম। রাস্তায় সেই চর- 
পারাঁচত খট্খটং শব্দ আর কাশ শুনে 
বুঝল-ম যে, যে এসৌছল সে চলে যাচ্ছে। 

পরাদন সকলের মুখেই এক কথা। 
স্যান্ডেল নাক কাল রাতে তাদের নাম ধরে 


ডেকেছে। 
আমরা সকলে গ্রামের আটচালায় জড় 
হলুম। 


হার খুড়ো বললেন, “যারা তাঁরিণীকে 
দাহ করতে গিয়েছিল তাদের ডেকে 'নয়ে 
আয়।” 

ডাকতে আর হল না। ভীঁড়ের মধ্য থেকে 
থেকে বোরছছে এল-ান্কে,। ধীর, গণশা 
আর পউ্লা-চারটে ডানপিটে ছেলে। 
তাদের মুখ শাঁকয়ে গেছে, মাথার চুল 
উচ্কখুহ্ক। শুনলূম তাদের বাঁড় নাক 
গিলও পড়েছে। 


মাণকে বললে, “পণ্টু আঁধকারী এসে 
বেল এগারটার সময় খবর দিলে যে, স্যান্ডেল 


মরে গেছে। সে আমায় লোক নিয়ে যেতে 
বললে । কলেরার মড়া, কেউ যেতে চায় না। 


অনেক কম্টে িিনজনকে সঙ্গে নিয়ে 
গেলুম। ঘরের একপাশে পঞ্ দাঁড়য়েছিল 
আর একপাশে একটা ছোট খাটয়ায় একটা 
পাতলা কাঁথার ওপর স্যান্ডেলকে মরে পড়ে 
থাকতে দেখল্‌ম। খাট আনবার হাত্গামা না 
করে সেইটেকে একটু বেধে নিয়ে চারজনে 
দাহ করতে চলোছ। তারপর সেই যে 
যেখানে পাকুড় আর বটগাছ ঝাঁর নাবয়ে 
রাস্তার ওপর ছড়িয়ে আছে, তার তলা 'দয়ে 
যাবার সময় খাটখানা ভয়ানকভাবে দুলে 
উঠল । পটার চীৎকার ও একটা 
অস্বাভাবিক শব্দ শুনে পেছনে তাকিয়ে দোঁখ 
যে স্যান্ডেল খাটের ওপর বসে, তার চোখ 
দু'কশ বেয়ে রক্ত গাঁড়য়ে পড়ছে । বিকট 
গজ করে সে তার দুখানা হাত বার ক'রে 
পটলাকে ধরতে যেতেই আমরা খাট ফেলে 
ছুট। একথা এ পরন্তি কাকেও বালান, 
পাছে লোকের মনে ভয় আসে ।” 


মাণকের কথা শুনে একটা অজানা 
আশঙ্কা সকলের শন ভবে গেল। 
পণ্ট আধকারী একপাশে চুপটশী করে 


বসোঁছল। তার মুখে এক মুখ গোঁফ দাঁড় 
থাকায়, মুখ দেখে তার মনের ভাব সহজে 
বোঝা যায় না। সে বললে, “কাল সকালে 
কয়েকটা পয়সার তাগাদা করতে গিয়ে 
দোঁখ যে, স্যান্ডেল মশাইএর কলেরা হয়েছে । 
ভয়ে পালিয়ে আসাঁছ, এমন সময়ে তানি 
কাঁদতে কাঁদতে বললেন, "ওরে আধকরাী, 
পালাসাঁন। বাড়তে কেউ নেই যে এক ফোঁটা 
জল দেয়। তুই আমার ধর্মপভ্তুর। একটু 
জল দয়ে ডান্তার ডেকে ানয়ে আয় বাবা) 
আম বললুম, সে কি ঠাকুর, আম কি 
আপনাকে জল খাওয়ান্তে পার, তাহলে 
নরকেও যে আমার স্থান হবে না। আমার 
কথা শুনে স্যান্ডেল মশাই কাতর-স্বরে 
বললেন, “ওরে পন্টা, আম মরে গেলে তুই যে 
রক্দহত্যার পাতক হাব। মহা সমস্যায় 
পড়লুম। অবশেষে জল খাইয়ে ডান্তার 
ডেকে আনলহঘ। তখন শেষ হয়ে গেছে। 
তারপর মাঁণবাবকে খবর দিয়ে সেইখানে 
রইলুম। কি বলব ববুরা, আমি ত এক- 
জন রোজা, তব আমার গাটা 'ষেন ছম্‌ ছম্‌ 
করাছল। একে শাঁনবার, তায় আব'র 
অঙ্কাবস্যা, তার ওপর আবার অনেকক্ষণ 
মড়া একলা পড়োছল। এ 'নশ্চয়ই দনোয় 
পেয়েছে ।১ 

রোজার মুখে দানোর নাম শুনে 
অনেকেরই গা শিউরে উঠলো । 

২০, 


হাঁরখুড়ো সকাতরে 
পণ্9ু তুমি ত ভুতের রোজা । তোমাকে এর 
একটা ব্যবস্থা করতেই হবে ।” 
সকলেই হরি খুড়োর কথায় সায় দিল। 
পণ্ঠ তখন উদ্ডট কতকগুলো নাম 


বললেন, “বাবা 


আগুড়ে বললে, “দানোপাওয়া ভতকে 
তাড়াতে অনেক পরিশ্রম করতে হবে । এতে 
খরচও হবে বিস্তর, আপনারা পারবেন 
তি?" 

টাকার মায়া কে না করে, তবু অপঘাতে 
মৃত্যু কেউ চাষ না। কাজেই অনেকে কি 
রকম খরচ হবে জানতে চাইলে। 

পণ তার দাঁড়তে হাত বুলিয়ে একটু 
গম্ভীর হয়ে বললে, গগ্রামের মাঝখানে 


একটা বিরাট হোম করে গ্রাহবন্ধন করতে 
হবে! ভাতে প্রায় শখানেক ঢাকা খরচ 


হবে। আর যার! গ্রামের বাইরে মান, তাদের 
প্রত্যেককে একটা করে কবজ ধারণ করতে 
হবে। 'দানো-ভাড়ন' কবজের প্রত্যেকটার 
দাম প্রায় পাঁচ টাকা ।” 

প্রায় একশ' লোক গ্রাম থেকে কোন না 
কোন কাজে বাইরে যায়। তাদের সকলের 
পশড়াপশড়িভে গ্রামবন্ধন পণ্চান্তর টাকা ও 
কব্জের দাম তিন টাকা আট আনার ধার্য 
হল। 

আটচালার সামনের মাঠে দুপুর থেকে 
ভারে ভারে নানা প্রকারের জিনিস আসতে 
লাগলো । আঁধকার স্বরং রক্তবেরি বস্ত 
পাঁরধান করে তত্তাবধান করাঁছল। তারপর 
যজ্য শুরু হল। কতিপ্রকার ভঙ্গশ ও মন্ত্র 


পাঠ হতে লাগলো । সকলে উৎসুক 
দাষ্টতে তাঁকয়ে রইল। সকলের ভাগ্য 


একসূন্রে গাঁথা বলে ধনী-দারদ্র সকলেই এক- 
স্থানে মিলোছল। 

মহাসমারোহে যজ্ঞ শেষ হতে আধিকারণ 
হোমের ভস্ম ঘি দিয়ে মেখে সকলের 
কপালে ফোঁটা দিয়ে দিলে। গ্রামের মেয়েরা 
[সধে আর পয়সা 1দলে প্রচুর । 


কবচ বিরল শুরু হতেই মেয়েরা আগে 
তদের ছেলে-মেয়েদের জন্য কিনতে শুরু 


করে দিলে । দেখতে দেখতে একশ' কবজ 
বিক্রী হয়ে গেল। অথচ যাজদর প্রকৃত 


দরকার, তাদের বেশশর ভাগ এখনও কবজ 
পায় ন। 


আধকারী তার অন্তরের হাসি গোঁফি- 
দাঁড়র আড়ালে ল্যাকয়ে যথাসম্ভব গম্ভীর- 
ভাব দেখিয়ে হাত জোড় করে বললেন, 
“আমার কবচ আর তৈরশ্, নেই। আজ 
সারা রত ধরে জেগে আপনাদের জন্য তৈরশ 
করে রাখব । কাল সকালে 'িনচয়ই পাবেন। 
না।” 





সকলে নিশ্চিন্ত হয়ে 


হয়ে যে যার ঘরে গেল। 
আজ আর কারও মনে ভয় নেই। 


গভীর রাতে আঁধকারীর বাঁড় 


থেকে 
একটা গোলমাল আসতে লাগলো । 
|নস্তন্ধ রাত্রে ক্রুদ্ধ চাপা কণ্ঠস্বরে 
অনেকেরই ঘুম ভেঙ্গে গেল। 

মেয়েরা ত কেদে ফেলে বললে, «আহা 


আমন দরিরারি লোকটা 
হাতে মারা পড়লো ।” 

গ্রাম বন্ধন হওয়ায় লোকের মনে ভূতের 
ভয় কমেছিল। কয়েকজন লি আর 
লণ্ঠন নিয়ে হৈ হৈ. করতে করতে আধি- 
ধারশর বাড়র দিকে চললো । 

অজ্পদূর যেতেই তারা মারামারির শব্দ 
শুনতে পেলে। মনে হল কে যেন গকছু 
[দিয়ে কাকে আঘাত করলে ও সঙ্গে সঙ্গ 
'লাবা রে মরে গেল রে বলে একবার 
চীৎকার করে সব জে তারপর একটা 
৮ 


বুঝ ভূতের 


যাছর্ত আধকারশর বাঁড় থেকে বোরয়ে 
গেল। 

আঁধকারশর বাঁড়র সামনে আসতৈই 
একটা গোঁডাঁন শব্দ শোনা গেল।  এর। 
তাড় ভাঁড় আলো নিয়ে ভৈতরে গেল। 


মুখে মদ কণ্ঠে যাঁথকা বালিল, "মনে ত' 
হয়, নেই।" 

প্রসন্ন মুখে হেমেন্্র বালল, “তোমার 
যখন মনে হয় নেই, তখন ীনশ্চয়ই নেই । 
এ বিষয়ে আমার চেয়ে গৌরশর বি“বাসের 
জোর অনেক বেশী ছিল। তোমার এম-এ 
পাশ করা লুকয়ে রেখে বিয়ে দেওয়ার 
প্রস্তাবে আমি যখন মনে মনে ভয় পেতাম, 
গোর জোরের সঙ্গে বলত, বিয়ে হয়ে 
গেলে তুমি অনায়াসে দিবাকরকে দিয়ে 
তোমার এমএ পাশ করা হজম করিয়ে 
নিতে পারবে ।” 

কম্তু সেইাঁদন রাত্রে শয্যাগ্রহণ করিবার 
পূর্বে 'ঈদবাকর যখন কথায় কথায় বাঁলল, 
“যূথিকা, নিশা আজ আমাকে উপদেশ 
দিয়ে গেল, প্রত্যহ তোমার কাছে একটু করে 
ইংরেজ শিখতে; আর বলাছিল, তোমার 
মত স্তীর কাছে লেখাপড়া [শিখলে ভেড়াও 
মানুষ হয়।” তখন সহসা ফুথকার মনে 
হইল, কিছ পূর্বে অপরাহ্বকালে হেমেন্দ্র- 
নাথের প্রশ্ন 'মনে ত' হয়, নেই' বলিয়া সে 
যৈ আশবাস দিয়াছল, হয়ত তাহা *নর্ভুল 
হয় নাই। কোন কোন কঠিন রোগ বাহ্যত 
একেবারে সায়া শগয়াছে বাঁলয়া মনে 


সকলের মনে একটা দারুণ উতৎক'ঠা। বোধ 
হয় ডাকাত আঁধকারকে মেরে সব লুঠ- 
পাঠ করে নিয়ে গেছে। 

ঘরের মধ্যে একটা দেহ উপুড় হয়ে পড়ে 
আছে দেখা গেল। তার পাশের মেঝেটা 
রন্তে লাল হয়ে গেছে। তাকে টিং করে 
ধরতেই সকলে ভয়ে দশ হাত পোঁছয়ে 
গেল। সে মুখে গোঁফদাঁড়র চিহও নেই। 
ঘরের মধ্যে যে পড়ে আছে সে স্যান্ডেল। 

নড়া পেয়ে আর অনেকগুলো আলো 
চোখে পড়ায় স্যান্ডেল চোখ মেলে চাইলে । 
তারপর ওদের ভয়ার্ত মুখ দেখে আস্তে 
অ.স্তে বললে, “ওরে আম তারণণ, দানো 
পাইটন। পণ্টা আধকারীর পরামর্শে ভূত 
হতে গিষে আমার এই দশা। অনেক 
টাকার লোভ দেখালে, সামলাতে পারলুম 


না। উঃ মাগো! একটু জল।” 
লোকগুলো এখন বুঝতে পেরেছে যে 
স্যান্ডেল মনৌন। একজন তার মুখে জল 


[দিয়ে [জজ্ঞাসা করলে, “আধকারশী কেথার 2” 

স্যান্ডেল বললে, সে টাকা নিয়ে 
পালিয়েছে । আমকে বলোছল, 'সে যা টাকা 
পাবে তার অধেকি আমায় দেবে। আজ 





বিদূষশী ভার্যা 
(১৯৬ পৃন্ঠার পর) 


নো কখনো কখনো যেমন তাহার বীজ 
দেহের মধো বাত হইয়া থাকে, কিশ্তু 
লগত রি -মনে হইল, হয়ত তাহার 
স্বামীর টা বাণধও ঠিক সেইভাবে 
একেবারে লগত না রা মনের কোন 
গাভীর গোপন কোণে দাত হইয়া আছে। 


যাঁথকার বনর্নাক বিষ ভাব লক্ষ রতি 
দবাকর হো হো কারিয়া হাঁসয়া উঁতিয়া 
বালল, "অত চান্তিত হবার কারণ নেই 
তেমার। ঠিক ভেড়া বলোন, ভেড়ার মতন 
বলাছল।” তাহার পর 'িশাকরের সাহত 
তাহার যে সকল কথা হইয়াঁছল, যথাযথ 
বিবৃত কাঁরয়া বাঁলল, “তোমর উপর নিশার 
যেরকম শ্রদ্ধা আর ভান্ত, তাতে বোধ হয় 
তাকে লক্ষমণ দেওর বলতে পার।” 

যাঁথিকা বালল, "নিশ্চয় পার । ঠকুরপোর 
মধ্যে লক্ষমণের অনেক লক্ষণ আছে।" 

সিমতমুখে দিবাকর বাঁলল, “আর, আমার 
মধ্যেও রামচন্দ্রের কতক লক্ষণ আছে। 
প্রথমত লক্ষণের আম বড় ভাই; দ্বিতীয়ত 
হাতে ধনূবণনের বদলে টোটা-বন্দক, আর 
তৃতীয়ত, বাাঁদ্ধতে রামচন্দ্রের মতই বোকা ।" 

ঘাঁথকা বাল, ' 'রামচন্দ্রু ত' বোকা কছিজেন 
না।” 


২০৩ 


রতে টাকার কথা বলায় সে বেমালুম বললে, 
“একটা পয়সা 'মলবে না। এখনই এ গ্রাম 
ছেড়ে চলে না গেলে দানো বলে পাঁড়য়ে 
মরব॥ আম রেগে তাকে আরুমণ করতেই 
সে আমার লাথায় লাঠি য়ে মারে।” 

মানকের এখনও সন্দেহ যায় নি। সে 
বললে, “তবে কাল মরোছিলে ক করে আর” 
বাঁচলেই বা রুপে 2” 


সান্ডেল সখেদে বললে, “সবই আঁধি- 
কারীর ফন্দী। সে একটা অধুধ খেতে 
[দয়োছিল। সেটা খেতেই অজ্ঞান হয়ে যাই। 
তারপর ভোগরা যখন কাঁধে তুলে নিলে, 
তখন জ্ঞান ফিরে এল। আঁধকারী একখানা 
ছার দয়োছিল, তা দিয়ে খাটের দাঁড় কেটে 
1নজেকে মুক্ত কার। তারপর সাাবধা বুঝে 
মুখে লাল রঙ্‌ লাগয়ে তেঙ্াদের ভয় 
দেখাই ।” 


তারপর স্যান্ডেলকে ফার্টঞএড ?দিয়ে 
হাসপাতালে পাঠিয়ে দেওয়া হলা। 
এাঁদকে কয়েকজন আঁধকারপর 
বোরয়োছল। রা কেউ 


না। 


খোঁজে 
তার সন্ধান পেলে 


বা সর 


শনশ্চয় ছিলেন। বিনা 
ন স্তীকে ভাগ পরণক্ষা করিয়ে 
নাঃ দেন: তরপর সতীত্বের হনখত 
প্রমাণ পেয়ে বাঁড় ফিরিয়ে এনে কষেকজ্ঞন 
প্রজর অনায় আন্দারে আবার নূতন করে 
সতীত্বের পরীক্ষয দিতে বলে পাতাল-প্রবেশ 
করন, তান বোকা ছিতলন নাত কি? 
সেইজনাই ত' বোকা মানুষকে লোকে ধোকা 
রাম বলে।" 

ফিকা হাস হাসিয়া যাঁথকা বলিল, 
“আমার রামচন্দ্র কিন্তু তেমন নন; 
অপরাধনী স্ত্রীকে নি নির্বাসন +দয়ে 
আসেন নি, ক্ষমা করে সঙ্গে 'নয়ে 
এসেছেন।” 

কিছুক্ষণ হইতে আকাশের দক্ষিণ-পূর্ব 
কোণে একটা বড় রকম বুম্টি বাদলের 
আয়োজন চাঁলতোঁছল। 'দ্বাকর বাঁলল, 
“এই আসে এ আতি-ভৈরব হরযে. জলাস্ণিত 
ক্ষাত-সৌরভ রভসে, ঘনগোৌরবে নবঘৌবনা 
বরষা। থামাও যাঁথকা, রামায়ণের তুলনা । 
টল, শহয়ে শুয়ে বর্ষার গান শোনা যাক ।” 

“চল |” 

রামায়ণের তুলনা হইতে অব্যাহতি পাইয়া 
ধাাাথকা [বাস ভাব বাঁচল। (ক্রমশ) 


“আমার কথা শুনে তোমার মনে হচ্ছে 
হেখ্মালী। কিন্তু হেখ্মালীর লেশ নেই ওর 
মধো। তোমাকে পারত্কার করে বাঁল।” 
কথয় একটা ছেদ টানয়া নীরেন ম্লান 
মত্ট হাসি হাসল। তাহার স্বভাব-উজ্জহল 
দুই চোখে তখন স্বপ্নের কুয়াসা 
নাঁময়াছে। 


চৈত্রের অন্ধকার ধধারান্রি। তাহারই মধ্যে 
ট্রেন হয হু করিয়া ছ,টয়। চলিয়াছে। মাঝে 
মাঝে দমকা বাতাসের সঙ্গে ঝলকে ঝলকে 
কত াবচিতত গন্ধ আসিয়া কামরাখানা 
ভারাতুর কারয়া তু'লিয়াছে। তারাজভরা অন্ধকার 
আকাশ পিছনে ছুটির চলিয়ছে। এই 
অন্ধকার মধা নিশীথে চলন্ত ট্রেনের বজলশী 
আলোতে উজ্জল মধাম শ্রেণীর ছোট কামরা- 
খানা যেন স্বপ্নের মত সতা। প্রত্যক্ষ--তবু 
কত অস্পন্ট ও অদ্ভুত আনল আর নীরেন 
ছাড়া কামরাাটতে আর কোন আরোহাী নাই। 
গত স্টেশনাটতে এইমান্র তাহারা উঠল। 

স্টেশনে আসিয়া অবাধ নীরেন চুপ 
কারয়া গিয়াছল ; অথচ আতিমান্রা় বকা 
তাহার স্বভাব। বোধ হয় আতারন্ত কথা বলা 
স্বভাব বালিয়াই সে মাঝে মাঝে চুপ করিয়া 
যায়। অল বন্ধুর এ স্বভাব জানে। সে 
বলেননির তখন জাঁগয়া স্বপ্ন দেখে। 
সে তাই তাহাকে আর বিরন্ত করে নাই। 

ট্রেনে উঠিয়া নীরু ধীরে' ধীরে একটি 
আসনের প্রাল্তদেশ আধকার কাঁরয়া বাঁসয়া 
নীরবেই বারের অবগবহশীন অন্ধকারের 
দিকে চাঁহয়া বাঁসয়া রাহল। হয়তো তারার 
স্ব্প আলোয় ঝাপসা অস্পচ্ট বাহঃরাজোর 
আঁধবাঙীদের সাঁহত পরচিয় কফারতে চায়। 
আনল প্রাণধমণখ মান্ষ-আরামে নিদ্রা 
যাইবার জন্য গবছানা পাঁততে লাগল। 
হঠাৎ বিহ্বানার তপারকে চণ্টলভাবে সন্ফরমান 
দাঁত্ট 'বছ্ানা ছাঁড়য়া কাতের দেওয়ালের 
গায়ে আবনূ হইয়া গেল। সে কুভূহলশী হইয়া 
কি দোখতে লাগল। তারপর উত্তোজত 
কণ্ঠে স্বপ্নাচ্ছল্র বন্ধুকে জাগ্রত কারয়া 
ডাঁকল-নীরু, জা দেখ! 

জাগিয়া যে স্বপ্ন দেখে তাহার স্বপ্ন 
ভাঙান শন্ত, স্বগ্নাবস্টভাবেই কোন কৌতূহল 
প্রকাশ না কারয়াই নীরেন বাঁলল-এক 
মভা 2 

দেখ! 

নর দেখিল এবং একবার নাঁড়য়া উঠিল 
তারপর স্বাভাবকভাবেই আবার শস্থর 
হইয়া বাঁসল। 


একটি গল্প 


বন্ধুর এত কাঁব্যকতা আনিলের ভাল 
ল'গল না। সে বলিল তোমার আশ্চর্য 
লাগছে নাঃ আম তোমার হাতের লেখ' ভাল 
করে চিন। আর্পম হলপ করে বলতে 
পার- লেখাটা তোমার হাতের ; আরও বড় 
প্রমাণ এই যে, নামটা তেমারই । অক্ষরগুলোর 
প্রত্যেকটাতে তোমার হাতের টান স্পম্ট 
দেখতে পাচ্ছ। আনল লেখাটাকে আবার 
মনোযোগ দিয়া পরণক্ষা কারিতে লাগল । 

পুবেরি মতই স্বাভাবক কণ্ঠে নীরেন 
উত্তর দিল আশ্চর্য আর কি! আমিই যখন 
লিখেছি, তখন আর আম আশ্চর্য হব কেন ? 
ধর--সামারই নাম আমিই লিখোঁছি। 

আনল আশ্চর্য হইয়া তাহার দিকে 
তাকাইয়া গ্রাহল। 

অলপ হাসিয়া নীরেন পৃবেরি কথার জের 
টাঁনয়া বাঁলল-্লেখাটা আমারই হাতের 
লেখা- তুমি ঠিকই ধরেছ। তবে তোমার একটা 
ভুল হয়েছে । ওখানে যে নীরেনের নাম লেখা 
আছে সে তোমার বন্ধু নরেন নয়। তবে 
ওটা আশঙ্কারই ন'মের দ্বিতীয় সংস্করণ 1” 

আনল কছ্ই বোঝে নাই। সে আশ্চর্য 
হইয়া বন্ধুর মুখের দিকে তাকাইয়াছিল। 
তাহা সর্তেও বন্ধুর শেষের কথা শ্াানয়া 
হাঁসয়া উাঠল। 

নরেন হাীসিল। বাঁলিল--“তোমার কাছে 
ভেয়লশী গানে হচ্ছে। আচ্ছা তব পারচ্কার 
করে বাল শোন।” 


তিক এক বৎসর পূর্বে এই চৈত্র মাসেই, 
তুমি এই কামরাটার যেখানে বাঁসয়া আছ 
সেইখানে বসিয়া এমান মধ্যরাপ্রেই এই ্রেনেই 
1গয়াছলাম। আর নামটা লাখয়ছলাম 
সেই রান্রতে। আজ স্টেশনে আসিয়া অবাঁধ 
সেই কথাই মনে হইতেছিল। আমার সেই 
[িন্তারই প্রণত অবস্থায় যখন আমারই 
হাতর লেখা আম আবার দেখিলাম, আঁম 
মোটেই আশ্চর্য হই নাই। অত্যন্ত »্বাভাবিক- 
ভাবেই সেটা নিতে পারিলাম। 

এই ট্রেন ভ্রমণের সঙ্গে আমার জীবনের 
একাঁট আত বাথাতৃুর এবং মধুর কাঁহনশ 
জাঁড়ত হইয়া আছে। ঠিক এবার যেমন 
কাঁরয়া মধারলে স্টেশনের 
বাঁসয়াছলাম, গতবারও ঠিক এমাঁন নেই 
এমনি করিয়াই স্টেশনে বাঁসয়া কাটাইয়া- 
ছিলাম। আঁজকার রান্রটা কেমন, যাঁদ 
আমাকে জিজ্ঞাসা কর, স্টেশনে কেমন লর্শগয়া- 
ছুন, কোন্‌ ফুলের গন্ধ পইয়াছিলাম তাহা 
আম বাঁলতে পারব না, যাঁদও এইমান 

২০৪ 


প্লাটপরহমে. 


চা 


[কিছুক্ষণ পূর্বে সেখানে ছিলাম । তবে 
বোধ হয় সে সময়টা গত বৎসরের 
সেই চৈল্রের মধ্যরাপ্রর মতই 'ছল। 
যাঁদও না ছিল তবৃও আমার তেমানিই 
লাগয়াছে, কারণ তেমান লাগতৈছে 
মনে কারতে ভাল লাগিয়াছে। দীর্ঘ এক 


বংসর পুকের সেই চৈত্র রানাটি আমার 
কাছে আঁজকার এই প্রত্যক্ষ বর্তমান 
অপেক্ষাও অনেক বেশী প্রভাক্ষ। 
যাক-স্পম্ট মনে আছে- চৈত্র মাস। গরম 
পাঁড়য়াছে বেশ। মধ্যরাতরতে গরম কাটিয়া 
ঠাণ্ডা বাতাস ঝলকে ঝলকে বাহতেছে। 
বাতাসের সঙ্গে কোন একটা মিষ্ট ফুলের 


গন্ধ। সে গম্ধডাকে আঁগি ধড় ভালবাস, 
সেই রাত তাহারা আমাকে সেই আনন্দ- 


সম্ভার পাণাইয়াছল বলিয়াই ভালবাসি। 
তবে এত কথা তখন মনে হয় নাই। পরে 
যাহা খাঁটল তাহাই সেই আতি সাধারণ 
রাঁতরাটকে আমার কাছে অপূর্ব সুন্দর কারিয়া 
তুলল । তাই আঁম সেই ব্রান্রটির স্মণতটিকে 
একট পরিপূর্ণ পূর্ণাঙ্গ মন্ত্রার মালার মত 
গাঁথতে গিয়া তাহার ?কছ্‌ প্‌বেরি প্রাতিটি 
গন্ধও দশকে আমি অন্গার স্মাতিসাগর 
মন্থন কাঁরয়া তুলয়া সেই নিটোল মস্তাটির 
পাশে প্লাশে গাঁথয়াছি। 

মধা রান্ি। আজকার মতই সোঁদন এমাঁন 
আকাশ অন্ধকার ছল, ঠিক এমানই আকাশে 


লাখো লাখো তারা ফুটিয়াছিল। আম 
আমার টিনের সুটফেশটার উপর বাঁসয়া 
ট্রেনের জন্য 'বরন্তভরে প্রতীক্ষা কাঁরতে- 


ছিলাম । কিন্তু জানো আনল, আজ আমার 
সে রাত্রির বিরান্তব্যাকল প্রতীক্ষা বাঁলয়া 
মনে হয়। সে রাত্রে আম যেন কাহারও 
জন্য ব্যাকুলভাবে প্রতীক্ষা কাঁরতেছিলাম। 


তারপর আলো জবালাইয়া, বাজনা 
বাজাইয়া নাচতে নাচতে ট্রেন আঁসল। 
তারপর কিছুক্ষণ গোলমাল, হট্রোগোল। 
আজও আমার সে 'বাচত্র কোলাহলের রূপটি 


স্পন্ট মনে আছে। অনেকক্ষণ ট্রেন 
দাঁড়ায়! তাই 'কছুক্ষণের মধ্যে কোলাহল 


থামল, আঁধকাংশ যাত্রী ই আপনার স্থান 
করিয়া লইয়াছে। আমার মধ্যম শ্রেণীর 
টিকিট, কিন্তু তবু আমি তখনও উঠিতে 
পারি নাই। প্রত্যেক কামরা দোঁখিয়াই মনে 
হয় যাত্রণ নাই, খাঁল। কিন্তু উপক 
মারলেই বুঝিতে পার, সকলেই  ঘুমা- 
ইতেছে, গাঁড় বোঝাই, ভার্ত। এমন সময় 
শুনিলাম-হ্যাঁ, ্পম্ট: শানলাম_তরুণ 





মস্‌ণ নারশবণ্ঠে কে সস্নেহ কপট ক্রোধে 


বাঁলতেছে,-"নীর, দপাদাপ করো না 
দু্টুমী করো না, লক্ষী হেলে, উঠে 
এসো!” মনে হইল আমাকেই যেন 
সে কন্ঠে আহবান কাঁরল! আমার 
নাম ধারয়াই তো ডাকল! আর- আর 


এমান কাঁরিয়াই ভো কে যেন কবে আমাকে 
কপট ক্লোধে স্নেহমধ্র শাসন কারিত! কে? 
কে 2 আমার মাত মায়ের কণপস্বর তো 
এমন [ছিল না। ঠিক এমাঁন চিক এমাঁন 


কণ্ঠস্বর কাহার ছল! ঘনে মনে খদীজলাম, 
পাইলাম না। সাগরের সূ কিরস্পশতিশন 
গভীর জল তলে মতা সয় করতে গিয়া, 
বিফল হইয়া প্রচণ্ড ভশীততত ডুবুরশ যেমন 
কারয়া পলাইয়া জা জানার চেতনা 
তেমান তাহা বাহর করিতে না পারিয়া 
হাঁপাইয়া উচিল। 

তবে ভখন আর মন লইয়া চিন্তা কার 
বার অবসর ছিল শা। সবুজ আলো 


জবালয়। উীঁপয়াছ, ত্রেন হাড়বে। এক 
মৃহূর্ভ পুরে যে কণ্ঠ আছাকে আহবান 
কাঁরয়ছে, তাহারই আদেশ পালন কাঁরলাম। 
সেই কামরাহতই উঠ পাঁড়লাম। সেই 
কামরাই এই কামলা । 

এ কাঙ্গর র কথা আর ক বালব! তবে 
সে রাব্রতহে এাটকে সভা মনে হয় নাই, মনে 
হইয়ণছল এ যেন পরা স্বপ্নের দেশ। আর 
কোন  কিছ;র সাহভ ইহার নাই । 
সেই স্বপ্নের ছায়া আাজ্ও অমার মন 


সম্বন্ধ 


আছে, তাই অ'জ পরো স্বপ্ন আনে না 
হইলেও, এই সবজ্পালাটাকত কাঠের কার 
খানাকে অর্ধ স সভ্য মনে কারতে কণ্ঠ হইতৈতছে 
ন্া। 


তাড়াতাঁড় উঠিয়া পাঁড়লাম। আমার 
ভগ্য ভালই বালতে হইবে। কামরায় লোক 
[বিশেষ নাই । ওীঁদকের বেণ্ে কয়জন শুইয়া 
গভশর নিদ্রামগ্ন। যেখানায় আমরা বাঁসয়া 
আছ সেখান খাল। আন এখানায় 
আসিয়া সুটকেশটা রাখিয়া, তম যেখানে 
বাসয়া আছ সেইখানে বাঁসলাম। তারপর 
চাহয়া দেখিলাম আমার পাশের বেন্খানতে 
প্রায় বছর চাল্পশের এক িরাটকায় সবাস্থা- 
বান ভদ্রলোক শুইয়া। আর ওপ।শের বে 
খানাতে একাঁট মাহলা অক শুইয়া, 


অর্ধেক বাঁসয়া বছর পাঁচি ছয়ের একাঁট 
স্বাস্থাবান পপ্রয়দর্শন বালকের পি 
চাপড়াইয়া ঘুম পাড়াইভেছেন। ব্দীঝলাম 


যাহার সল্তানের শাসনকে আমি আমাকেই 
আহ্বান ভাবয়া এ কামরায় উঠিয়াছ, 
ইনিই সেই আহ্বানকারিনী। শরীরের আয়- 
তন ও প্রসারই কেবল দেখিতে পাইলাম। 
ব্যাঙ্কের ছয়ায় তাঁহার মুখ দেখা গেল না। 
অজ্প মোটা, এবং মাথায় ছোট। কেবল 
হাতের সোনার চুঁড়র উপর আলো পাঁড়য়া 


সেগুলা জব্লজহল কাঁরতেছে। তাঁহাকেই 
একদৃল্টে দেখতেছিলাম, যাঁদ মুখখানা 


দেখা যায়। গলার স্বর শুনিয়া কেমন 
মনে হইয়াঁছল। ছেলের পচের উপর তাঁহার 
হাতখানা পাঁড়বার দীর্ঘ মল্থরতায় বুঝি- 
লাম, তাহারও ঘুম আঁসতেছে। তবে 
তাঁহার ঘুম আসতে পারে । 'িকন্তু চগ্চল 
হইয়া দালতে দীলতে ট্রেন চালয়াছে, আর 
সেই চান্চল্যের খেলায় ছোট শশুটি যোগ 
না দিয়া ক কারয়া ঘুমাইবে! সে অকস্মৎ 
উঠিয়া মাকে জিজ্ঞাসা করিল --'আমার বাঘ 
কেথায় 2 ময়ের ঘুম ভাঙ্গয়া গেল। 
মা কি উত্তর দিতেই ছেলে আবার শুইয়া 
পাঁড়ল। মহিলাটি উীঁঙিলেন ছেলেকে 
ভালো করিয়া শোয় ইবার জন্য। এবার 
তাঁহার মুখ দোৌঁখতে পাইলাম। এ এক ! 
এ মুখ ঘে আমি দেখিয়াছি, কোয় 
দোখয়াছি ! স্মাতির প্রত্যন্ত প্রদেশ হইতে 
আর একখানি মুখ মনে জাগয়া উাগল_এ 
মুখ কাহর মনে পাঁড়ল। হেনা, এ হেনা। 

হাঁ, এ তো ডান গালে সেই কালো আঁচল । 
এ আঁচিল লইয়া তাহার সাহত কত হাসা- 
পাঁর হাস কারয়াছি। আর ভূল নয়। দশ 


ই আচল বছল। এ হেনারই মুখ । 
সে নিদ্রাল্‌ চোখ দুইটি খুলিয়া ছেলেকে 


কোলে কারিয়া সস্নেহে তাহাকে তৃলিয়া 
শোয়।ইয়া দিল সেই িবস্ফারত বড় বড় 
চোখের অমানি ভজন আম হেনা ছাড়া আর 
কাহারও দেখ নাই। এ হেনই-অন্য কেহ 
নয়। 

এই হেনা-আমার বারো বংসর ' পৃবেরি 
হেনা! তখন হেনার বয়স কত আর, বোধ 
হয় আঠারে: উীনশ বংসর' যে হেনার জন্য 
আমার ভশবনর গাঁতি পাঁরিবার্তত হইয়া 
গেল, সেই হেনাকে আমি ?চানতে পারি 
লাম না? মনে মনে বড় দুঃখ হইল । এমনি 
আমার মন! পরক্ষণেই সান্তনা পাইলাম 
মানুষের মন ক এমাঁন সোজা, শন্তযে 
জশবনের কক্ষপথ হইতে কেহ দীর্ঘকাল 


সাঁরয়া গেলেও তাহাকে ভুলিবে না! 
তেমনটি হইলে ক বাঁচা চাঁলত ? আর তাহা 


ছাড়া হেনারও তো পারবর্তন কম হয় 
নাই! তহার বেশ পাঁরবর্তন হইয়াছে। 
সে অবশ্য কোন কালে রোগা ছিল না, 
তাহার উপর মাথায় একটু খটো বাঁলয়া 


তাহাকে রোগা বোধ হইত না। দেহারা 
স্বাস্থ্য তাহার বরাবরই ছিল। তবে এখন 
সে বেশ মোটা হইযাছে। বোধ হয়সে 


প্রচুর সুখে ও শান্তিতে আছে। ছয় বছর 

অ'গে হইলে হয়তো ভাহার সৃখ-শান্তির 

কথা ভাবিয়া ক্ষুন্ধ ও ক্রুদ্ধ হইতে পারতাম । 

গকল্তু সোঁদন, বার বৎসর পর পূর্বপাঁরাচত 

কোন ব্যান্তকে দেখিয়া তৌন্রশ বংসর বয়সে 
২০ 


আর রগ হয় নাই, বরং বেশ খুশিই হইয়া- 
ছিলমঘ। হেনা সুখে আছে-সে খুব 
সুখের কথা। 

আমার বার বংসর পৃবেরি হেনা-সংক্লাল্ত 
সকল কথা মনে ভশড় কারয়া আসিল। 
তাহার সাঁহত প্রথম দিন সাক্ষাত ও আলাপ 
হইতে আরম্ভ কাঁরয়া শেষ টনের দেখার 
কথা পষন্তি একমৃহরর্ভতি ছায়াছবির মত 
মনের উপর দিয়া ভরতর করিয়া বাহয়া 
গেল। তাহকে প্রথম দিন দেখার ও তাহার 
সাহত প্রথম পরিচয়ের প্রতিটি কথা 
আমার মনে পাঁডল। সোঁদন রবিবার 'ছিল। 
দুপুরবেলা একখানা বইয়ের জন্য বোনের 
ঘরে ট্রাকয়াই একটি অপাঁরচিভা তরুণশকে 


বোনের সাঁহত গঙ্প কারিতে দেখিয়া 
তড়াতাড়ি বাহির হইয়া আসিলাম। 


চাঁলয়া যাইতোঁছিলাম, যাইতে যাইতে 


শুনলাম মেয়েটি আমার বোনকে 
বাঁলতেছেনটকে রেহ ভোর দাদা বাঁঝ ? 
তা চলে যাচ্ছেন কেন ডাক গুকে। 


গর হয়তো কোন দরকার ছিল।” বোন 
ডাঁকল, আম ফারলাম। ঘরে গয়। বই- 
খানা লইয়া ভাড়ভাঁড় চাঁলয়া আসিভোছ, 
আমার বোন ডঁকিল-প্দাদা, এস হেনার 
সঙ্গে জালপা কারিয়ে দি।” আলাপ হইল। 


দেখিলাম শত, গম্ভখর, শ্যামলা রঙের 
একটি ষোল সতের বছর বয়সের মেয়ে। 
দেখতে এমন কিছুই নয়, গনতান্ত 
সাধারণ। কেবল চেখগুলা বড় বড়। গলে 
রি আঁচিল। মেয়েট যখন চায় তখন 

নঃসঙ্কোচ দাঞ্টতে চায়। তবে আধকাংশ 
সময় ঘাড় হেপ্ট কারয়াই থকে । স্ব কু 
[মালয়া আত সাধারণ শান্ত প্রকাতর মেয়ে 
একটি। বেশ লাগল। আলাপের মধ্যে 
জ'নতে পাঁরলম--আমার বোনের সাহত 
এক স্কুলে পড়ে, সেইবারই ম্যা্রকলেশন 
পরীক্ষা দবে। আমাদের পাশের বাড়ন্েই 
তাহরা আসিয়াছে । আম্রর বোনের সঙ্গে 
প্রায় মাসখানেক পূর্বে আলাপ হইয়াছে। 
সব জাঁনয়া খুব খাশ হইয়টছ' এই 
কথ"ট বাঁললাম। সব মালয়া মেয়েটিকে 
বেশ লাগল । 

কলন্তু এই পযন্তই। বেশ লাগার বেশী 
আর 'কছু লাগে নাই। তাহার পর হেনার 
সাহত, হেন'দের বাঁড়র সকলের সাঁহত খুব 
আলাপ হইল। চমৎকার লোক সকলেই। 
হেনা আসত, যাইত, আমদের সাহত কথা 
কাহত, গলপ কাঁরত, হাসিত, কখনও আমার 
পড়ার ঘরে আসিয়া বাঁসয়া থাঁকিত, গল্পের 
বই লইয়া যাইত। তাহার সাহত কত গল্প, 
কত ঠাট্টা কারয়াঁছ, তহাকে বই. পাঁড়তে ' 
"দয়া তাহার পড়া হইলে কইটা সম্বন্ধে 
আলে চনা কাঁরতে "গয়া তাহাকে সাহত্য 
সম্বন্ধে কত জ্ঞানগর্ভ উপদেশ দিয়াছি, 





তারপর ক্রমে জশবন সম্বন্ধে কত গম্ভীর 
মতামত দিয়াছি, শেষে হাস্য-পরিহাসে কথা 
শেষ হইয়াছে। আমার কথা শাঁনতে 
শুনতে সে কখনও হাসিয়াছে, কখনও 
গম্ভীপভানে দুই একটা মন্তব্য করিয়াছে, 
আঁধকাংশ সময় চুপ কারয়া শুনিয়াছে। এই 
দশর্ঘীদংন সে যে আতি সাধারণ মেয়ের চেয়ে 
অন্যান্য পাঁচজনের চেয়ে বেশী মনযোগ 
দাবী কাঁরতে পারে একথা কখনও মনে হয় 
নাই। তবে একটা জিনিস বাঁঝয়াছ-_ 
হেনর চারন্রে একটি সুকুমার সুষমাবোধ 
আছে, আর সৌটকে জীবনে প্রঞ্জাগ কাঁরতে 
সক্ষম হইয়াছে । তাহার উপর তঙ্জার 
চারত্রের শান্ত, সংযত, িনঃসঙ্কোচ রূপটি 
আমার বড় ভাল লাগত । কথাবার্তা সে 
বলিত কম, উচ্ছবলতা তাহার চাঁরল্রে নাই। 
জীবনে তাহার লশীলাময় কলম্রোতের 
মুখরতা নাই, তই আমার মনে হইত যে, 
ভাহার জীবনে আনন্দের স্রোতাট গ্‌ঢ় 
ভঙ্গীতে জীবনের তলদেশে ফজ্গুর মত 
বাহতেছে। ভাই ভাহকে বেশ লাগত। 

আমাদের বাঁড়র এক পাশের বাড়তে 
থাঁকত হেনা, অপর পাশের বাড়তে 
থাকত বাীরেশরা। বীরেশের সাঁহত 
আমার আলাপ অনেক 'দনের। আমারই 
সমান সমান 5 ভল ছেলে। 
তাহাদের সাহৃতিও হেনাদের যথেম্ট অলাপ। 
হেনারা আসার অনেকীদন পর বীরেশরা 
এ ল্াঁড়তে আঁসয়াছে। নীরেশও হেনাকে 
ভল করিয়ই জানে। একাদন কথায় 
কথায়, হেনাকে ' আম যেমন বুঝিয়াছ 
তাহাকে বাললাম। দেও হাসিয়া সায় 
1দল। 

এমান কাঁরয়াই দন যাইতোঁছল। 
অকস্মাং হেনার সাহন আলাপের এক বৎসর 
পর সমস্ত উলট-পালড হইয়া গেল । জানে।, 
অনিল, আজ এই তোঁত্রশ বছর বয়সে সে- 
দিনটার সম্বন্ধে ক নে হয় জানো? যেন 
কয়েক মু ঢুহূতেরি ভূমিকম্পে আমর সমস্ত 
অতণতট। ভাঁঙ্গয়া ছারয়! নিঃশেষে লিলা, 
ইয়া গেল। জীবনে সুখের সম্বন্ধে, 
জশীবনের সম্বন্ধে যে ধারণা ছিল সব মছিয়া 


গিয়' নৃতন আলোকে সমস্ত জাবনটা 
প্রাতভাত হইল। 
যাক -সোঁদনের কথাই বাঁল। শরীরটা 


একটু খারাপ হইয়াছিল, কলেজ যাই নাই। 
চৈের পিবপ্রহ্র। চুপ কাঁরয়া দরজার দিকে 


ণপছন কাঁরয়া শুইয়া খোলা জানালা দয়া 
তীব্র রৌদ্রালাকত আকাশের দিকে 
তক'ইয়াছিলাম। পাতলা পাতলা সাদা 
রঙের  মেখ ধরে ধারে আনমনে 
ভাঁসয়া চালগলাছে। যেন তাহাদের কোন 
প্রয়োজন নাই। এ সাদা মেঘের 


ছায়া যেন আমার মনেও আঁসয়া 
পড়িয়াছে। মনে হইতে লাগিল যেন 
জীবনের কোন অর্থ নাই, প্রয়োজন নাই। 
শূন্য পাঁরণামের ঈদকে অকারণে যেন 
ভাঁসয়া চালয়াছ। এমন স্ময়ে কপালে 
আঁতি শতিল করস্পর্শে চমাঁকয়া উঠিলাম। 
পছন 'ফারয়া দোখলাম হেনা দাঁড়াইয়া, 
কপাল হইতে হাত সরাইয়া লইয়া শান্ত- 
মুখে শান্তকণ্ঠে বালল,-'আপনার জহরের 
মত হয়েছে শুনলাম, তাই । সে আমার দিকে 
বড় বড় চোখ মৌলয়া চাহয়। 
আছে। চৈত্রের তশব্র উজ্জল 
মেঘের আলো তাহার চোখে পাঁড়য়া 
চোখগুলা হারকখণ্ডের মত জবাঁলতেছে। 
সে চোখে কি িকছু হীঙ্গত ছিল 2--আম 
আজও বুঝিতে পাঁর নাই। আমার সমস্ত 
অতঈত 'মিলাইরা গেল, ভাবষাং যেন নই। 
যেন অনন্তকাল ক্ষায়ত হইতে হইতে আজ 
এই শেষ বিন্দুতে আঁসযা উপাস্থত 
হইয়াঁছ, পর মূহৃর্তেই তাহার সমাপ্তি 
ঘাঁটবে। আর সেই সময়ের চূড়ার শেষতম 
[বন্দুতে ভয়ঙ্কর একাকীত্বের সম্মুখে 
আম আর হেনা মুখোমুখী দাঁড়াইয়া। 
কম্পিত হাতে ভাহার হাত ধরিয়া কাম্পত- 
কণ্ঠে তাহাকে বাঁললাঘ,-“ভেমাকে আম 
ভালবাস হেনা। আজ নয়, যোদন থেকে 
তোমায় দেখেছি সেই দিন হতে ভোমায় 
ভালবণীস। ভেবোছলাম তোমায় বলব না 

আর না বলে পারলাম না।” তা 


[মশাইয়া তাহাকে আমার প্রথম ও শেষ 
প্রেম নিবেদন করিলাম। সোঁদন অকস্মাৎ 
মহাসমারোহে. দুজয়ি প্রেম আমলা 
অহ্মকে ভাসাইয়া দল। মুহূর্ত পূর্বে 


তাহার আঁস্তিত্বের কম্পনাও কার নাই। কিন্তু 
হেনাকে কথাটা বলিয়াই অনুভব 
যেন এই দনর্ঘাদন তাহাকে ভালবাসয়াছ 
সে ভালবাসা আমার অজ্ঞতে ফল্গুর মত 
আমার মনের অবচেতনে বাহভোছিল, আজ 
অকস্মৎ সেহ্‌ প্রেমের প্রবল ও সত্য প্রকাশ 
হইল। যাঁদ ভাই না হইবে, তবে সে কথা 
তৈমন করিয়া বাললাম কেন 2 

হেনা কেমন অদ্ভূত শান্ত দৃষ্টিতে 
আমার মুখের দিকে চাহয়া ছিল। সে 
শাল্ত সংঘতভাবে, ধীরে ধীরে আমার হাত 
হইতে তাহার হাত দুইখানা ছাড়াইয়া লইল। 
তাহার হাতের ঘামে আমার উফ হাত দুই- 
খানা সন্ত হইয়া গিয়াছল। সে কিন্তু চালিয়া 
গেল না, মাথা হেট কারয়া দাঁড়াইয়া রাহল। 
তারপর বাঁলল--ীকম্তু ভাল করলেন না 
নরেন দা। অনেক কম্ট পাবেন আপনি ।” 

আম প্রত্যুত্তরে আরও অনেক আবেগ- 
গিহবল বাদানুবাদ কারলাম। কি বাঁলয়া- 
ধছলাম তাহার কিছুই মনে নাই। সে যাইবার 

২০৬ 


সময় দরজার কাছ হইতে 
বলিয়া গেল-“আপনি বড় দুন্ট।” 


ফারয়া শুধ, 


তাহার প্রথমের ছপ্ডা কথাগূলায় যে 
ধার্লা খাইয়াছলাম, তাহার শেষের ছে?) 
কথায় তাহা কোথায় ৩ সয়া গেল। আমার 
শরীরের 1শরায় শিরা সেই ছোটু কথাও 
আগুন ধরাইয়া দিল! আম সে আগনে 
পুড়য়া গেলাম। 

যাহা বালতে ইচ্ছা হয় বল। আমি 
ভাসিয়া গেলাম। সে মোত হইতে আত্মরম্ছা 
করিবার মত সাধ্য আমার ছিল না, ইচ্ছারও 
বোধ হয় অভাব 'ছিল। আমার জীবনে 
নূতন অধ্যায় আরম্ভ হইল। আম আশ্চধ' 
হইয়া গেলাম-আমার মধ্যে এত বোঁচত। 
জশবনে এত বৈচিন্রা? এত সুখ, এত দুঃখ, 
এত ভানন্দ, এত বেদনা আমার জন্য সাণ্টহ 
হইয়া ছিল! এত পাইবার শান্ত আমার 
আপনার মধ্যে ছিল! আম আশম্চর্য হইয়া 
গেলাম। আর হেনা 2 তাহাকে লইয়াই তে। 
যত বিপান্ত! আত সাধারণ মেয়ে হেন। 


আজ আমার চোখে অসাধারণ হইয়া 
উঁঠিঘাছে | প্রীতি মুহূর্তে তাহার নব নল 
রূপ দৌখতেছি। এত রুপ্র তাহাই 
মধ্যে ছিল কোথায় লুকান ছিল ও 
আমার এত ক অনুভবের মুল ভে 


সেই । তাহাকে বাঁঝতে পার না। তাহতক 
ধরা-ছোঁগয়া যায় না। মুখ একেবারে নির্বা, 
এ সম্বন্ধে সে একেবারে নীরব । কথ: বু 
যেটুক সেক তাহার চোখ । আর সেই নী 
ভাষাঘ্য় দম্টি হইতে এ মহরত যে বাত 
গাহ করিয়া সুখী হইয়া উীষ্ত পর 
বা 5 তাহা ভাঙয়া গিয়া 
বেদনায়, হাঙতাশার় মন ভারয়া উচে। আবাগ 
চোখের ০ণল টে চ্ছটায় নূতন আশা জা? 
আনার ভাঙয়া যায়। আম বভ্ঞান্ত ই 
উঠলাম । সে আমার সর্বনাশ করিয়া দিল। 
আমার সর সুখ, সব আশা তাহার কটাক্ষ- 
চ্ছঠায় পাুঁড়য়া শেষ হইয়া গেল। 
এক একনার মনে হইয়াছে সে আমা? 
দূর্বলতা লইয়া খেলা কারতেছে। কি 
মাঝে মাঝে তাহার চোখে যে দু 
দেখিয়াছ, তাহাতে সে সন্দেহের জন্য নজেকে 
[তিরস্কৃত ও লাঞ্চত করিয়াছ। কিন্তু 
তাহার, উপর ক্লমে আভিমান ও ক্রোধ জাঁমিতে 
লাগল। এক একবার মনে হইয়াছে--শান্ত, 
গম্ভীর হেনার টাঁরত্রের সমস্ত কৌতুক, 
লশলাচাণ্চল্য তাহার অবচেতনের গভীরে 
অবদামত হইয়া কোন গোপন ধারায়, তাহার 
অজ্ঞাতে প্রবাহত হইয়া বাঁহয়া চলে, এমাঁন 
এমান ক্ষেত্রে সে আপনার অবরুদ্ধ উৎস- 
মুখ ভেদ কাঁরয়া আত্মপ্রকাশ করে। সে 
হয়তো আমাকে ভালবাসে । এবং আমার 
দুবলতার সুযোগ, লইয়া অমাঁন নির্মম 


এ পাঠ 





স্পো্ী প:০ সপ পিক লি ৯ স্পা লা 


তাহার প্রেশ প্রকাশ পায়। 
এভাবে কতাদিন চাঁলিবে £ 


কিন্তু 
ইহার অবসান 
আম মনে মনে দঢ় 


ইইহুতই হইবে। 
15 হইয়া উঠলাম । তারপর একাদন 
'হাকে ডাকিয়া পাইলাম । 

তারপর নিজাম ঘরে, 
৮ণ্টল পদে ঘুরিয়। বেড়াইতে। বেড়াইতে 
ভাতার আাতিত সাক্ষাৎ এবং বোঝা, 
গড কিরে কারিতে হইবে তাহাই ভাবিতে 
লাগলাম । হেনা আমাকে ভালবাসে, নিশ্চয়ই 
ভাগালাসে। আজ আর কোনও কথা নয়, 
(কোনও প্রশন জজ্ঞাসা কাঁরব না, একেবারে 
ভাভাদক বুকে টানয়া লইব। আমাদের 
উভয়ের মাধার ছলনার সমস্ত আবরণ খাসিয়া 
পাড়বে, প্রেমের সভা আলোকে তাহাকে 
2নয়া লইব। তাহার মাথা সখে আমার 
(কে অবনমিত হইয়া পড়িবে, তাহার চোখ 


উদ্বেল বক্ষে, 


হাপয়া আসবে, চোখ দিয়া জল 
আাঁজ্যা পাড়বে, দীর্খ নিমবাসে আমার 
দ্য পীড়য়া যাইবে আমার সকল 
তা শাচিত হইবে । আম চণ্ল পদে 


ঘপ্দায় ঘণরয়া লেড়াইলাম। 
£ ৰৈ 
রা পরেই দ্বারে ছায়া পাঁড়ল। 


দাহাকে সর্বাহতকরণে কামনা করিতোছিলাম 
এ আসিয়াছে । হেনা ঘলের অধ আসিয়া 
“গার কাছে দড়াইযা আমাল আখের দিকে 
১এহয়া পাভল-ত্চাখে টভজ্ঞাসার দখজ্ট, 
[কন হাহাকে ডাকিয়াছি। আগ কিছও 
লিলা না। শুধু তাহাকে নিকটে আসিতে 
ইত করিলাম সে ধীর পদে উীদগ্ 
«৮০৩ চাহতে চাহতে কাচ্ছে আসিল। 
হাছলা কারও বন্ধ আম কোন কথা না 
(লয়া তাহার ই হাত ধারযা তাহাকে 
“শাখার বকে টানিয়া আনলাম আমার 


ঠ্গ্তা আক ণে সে আমার বকের উপর 
এাস্হা পাঁড়ল। তাহাকে সবলে আঁলিজান 
বিয়া চুম্বন করিতে গেলাম। আম আমর 
ওভ্ঠ তুলিয়া তাহার মনখের 
হাকাইলাম। আমার ওষ্ঠট আর নামত হইল 
21 ভাহার চোখ দিয়া জল ঝারয়া 
প্াড়তেছে না, দীর্ঘ নশবাদও পাঁড়তেছে না, 
তাহার চোখও মুঁদয়া আসল না, ভহ 
মাথাও সখের ভারে আমার বকের উপর 
অবনামত হইয়া পাঁড়ল না। তাহার পাঁর- 
বর্তে, ক্ষগণ প্রাতবাদের ভাঙ্গতে তাহার 
নাথা তোলা, সে আমার দিকে ন্পলক 
দশঘ্টতে চাহয়া আছে। বড় বড় কালো 
[বস্ফারত দম্টতে কী ভয়াত, অসহায় 
দুষ্ট! আর পারলাম না।  ব্ণীঝলাম- 
ভুল কাঁরয়াছ, বড় ভূল চি আগা, 
গোড়া ভুল মাছি অঙ্ক ভুল কাঁরয়া 
যেমন মনে হয় শ্লেটখানা মুছয়' ভুলের 
ইতহাসটাকে নিশ্চিহ করিয়া দিই, তেমাঁনই 
অসহায় বেদনায় আমার সারা মনটা মোচড় 


৩ সক 


পিস অপ্পো শপ পাপা 0 পল, পালা তা 


দিয়া উঠিল-যাঁদ কোন ক্রমে এই আগা- 
গোড়া ভূলটাকে মুছিয়া ফোলতে পারি। 
হেনার মুখের দিকে চাহিয়া বেদনায় মমতায় 
শক্জায় আমার সমস্ত দেহমন িহরিয়া 
উাল। সে আমাকে কত বিশ্বাস করে, আর 
আম সেই বিশবাসভগ্গ কারিতোছ-_-এই কথা 
ভয়ার্ত দৃম্টিতে লেখা । মন আমার 
বার বার বালতে লাগিল-ইহাকে ভালবাস, 
ইহাকে আম ভালবাসি। ক করিয়া ইহার 
কাত কারব' তাহার কম্পিত ওষ্ঠের উর 
আমার তপ্ত শুদ্ক ওত্ত আর নামল না। 
তাহাকে আলিঙ্গন মুন্ত কারয়া হইঁঙ্গতে 
ঢাঁলয়া যাইতে বাঁললাম। সে আঁস্থর লঘু 
পদক্ষেপে বাহির হইয়া গেল। আমার ঠোঁট 
দুইটা তখন অবরুদ্ধ ক্রন্দনের বেগে থাকিয়া 
থাঁকয়া বাঁকয়া যাইতেছে । আম স্পজ্ট 
দোঁখিতে পাইলাম হেনার কম্পিত দেহের 
অন্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গে আমার সমস্ত 
সম্মান ও আনন্দ আমাকে পারভাগ করিয়া 
ঢঁলয়া গেল। তখন আমার বয়স বোধ হয় 
একুশ বংসর। সেই তরুণ বয়সে আপনার 
কমেরি জন্য গোপনে সেদিন ফথেম্ট অশ্রপাত 
কারুয়াছিলাম । 


তাহার 


তারপর প্রায় মাসখানেকের বেদনাআয় 
ইতিহাস । আতি গভির হতাশায়, নরানল্দে, 


মানুষের সঙ্গ প্রায় পাঁরতাগ কারয়া 
একাকণা কাটাইয়াছলাম। বিশেষ কারয়া 


সেই একমাস হেনাকে এড়াইয়া চাঁলয়াছি, 
তাহাকে একাদন দৌখ নাই পধন্ত। জানো 
আনিল-কুসই এক মাস আমার জশবনের 
সর্বাপেক্ষা হবদনাময় সময় য়াছে। সেই 
এক মাস ভাল কারুয়া খাই নাই, ভাল কারিয়া 
. এমন কি যে পড়াশুনা আমার 
তি ডি তাহাও পর্িভাগ কারয়াছলাম । 

ক মাস যত কাজ কারয়াছি, সব 
কারয়াছ কলের প্‌তুলের মত মন ছিল 
টা, ইচ্ছা ছিল না-শুধ্ দেহখানা আপনার 
ধর্মে ৪ । কলেজ 'গয়াছ, বেড়াইয়াছ, 


বন্ধূদের দেখিয়াছি, কথা বাঁলয়াছি, ?কন্তু 
মনন ই গ্রহণ কার নাই। সে একমাস 
জীবনের সাহত গভশরতম বিচ্ছেদের মধো 


কাটিয়াছে। সে একমাস একটা শনাতা 
অবসাদ আমাকে ধাঁরয়া রাশিয়াছল। আর 
আমার অহঙ্কার ক্ষায়ত হইতে হইতে শ্ষে 
হয়া গেল। 

হেনার সাহত দেখা হইল এক মাস পর। 
হেনাই ডাকয়া পাঠাইয়াছল। বুঝলাম 
হেনা আমার লঙ্জাকে আপনার ঘাড়ে 
চাপাইয়া আমাকে মুন্ত কারিতে চায়। না 
গেলেই পাঁরতাম। শকন্তু গিয়া ভালই 
কারয়াছলাম। আম ভাবয়াঁছলাম, আমার 
অহঙ্কার পাঁরপূর্ণভাবে 'নাশ্িহ হইয়া 
ধগয়াছে। কন্তু না--সোঁদনও পযন্ত কিছু 
অহঙ্কার ছিল। মনে বোধ হয় এই এক 

২০৭ 





কও কলমত লাস এ পিপপপ গনগনে +:4৮45 পেত পীিক্প তি শিশপা শশী শলাতিতি 


মাসের প্রায়শ্চন্ত আজরত পাঁবন্রতার অহঙ্কার 
[ছিল। সেট্ুকও সোঁদন সন্ধ্যায় গেল। 


সন্ধার সময় হেনাদের বাঁড় গেলাম। 
হেনাকে পাইলাম ছাত্দ, একা আলসার 


ধারে দাঁড়াইয়া পীর্ণমার চাদি উঠিয়াছে। 
আমিও গিয়া আলসার ধারে দাঁড়াইলাম। 
সে আমাকে দোখয়া শাতকণ্ঠে বাঁলল, 
'এতাঁদন আসেন নি কেন 2" উত্তর দিলাম 
না। উত্তর তো কিছুই ছল না। আবার 
জিজ্জ্রাস করায় বলিলাম, “এমাঁনই 1” তারপর 
কিছুক্ষণ চুপ কারয়া থাকয়া বাললাম-_ 
“একটা কথা বাল। যাঁদ তোমার আপাতত 
না থাকে হেনা, আম তোমায় বিয়ে করব।” 
হেনা উত্তর দিল না। চুপ কারয়া রুহিল। 
আমার সাহত প্রথম আলাপের পর হেনার 
বাবা নাক খুব মুন্ধ হইয়া আপনার বাড়িতে 
আমার সাহত হেনার 'শববাহের প্রস্তাব 
কাঁরয়াছলেন। কিল্তু আত রা অথচ 


দুল্লষ্ঘ্য সামাজক বাধা ছিল। তাই আর 
কথা ঝাঞ্ড় নাই । সেই কথা স্মরণ বি 
বাললাম-বাধা যা আছে, তা দূর করা 


কাঁঠন হবে না)” হেনা ঈনরুন্তরেই রহিল। 
আমারও বলার কথা ফুর।ইয়া ছিল--ভ।ামও 
চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া দিগল্ভব্যাপ জ্যোৎস্নার 
দ্কে চাহয়া রাহলাম। 


এমন সময় রেশ আসিল । সে আমাদের 
দুইজনকে লোঁখয়া বাঁলল এই যে তোমরা 
দুজনেই আছ। আমার বিয়ে ঠিক হয়ে 
গেল |” তাহার িবরহের কথাবাতটি চাঙিততছে 


আমরা উভয়েই জানতাম । আমি কথা 
বাঁলবার কিছ একটা পাইয়া নাঁড়য়া চাঁড়য়া 
দাঁড়াইলাম, হেনা তেমন দাঁড়াইয়াছল, 
তেমনি নিস্তন্ষভাবেই দাঁড়াইয়া রাহল। 
বরেশ আমাকে প্রথমে তাহার বিআাহ- 


সংক্রা্ত দুই চারিটা কথা জানাইল, তারপর 
হেনাকে বাঁলল-_. 'আমার [িেতে যাবে তো ও 
আবার এই ভো তোমারও বিয়ে আসছে। 


আমার বয়েতে খেটে দাও, তবে তোমার 
শবয়েতে বগি খেটে শোধ দেব)? হেনা 
কোন কথা কাঁহ'ল না, দৌখলাম তাহার হেপ্ট 


মাথ/খাঁন আও হেট হইয়া পাঁড়ল। 
উজ্জ্বল জোত্সনালোকে দোখতে পাইলাম, 
তাহার ঠোঁট দুইটা ক্ষণে ক্ষণে কাঁপয়া 
কাঁপয়া বাঁকয়া যইতজাছে--ঠিক সোদন 


হেনা চাঁলয়া যাইবার পর যেমন আমার ঠোঁট 
ক্ষণে ক্ষণে বাঁকয়া গগয়াছল। এক মুহূর্তে 
সব বাঁঝতে পারলাম । বুঝিবার যেটুকু 
বাকণ ছিল, সেটুকু বাঝয়া লইলাম। আর 
আমার অহঙ্কারের যেটুকু বাকী ছিল, 
সেটুকু শেষ হইয়া গেল। স্পম্ট বাঁঝলাম 


হেনা কোনাঁদন আমাকে ভালবাসে - নাই। 
বুঝলাম, সবই ব্দাঝলাম। 


আম ভুল কাঁরয়ণছলাম। 
ভালবাসে । 


৯ ০ তপাছিশিপাসপপািস্প 


এও ব্াঝলাম সেই মুহূর্তে আম সেখানে 


আতারন্ত, অপ্রয়োজনীয় । আমার সারা 
বুকটা হায় হায় করিয়া উঠিল। এত "দয়া 
আমি কিছুই পাই নাই। বহু লাভের 
আশায় হাত ভরিয়া দিয়া ভাবয়াঁছলাম, 


যাহা ফিরিয়া পাইব, তাহাতে আমার দুই 
হাত ছাপাইয়া যাইবে। কন্তু ফরিলাম 
শুন্য হাতে। এত দিয়া কেহ বোধ হয় 
কখনও এত হারায় নাই। আম আস্তে 
আস্তে ছাদের দরজা পরশ্তি আসলাম; 
তাহারা কেহ আমাকে লক্ষযও কাঁরল না। 
তাহাদের দা্টর বাহরে আসয়াই ছুটিয়া 
পলাইয়া গোলাম। বাহরে অজজ জ্যোৎ্নার 
রাজা পাঁরত্াগ করিয়া আমার অন্ধকার ঘরে 
ফারিয়া আসলাম। বাহরে সোদিন 
আমারই বেদনা যে জ্যোৎস্না হইয়া ঝারয়া 
প্‌ [ড় ভাছল | 
আমার কথাটি 
বাকী রাহল। 


ফুরাইল। তবু একটু 
তারপর কিছুখাদন আমার 
কেমন কাটিল, ভাহা শদনয়া আর তোমার 
কাজ নাই। সে বেদনা প্রকাশ করা লঙ্জার 
কথা সে থাক। তারপর হেনার বাবা 
ট্রান্সফার হইয়া গেলেন। হেনা যাইবার 
দন প্রণাম কাঁরতে আসয়াছল। তাহার 
স্বভাব্মত ধাঁর পদে শ্ান্তভানে আমাকে সে 
প্রণাম কাঁরল, আমিও শান্তক্চে তাহাকে 
আমশশবাদ করিলাম। সে চালা গেল। 
আম ভাঁবয়াছলাম, সে আমার জীবন 
হইতে চাঁলয়া গেল চিরাঁদনের জন্য। 
তাহাকে ভালবাসয়া দুঃথই পাইয়াছ, সে 
দুঃখ কবে শেষ হইয়া মুছিয়া গিয়াছে 
নূতন আনন্দ পাইয়াছ, নবতর বৃহত্তর প্রেম 
আসয়া আমাকে জীবনের মধ্যে জোর কাঁরগ়া 


টানিয়া লইয়া গিয়া আমাকে ভালবাসতে 
বাধ্য করিয়াছে। আম জীবনকে ভাল- 


বাসিয়াছি। তাহাকে কবে ভুলিয়া গিয়াছি। 

[কিন্তু বিধাতা নোধ হয় বড় রহস্যাপ্রয়। 
যাহা কবে শেষ হইয়া গিয়াছে ভাঁবয়াাছলাম, 
দোখলাম তাহা শেষ হয় নাই। তাই সেই 
সমাপ্তি দাশোর যবাঁনিকা উাঁগিল বার বৎসর 
পর এই কাগরাখানায়ন আজ হইতে এক 
বৎসর পূর্বে। 

সেই কথাই তো বাঁলিতোছলাম। গাঁড় 
তখন এব ধ্রুততালে দুলতে দিতে 
চাঁলয়াছে। হেনা বাঁসয়া ঢুলতোছুল, ক্রমে 
শ.ইয়। ঘূমাইয়া পাঁড়ল। মা যেই ঘুমাইল, 

আমান চতুর ছেলে ভীঁগয়া বাসল। মা 
ঘুমাইভেছে, মাঝখানের বেণের ভদ্রলোক 
বোধ হয় তাহার বাধা, তিনিও ঘুমাইতেছেন। 
যাত্রণরা অন্য সকলেও ঘৃমাইতেছে। ছেলোঁট 





চারদিকে তাহার মত এই মধ্যরাতে কোন 
জাগ্রত ব্যান্তর সন্ধানে দাম্ট সন্টালন 
কারতেই আমাকে দোঁখতে পাইল। আমার 
চৌখে চোখ পাঁড়তেই তাহাকে ইসারা করিয়া 
ডাঁকলাম। কিন্তু আসে না। হেনার ছেলে 
তো! ভাইপোদের জন্য সুউকেশে চকোলেট 
মজুত ছিল, তাহাই কতকগুলা বাহর 
করিলাম ঘুষ দিবার জন্য । এবার চকোলেট 
হাতে ইসার। করিতেই ফল ফাঁলল। খোকা" 


নিঃশব্দে আমার কাছে ভা প্রথমেই 
কতকগুলা চকোলেও হাতে দিয়া তাহাকে 


কোলের কাছে বসাইমা একবার চারাদক 


দেখিয়া লইলাম। হেনা গভশরভাবে 
ঘুমাইতেছে । জাগিবার কোনও লক্ষণ নাই। 
তখন ছেলোটিকে শজজ্ঞাসা কাঁরলাম, 
তোমার নাম ক বাবা 2 খোকা আহার 
কারতে কারিতেই উত্তর দিল-নীরু, 
নরেন!" বুকের ভিতর হত?পণডটা 
লাফাইয়া উীঠল। এ কি নাম হেনার 
ছেলের এ নাম কে রাখল 2 হেনা? না 
খোকার বাবা? বাদ হেনা রাখিয়া থাকে, 
তবে কেন এ নাম রাখল? কেন 


সে উত্তরও রহসাপ্রয় বিধাতা িলাইয়া 
[দিলেন। খোকা লোকাট শর, বিকন্তু কনর 
মানবাটর ক্ষুদ্র হৃদয়টি দখল করা খুব সহজ 
কাজ নয়। খোকা আহার শেষ কারয়াই 
পলাইতে চায়। আবার ঘুষ ?দয়া তাহাকে 
বসাইলাম। পাশের বেণ্ে যান শুইয়া- 
ছিলেন, তিছিনই খোকার বাবা। তানি হার 
আড়ামোড়া ভাঁঙয়া উঠিয়া বাঁসয়া 'নদ্রারন্ত 
চক্ষে আপনার পাঁরবারের কুশল দোঁখয়া 
লইলেন। সবই চিক আছে। স্প্ী 
ঘমাইতেছেন, আর ছেলে আরামে পরস্বাহরণ 
করিয়া 'নার্ককারভাবে ভোজন করিতেছে। 
ছেলেকে দোঁখয়া তিনি একবার ছেলের ?দকে 
ঢাঁতয়া, একবার আমার দিকে চাহয়া 
হাসিয়া বাললেন-_- “আপনার সঙ্গে আলাপ 


মিয়েছে বুঝ ১ খবরদার বেশী আমল 
(বন না। মাথায় চেপে বসবে ।" বাঁলয়া 


ছেলের দিকে সস্নেহে ও সগৌরবে চাহিলেন। 
তারপর আমার চহিত আলাপ কাঁরতে 
আরম্ভ কাঁরলেন। নানান কথার পর আম 
[জজ্ঞাসা করিলাম-- “আচ্ছা, এত নাম থাকতে 
ছেলের নাম নীরেন রাখলেন কেন 2” 
এ তো আশ্চর্য কথা মশাই) 
রাখার ক আনার কোন বশেষ কারণ 
থাকে 2” 
বুঝলাম, ভদ্রলোক একটুকু উঃ 
হইয়াছেন, তাই কথাটা ঘুরাইয়া বাঁললাম-_- 
“এত ভাল ভাল নাম থাকতে এই নামটা 


২০৮ 


৮ দা প্। 
চা 





পছন্দ করলেন কেন, ঠাই বলাছ আর ?ক। 
এই তো কত ভালো হালো নাম রয়েছে। 
'অজয়', “সঞ্জয়”, "6৭9৮1 ....... ্ 

এবার ফল ফাঁলসু ভদ্রলোক বলিলেন-. 
তা" বলেছেন চিক। মামার ভো তাই ইচ্ছা 
ছিল,মশাই। কোথা এতে যত পচা নাম 
রাখা। আম তো এ শণাল, কুনাল ভাাতয় 
একটা নাম রাখতে চেয়োহলাম নীরুর। তা 
আমার স্তী দিলেন বলা। তিরিই একান্ত 
ইচ্ছায় ছেলের নাম রাখতে হাল নীরেন। 
বঝছেন তো এসব বাপারে গুদের ইচ্ছাচাই 
111001.” 

বাঝলাম। 

৬্রলোক আমার নান জিজ্ঞাসা করিলেন। 
একা মধ্যা নম রি লাম। তারপর ভান 
বাললেন-নীরুকে  ইস্তুলে ভার্ত করে 
দেবর সময় ওর নামঢা পালটে দেব । কি 
বলেন 2" 


৮07 ২০১2 1 
খড় শামা সম ললাষু। 
তারপর হেনার ছেলে নীরুর সাহত 
১25 টারেহে ০৭18 
আলাপ করতে কাঁরুতি তাহার মামাকে 


ইচ্হায় পোন্সল বাহির 
ছেলের 'ীরু' নাম 


যি 
অক্ষয় কারবার 
কালাম ] 22নর 


হয়ত কবে বাতিল হইয়া যাইবে। ভাই 
হেনার দেওয়া তাহার ছেলের নামকে 
পোন্সল ধারয়া অক্ষয় কারয়া দিলাম । সেই 
ওই নাম। 

তারপর আম নীরুর কাছে, নীরুর 
বাবার কাছে বিদায় লইয়া নাময়া গেলাম। 
প্রেনঠা স্টেসনে থামল, নামিবার সময় 


দোঁখলাম, হেনা ঘুমাইতে ঘুমাইতে নাড়া 
চাঁড়য়া পাশ ফারল।” 


নরেন থামিল।  দ্রেনও হাতিমধ্যে 
তাহাদের গন্তবাস্থানে আসিয়া গিয়াছে। 
আনল ও সে উঠিল। তাহার চোখের 
স্বপ্নের ঘোর তখনও কাটে নাই সে পকেট 
হইতে ছুরি বাহর কাঁরয়া লেখাটাকে 
চা৮য়া ছীলয়া পরিষ্কার কারয়া 'দিল। 

স্টেশনে নামতে নামিতে আনল জিজ্ঞাসা 
করিল--“ওটা কি হ'ল?” 

নশরেন উত্তর দিল.-“ও থেকে কোন লাভ 


নেই ভাই। ক হবে; ও মুছে যাওয়াই 
ভাল। ও সম্বন্ধে আমার কোন উৎসাহ 


নেই, তুই তো জানিস। ও পুরাণো [জীন 
বাতিল করাই ভাল। কত নূতন আনন্দ- 
দ.ঃখ দলে জীবনে আসছে এবং আসবে, 
তার হিসেব আছে?” তাহারা নাঁময়। 


পাঁড়ল। 


১১ 


বলা মোড লোকসংখ্যা 
৬,২5,/০৬০০9০ (ছয় কোটী চাব্বুশ্‌ লিক 
ছ'পাহা হাজার) সরকার হিসাবে বাঙলা- 
দেশে সংবৎসরে মাথা পিছু চাউলের 
পুন ৩৪৪ পাউন্ড এক পাউন্ড-সাতি 
হঠাক)। সেই হিসাব বাঙলাদেশে 
সংণংজরে মোট ঢাউলের প্রয়োজন, 
১৫১১,৪৫৮ টন অথ প্রায় ৯৬ লক্ষ টন! 
৬৭নতে মুড়ী, চস্ডা, খই ইতাযাদির জন 
হেন ৬১৭৪ ০০9০ টল ধান ধরা আছে, আবার 
ভি? দবিত, নর শখ ্ ন্ধ্রবা এবং এক 
7৮০; অনাহারখ বান্তাদিগকেও 


রন? হারা 
বন্যা পরা আছে। কড়া কাল কাঁরয়া 
হব কধিলে হয়ত এই হিসাব হইত ৯1১ 


লাখ টন চাউল বাদ যাইতে পারে [কংলা 
সার জ্রন আশগের 7 2001)1) ১10৮৮) 


ৰ 
হিসাব মতে 
শতকরা ৩৫ জন পূর্ণাহারা 
হা উরি ওপাশ 
১ ২0 )॥ পি 1২ [হারী 


৪৫ ৮” অল্পাহারী 
ধারলে হয়ত আরও 81৫ লাখ টন 
চাউল কমিয়া যাইতে পারে, বিন্তু একথ। 
দত যে বাঙলার এই অগণিত গণসংখ্যাকে 
দূই বেলা পেট ভাঁরয়া খাইতে দিলে গড়ে 

১৫ লাখ টন চাউলের প্রয়োজন । 
বাঙলাদেশে চাউল উৎপাদনের পাঁর- 
মণ গড়ে ৮২ লক্ষ টন। এই কথা বাঁলবার 
কারণ, ইং ১৯২৯--৩০ সাল হইতে ১৯৩৬ 
-৩১ সাল পর্যন্ত যে চাউল পাওয়া ?গয়াছে, 
তাহার গড়পড়তা হিসাব ধাঁরলে দেখা যায় 
এ সময়ে বাঙলাদেশে প্রাতি বৎসর গড়ে 
উৎপন্ন হইয়াছে, ৮৬০,০০০ (ছয়াসী 
লক্ষ আশ হাজার টন)। আবার ইং 
১৯৩৬-৩৭ সাল হইতে ১৯৯৪০--৪৯ 
নাল পর্যন্ত বাঙলাদেশে গড়ে উৎপন্ন 
হইয়াছে, ৮১,৮১০০০ এএকাশী লক্ষ 
একাশী হাজার টন)। ডাঃ রাধাকমল মখখো- 
গধায় মহাশয় ইং ১৯৯৪২ সালের এপ্রল 
মাসে দিল্লঞতে খারা উৎপাদন সম্মেলনের 
(৮0001 1১:00119090, 09010607706) 
দৈওয়া পারমাণ উল্লেখ কাঁরয়া বাঁলয়াছেন 
যে, বাউলাদেশে যুদ্ধের পূর্বের প্রীত বংসর 
গড়ে ১ কোটখ ২ লক্ষ ১৭ হাজার টন চাউল 
গাওয়া যাইত। এই চাউলেও বাঙলার মোট 
চাহিদা মাঁটিত না, কাজেই যুদ্ধের পূর্বের 
বাঙলাদেশে গড়ে ২ লক্ষ টন চাউল বাঁহর 
হইতৈ আমদানথ কাঁরতে হইত প্রাত বংসর। 
পূর্বোন্ত খাদ্য উৎপাদন সম্মেলনের 
ইস ও সরক্ার+ গহসাবে অনেক প্রভেদ 


শি 


বাঙলার অ্সসমস্থা 


অধ্যাপক-শ্রীবরদা দত্তরায় এম এ 


দেখা গেলেও এক জায়গায় আসিয়া দুই 
1হসাবের ছিল হইয়াছে ।  বাঙলায় চাউল 
উৎপাদনের পাঁরঘাণ ৮২ লক্ষ টনই হউক 
আর ১ কোট ২ লক্ষ টনই হউক, বাঙলা- 
দেশে বাহর হইতে গড়ে ২ লক্ষ টন 
(আমদানি হইতে রপ্তাঁন বাদ দিয়া) চাউল 
আমদানী করিতে হইত অন্নাভাব মটাইবার 
ন্য প্রাতি বংসর । কাজেই একথা সববাদী- 
সম্মত যে বাঙলাদেশে যে চাউল উৎপন্ন হয়, 
তাহাতে বাঙলার শ্হধা মিটে না। ফলে 
ক্ষুধার্ত বাঙলাকে প্রাতি বংসরই বিদেশ 

লক্ষ লক্ষ 


কংলা জন্যানা 
টন চাউল আমলানী কারিভে হয়। অথচ 
বাঙলাদেশে যে পাঁরমাণ ধানের 


টষ হয়, তাহার উপর পারমাণ 


প্রদেশ ঠহততি 


তা [গত 


সামানা 


€ শাহ শু রি নং -্ 47075 
জাগতে ধান চাষ কারলে এবং উৎপাদনের 
পারমাণ শতকরা ৩০ ভাগ বাড়াইাতে 


পারলেই কউলাদেশের যে শোকসংখ্য ইং 
১৯৩১ সাংল ছিল, তাহার দ্বিগুণ সংখ্যা 
(প্রয় সাড়ে দশ কোটী) লোকের অন্ন 


সমস্যার সমাধান হইতে পারে টীম 
পোটণর £ সেন্সাস গিরপোর্ট ১৯৩১, ৮০] 
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ভথচ একথা বোধ হয় আজ কাহারও 
অজানা নাই যে এদেশের জমিতে যা ফলন 
হয়, তাহা অন্যান্য যে কোন সভ্দেশের 
ফলনের তুলনায় অধেকি এবং কোন কোন 
দেশের ফলনের তুলনায় এক চতুর্ংশেরও 
কম। সঙ্গে সঙ্জো ইহাও স্মরণ রাখা কতব্য 
যেকোন রকম খাদ্য ছাড়া যেমন মান্যষের 
জঙবনখ শর্ত দিনের পত্র দিন ক্ষীণ হইয়া 
আসে, তেমাঁন স্বাভাবক খোরাকী না 
পাইলে জাঁমরও উৎপাঁদকা শাস্ত ক্ষীণ 
হইয়া যায়। অর্থনশীতিতে ইহার নাম জাঁমর 
ক্রম-হ্রাসমান-ফলন, বা 70 €1 
[)110110151)100 16012. এই ক্রম হাসমান 
ফলন সর্ধদেশে সর্বকালেই প্রযোজ্য । কিন্তু 
অন্যান্য দেশে জমির এই ক্ষায়মান শীল্তকে 
তাজা রা? বার জন্য উন্নত ধরণের চাষ, সার 
ও অন্যান বৈজ্ধা?নক প্রীক্রয়া আছে, যাহার 
দরুণ জামির ক্ষীয়মান শন্তকে আরও শাস্ত- 
শালখ কাঁরয়া তোলা যায়। কিন্তু এদেশের 
কথা স্বতল্। ফলে এদেশের জাঁমতে ফলনের 
পারমাণ দিন দিনই কাঁময়া যাইতেছে। 

সরকার রিপোর্টে দেখা যায়," 
১১৩৬-৩৭ ইং সালে গ্রাতত একরে উৎপাদন 
ছল ১২৯০ পাঃ 
১১৩৭-৩% ইং সালে প্রাত একরে উৎপাদন 
- ছিল ১২৪৯ পাঃ 

২০৯ 


১৯৩৮-৩৯ ইং সালে প্রাত একরে উৎপাদন 
ছিল ১০২৯ পাঃ 
সালে প্রাত একরে উৎপাদন 
ছিল ১০২০ পাঃ 


১৯৪০-৪১ ইং 


এই ক্গীয়মান শান্তকে পুন শাক্তশালী 
করিয়া তুলতে হইলে জাঁমিতে উপয্স্ত সার 
দেওয়া প্রয়োজন। বজ্ঞান কলেজের এক 
বন্তুভায় ডঃ এইচ কে সেন সেইজন্য জাঁমিতে 
এমানয়াম সালফেট (/511)1110)1]11]]) 
১111)1:81) দেওয়ার বাবস্থা কারিয়াছেন। 
উন্ত রাস্ায়ানক সার প্রয্লোগ কারলে জামির 
উৎপাদক শান্ত বাদ্ধ হয় এবং জামির ফলন 
প্রায় দ্বগুণ হয় ঝাল্য়া অনেকে মনে করেন। 
অনা এক পাণ্ডত বান্তি জামতে যথেষ্ট 
পারমাণে গোবর দেওয়ার ব্যবস্থা কারিয়াছেন। 
উত্ত রা তক ইহও বাঁলয়াছেন যে, 
ভামতে গোবর দিলে যে জামতে পর্বে 
প্রা একরে ১৩৭৪ পাউশড ফসল ও ২১৭৪ 
পাউন্ড খড় উৎপন্ন হইত, সেই জামিতে 
যথাক্কমে ৩৫৫৬ পাউণ্ড ফসল ও ৪৭৭৯ 
পাউণ্ড খড় উৎপন্ন হইতে দেখা গিয়াছে । 
গাছপালা পচাইয়াও 'ইন্দোর-কম্পোস্ট” 
নামক এক প্রকার ভাল সার তৈয়ার করা 
যায়। ইহা তৈয়ার কারতে কোন বিশেষ 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের প্রয়োজন হয় না। মাটন, 
পাতা ইত্যাঁদ আঁস্তাকুড়ের বহু জিনিস 
স্তরে স্তরে রাখতে পারলেই এই জাতীয় 
সার তৈয়ার হইতে পারে। মানুষ ও অন্যান্য 
জগবজন্তুর বিষ্ঠা ?দয়াও ভাল সার তৈরী 
করা যায়। জাপানে এই সব বিষ্তা সার 
ধহসাবে কাজে লাগান হয়, ফলে আগ্নেয়” 
গারর বুকে থাকিয়াও জাপানের ফলন 
ভারতের প্রাত একর ফলনের প্রায় তিন 
গুণ। 

[কন্তু ভারতের 'বশেষ কাঁরয়া বাঙলার 
অন্নাভাবের নদান শুধু সারেই নবদ্ধ নহে। 
সারের সঙ্গে সঞ্জো বীজের কথাও আসে। 
এদেশে সাধারণত বীজ হিসাবে যেসব ধান 
ব্যবহৃত হয়, তাহা সাধারণত সৃপকক, নীরোগ 
ও পূন্ট ধান নহে'। আঁধকল্তু এই 'সব 
ধানের ফলনও খুব বেশী নহে। ডেনমাক, 
সুইডেন প্রীত দেশে ভাল বাঁজ সংগ্রহ ও 
সরবরাহ কারবার জনা চাষীদের সমবায় 
সামাতি আছে। ইহাদের কাজ 'বাভম্ল স্থান 
হইতে 'বাভন্ন প্রকার ভাল বীঁজ সংগ্রহ করা 
এবং উঁচত মূল্যে চাষীদগের মধ্যে এ বাঁজ 
বিক্রয় করা। প্রত্যেক বীজ প্যাকেটের সঙ্গে 
সঙ্গে & বীজ সাধারণত প্রীত একরে কত্ত 





ফসল দতে পারে, উল্লেখ থাকে । সঙ্ে 
সঙ্গে কোন্‌ কোন্‌ সার দিলে ফসল ব্াঁদ্ধ 
হইতে পারে, তাহার 'নিদেশগ্ড প্যাকেটের 
সঙ্গে দেওয়া থাকে। চাষী সেই 
নদেশানূষায়ী তাহার ক্ষেতে বীজ বপন 
করে এবং প্রায় সব সময়ই ভাল ফসল পাইয়া 
থাকে। ভারতে এই জাতীয় সমবায় সামাত 
নাই সত্য; কিন্তু সরকারী কৃষি গবেষণা 
বিভাগ প্রায় বিশ বংসর গবেষণার পর ছতিশ 
প্রকার আউস ও আমন ধানের বীজের সন্ধান 
দিয়াছে, যাহার ফলন প্রচলিত বীজ অপেক্ষা 
অনেক বেশী । এই বীজ-ধানের মধ্যে 
আমন হিসাবে ইন্দ্রসাইল, দুধসার, লাতি- 
সাইল, ভাসামাণিক, ২৩নং লালসাইল 
ইত্যাঁদ এবং আউস 'হসাবে কথকতারা, 
সূযমুখী, দইরাণ, চারণক, ঢাকা নং ১৮ 
ইত্যাদি উল্লেখযোগ্য। 

কিন্তু বাঙলার ঢাবীর সাঁত্যকার উপকার 
কারতে হইলে সরকারই হউক, আর কোন 
দেশাহতব্রতী সঙ্ঘই হউক, এইখানেই শেষ 
পারচ্ছেদ টাঁনিলে চাঁলবে না। সুচিন্তিত 
পাঁরকজ্পনা লইয়া 1বাঁভল্ন দেশের খ্যাতনামা 
বৈজ্ঞানকদের গবেষণাপ্রসৃভত কমর্ধারা 
এদেশের কৃষির উপর প্রয়োগ কাঁরিয়া 
দোখতে হইবে, উহা এদেশের মাটি ও 
আবহাওয়াতে কাকির হইবে ক না। 
পাঁথবীতে এই প্রকার গভগর গবেধণাসম্ভূত 
কমণসূচীর অভাব নাই এবং ভারতের দাস- 
মনোভাবসম্পন্র  অধাশন-অনশনপ্রপনীড়ত 
ব্যান্তবৃন্দ ছাড়া সর্বদেশের সবলকায় স্বাধন- 
চেতা মানূষই স্বাধীনভাবে যে বাটিতে চায়, 


তাহার প্রমাণ পদে পদে দোখতে পাওয়া 
যায়। রুশিয়া স্বাবলম্বী হইয়া বাঁচিবার 


জন্য পণ্চম বাঁষিকশ বজ্পনা একবার কারয়াই 
ক্ষাণত হয় নাই। তাহারা তিন তিনবার 
পণ্চমবাষকী পাঁরিকল্পনা কারয়া বঙমান 
স্বাচ্ছন্দ্যে আসিয়া পেশাছয়াছে। জার্মানিও 
যুদ্ধের পূর্বে খাদ্য সরবরাহের পরিকল্পনা 
কাঁরয়া সফলকাম হইয়াছে, তারপর তাহারা 
এই মহাযুদ্ধের মঙ্গলাচরণ করিয়াছে। 
এইভাবে ডাঃ উইলকক্পের 0). ৮৮110) 
যুগান্তকারী পুস্তক, 'জাতিরা স্বাবলম্বী 
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অর্থাভাবও নহে। 


হইতে পারে' বা 807 ৫87. 1159 ৪1 
110107৩এর নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। 


' ডাঃ উইলকক্সের মতে উন্নতধরণের চাষাবাদ 


কারলে যে কোন জাত নূতন রাজ্য জয় না 
কারয়াও ফসল উৎপাদন এত বেশশ পাঁরমাণ 
কারতে পারে, যাহা দ্বারা যে কোন দেশের 
বর্তমান লোকসংখ্যা অপেক্ষা আধকসংখাক 
লোক স্বচ্ছন্দে জীবকা নির্বাহ কাঁরতে 
পারে। ডাঃ উইলকক্সের মতবাদ বর্তমান 
সময়ে ব্যাপকভাবে প্রামাণ্য বাঁলয়া গৃহীত 
হইয়াছে। এইভাবে কাঁলফোঁনয়া দেশে 
ডাঃ গ্যারকে 00)7, 06107০)এর “ময়লা- 
হন চাষ” বা 21)0120959 8৮7011067এর 
নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। এই নৃতিন 
ধরণের চাষাবাদ এখনও ব্যাপকভাবে গৃহিত 
না হইলেও আমোরকার বহুদেশে ইহার 
পরণক্ষামূলক চাষ চলিয়াছে। পরণক্ষার ফল 
সন্তোষজনক হইলে হয়ত ইহা কাঁষজগতে 
এমন এক নূতিনত্বের সূন্টি কাঁরবে, যাহা 
আঠারো ও উনিশ শতাব্দীতে বাম্পীয় শান্তর 
উদ্ভ'বনের আমলেও হয় নাই। 


ধকন্তু এদেশের অন্র-সমস্যা এইখানেই 
শেষ নহে । বাউলার 'কংবা ভারতের 
অন্নাভাবের মূল কারণ কোন অন্নাভাবই নহে, 
| এদেশের চাষী ছয় মা 
চাষাবাদ করে এবং ছয় মাস বাঁসয়া কাটায় 
এবং যে ছয় মাস তাহারা কাজ করে, সেই 
ছয় মাসও তাহারা অন্যানা দেশের চাষীদের 
মত মাথার ঘাম পায়ে ফোলয়া কাঁরতে 
চায় না। না করলেই নয়, তাই যেন তাহারা 
দয়া করিয়া ক্ষেতে যায়। নিতান্ত অবহেলার 
সাহত তাহারা চাষ করে, চোখ বাঁজয়া কোন 
রকমে দু'মুঠো বীজ ক্ষেতে ছড়াইয়া দেয়, 
তারপর তাহারা আকাশের দকে চাহিয়া থাকে 
অন্ধ-বশবাসে। ফলে, এই দেশে প্রাতি একরে যা 
ফসল হয়, ভাহার তুলনা শুধু এদেশেই চলে, 
অন্যান্য স্বাবলম্বী স্বাধীন দেশের ফলনের 
সঙ্গে এদেশের জমির ফলনের তুলনা কারতে 
গেলে লজ্জায় অধোধদন হইতে হয়। যে 
ধানের ফলন ইতালিতে প্রতি একর ৪৫১৯০ 
পাউণ্ড, জাপানে ৩৫৫৮ পাঃ, মিশরে ৩৪৫০ 


ক 


পা, আমোরফাতে ২৩৯০ পাঃ, করমোসাতে 
২৪১৯ পাঃ, এমন ক কোঁরয়াতেও ১৯৪৯ 
পাঃ, তাহারই ফলন ভারতে প্রাত একক 
১০২০ পাউন্ড । অথচ ভারত নদীমাতৃক দেশ, 
ভারতের জাম স্বর্ণপ্রসূ বাঁলয়া বখ্যাত। 
ভারতের আকাশ, ভারতের বাতাস জগতের 
যে কোন দেশের আকাশ ও বাতাস অপেক্ষা 
উদার ধালয়া প্রাসদ্ধ। এই যে এদেশের 
জামতে ভাল ফসল হয় না, তাহার কারণ 
কোন জামির ক্রম-দ্ষীয়মান শান্তই (917010- 
8]111)0 0000)শ) নহেতচাষীদেরও  বটে। 
কয়েক বৎসর পূর্বে ধনোত্তর কাঁষি-বিশেষজ্ঞ 
স্যার জন্‌ রাসেল (317 ০01) 1১0১5০) 


যখন ভারতে আ'সয়াছিলেন, তখন তান 
ণবশেষ কারয়া জামর উৎপাদকা শান্তর 


বাঁদ্ধর কথা লইয়াই আলোচনা কাঁরয়াছলেন 
বাঁলয়া যে ভারতশয় চাষীরা ভারতের এই 
নিকৃষ্ট ফসলের জন্য দায়ী নহে, তাহা নহে। 
আমাদের মতে, ভারতের এই ফলনের জন্য 
দায়শী ভারতের চাষী এবং তাহার 


প্রধানত 
চাষাবাদ। কারণ, অমাদের এখনও বিশবাস 
যে ভারতের চাষীরা যাঁদ সাঁত্কার দরদ 
শদয়া চাষাবাদ কাঁরত তাহা হইলে হয়ত 


জামির ফলন অত কম হইতে পারত না। 
কারণ, পাটের ক্ষেতের ফলন দৌখলে 
দেখা যায় যে এ দেশের অলস ও শামুক" 
পন্থ্্র চযখরাও ভাল ফসলের ব্যবস্থা 
কারতে পারে। পাট অর্থশস্য বাঁলয়া 
বিখ্যাত। যখ্নকার কথা বলা হইভেছে, তখন 
এক মণ ধানের দাম ছিল দেড় টাকা এবং 
এক মণ পাটের দাম ছিল বশ টাকা। 
কাজেই তখন চাষীর সমস্ত মন এবং মনো- 
যোগ পাঁডয়াছে এ পাট চাষের দিকে 
এবং ক্ষেতে ফলনও হইয়াছে যথেম্ট। 
কাজেই আমরা বাঁলতে বাধ্য যে পাঁতত ও 
অকেজো জাম যত পাওয়া যায়, তাহা লইয়া 
মনোযোগের সাহত খাদ্যশস্যের চাষবাদ 
কাঁরলে, অনুক্ষণ ক্ষেতের উপর একান্ত 
দৃষ্টি রাখলে অবশ্য সফল ফাঁলবে এবং 
এবম্প্রকার কষ যে আমাদের চাষী জানে 
না তাহা নহে। শুধু একটুথাঁন মলো- 
যোগের অভাব: মানু । | 
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9 
রি 


কু 


স্স্ষস্-স্রউিএচ 


ইতা।লর আত্মসমর্পণ ও বিশ্ব 


দীর্ঘ দন জাম্ণানর সাহত একযোগে 
যুদ্ধ চালনার পর ইত্রাল 'মন্রপক্ষের কাছে 
আত্মসমর্পণ কাঁরয়াছে। মুসোগজনীর 
ক্ষমতা হরণের পরে এমন একটা ব্যাপার 


অনেকেই প্রত্যাশা কারয়াছিলেন। গত ৩রা 
পেশ্টে্বর জেনারেল আইসেনহাওয়ারের 


প্রাতীনাধগণ ও মার্শাল বাদোলওর জনৈক 
প্রাতানাধ যে সামারক ছুন্ত স্বাক্ষর করেন 
তদনূযায়শ €১) ইতালীয় বাহন অবিজম্বে 
সমস্ত বিরুদ্ধ কমতিৎপরতভা বন্ধ কাঁরবে, 
(২) সাম্মীলত জাতপুঞ্জের বিরুদ্ধে কাজে 
লাগাইবার মত সমস্ত সযোগস্যাবধা হইতে 
জার্মানগণকে বাণ্ঠত কাঁববার জন্য ইতালি 
যথাসাধ্য চেষ্টা কাঁরবে 0৩) ইভালায় 





নৌবাহনশ ও বিমান বহরকে শমত্রপক্ষের 
িনধ্ণারত স্থনে আবলম্বে প্রেরণ কারতে 


হইবে, ৫৪১ মিত্রপক্ষের হস্তে কার্ঁকা ও 
সমস্ত ইতালীয় দ্বীপ, মুল ইতালীয় 


ভূখণ্ড সমর্পণ করিতে হইবে; যুদ্ধ 
চালাইবার ঘাঁট হসাবে বা অন্য প্রয়েজনের 
উদ্দেশ্যে 'মন্্রপক্ষের ব্যবহারের জন্য এ সকল 
এলাকা সম্পূর্ণ সমর্পণ কাঁরতে হইবেন । 

চান্তাট যাঁদও ৩রা সেপ্টেম্বর পিসিলিতে 
বাঁসয়া স্বাক্ষরিত হইয়াছিল, কিন্তু ৮ই 
সেপ্টেম্বরের পূর্বে উহা প্রকাশ পায় নাই। 
ইতাঁলর মূল ভূভাগে মিন্রপক্ষের অবতরণ 
পর্যন্ত এই চান্তুটি গেপন রাখা হইয়াছিল । 
এ স্তর ভবিষ্যৎ ফলাফল য'হাই হউক না 
কেন, ইউরোপের তথাকথিত “দভেদ্য 
দূর্গ” মিন্রপক্ষ আতি অঙপ আয়সেই 
স্থান পাইলেন। মার্শাল বাদোলও বঙ্গেন, 
আত্মরক্ষা ব্যবস্থা ভাঙয়া পড়াতেই ইতালিকে 
আত্মসমর্পণ কাঁরতে হইল। তাহার এ 
নাই। 'কল্তু সে সঙ্গে এ কথাও ঠিক 


শ্রীপাণ্ডত 
_সামারক এ 'াবপর্যয়ের পশ্চাতে ইতালির 
রাজনৈতিক াবপঞয় অনেকটা কাজ 
কাঁরয়াছে। 


চুন্ত ঘোষত হইবার আত অল্প সময় 
পরেই ইতালীয় নৌবহরের এক বৃহৎ অংশ 
মাল্টায় বৃঁটশ নৌবহরের হেফাজতে আসয়া 
পেশছিয়ছে। িত্রশন্ডির ইহা এক বৃহৎ 
শাভই বাঁলতে হইবে? ১০ই সেপ্টেম্বর 
1হটলার তাঁহার হেডকোয়ার্টার্প হইতে যে 
দীর্ঘ বন্তৃতা দেন, তাহাতে তান বলেন, 
"ইতাঁল যে আত্মসমর্পণ কাঁরবে, তাহা 
পূবেহইি বুঝা গয়াঁছল। -- সামরিক দিক 
হইতে ইতালির এক্সিস পক্ষ ত্যাগে কোনই 
দাত বাদ্ধ হইবে না--কেননা, আজ বহু 
নাস যাবৎ জমান সৈন্যরাই প্রধানত যুদ্ধ 
চালাইয়া আসিয়াছে ।" শুধ্‌ অস্ত্র দবারাই 
যাঁদ মানুষ যুদ্ধ করিত, তবে হয়ত নাৎসঈ 
নেতার এ ভীন্তকে মানয়া লওয়া সম্ভব 
হইত । কিন্তু মানুষের মনোবলই রণক্ষেত্রে 
প্রধান নয়ামক হইয়া দাঁড়ায়। সেজন্য 
1হটলারের এ উীন্তকে গ্রহণ করা একান্তই 
অসম্ভব হিটলারের ইউরোপীয় দুর্গ 
প্রচীরে ফাটল ধারয়াছে--এ কথা অস্বীকার 
কারবার কোনই উপায় নাই। 

হয়ত সম্পূর্ণ ভাঁঙয়া পাঁড়তে দর্ঘাদন 
সময়ের প্রয়োজন হইবে, কিন্তু শেষ পাঁরণাঁতি 
সম্পর্কে আজ সন্দেহের কোনই অবকাশ 
নাই। ইতালির আত্মসমপর্ণের সঙ্গে সঙ্গেই 
িগ্বাহনী সালেনো, 'ত্রীন্দাস, কাতান- 
জারো প্রভীত স্থান ক্রমশ দখল কারয়াছে। 
জামান বাহনীও অলস হইয়া বাঁসয়া 
নাই। অবস্থার গুরুত্ব উপলান্ধ করিয়া 
জার্মান বাহিনী রোমের চতুর্দকে 
&০ গিেকলোমটার স্থান দখল কাঁরয়া 
লইয়াছে। ইহণ ছাড়া মিলান, তুঁরন ও 
পাদুয়া তাহাদের দখলে আঁসয়াছে। সমগ্র 
ব্রেনার গগাঁরবর্জ আজ জার্মান হস্তগত। 
উত্তর ইতালর সংগ্রাম পারচলনা কারিতে- 
ছেন, ফিজ্ড মার্শাল রোমেল জেনারেল 
0সেলারং। জেনারেল রোমেল সমগ্র 


. উত্তর ইাতাল পাঁরনভ্রমণ কাঁরতেছেন। তাঁহার 


সঙ্গের জামান রিপোর্টার কলন, “যে কোন 
সময় ঝড় উঠিতে পারে৷ শন্রুপক্ষের 
ট্যাতক, বিমান, তথা সমগ্র সমরশান্তকে লৌহ- 
বেষ্টনীর সম্মুখীন হইতে হইবে ।” প্রচার- 


কারের কথা ছাঁড়য়া দলেও এ কথা 


নিঃসন্দেহে বলা যায়, জার্মান বাহনী 
পো নদীর বরাবরে যে আত্মরক্ষা বুহ রচনা 


ফারিয়াছে, সেখানেই হীতহাসের ওক 


১১ 


৮৯ 


ঞ 


পরিস্িতি 


নিষ্টুরতম লড়াই হইবে। যে ইতালি আজ 
আত্মসমর্পণ করিয়া হয়ত 'নিরপেক্ষই থাকিতে 
চাহে, তাহারই বুকের উপর পাঁথবীর 
অন্যভম শ্রেচ্ঠ সমরশান্তগুলি নিজেদের 
শন্তর পারচয় দিবে। ইতিপূর্বে জামণন 
হইতে প্রচারিত এক সংবাদে বলা হইয়াছিল, 
'পোনদ রক্ষা ব্যহের শান্ত বৃদ্ধি করা 
হইয়াছে এবং শন্তিশাল যান্সিক বাহন 


সেখানে অপেক্ষা করিতেছে । কথাটা 
আবিশ্বাস্য নহে । কেননা, একবার পো' 
রক্ষা বাহ চূর্ণ হইলে সমগ্র লম্বদ্দি ও 


ভেনেতা বিদাঃতৎগাতিতে 'মন্ত্রপক্ষের করায়ন্ত 
ইইবে ও ইঞ্গ-মাক্ন বাহিনী বন্যার জলের 





মত ব্রেনার শগারবস্মের মধ্য দয়া অশ্রসর 
হইবে। কিন্তু সে সম্ভাবনার হয়ত এখনও 
[কছুটা বিলম্ব আছে। ইতিমধ্যে জার্মীন 
বাহনংক আক্ুমণ ও আত্মরক্ষা, উভয় 
কর্ষেই নিযুক্ত হইতে হ । মন্ত্র ইতালি 
অজ প্রকাশ্যেই জার্মানদের 'বরোধতা 
কাঁরতেছে। ইতালির প্রধান প্রধান শহরে 
ইতিমধ্যেই জার্মান ও ইতালশয়দের মধ্যে 
বড় বড় সংঘর্ষ হইয়া গিয়ছে। মোট কথা, 
দুই শ্রন্তিশালী যোদ্ধার পরাক্রমে অসহায় 
ইতাঁল আরও বিপন্ন বোধ কাঁরবে। শান্তি 
প্রাতন্তর জন্য পোপ এতাঁদন যে চেস্টা 
কাঁরয়াছেন, প্‌র্ষেন্ত আশঙ্কাই তাহার হেতু। 
[কল্তু শাশ্তহীনের আবেদন ানবেদন সমর- 
কর্তাদের কাছে নিঙ্ফল। ইতালি কেবলমাল্র 
যুদ্ধই ত্যাগ করে নাই, মিন্রপক্ষের যুদ্ধ 


 চালাইবার ঘাঁটি 'হসাবে বা অন্য প্রয়োজনে 


ব্যবহারের জন্য কার্সকা ও মূল ইতালশয় 
ভূখণ্ড সমর্পণ করা হইয়াছে । মেট কথা, 
বন্ধ ইতালি আজ জামীনর প্রতাক্ষ শর 
হইয়া উীঠয়াছে। অবস্প্টা মিত্রপক্ষের 
অন্কূল সন্দেহ নাই। 





ইতিমধ্যেই রোডস্‌ দ্বীপে জামান ও 
ইতালীয় বাহিনীর মধ্যে সঙ্ঘর্ষ আরম্ভ 
হইয়াছে । এই সঙ্ঘষের মুখে দোদো- 
কেনিজের আত্মরক্ষা ব্যবস্থা অবশ্যই দুবল 
হইয়া উঠিবে এবং সে দুর্বলতার সুযোগে 
মিন্রপক্ষ বল্কান বা গ্রীসের দিকে অগ্রসর 
হইতে পারেন। রণ-পারস্থাতিতে একটি 
সম্ভাবনা অপর সম্ভাবনাকে টানিয়া আনে। 
রাশিয়া যে দ্বিতাঁয় রণাঙ্গনের দাবী 
জানইয়াছে, তাহাতে বলা হইয়াছে, অল্তত 
২৫ 1ডাঁভশন সৈন্যকে রুশ রণাঙ্গন হইতে 
সরাইয়া আনা প্রয়োজন হইবে, এর্‌প 
ব্যাপক আঁভযান জার্মান বাহনীর শবরুদ্ধে 
আরম্ভ কারতে হইবে। ব্যাপারটা হয়ত 
অদূর ভাঁবধ্যতে আর অসম্ভব থাকবে না। 
হেডকোয়ট্টার্স হইতে হটলার যে বন্তৃতা 
শদয়াছেন, তাহাতে মনে হয়, আসন্ন এ বিপদ 
সম্পর্কে তান সম্যকভাবেই সজাগ আছেন। 


তান বলেন এক্ষণে সমারক কৌশল 
ধহসাবে কখন কখনও আমাদগকে হয়ত 
কোন রণাঙ্গনে শীকছু ছাঁড়য়া দিতে বা 


গবশেষ রণাঙ্গন এড্রাইয়া চাঁলতে বাধ্য হইতে 
হইবে। একন্তু জার্মান জাত যে লৌহ- 
বেষ্টন গঠন করিয়াছে এবং আমদের সৈন্য 
দের শৌর্য ও রন্তপানে যাহা রাঁঙ্গন হইতেছে, 
তাহা কখনও ভাঙয়া পাঁড়বে না. 
সৈনাগণকে স্মরণ রাখতে হইবে, তাহাদের 
স্বদেশও আজ রণাঙ্গনে পাঁরণত হইয়ছে।” 

“কোন রণাঙ্গনে কিছু ছাঁড়য়া দিতে 
হইবে" স্বীকার কারলেও তাহা যে 
ইতালশয় রণাঙ্গন নহে, এ কথা অনায়াসেই 
বলা চলে। তালশয় রণাঙ্গন ছাঁড়য়া 
গদবার অর্থ হইবে, খিন্রপক্ষকে জার্মানর 
একেবারে দ্বারদেশে ডাঁকয়া আনা ও 
বারলন আভমুখে তাহাদের যাত্রা পথ 
প্রশস্ত কাঁরয়া তোলা । ইতালীয় রণাঙ্গনে 
বা পো" রক্ষাব্যহের মুদ্ধই হয়ত 
জার্মানর শেষ যুদ্ধ নহে। বরং বল্কানে 
এবং পাঁশ্চম ইউরোপে. বাভন্লমখী 
আভযানের যে জার্মানকে সম্মুখীন 
হইতে হইবে, নাৎসী রাজ্ট্রনায়কের 
বন্তৃতায় তাহা প্রকাশ পাইয়াছে। ইউরোপীয় 
দুর্গের যে অংশ অজ ভাঙয়া পাঁড়য়াছে, 


কেবলমান্র উহার মধ্য দিয়াই 'মন্রপক্ষ 
অগ্রসর হইবে, হটল্াার তাহা মনে করেন 


না। কিন্তু ইতালীয় রণাঙ্গনে এক বৃহৎ 
নৃশংস লড়াইয়ের সম্ভাবনা তান স্বীকার 
করেন। 

ইতিমধ্যে পূর্ব রণাঙ্গনে সোভিয়েট 
বাহন আজ্ভ সাগরের তীরবতর্ঁ বন্দর 
নভেরাসস্কে অবতরণ করিয়াছে। শব্ধ 
তাহাই নহে, তাহারা নীপার নদীর মার 
৪০ মাইল দূর পযন্ত পেশীছিতেও সক্ষম 
হইয়াছে। স্মরণ রাখিতে হইবে, নীপার 


নদীই হিটলারের সবশেষ প্র্যকীতিক ব্যহ। 
যদি নীপার নদী পযন্ত জার্মান বাহিনী 
হটিয়াও আসে- তথাপি নীপার নদীতেই 


* সর্বশেষ লড়াইয়ের জন্য তাহাকে 
প্রস্তুত থণকতে হইবে। ইতিমধ্যে 
নভোরাসদ্ক দখল হওয়ায় ক্রিমিয়ার 


জার্মান বাহনী আজ বিপন্ন হইয়া উতঠল। 
কৃস/গরীয় রুশ নৌবহর অতঃপর বলকান 
ও ক্রিমিয়ায় জামান দগশ্রেণীর উপর 
আঘাত হানিবার সুযোগ পাইবে। 
জর্মান সমর-সমালোচক লুডাভগ বলেন, 
জামান বাহিন বর্তমানে 0811০ ০0 
811111101. বা পপ্রাতিপক্ষকে ক্ষয় কারয়া 





আনবার" যুদ্ধে নিযুক্ত রাহয়াছে। কিন্তু 
জর্মান বাহিনী পূর্ব রণাঙ্গনে যেভাবে 
ব্যহকে সঙ্কুচিত কাঁরয়া আঁনতেছে, 
তাহাজে তাঁহার এ অন্তর সতাতা প্রমাণিত 
হয় না। ধৃহটলার বাঁলয়ছেন, প্রয়োজন 
মত হয়ত “কোন রণাঙ্গনে 'কছু ছাড়িয়া 
শদতে হইবেকিন্তু সে প্রয়েজনটা যে 
কেন দেখা দিল, তাহা তিনি উল্লেখ করেন 
নাই। জাঞ্শানির ভাবষ্যং বিপদ সম্পর্কে 
[হটলার অবাঁহত হইয়াছেন, তাহার 
বন্তুতাতেই তঁহা প্রকাশ পাইয়াছে। ইউ- 
রেপের বিভিন্ন দেশে যে সকল সামরিক 
ও রাজনোতিক সঙ্কট দেখা যাইতেছে, পূর্ব 
রণাঙ্গনে জাীবন-মরণ সংগ্রামে িল্ত 
জার্মীনর পক্ষে তাহা মোটেই অনুকূল 
নহে। নরওয়ে, সুইডেন, ইতালি ও 
১২ 


বঙ্ক'নের অবস্থা জার্মানর 
[বিপদেরই আভাস দিতেছে। 
ইতালির আত্মসমর্পণের ফলে ইতলা'য় 
ফ্যণসস্ট নীতিরও কি অবসান থাটয়ান্ছে_ 
খাঁতরে মিত্রপক্ষ বদোলিও ও ইমানয়ঃলর 
সহত ছুক্ত করিয়াছেন। কিন্তু তাহাতে 
ইতাঁল হইতে ফ্যাঁসিজমের উচ্ছেদ হয় নই 
এবং ছুঁক্তপত্রেও এমন কথা লেখা হয় নাই 
যে, ফ্যাসিজমকে উচ্ছেদ করিতে হইবে। 
অবশা, সামরিক দিক হইতে সমগ্র ইতি 
দখলের পর হয়ত মিত্রপক্ষ এই কারে মন 
[দবেন। আপাতত 'বৃহত্তর শত্রু জার্মানির 


ভবিষ্যং 


বিরুদ্ধে যেছকু স্াবধা কাঁরয়া লওয়া যায়, 
জেনারেল আইসেনহাওয়ার সোঁদকেই লক্ষ্য 
রাখিয়ছেন। সম্পূর্ণ নাংসী কবল মুক্ত 
ইতাঁল অতঃপর কোন্‌ রাজনোৌতক 
দর্শনকে গ্রহণ করিবে, বর্তমান মৃহূর্তে 
তাহা বলা সম্ভব নহে। ইতালতে 
ফ্যাঁসজমের ভাঁবষ্যং অনিশ্চিত সেই সম্গে 
ইমানুয়েল এবং বাদোলিওর ভাঁবষ্যংও 
অন্ধকারে প্রচ্ছন্ন রাঁহয়াছে। ফ্যাঁসজম 
প্রথম আঘাত পাইয়াছে মুসোলিনীর 
পতনের কালে-_দ্বিভীয় আঘাত পাইল, 
ইতালির আত্মসমর্পণ কালে। কিন্তু, 
ফ্যাসজমের মৃত্যু হয় নাই। ইতালিতে 
ফ্যাঁসজম এখনও বাঁচিয়া আছে এবং হয়ত 
আরও [কছুকাল বাঁচিয়া থাঁকবে। 
[সালাতে বখন মিন্রপক্ষের অভিষাহ 





প্রায় শেষ পর্যায়ে উপনীত হইয়াছে, 
তখন অকস্মাৎ কুইবেক হইতে ঘোষণা করা 
হইল, জপানের বিরুদ্ধে আভযান পাঁর- 
চালনার ব্যাপক পাঁরকল্পনা রাঁচত হইয়াছে 
এবং লর্ড মাউন্ট ব্যাটেন পূর্ব এাশয়া 
রণাঙ্গনের প্রধান সেনাপাঁতি নিষুস্ত হইয়া- 
ছেন। সঙ্গে সঙ্গে একথাও ঘোষণা.করা হইল, 
কেবলমাত্র অসাম-বক্গ সীমান্তের স্থল- 
পথেই জাপ-আঁধকৃত ভূখণ্ডের দিরুদ্ধে 
আঁভযান আরম্ভ হইবে না। স্থল, নৌ ও 
বিমান বাহনীর সাম্মীলিত আক্রমণ দ্বারা 
লয়, সিঙ্গাপুর ও সুদ প্রাচ্যের বিভিন্ন 
দেশে যুগপৎ আঘাত হানা হইবে। 
এ কথা বলা 'নিষ্প্রয়োজন, এ শারকলিপত 


১. নী রি ী 
প্রয়োজন জাপান প্রধানত নৌশান্ত 


৮ 5 ্ রর বহু 22504723455 
ধালয়া তনীপরেই জাপানের লবদেধ আঘাত 
7 মরার নিকাব রত রাহ 

হানা প্রয়োজন দন্াপি হইত দলীপাত্ভারে 


আক্রমণ চালইয়া ডা 


শালিক খামেল করা বা 
সথলপথে আভযষান ঢালইনা ব্রহ্মদেশ 


জতভত কাটি রা রা োলতদ্‌ 
পুনরাঁধকার অসম্ভব না হইত দুঃসাধ্য 


পূ ০১০84482144 এ্রাযানর 
কুইবেকে দ্বাপ হইছে ছনীপাশতরে আক্কমণ 


চালাইয়া জাপণনর মনল ভূ প্ষশিত 
অগ্রসর হইবর পান্বকলপনা কর্খত বাতিল 


টু বালা ১৮৯৮১-১১ 
কারয়া দেওয়া হইল । 


বা ০০৩ ২৩৩২ ১০2 
কুইবেক আলোচনার অনাবাহত পরেই 
ইতণীলর আত্মসমর্পণ সংবাদে জাপানের 


উৎকণ্ঠা প্রকাশ পাইল। ইহা যে বিশ্বযুদ্ধ 
এবং সুদুর ভূমধ্যসাগরীয় পারাস্থাত যে 
প্রশান্ত মহাসাগরে জাপানেরও বিপদ সাষ্টি 


করিতে পারে, জাপ সমরনায়ক বা রাষ্টর- 
নেতাদের তাহা বুঝতে বাঁক রাহল না৷: 
অবশ, ইত'লর আত্মসমর্পণ সংবাদে, 
জাপ প্রচার গবভাগ হইতে ক্ষোভ প্রকাশ 
কারয়া বলা হইল, ইতালর কার্যের ফলে 
্রিশান্ত চুন্ত অগ্রাহ্য করা হইয়াছে। কিন্তু 
পরক্ষণেই আবার বলা হইল, ইতালির 
কার্ষের ফলে যুদ্ধ পাঁরাস্থাতর কোনই 
পাঁরবর্তন হইবে না। ইহা যে [নিতান্তই 
গ্রচারকার্য, পরবতর্ঁ ঘোষণাতেই তাহা প্রকাশ 
পাইল। ৯ই সেপ্টেম্বর টোকিও বেতারে 
বলা হইল, ইতালির আত্মসমপণের ফলে যে 
পারাস্থাতর উদ্ভব হইয়াছে, জাপ মান্তর- 
সভার এক জরুরাঁ বৈঠকে তাহার সম্মূখীন 
হইবার পন্থা সম্পর্কে বিস্ভৃত আলোচনা 
। 


ট 


এ 


১২ই সেপ্টেম্বর জাপ গনউজ এজেল্সীর 
সমন্িক ভাষ্যকার বলেন, “ভূমধ্যসাগরে 
ইতালীয় নৌবহরের আত্মসমর্পণের ফলে 
সেখনকার ইঞ্গ-মাকনি নৌবহর্নকে অন্যত্র 


প্রেরণের আ্াবধা হইয়াছে উহ্হাঁদগকে 
প্রশান্ত মহাসাগর বা ভারুত মহাসাগরে 


প্রেরণের আশঙ্কা রাহয়াছে।” সংবাদটি 
জাপানের পক্ষে মোটেই শুভ নহে । ইতি 
পূর্বে এক সংবাদে বলা হইয়াছে, আফ্রকা 
সম্পূরণ্ণরিপ পাঁজ্সস করধলমনন্তড হওয়ায় 
সেখানকার সৈন্যবাহনশকে জাপানের বিরুদ্ধে 
ভারতের পূর্বাগলে প্রেরণ করা সম্ভব 
হইয়াছে । এই সৈন্য বাহনীর জাহায্যকলেপ 








(বছুইন 


গোবিন্দ চক্রবতর্ঈ 


তক্ষ/ শ্বেত সাহারার একচ্ছত্র আঁধপাঁত আম বেদুইন_ 


সূর্যের গিরট 


সাথে, পদতলে মূহ্ঘায়িত বালুদের রাঁশি। 


[নিরাপদ ক্যারাভ্যান্‌ চাঁকতে লুষ্ঠন কাঁর' হাস সর্বনাশী-_ 


উটের গপঠেতে চ'ড়ে রন্তলাল জীবনের কেটে যায় [দন। 


কোন্‌ ম্যাপে রাঙা রঙ সহসা ফ্যাকাশে হলো কালের বর্ধায়__ 
সূমের্র বনে বনে বসন্ত এলো নাকি £ জবলেছে অরোরা £ 

লাল ঝাণ্ডা পুড়ে যাবে ? নাৎসীরই জয় হবে ? এই কিরে ন্যায় ঃ 
হ ভুলেও ভাব না [কিছু যেহেতু অন্যায় দিয়ে পাঁথবাটা মোড়া ! 


। 


যাঁদ ভূমধ্যসাগর হইতে ইঞ্গ-মার্কন নৌবহর 


' অগ্রসর হয়, তবে পূর্ব এশিয়ায় জাপানের 


সমূহ বিপদ দেখা দিতে পারে। পাবেই 
বলা হইয়াছে, পূর্ব এশিয়ায় স্থল ও নৌ- 
বাহিনীর সাম্মীলত আঁভযানের পারকজ্পনা 
রচিত হইয়াছে। জেনারেল আইসেন- 
হাওয়ারের সাফল্য মাউণ্টব্যাটেনের সহায়ক 
হইয়া দেখা দিল। ইতাঁলর সাঁহত যুদ্ধ- 
বিরাতির ৫&ম সর্তে রাহয়াছে, 'িন্রপক্ষের 
কমাপ্ডার-ইন-চটফ সামাঁরক প্রয়োজনে 
ইতালীয় বাণিজ্য জাহাজগুলি তলব করিতে 
পাঁরবেন। অর্থৎ এক কথায় বলা যাইতে 
পারে, ইতালীয় বাণিজ্য জাহাজবহর মন্ত্র 
পক্ষের হাতে চাঁলয়া আসল। অতঃপর 
সুদূর প্রাচ্যে উহাদের আবর্ভাব দোখলেও 
বাস্মত হইবার কোনই কারণ থাকবে না। 
মোট কথ, ইতাঁলর আত্মসমর্পণের গুরুত্বকে 
হাজকা কাঁরয়া দেখা অন্যায় হইবে। সমগ্র 
ভূমধ্যসাগরে এখন াক্সসের কোনই আস্তত্ব 
রীহ্ল না। মাল্টা, ীজব্রা্টার, আলেক- 
জাধন্দ্রয়ার নৌবহর ও মাকিনি নৌবহর এক- 
যোগে প্রাচে পাড় দিবার থে সুযোগ পাইল, 
ইতালি ও ইতালীয় নৌবহরেরু আত্মসমর্পণ 
ছাড়া কদাপ তাহা সম্ভব হইত না। ইতালির 


আত্মসমর্পণ তাই সম্ভাবনায় পূর্ণ বলিয়া 
মনে হয়। হকবলমান্র ইউরোপীয় রণ- 


পারাস্খাতিই নহেএাশয়া রণাজানেও উহার 
সুদূর প্রসারী প্রাতীক্য়ার সুস্পষ্ট ও 
সুনীশ্চত সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে) 


ধনাশ-নাঁধয়ারে 


_রাজারে শাঁসতে আসে 2 খল যার উড়ে যায় অশ্বখুরে লাশ ! 


দয়া-মায়াক্লেহ-প্রেম হ ক নাই, ছু নাই £ আম নির্মম__ 


দুরন্ত দুর্জয় আম স্বেচ্ছাচারী 'াবধাতা নোতুন ! 


আমারে প্রণাম করে শুন্য হ'তে সূফকির, নীচে হন 
অক্ষম ভয়ার্ত সেই বৃদ্ধ বিধাতার চেয়ে কিসে আম কম? 


সুরা, সোফী আর মাংসে নশলথ-শাঁবরে মোর 


বেহেস্ত যে নামে-- 


তার পরে লাল ভোরে আর কারো হু নাই £ 


অন্যায়ের ভগবান লাল সাগরের তারে তাই আম জাগ-- 


নৈয়ায়ক পরাভূক কতই না এসেছিলো মোরে শাঁসবারে ! 
হো হো হো হো £ হাঁস-ঝড়ে কোথায় পালালো তারা 


১৩ 


শশাবর ও তাহারা ।, 


1হমেলী সাঁঝের রাতে হয়ত দু' কোশ দূরে পেতে পারো সাড়া ঃ 
সম্রাট বাঁসয়া আছে আর দুশট নল পরা ডাইনে ও বামে! 


৮০০ 


২০৯ 





বাঙলার ব্লত- শ্রীঅবনপন্দ্রনাথ ঠাকুর, 'বিশব- 
ভারতী গ্রন্থালয়, ২, কলেজ স্কোয়ার, কালি- 
কাতা। বহু চিত্লে শোভিত। মূল্য আট আনা। 

'িশ্ববিদ্যা সংগ্রহ গ্রম্থমালার চতুর্থ গ্রন্থরূপে 
অবনীন্দ্রনাথের “বাঙলার ব্লত” প্রকাশিত হইল । 
ভারতের সংস্কীতর ইতিহাসে সংপ্রাচীন 
ব্রতোংসবগুীলর স্থান কোথায় এবং মূল্য কত- 
খানি তাহা লেখক তত্ৃজ্ঞের বিচার-বযাদ্ধদ্বারা 
বিশ্লেষণ কারিয়া দেখাইয়াছেন। শিল্পী এবং 
1শক্পানুরাগীদের কাছে অবনীন্দ্রনাথের পাঁরচয় 
দেওয়া অনাবশ্যক, 'কন্তু বাঙালী জনসাধারণ 
বালিলে যাঁহাদের বুঝি তাঁহারা অবনীন্দ্রনাথকে 
1শল্পনী বাঁলয়াই জানেন, সমান [হসাবে 
তাঁহার আম্তর্দোশক খ্যাতির সংবাদ অনেকেরই 
অগোচর। এই গ্রন্থের মধ্য দিয়া বাঙাল? 
পাঠক সাধারণ তাহার সেই পরিচয় লাভ 
কাঁরবেন। 


বাঙলাদেশে খাঁটি মেয়েলশ ব্রতের সংখ্যা কম 


[ছিল না, পল্লশগ্রামে আজও কিছ. ছু 
রা স্মার্ত পণ্ডিতের হাত না পড়ায় এই 
পুরাতন বাঙালী সমাজের 'কছুটা ্র 
বা আজ পর্যন্ত আবকৃতভাবে বহন কারয়া 
আসিতেছে। এইসব ব্রতের 'তিনাট অঙ্গ, 
অনুষ্ঠান, ছড়া ও আলপনা । এই তিনের মধ্য 
য়া একটা দেশের সমগ্র নারপ-সমাজ িভাবে 
আপন মনের আশা আকাক্ক্ষা ব্যস্ত করিয়াছিল, 


 অবনশন্দ্রনাথ আলোচা গ্রল্খে তাহাই আমাদের 


কামনার প্রাতীক্লয়া, মানুষের 


রা 


- পরই তত্বাটি ধিবৃত কাঁরয়াই লেখক ক্ষান্ত হন 


জানবার সুযোগ 'দয়াছেন। 

ব্রতানূষ্ঠানের সাঁহত পূজা-অ্চার কিছ; যোগ 
আছে বটে; কিন্তু পুজা-অর্চাই মৃখ্য নয়। 
«এর মধ ধমণচরণ কতক, কতক উৎসব। কতক 
চিন্রকলা, নাট্যকলা, গণীতকলা ইত্যাঁদতে মলে 
একটুখাঁন কামনার প্রতিচ্ছবি, কামনার প্রাতিধানি, 
ইচ্ছাকে হাতের 
লেখায় গলার সুরে এবং নাট্য নৃত্য এমন নানা 
চেষ্টায় প্রত্যক্ষ করে তুলে ধর্মীচরণ করছে, এই 
হল ব্রতের নিখংত চেহারা ।” এই কারণেই এই 
সকল ব্রত প্রাচীন সভ্যতার হইাতহাসের অমূল্য 


এবং অপাঁরহার্য উপাদান। কাব্য, নাটক, চন্- 
কলাবদ্যার মধ্যে যে তিনাটি শ্রেষ্ঠ তাহাদের 


সাহত এই মেয়েলশ ব্রতের সাক্ষাৎ যোগ আছে। 


নাই, ব্রতের ছড়া' এবং আলপনা সহযোগে তাহা 
সরস ভাষায় সাধারণ পাঠককে বুঝাইতে চাহিয়া- 
ছেন। 


ছড়ার সাহত কাবা সাহত্যের এবং আলপনার 
সহিত চিন্বাশজ্পের যোগ আছে বাঁললে একেবারে 
দুর্বোধ্য মনে হয় না। কিন্তু নাটকের সাহত 
কাহার ক সম্বন্ধ 2 এ প্রশ্ন স্বতাবতই মনে 
উাঁদত হইতে পারে। মাঘমণ্ডলের ব্রতে সে 
প্রধেনর উত্তর অতি প্রাঞ্জল ভাষায় প্রদত্ত 
হইয়াছে। নাটকের মূল খাঁজতে গয়া যাহারা 


প্রাচীন গ্রীক সাহত্যের দ্বারে ধর্না দিয়া বাঁসয়া 
আছেন, তাঁহাদিগকে একবার মাঘমণ্ডলের ছড়াটি 


পাড়তে অনুরোধ করি। পাঁড়লে দোঁখবেন 
পুরাতন মত পারবর্তন এবং নূতন মত গঠনের 
উপযোগী বহু উপাদান এই ছড়ার মধ্যে আছে। 
ছড়াগ্ালর জন্মকাল সম্বন্ধে লেখক যাহা 
বলিতে চাঁহয়াছেন তাহার মর্ম এই যে, ভাবের 
দিক দিয়া ছড়াগুলি খগবেদের সমসামায়ক 
অথবা ভাহারও পূববিতাঁ। আর্গণের ভারতে 
আসবার পূর্ব হইতেই ভারতের আদিম আঁধ- 
বাসীরা স্বাধীনভাবে যে ঘ্রতাঁদ অনুষ্ঠান করিতে 
বর্তমান ব্রতগুলি তাহাদেরই রূপান্তর। আর 
ব্রতের সঙ্গে সঙ্গে ছড়ার উৎপাত্ত, কাজেই 
আঁজকার ছড়াগু'লিও প্রাচীন ছড়ার ভাষান্তর 
মান্ত। অনেক ছড়া সম্বন্ধে একথা বলা চলিতে 
পারে বটে, কিন্তু কোন যুগের ছড়া কত শতাব্দীর 
দূরত্ব আতক্রম কিয়া আমাদের যুগবতরঁ 
হইয়াছে, তাহা যাঁদ চিন্তা কার তো জোর 
করিয়া বালিতে পার না যে ইহারা কেহই স্পর্শ 
দৃষ্ট হয় নাই। বর্তমান গ্রন্থে সে রকম কোন 
ছড়া উদ্ধৃত করা হয় নাই, কিন্তু ব্রতীদের মুখে 
এখনও কিছু িকছু শোনা যায়। দজ্টান্ত- 
স্বরূপ সে*জতির ছড়া হইতে দুই একটি অংশ 
তুলিয়া দিই £ 
“আরশি আরশি আরাশ। 
আমার স্বামী পড়ুক ফারাস ॥* 
অথবা 
“গুয়া গাছ সুপার গাছ মৃঠিয়ে ধরে মাজা। 
বাপ হয়েছে 'দিল্লাশ্বর ভাই হয়েছে রাজা 0” 
“দরধার শোভা বেটা"র কামনাও কোন কোন 
ছড়ায় দেখা যায়। কয়েকাট ছড়ায় সপত্বশ 
[বিদ্বেষের যে নিদর্শন পাই তাহা হইতে 
স্বভাবতই অনুমান হয় যে সেগ্যাল কৌলীন্য- 
প্রথার প্রচলনকালে রচিত। যেমন, 
“কুল গাছটি ঝকাড়। 
সাতন বেটা মাকড়ী ॥৮ 
অথবা 
“সাত সতিনের সাত কোটা 
তার মাঝে আমার এক অবৃভরের কৌটা । 
অবভরের কৌটা নাঁড়চাঁড় 
সাত সতিনকে পাড়িয়ে মারি 0৮. 
এসব ছাড়া প্রাচীন হইলেও আঁতি প্রাচগন নয়। 
গ্রন্থকার হয়তো এগ্যালকে “নানা মুনির আড়” 
এবং “নানা জঞ্জাল” বলিয়া পাঁরত্যাগ করিয়া 
ছেন; কিন্তু যাঁদ কেহ এঁ কারণে ইহাদের 
পারত্যাজ্য বালয়া স্বীকার না করেন তো 
তাঁহাদের দোষ দেওয়া যায় না। 


সারথী- _সম্পাদক- শ্রীরদ্রকাল্ত দাস। কাধালয় 
--২৭, ফাঁড়য়াপুকুর স্ট্রীট, কাঁলকাতা। 

আমরা “সারথশ”র আযঘাড় সংখ্যা সমালোচনার 
জন্য পাইয়াছি। 'সনেমা ও সাহিত্যই হইল 
প্নিকাঁটর উদ্দেশ্য। বর্তমানের এই দ্যার্দনে 
একথানি পাঁন্তকা চালান কিরূপ কষ্টসাধ্য তাহা 


২৯৬ 


সাংবাঁদক মাত্রেই উপলান্ধ কাঁরিয়া থাকেন। সেই- 


দিক হইতে 'সারথী'র কর্তৃপক্ষের উৎসাহ 
প্রশংসার বিষয়। আলোচ্য সংখ্যায় প্রভাতফিরণ 


বাবুর তৃতীয়বার ক্য়ার আভষেক এবং 
সম্পাদকের "গাঁয়ের মাঁট' উপন্যাসখানি আমাদের 


বেশ ভাল লাগিয়াছে। আমরা পন্রিকাখানিয় 
উন্নাতি কামনা কার। 

দক্ষিপায়ন (কাৰাগ্রস্থ)--ল্রীবমলচন্ত্র ঘোষ 
প্রণীত।  প্রকাশক-জীবেন বসু, ৭ বি 
বেলতলা রোড, কলিকাতা। মূলা দেড় 
টাকা। 

বাঙলাদেশের ছোট বড় বহু সামায়ক পত্রের 


পাতায় কাব্য-রাঁসক রি সমাজ বিমলবাবূর 
কবিতার পাঁরচয় পেয়েছেন। িছাদন পূর্বে 


তাঁর নির্বাচিত কতকগুলো কাঁধিতা শনয়ে 
আলেচ্য গ্রন্থখানা প্রকাশিত হয়েছে। বিমল- 
বাবুর কাঁবতার সঙ্গে যাদের পাঁরচয় আছে 


তাঁরাই জানেন, প্রাচঈনকে কালোপযোগশ করে 
প্রকাশ করবার এবং এরাঁতহোর ভাত্তর উপরে 
কাব্যের নতুন ইমারত গড়বার দক্ষতা তাঁর 
প্রচুর । আধাানক কবিতার নামে যে সব 
কাঁবতা আজকাল প্রকাঁশত হচ্ছে, ভাবে গু 
ভাষায় তার অনেকগুলি কোন জাতের বা 
দেশের তা নির্ণয় করা দুরূহ হয়ে পড়ে। 
বিমলবংবুর কাঁবতা এই রকম কোন ধাঁধার 
মধ্যে ফেলে আমাদের নাজেহাল করে না, 
একালে এটাও কম লাভ নয়। বিষয় নুসারে 
গুরুচালের কাঁবতা লেখাতেও যেমন তাঁবু 
শান্তর পাঁরচয় পাওয়া যায়, হালকা চালের 
বাঁবতাতেও তাঁর হাতে তেমান চমংকার 
খেলে । ছন্দের নানাপ্রকার আকার নিয়ে তান 
কারবার করেছেন, কিন্তু সবন্দই পাকা 
ব্যবসায়শ হাতের ছাপ তাতে ফুটে উঠেছে। শব্দ- 
সমৃদ্ধি তার বিস্ময়কর, প্রয়োগের নিপৃণতাও 
পদে পদেই মনকে খুশীতে ভরে তোলে। তাঁর 
বলিষ্ঠ ও পৌরুষমাঁণ্ডত প্রকাশভঙ্গশ বশেষ 
ভাবেই উল্লেখযোগ্য। ব্যগা ও শ্লেষের শানিত 
অস্ের প্রযোন্তা 'হসাবেও তাঁর কৃতিত্ব কম নয়। 
শব্দ ও ছন্দের পরখক্ষা নিরীক্ষার জন্যই হয়তো 
দু'একটা কবিতায় প্রসাদগ্‌ণের অভাব অনুভব 
করেছি। কিন্তু তা এতই আকাণ্িংকর যে, তা 
উল্লেখ না করলেও চলতো ।... সংক্ষেপে, কোন 
রকম অত্যান্ত না করেও বলা চলে, 'বমলবাবুর 
কবিতাগ্যালর সবন্ুই সরস কাবাচত্তের রূপ 
ধরা দেয় আর কাব্রাসক মনেও সে 
সরসতার ছোঁয়াচ লাগে। নানা কাঁবতা থেকে 
উদ্ধৃতি 'দয়ে পাঠকদের তাঁর কবিতার পাঁরচয় 
দেওয়ার চেম্টা করা চলত। কিল্তুস্থানাভাবের 
জন্য এবং আংশক উদ্ধৃতিতে রসনাভূতির হান 
ঘটবার আশঙ্কা করে' আমরা তাতে বিরত 
হয়েছি। যাঁরা কবিতা ভালবাসেন তাঁদের আমরা 
এই বইখানা পড়বার অনুরোধ জানাচ্ছি। 

বইয়ের ছাপা, কাগজ ও বাঁধাই ভাল এবং 
সুরুচিন্ন পরিচায়ক । 





আক্তাবদ্যালয় সম্তরশ প্রাতযোগতা 

ইচ্ডিয়ান স্কুল স্পোর্টন এসে িয়েশন 
গাঁরচালত আন্তাঁবদ্যালয সন্তরণ প্রাতি- 
যোগতা সম্প্রাত অনাচ্ঠিত হইয়াছে। 
স্কটিশ চার্চ স্কুলের ছান্রগণ 'বাভন্ন 
বিভাগে সাফল্য লাভ কাঁরয়া স্কুল 
চ্যাম্পয়ানীসপ লাভ কারয়াছে। সারদাচরণ 
ইনাস্টাটউসনের ছান্ন অমর দাস "সানিয়ার 
বভাগে, মেট্রোপালটান ইনাস্টাউউসনের 
ছ'্ত সমর সাহা ইন্টারাম'ডিয়েট ভাগে ও 
সকাঁটশ চার্চ স্কুলের ছাত্র অরূপ সাহা 
জীনয়ার বিভগে বাঁন্তগত চ্যাম্পয়ানীসিপ 
লাভ কারয়াছে। গ্রাতযোগিতায় উচ্চাঞ্জোর 
নৈপুণ্য প্রদর্শন করিতে কোন ছাত্রকে দেখা 
যায় নাই। তবে কয়েকা্ট গবষয় তীব্র 
প্রাতদ্বান্দতা পারলাক্ষভ হয়। কোন নৃতন 
রেকর্ড স্থাঁপত হয় নই। সুতরাং 
স্কুলের ছত্রগণের ধো উন্নততর নৈপুণ্য 


আংধকারের িবশ্ষে প্রচেস্টা আছে বাঁলয়া 
মনে হয় না। ভাহা ছাড়া সর্বাপেক্ষা 


দুঃখের বিষয় হইতেছে যে অন্যান্য বংসরের 


তুলনায় যোগদানকারীর সংখ্যাও বিশেষ 
হাস পাইয়াছে। কেন হাস পাইল ইহার 


অনুসন্ধান হওয়া উঁচত। কারণ বাঙলার 
সল্তরণের ভাবষ্যত অনেকখাঁন স্কুলের 
ছন্রদের উন্নাতর উপরই নিভবি কাঁরতেছে। 
ির্পে নির্ভর করে ইতিপূর্বে বহবার 
বহু প্রবন্ধের মধ্য দিয়াই আমরা তাহা প্রকাশ 
আর আবশ্যকতা নাই। তরুণ বয়সের শিক্ষা 
ও আভন্রতা বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
পূর্ণতা লাভ করে যাঁদ তরুণ বয়সে সেই 
[ক্ষার দঢ়মূল ধারণ কারবার ব্যবস্থা 
থাকে।  প্রাতযেশগতার ব্যবস্থা ইহার 
সহায়তা করে সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহার 
জন্য প্রয়োজন হইয়া পড়ে নিয়ামত শিক্ষার 
ব্যবস্থা । সকল স্কুলে সন্তরণ কৌশল 
শিক্ষার ব্যবস্থা নাই অথবা এই বিষয় 
" উৎসাহ দেওয়া হয় না। ইহা. যোগদান- 
কাঁরগণের তালিকা হইতেই ব্যাঝতে পারা 
যইতেছে। কিন্তু এই অবস্থার মধ 
আন্তাঁবদ্যালর সল্তয়ণ প্রাঅযোগজ থাকা 
উচিত নহে। যাহাতে সকল স্কুলে ইহার 
শিক্ষার ব্যবস্থা হয় এবং যাহাতে সকল 
স্কুলে এই বিষয়ে উৎসাহ প্রদান বল্মা হর 


০০০০ 


ত'হার পথ উত্ত প্রাতযাগতান পারচালক- 
দাণকেই কাঁরতে হইবে। প্রাতিযোগতা 
অনুষ্ঠানের ব্যবস্থার মধ্যেই তাঁহারা যাঁদ 
গনজেদের কর্মক্ষমতা সীমাবদ্ধ রাখেন তবে 
এই িষয় স্কুলের ছাগেণ যে নৈপুণ্য 
প্রদর্শন কারতেছেন তভাহাও নম্বস্তরের 
হইবে ও যোগদানকারশ দলের সংখ্যও দন 
গদন হাস পাইবে। 
বে্গলশ বাঁক্সং এসোসিয়েশন 

বাঙালস ব্যায়ামবীরগণ ম্ান্টয,দ্ধ বিষয়ে 

উৎসাহত হন সেইঁদকে বেজ্গলঈ বাঁক্সং 


এসোসয়েশনের  পাঁরচালকগণের িবশেষ 
দুষ্ট আছে। মাম্টযুদ্ধ ীশক্ষা কেন্দ্র 


খলয়া তাঁহারা 'নীশ্চন্ত মনে বাঁনয়া নাই। 
বাঁভন শিক্ষা কেন্দ্রে বাভনন মদীষ্টযক্ধ 
প্রাতযোণগতার ব্যবস্থা কাঁরতেছেন। দাঁক্ষণ 
কাঁলকাঠায় শিক্ষা কেন্দ্র খালবার পরই 
বাঙালস বনম গোরা সৌনক দলের এক 
প্রাতযোগতার অনুষ্ঠান হয়। এই প্রাত- 
যোগগতায় বাঙ লী মা্টযোদ্ধাগণ মাত এক 
পয়েন্টে পরণজত হন। নিয়ামত [শক্ষা 
লাভ কাঁরলে বাঙালী মাচ্যে দ্ধাগণ 
বৈদেশক মুষ্ট যোদ্ধাগণের সমকক্ষতা 
কাঁরতে পারেন ভহাই এই প্রাতিযোগতায় 
প্রমাণত হয়। সম্প্রীত উন্ত এসোঁসয়ে- 
শনের পাঁরচালকগণ মধ্য কাঁলকাভা শিক্ষা 
কেন্দ্র কলেজ ওয়ই এম সি এতে আর 
একটি প্রাতযেগতার ব্যবস্থা কারয়া- 
ছিলেন । এই প্রাতযোগতায় উত্তর কাঁল- 
কাতার ?শক্ষা কেন্দ্রের মাান্ট যোম্ধাগণ ডকস, 
ণডচাটমেন্ট গোরা সৌনকদলের সাহত 
প্রাতদ্বান্বতা করেন। ডকস 'ডিটাচমেন্ট দল 
১-৬ পয়েন্টে জয়লাভ কাঁরয়াছেন সত্য 
দকল্তু অন্প সময়ের দৃশক্ষা লাভ কাঁরয়া 
বাঙালশ ম্ষ্টযোদ্ধাগণ যে নৈপুণ্য প্রদর্শন 
কাঁরয়াছেন, তাহা প্রকৃতই প্রশংসনীয় । 
অদূর ভাঁবষ্যতে ইহাদের মধ্যে অনেকেই যে 
উন্নততর নৈপুণোর আঁধকারী হইবেন 
এবং মুষ্টিযুদ্ধ বষয় বাঙালখর গৌরব 
বৃদ্ধি কারবেন তাহার পারচয় পাওয়া 
গয়াছে। মুষ্টিযুদ্ধ বিষয় বাঙালার সখনাম 
বাঁধ পায় তাহার দিকেই যে কেবল এসো- 
ণসয়েশনের পাঁরচালকগণের দাম্ট আছে 
তাহা নহে, দেশের বর্তমান দুর্দশার কথাণড 
ইনহাদেক স্মরণ আছে। উত্ত অনূত্ঠানে 
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বর্ধমানের বন্যার্তদের সাহায্যের জন্যও অর্থ 
সংগ্রহ কারয়াছেন ও বর্ধমান বন্যা সাহাষ্য 
সাঁমাতর হস্তে দান কাঁরয়াছেন। ভাবষ্যত্কে 
এইরূপ সকল জনাহতকর প্রাতচ্চানকে 
সাহায্য কারবার জন্য চেষ্টা কাঁরতেছেন বাঁলয়া 
জানা গেল। নবগাঠত এই ক্ষুদ্র প্রাতষ্ঠানট 
যের্প কর্মব্যবস্থার মধ্য দিয়া অশ্্রসর 
হইতেছেন তাহাতে আমরা দুটুতারই সাঁহত 
বালতে পার এই  গ্রাতিষ্ঠানাট শীঘ্রই 
বাঙল'র ক্লশড়াজগতে এক শীবাঁশম্ট স্থান 
লাভ কাঁরবে! 


বেঙ্গল আঁলাম্পক এসোসিয়েশন 


বেঙগল আঁলামপক এসোঁসয়েশন 
পাতয়ালায় যে শনীখল ভারত অনুষ্ঠান 
হইবে তাহাতে বাঙলার প্রাতানাধগণকে 
প্রেরণ কাঁরতে যে খরচ হইবে, তাহার সংগ্রহ 
কারে কিছাদূন 'বাশেষ ব্যস্ত ছিলেন। 
তাঁহাদের প্রচেন্টা যে ব্যর্থ হইয়াছে, তাহ 
বলা চলে না, তবে আশ্বানূুরূপ হয় নাই 
আই এফ এ ষে ফুটবল খেলার ব্যবস্থ 
কারয়াছলেন, তাহাতে মাত্র চার সহজ্রের 
ণকছ্‌ বেশী টাকা সংগহাীত হইয়াছে। অঙ্গ 
টাকা সংগৃহখত হওয়ার জন্যই হউক বা অন্য 
কোন কারণেই হউক বে্গল আঁলাম্পক 
এসোসয়েশনের পাঁরচালকগণের চিত্তচাণ্চল্য 
দেখা 'দয়াছে বাঁলস্া মনে হইতেছে। 
সম্প্রাত তাঁহারা এক আঁফাসিয়াল বা স্পোর্টস 
পাঁরচালনার বাভন্ন বিভাগের উপয্ত 
কমবৃন্দের যে তাঁলকা প্রকাশ কায়া- 
ছেন, তাহা হইতেই ইহা অনুমান হয়। কারণ 
এই তালিকায় যে সকল লোককে যে ষে 
ঘবভাগের উপয্স্ত বাঁলর়া প্রচার করা হইয়াছে 
তাঁহারা সকলেই গত ৬1৭ বৎসর ধাঁরয়া 
আলাম্পকের অধীনস্থ সকল স্পোর্টস 
অন্ষ্ঠানেই এ সকল কার্ষভার গ্রহণ কাঁরিয়" 
আঁসতেছেন। সুতরাং নৃতন কাঁরয়া ইহা 
দের নাম প্রকাশের কোন প্রয়োজন ছল না। 
এইরূপ প্রচারের দ্বারা এই সকল বান্তদের 
সাধরণ ক্রখড়ামোদগণের নিকট কি হান 
প্রীতপন্ন করা হইল নাঃ এতাঁদন ইহারা 
জোর কাঁরয়া শবাভশ্ন অনুষ্ঠানে কর্তৃত্ব 
কারয়াছেন-_ইহা ক বাঁলবার ও ধারণা 
কারবার সুযোগ দেওয়া হইল নাঃ 





৮ই দেপ্টেদ্বর 

ইতালি 'বিনাসর্তে আত্মসমর্পণ কারিয়াছে। 
শিনউইয়র্ক বেতারে প্রচার করা হইয়াছে ষে, 
ইতাল'. বিনাসতে আত্মসমর্পণ করিয়াছে 
ঘাঁলয়া জেনারেল আইসেনহাওয়ার ঘোষণা 
_ফরিয়াছেন। নিউইয়র্ক বেতারে ঘোষণা করা 
“হইয়াছে যে, ইতাঁলর ঘুদ্ধ বিরাতির প্রার্থনা 
অঞ্জুর করা হইয়াছে। 


_ ইতালশয় জনসাধারণের উদ্দেশে এক 
 ইস্তাহারে মিত্ররাষ্ট্ের সাহত যৃদ্ধ বিরাতির 
কথা উল্লেখ করিয়া মার্শাল বাদোলিও বলেন, 
অপর যে কেহই আক্লমণ করুক, ইতাঁল তাহা 
প্রাতরোধ করিবে । মার্শল বাদোলও বলেন, 
প্রাতিপক্ষের অত্যাধক শান্তর শবরুদ্ধে যুদ্ধ 
চালানো অসম্ভব বুঝিতে পাঁরয়া এবং দেশের 
আর যাহাতে ক্ষতি হইতে না পারে, সোঁদকে 
লক্ষ্য রাঁখয়া ইতালীয় গভনমেন্ট জেনারেল 
আইসেনহাওয়ারকে যুদ্ধ বিরতির জন্য 
অনুরোধ জানান। তাঁহাদের এ অনুরোধ 
মঞ্জুর করা হইয়াছে। ইতালীয় সৈনোরা 
অতঃপর সবর ইত্গ-মাঁকন সৈন্যদের বিরুদ্ধে 
সর্বপ্রকার আক্রমণাত্মক কাধ'কলাপ বন্ধ কাঁরিবে। 
মস্কোতে সরকারীভাবে ঘোঁষত হইয়াছে যে, 
রুশ বাহনী কর্তৃক স্ট্যালিনো অধিকৃত 
হইয়াছে । মস্কোর এক বিশেষ ঘোষণায় 
প্রকাশ, গ্রশট্মকাদিন অভিযানে 5 লক্ষাধিক 
জার্মান সৈন্য 'নহত হইয়াছে। 
অদ্য কাঁলকাতার 'বাভন্ন হাসপাভালে মোট 
১৬৫ জন অনাহারে মৃতকল্প ব্যার্তকে 
স্থানান্তরিত করা ইয়। এই দিন হাসপাতালে 
মোট ৩৬ জনের মৃত্যু ঘটে এবং প্াালশ 
স্কোয়াড রাস্তা হইতে ইণাঁট মৃতদেহ 
 স্থানান্তারত করে। 


পাবনার সংবাদে প্রকাশ, অনাহারের ফলে 


অদ্য পাবনায় ৯ জনের মৃত্যু হইয়াছে। 
1সরাজগঞ্জ হাসপাতালে তিনজন অনশনক্রিষ্ট 
ধ্যান্কর মত্যু হইয়াছে । মুন্সীগঞ্জে ৫ জন 
লোক অনাহারে মারা 'গিয়াছে। 
৯ই' সেশ্টেদ্বর ও 

বেতারে প্রচার করা হইয়াছে যে. জার্মান 


সৈন্যগণ কর্তৃক উত্তর ও মধ্য ইতাঁল আধকৃত 
হইয়াছে । স্ব স্ব ঘাঁটি দখল করিয়া থাকিতে 
মাশ্শাল কেসেলরিং ইতালস্থ জার্মান সৈনা- 
দিগকে নিদেশি দিয়াছেন। 

জাপ প্রচার বিভাগ হইতে ঘোষণা করা 
হইয়াছে ঘষে, ইতালির কার্ষের ফলে ত্রিশান্তি 
চুক্তি অমান্য করা হইয়াছে। এরুপ ঘটনার 
আশঙ্কার জাপান ইাতপর্বেই প্রয়োজনীয় 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছে। ইতালির আত্ম- 
সমর্পণের ফলে যুদ্ধ পাঁরাস্থাতির কোনই 
পাঁববর্তন হইবে না। জয়লাভ না হওয়া পর্যন্ত 
জাপানের যুদ্ধ চালাইবার সঙ্কল্পও পুনরায় 
ঘোষণা করা হইয়াছে। 
৯০ই সেশ্টেবের 

জার্মান রোডও ঘোষণা কাঁরয়াছে যে, রোমস্থ 
ইতালয়ান সৈনাধ্ক্ষ রোমের চতৃঁর্দকের ৫০ 
মাইল ব্যাপস অণ্চল জার্মানদের হস্তে মে 
কাঁরয়াছে। জার্মান বাঁহনী ভোঁটকান 
রক্ষার ভার নিজ হস্তে গ্রহণ কারয়াছে। উন 
ইতালতে ফিল্ড মার্শাল রোমেল জার্মান 
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এসোসিয়েটেড 
প্রেসের সংবাদে প্রকাশ, ইতালীয় নৌবহরের 
২ খানি ক্লুজার, ২ খানি ডেশ্্য়ার ও ২ খান 


সৈন্য পরিচালনা করিতেছেন। 


াবমানবাহঠী পোত জিব্রাষ্টারে আঁপয়া আত্ম- 
সমপপণ করিয়াছে। 

' বড়লাটের শাসন পরিষদের প্রান্তন সদস্য 
স্যার জগদশশ প্রসাদ অদ্য বাঙলার প্রধানমন্ত্রী 
স্যার নাঁজম্ান্দনের হস্তে প্রদত্ত একখানি 
স্মারকালিপিতে বলেন, প্বাঙলায় যে ভঈষণ 
দুভিক্ষ দেখা দিয়াছে, স্মরণীয়কালের মধ্যে 
এরুপ আর কখনও দেখা যায় নাই ।” সম্প্রাত 
ফরিদপুর জেলা পাঁরদর্শন কারবার সময় 
সেখানকার অবস্থা সম্পর্কে তান যে 
আঁভজ্ঞতা অর্জন কারয়াছেন ভাহার বর্ণনা 
প্রসঙ্গে স্যার জগদীশ বলেন, “ফারিদপুরে 
একাঁট লঙ্গরখানায় আম একজন লোককে 


কুকুরের ন্যায় খাদ্য লেহন কাঁরয়া খাইতে 
দেখি।” 

বর্ধমানের সংবাদে প্রকাশ, গতকল্য 
বর্ধমান শহরে ৪ জন অনশনার্রষ্ট ব্যান্ড মাপা 
ণয়াছে। কাঁথির সংবাদে প্রকাশ, সহরের 
রাস্তায় রাস্তায় অনাহারে মৃত্যু সংখ্যা কমে 
অত্যাধক বাড়িয়া চলিয়াছে। গত আগস্ট মাসে 


কাঁথ শহরে ১২৭ জন লোক অনাহারে মারা 
গয়াছে। 

বাঁরশালের সংবাদে প্রকাশ, অদ্া বাঁরশাল 
বাজারে চাউল মোটেই পাওয়া যায় নাই। গত 
৮ই সেপ্টেম্বর একজন অনশনে মারা গিয়াছে। 
১১ই সেপ্টেম্বর 

হটলার তাঁহার হেড কোয়াটার্ঁ হইতে 
জাম্ণন জাতির উদ্দেশে এক বন্তুতা করেন! 
গত মার্চ মাসের পর এই তাহার প্রথম বন্টুভা। 
হের হিটলার বলেন যে, বাদোলিও গভর্নমেন্ট 
ইতালির ঘূদ্ধ বিরাতি প্রার্থনার অভিপ্রায়ের 
কথা জার্মানিকে জানান নাই। যোদন যুদ্ধ- 
বিরাতির চুন্ত স্বাক্ষরিত হয়, সেদিনও মার্সাল 
বাদোলিও জাম্ন দতকে এই আশবাস 
দিয়াছিলেন যে, ইতালি কখনও আত্মসমর্পণ 
কারবে না। হের হিটলার ইহাতে বলেন যে, 
নূতন এবং বিশেষ কাকরী পাল্টা ব্যবস্থা 
অবলম্বন দ্বারা ধিমান-আক্লমণভখাতি নিবারণের 
আয়োজন চলিতেছে 

ইতালিতে মিত্র বাহিনী করৃকি সালেনেো 
বন্দর আধকৃত হইয়াছে । জাম্ণান সৈন্যেরা 
মিলান, তাঁরন ও পাদুয়ায় প্রবেশ করিয়াছে । 

নভরোসিস্ক বন্দরে রূশ সৈন্যদের অবতরণের 
কথা অদ্য জামণন ইস্তাহারে ঘোষিত হইয়াছে । 

আলিয়াস” হইতে 'িন্রপক্ষের বেতারে বলা 
হইয়াছে যে. বহু জার্মান পাল্টা আক্রমণ 


প্রাতহত করিয়া পণ্চম বাহন ইতালর 
ধবাভম্ন স্থানে নিজাদগকে সম্রাতীষ্তত 
কাঁরয়াছে। 


উত্তর আফ্রকাস্থত মিন্রপক্ষেয় হেড 
কোয়ার্টার হইতে ঘোষণা করা হইয়াছে ঘে, 
এ পঞন্ত ১৭ খান ইতালীয় যুদ্ধ জাহাজ 
মাল্টায় আসিয়া পেশীছিয়াছে। 

চাঁদপুরের সধবাদে প্রকাশ, গত ১৯শে 
আগস্ট হইতে ৯ই সেপ্টেম্বর তারিখের মধ্যে 
৩৯ জন অনশনারুষ্ট ব্যাস্ত স্থানীয় এলাগিন 
হাসপাতালে মারা গিয়াছে । ২৫শে জুলাই 
হইতে ৯ই সেপ্টেম্বর পরল্তি আতারন্ত হাস- 
২১৬ 


ক) ৯১৬০ 


১৮৮ ভনের 


পাতালে মৃত্যু হইয়াছে। গল্ধ 


আগস্ট মাসে 'মিউানাসপ্যাঁলাটির রাস্তা হইতে 


কুড়াইয়া প্রায় ৯০০টি মৃতদেহের সংকার 
করা হইয়াছে। রর 

কলিকাতায় গত ২৫ দিনে €(১৫ই আগস্ট 
হইতে ৮ই সেপ্টেম্বর পরত) মোট ২৫৩৭ 
জন অনাহারে মৃতপ্রায় নরনারীকে 'বাভিশ্ন 
হাসপাতালে স্থানাপ্তারত করা হইয়াছিল। 
ইহাদের মধ্যে ৪৬১ জন . পরে হাসপাতাল- 
গরলতে মারা যায়। উত্ত কালের মধ্যে 


শব অপসরণকারণশ পুলিশ স্কোয়াড মোট ৪৭৬টি 


মৃভাদেহ শহরের বিভিম্ন রাস্তা হইতে অপসারণ 
করে। 

ঢাকার সংবাদে গ্রদ্যাশ। গত ৪ঠা 
হইতে ১০ই সেগ্টেবির ১৬৮ জন অনশনাক্রিষ্ট 
বান্তকে মিটফোড হাসপাতালে ভি করা 
হয়; তন্পধ্ে ৬ জন ভাঁতরি পরেই মারা যায় 


প্রতাহই রাদ্তায় মৃতদেহ পড়িয়া থাকিতে দেখা 
যাইতেছে। 
১২ই সেক্টেম্বর 

ইতালিতে মিলাহিন কভাকি প্রিন্দিসি শহর 
ও পোতাশয়, তান পি ইউপচাময়া আবং 
লা মাতা আধিকৃত হইয়াছে । 


[হটলাঃপপ্র হেড কোয়াটাস হইতে ঘোোষি৬ 
হহয়াছে যে, জামান শ্যারাসতট সৈনা গোয়েন্দা 
গ্যালশ এবং সশস্ত্র এস এস দল অদা সির 
মুসোঁলনীকে মুক্ত কারিয়াছে। তাহাকে বশর” 
করিয়া রাখা হইয়াছিল। 


রোম হইতে ইতালীয়ান  গভননিমাও 
স্থানান্তরিত করা হইয়াছে বাঁলয়া রাজা 


ইমানুয়েল ও মার্শাল বাদোলিও ঘোষণা 
কাঁরয়াছেন। 

আদ] কিকাতার বিভিশ্র হাসপাতালে 
অনাহারে মৃতকলপ মোট ১২৮ জনকে ভর্ভি 
করা হইয়াছে।  এইদিন হাসপাতালসমূহে 
মোট ৩৯ জনের মৃতু হইয়াছে । শব অপসারণ- 
কারী পতীলশ স্কোয়াড শহরের রাস্তা হইতে 
৩৬টি মৃতদেহ সরাইয়াছে তন্মধ্যে অনাহারে 
মৃত্যুর সংখ্যা ২৩ জন বাঁলয়া উল্লিখিত 
হইয়াছে। 

কামল্লার সংবাদে প্রকাশ, সরকারের নিয়াল্িত 
দর ২৬. টাকা মূল এখানকার ধাজারে চাউল 
পাওয়া যাইতেছে না। বাজার হইতে চাউল 
উধাও হওয়ায় লোকে চাউল 'কানিতে পাইতেছে 
না। কেবলমাঘ সরেস আতপ চাউল ৭০, টাকা 


' মণ দরে পাওয়া যাইতেছে। 


১৩ই সেপ্টে্বের 

মস্কোতে সরকারখভাবে ঘোষিত হইয়াছে যে, 
ধ্রয়ানস্ক রেলওয়ে জংসন আঁধকৃত হইয়াছে । 

মার্শাল চিয়াং কাইসেক চীনের প্রোসডেন্ট 
1নবণাচত হইয়াছেন। 

'মিগ্রপক্ষণয় টসন্যরা সালামাউয়া বিমান ঘাঁটি 
দখল কাঁরয়াছে বাঁলয়া ঘোষণা করা হইয়াছে। 


ইতালর ক্রটোন বন্দর মিন্রবাহনী কর্তৃক 


আধকৃত হইয়াছে। সালের্নো রনাঙ্ঞানে তলত 
সংগ্রাম চালতেছে। সুইস রোডওতে বলা 


হইয়াছে যে, বলোগনা পর্য্ত বিস্তৃত উত্তর 
ইতালির সমগ্র এলাকা বর্তমানে রোমেলের 
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পূজার আয়োজন 

ম্মূখেই মহালয়া এবং প্রাতিপদাদ 
কজ্পারম্ভ, সুতরাং পূজা অরম্ভ হইয়াছে 
বলা যায়; কিতু সমগ্র বাঙলায় আজ অন্না- 
ভাবে হাহাকার । চিতা-ধূমে বাঙলার আকাশ 


আচ্ছন্ন হইতে বাঁসয়াছে। বাঙলার 
পল্লীতে পল্লীতে পুর্রহারা জননী, পাতি 


হারা নারখ, ভ্রাভৃহারা ভাঁগনীর রোদনধবান 
উথত হইতেছে। বহীদনের স্নেহের আশ্রয় 
পারতাগ কারিয়া দলে দলে নর-নারী এক 
মুষ্ট অল্নের উদ্দেশে আজ সংসার এবং 
সমাজ ছাড়য়া বাহর হইয়াছে। হয়ান্তরের 
মন্ব্তরের কথা শানয়াছ;: কিন্তু এমন 


দন বাঙলায় আর কোন দিন আসে 
নাই। সমগ্র বাঙলা দেশের আজ 


সর্বনাশ - হইতে বাঁসয়াছে। ক্ষ,ধার 
অশ্ন দয়া বাগুলার গ্রাম অণ্লগাীল যাঁদ 
এখনও রক্ষা কারবার ব্যবস্থা না হয়, 
তবে বাঙলা দেশ যে শ্মশানে পাঁরণত 
হইবে, এ সম্বন্ধে দিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
তাই ভাগবতোছি, বাঙাল আজ কাহার পুজা 
কাঁরবে? ঘর যাহার ভাঙ্গল, সংসার যাহার 
ধংস হইল, সে আজ কাহাকে ঘরে 
আনবে? অন্নহশীন যে, সে কাহার অন্ন 
যোগাইবে ? ম্ষ্টমেয় ধনীর বিলাস এবং 
আড়ুম্বর ক অনাহারজানত এই হাহা- 


শা 
গাল 


নাঃ অন্যায়ে আজত অথেরি ওদ্ধতা যাঁদ 
উত্তাল তরঙ্গ 'কি 
তাহাকে আজও প্রশীমত করিবার উপয্্ত 
আকার ধারণ করে নাই! 

অকাল বৌোধনের কথা মুখেই শুনিয়াছ; 
আজ বাঙলা দেশে সত্যই অকাল- 
বোধনের সময় আসয়াছে। বাঙালীর 
আঁজকার পুজা আর গতান্‌গাঁতক 
পুজা নয়। বাঙালী চাধহয়া দেখ, 
অশ্রভারে আকুলনয়না, শদগ্বমনা জননী 
ভিদ্াপাহ ক'রে লইজা ভেমার দ্বারে আসিয়া 
দাঁড়াইয়াছেন। তোমার সকল ক্ষুদ্র স্বার্থকে 
মাত-বেদনায় গব্গাঢ় করিয়া আজ জাতর 
বহন্তর স্বাথেপি প্রেরণায় নিয়োজত কর। 
মাতপূজার এই মহালগ্ে সমসত  বাচালতা 
বন্ধ হউক, শ্রদ্ধাযুস্ত হও । দেশব্যাপস এই 
মহাদুর্দিনে সঙ্কীর্ণ স্বার্থসাদ্ধর পাপ- 
ব্যবসায় যেন তোম:ে প্রলুন্ধ না করে। সে 


পথে বাঁচতে পারবে না। জননী আজ 
সর্বস্ব বাল চাঁহতেছেন। মহালয়ার 
সম্মুখে জাতির অতীত সেবকগণের 


স্মৃতিতে চিত্ত উদ্দপ্ত কাঁরয়া মায়ের 
পূজায় আত্মনিবেদ্ন কর। ব্দভূক্ষুকে 
অশ্রদানে অগ্রসর হও। আর্তকে কোলে 
তুলিয়া লগু। মৃত্যুপথ যাত্রীকে মরণের 
মূখ হইতে রক্ষা কর। জড়ের পুজা 
পারতাগ কারয়া চৈতন্যস্বরা 


পুজ্ঞা সার্থক কর। এই মহাপরীক্ষার মধ্যে 
জগতের কাছে তোমার মন্ব্যত্বের মর্যাদা 
অক্ষুণ্ন রাখ। তেমার মহাকবির বাণণ 
[বিস্মৃত হইও না 
'দেশের দুদশা লয়ে যার ব্যবসায় 
অন্ন যার অকল্যাণ মাত্রন্ত প্রায় 
সেই ভীরু কাপ্রুষ।' 
কাপুরুষতা পরিত্যাগ কারয়া 


উদার 
বর্ষে প্রাতানঠিত হও। 





অর কত 2 


বঙ্গীয় ব্াবস্থা-পাঁরযদের বাঙলা, দেশের 
খাদ্যসমস্যা সম্বন্ধে খবস্তর 


বাগযুদ্ধ 
হইয়া গেল। বাঙলার খাদ্যসাচব খমঃ 
সুরাবদদ যথারগাতি 


দীর্ঘ বন্তৃতা 
কীরলেন। 'িকল্তু ইহাতে সমস্যার ক যে 
সমাধান হইল, তাহা আমরা জানলাম না; 
[কংবা ভাবষাতের জন্যও সরকারী কোন 
সুনীশ্চত পাঁরকজ্পনা এতাঁদন পরেও 
পার্ষদীয় এই 'োবতকের অবসানে পাওয়া 
গেল না। খাদ্যসাচব তাঁহার বন্তুতায় ধন্য- 
বাদের পালা গাঁহলেন। র্তান "দল্লশকে 
ধন্যবাদ দলেন, পাঞ্জাবকে ধন্যবাদ. 
দিলেন, বড়লাটের শাসন পাঁরষদের 
প্রীত স্তুতি 'িনবেদন জ্ঞাপন কাঁরলেন। 
এই সঙ্গে বাঙলা দেশে অনাহারে 











_ তাহারাও খাদ্যসাঁচবের ধন্যবাদে বণ্চিত হইল 
না; কিল্তু ধন্যবাদের এই ধবানর মধ্যেও 
বাঙলাজোড়া বৃভুক্ষযর আর্তরোল কিছুই 
উপশাঁমত হইল না। কার্যতঃ খাদ্যসাঁচবের 
বভাগ হইতে চাউলের মূল্য বাঁধিয়া দেওয়া 
হইল, ফলে বিপাত্তই বেশ বাঁড়ল। বাঙলার 
সব চাউল দুষ্প্রাপ্য হইয়া উঠিল। 
অন্নাভাবে মৃত্যুর সংখ্যা উত্তরোত্তর বাঁদ্ধই 
পাইল এবং এখনও মৃত্যুপথযান্রীদের সংখ্যা 
ক্লমশই বাঁড়য়া চলিয়াছে। সে যাব্াপথে 
বরাতির কোন সম্ভাবনাই দেখা যাইতেছে 
না। তাই ভাবিতোঁছ, আর কতাঁদন এই- 
ভাবে চাঁলবে 2 শুধু ফাঁকা কথার প্রাতি- 
শ্রতিতে নিরমের  সাল্পনা, কোথায় ? 
যাহাদের অর্থের চিন্তা নাই, অন্নের অভাব 
নাই, তাঁহাদের এমন বিলাসে ক্ষুধিতের 
আম্বাস কিছুই ছিলে না॥ জাতি আজ ধ্বংস 
হইতে বাঁসয়াছে, এইরূপ বচনাবলাসতার 
লঘুচটিত্ততার আর অবসর নাই। বাঙলার 
ঘরে যাহাতে খাদ্য আসে ইহাই প্রয়োজন । 
কাগজপত্রে দর বাঁধিয়া তজন-গজনের 
কোন মূল্য আমরা স্বীকার করি না। এই 
ব্রতের কি ফল আমরা দেখিয়া ল্ইয়াছি। 
বর্তমানের প্রশ্ন শুধু কলিকাতা শহরের 
প্রশনই নয়- গ্রামগ্টাল আগে রক্ষা কারিতে 
হইবে, নহিলে শহরের প্রাসাঙ্জে বাঁসয়া এবং 
বৈদ্যাতিক পাখার বাতাস খাইয়া নিরাপদ 
জীবন যাপন করাও বেশী দিন সম্ভব হইবে 


না। এমন আরামের উপর আঘাত 
আঁসয়া লাগবেই। জাতি যাঁদ 
ধ্বংস পায়, কেহ পাঁরত্রাণ পাইবে 
না। বাঙলার গ্রামগুলিকে বাঁটাইলে 
তবেই জাতি বাঁচবে। সেজন্য কার্য 
কর ব্যবস্থা যাঁদ এখনও না হয়, তবে 


স্বস্তিবোধ করা সম্ভব নর মানুষের হৃদয় 
যাহাদের আছে, তাহারা এ অবস্থায় স্বাস্ত 
বোধ কারতে পারে না। সকল দিকে 
দুনর্গীত-এই আবহাওয়া দূর কাঁরয়া 
মানবতাকে প্রাতান্ঠত করা আজ প্রয়োজন 
হইয়া পাঁড়য়াছে। যাহারা এই কার্ষে 
অগ্রসর হইবেন বাঙালশী তাঁহাঁদগকেই 
সমর্থন কারবে। 





মতন গভর্নরের কতব্য 

স্যার টমাস রাদারফোর্ড গভর্নর 'হসাবে 
কাভার গ্রহণ কারবার পর বাঙলার 
অসামারফ সরবরাহ িবভাগের সংস্কার 
সাধিত হইয়াছে । তন্মধ্যে মিঃ এইচ এম ই 
পবভাগের কামশনার নিয়োগ সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য ব্যাপার । 'ম্টিভেল্স সাহেব 
পাকা 'সাভাঁলয়ান, যথেষ্ট ক্ষমতাই তাঁহার 
হাতে দেওয়া হইয়াছে বালয়া মনে হয়। 


তাঁহার এই নিয়োগে বাঙলার খখাদ্যসমস্যার 
গ্লানিকর অধ্যায়ের পাঁরসমাঁপ্তি ঘটে 
ঠক না তাহা দেখিবার জন্য আমরা 
আগ্রহান্বিত আঁছ। ইহা ছাড়া, 
মেদিনীপুরের ভূতপূর্্ঘ ম্যাজিজ্ট্রেট মিঃ 
এন এম খাঁ এতাঁদন বাঙলা দেশে গম 
কন্ট্রোলার ছিলেন, তাঁহাকে বাঙলা দেশ 
হইতে সুদ পাঞ্জাবে গম কানবার ভার 
দয়া পাঠানো হইয়াছে; তাঁহার স্থলে 
শ্রীফৃত অবনাভূষণ চাট্ুজ্যে বাঙলার গম 
কণ্ট্রোলার নিযুন্ত হইয়াছেন। গম এবং 
আটা ক্রয়-বিক্য়ের ব্যাপারে পাঞ্জাবের মন্ত্র 
সর্দার বলদেব [সিং বাউলা সরকারের বির্‌দ্ধে 
যে গুর্তর অভিযোগ উত্থাপন ক/রয়াছেন, 
পাঠকবর্গ তাহা অবগত আছেন। তান 
স্পষ্ট ভাষায় বালয়াছেন যে, ১৫&ই আগস্ট 
হইতে বাঙলা দেশে পাঞ্জাব হইতে যে গম 
প্রেরিত হইয়াছে, শুধু ভতাহাতেই বাঙলা 
সরকার ২০ লক্ষ টাকা লাভ এারয়াছেন। 
বাঙলার অর্থসচিব গমের ও আটার দর 
সম্বন্ধে একটা হিসাব ইতিপূর্বে দিয়া 
ছিলেন; কিন্তু তাহার পরেও সদণর বলদেব 
সিংয়ের এই আভিযোগ। আমরা আশা করি 
চাটুজ্যে মহাশয় গম কন্ট্রোলার হইবার পরে 
আটা ময়দার মূল্য-সমস্যা আর রহস্যাবৃভ 
থাকবে না এবং সরকারী নিরধধারত দরে 
আটা ও ময়দা বাজারেও পাওরা যাইবে। 
7ঃখের সঙ্গে বাঁলতে হইতেছে, আজও 
তাহা পাওয়া যাইতেছে না। কলিকাতার 
ফ্লাওয়ার িলার্স . এসোসিয়েশনের স্গো 
বন্দোবস্তক্রমে শহরের দুই শত দোকানে 
সরকার দরে আটা ও ময়দা সরবরাহের 
ব্যবস্থা হইয়াছে; শকন্তু সরবরাহ বজায় 
ব্লাখিয়া এই ব্যবস্থা কতদিন এবং কতটা 
কার্যকর হইবে এবং সমস্যা সমাধানের পক্ষে 
এমন সীমাবদ্ধ ব্যবস্থা পর্যাপ্ত হইবে কিনা 
এ বয়ে আমাদের সন্দেহ যথেষ্ট আছে। 
সংাবদপত্রে দোঁখতোছি, বাঙলার গভর্নর 
ইতিমধ্যে ২৪-পরগণার দুই শত মাইল 
পল্লশঅণ্চল ভ্রমণ কাঁরয়া তথাকার জন- 
সাধারণের অবস্থা এবং সরকারী সাহায্য- 


কেন্দ্রসমূহ পাঁরদর্শন করিয়াছেন। কম্তু 
আমরা পর্বেও বাঁলয়াছ এবং এখনও 


বাঁলতোছ, কাঁলকাতা কিংবা তানম্সিকউবত 
অণ্থল দেখিয়া বাঙলা দেশের পল্লী অঞ্চলের 
অবস্থা প্রকৃতভাবে উপলান্ধ করা যায় না। 
বাঙলার পথে ঘাটে কি অবথায় মানুষের 
মৃতদেহ পাঁড়য়া আছে এবং শৃগাল কুক্ধরে 
তাহা লইয়া ট্ানাটাঁন করিতেছে, অন্নাভাবে 
কঙকালসার নরনারশ কি ভাবে মৃত্যুর 
আঁভম্খে অগ্রসর হইতেছে, সামান্য পারমাণ 
চাউল সংগ্রহের জন্য কি কম্ট লোককে ভোগ 
কারতে হইতেছে এবং দুদ্শার এই অবসরে 
| ২১৯৮ | 





 পাপ-বাবসায় এবং দুনাীতি কত রকমে 


প্রশ্রয় পাইতেছে, তাহা প্রত্যক্ষ করিতে হইলে 
বাঙলার অভ্যন্তরভাগে গমন করা প্রয়োজন। 
এবং বাঙলার দংঃদদশা নাটকীয়ভাবে আত- 
রাঁঞজজত বাঁলয়া যাহারা সদ্ারী ফলাইতে- 
ছেন, তিনি সেই শ্রেণীর শাসকদের তীন্তর 
সমচিত উত্তর প্রদান কাঁরবেন। শুধু 
তাহাই নহে, বাঙলা দেশকে আজ যাঁহারা 
'দভক্ষি পীঁড়ত' অণ্চল বাঁলয়া ঘোষণা 
করিতে সাহসী হইতেছেন না, আমরা আশা 
কার, বাঙলার নূতন গভর্নর বাঙলার দুর্গত 
অগ্চলের অবস্থা প্রত্যক্ষ কাঁরয়া তাঁহাঁদগকে 
দায়তববোধে : সমাঁধকভাবে প্রণোদিত 
কারবেন। এ যাবৎ কাল সরকারী 
বাভন্ন ব্যবস্থার অবস্থা আমরা 
দেখিয়াছি এবং তাহা হইতে যথেষ্ট 
অভিজ্ঞতাও অর্জন করিয়াছি। বহু দুঃখ, 
বার্থভা এবং গ্লানি বাঙলার খাদ্যসমসার 
প্রশেন জাঁড়ত রাহয়াছে, আর তাহার জের 
টানা চালবে না। নূতন গভরনর 
দৃঢ়তার সঙ্গে এই গ্লানকর অধ্যায়ের পাঁর- 
সমাপ্তি করুন, আমরা ইহাই দেখিতে চাই। 





হিসাব ও কঞ্জ 

বাঙলা সরকার বাঙলা দেশে দুভিক্ষ 
ঘোষণা করেন নাই; কিন্তু দুভিক্ষ ঘোষিত 
হইলে যাহ করা হয়, তদপেক্ষা তাঁহারা 
আরও বেশশ ব্যবস্থা অবলম্বন কাঁরয়াছেন, 
সোঁদন বঙ্গখয় ব্যবস্থা-পাঁরষদে রজস্ব সাঁচব 


শ্রী তারকনাথ মুখনজ্যে মহাশয় 
সরকারী সাহায্য-ব্যবস্থ র দফাওয়ারী 


হসাবের দ্বারা তাঁহার এই উীন্তর যাথার্থয 
প্রমাণ কারতে চেষ্টা করেন। বাঙলা সরকার 
দুর্গত অণ্লসগূহে কি কি সাহায্য-ব্যবস্থা 
অবলম্বন কাঁরয়ছেন, তান তাহার একটা 
লম্বা ফর্দ পাঁরষদে উপ্পাস্থত করেন। ফরণাট 
এইরূপ ৫১) গভর্নমেন্ট আংশিক অর্থ- 
সাহয্যে খাদ্যশস্য বিক্রয়ের ব্যবস্থা; ৫২) 
দুর্গতদের মধ্যে কাপড়-চোপড় বালি করা) 
0৩) শিশুদের জন্য খাদ্য ও রোগীদের জন্য 
পথ্য প্রভীতি বাল করা; (৪) গবাদ ক্লুয়ের 
জন্য অর্থসাহায্য, তাঁতীদের জন্য তাঁত 
ও মাঁঝমল্লদের জন্য নৌকা ও জালের 
ব্যবস্থাকল্পে অর্থসাহায্য করা। এই সঙ্গে 
ণতাঁন এই সব বাবদে কত টাকা ব্যয় হইয়াছে, 
তাহারও একটা 'হসাব দিয়াছেন। কিছ্তু 
কথা হইতেছে এই যে, লম্বা ফর্দ দেখাইলেই 
কাজও বেশশ হইয়াছে, ইহা প্রাতিপল্ন হয় 
না। শশুদের জন্য খাদ্য, তাঁতশর জন্য 
বস্তহীনের জন্য কাপড় এবং চোপড়; এই 
সব বাঙলা দেশের কোন, কোন, অণ্চলে 





[ি পারমাণ বিতরণ করা হইয়াছে এবং 


হইতেছে, মন্ত্র মহোদয় তাহর হিসাব দিলে 
সরকারী দাতব্যের বহর আমাদের পক্ষে 
উপলান্ধী করা সহজ হইত; কারণ, আম্নরা 
খোলা চেখে এ পযল্তি এই সব ব্যবস্থার 
ফলোপধায়কতা ছুই দোঁখতে পাইতোছি 
না; সম্ভবত এগুলি প্রয়োজনের ব্যাপকতার 
অনুপাতে শুধু বায়ের শিরোনামা গদ্ণতির 
মধ্যেই পর্যবাসত হইয়ছে। আধাশক অর্থ- 
সাহাযো খাদ্যশস্য বিক্রয়ের ব্যবস্থার কার্য 
কারতা যাঁদ যথাযোগ্যই হইত, তবে বাঙলা 
দেশ জাঁড়য়া আজ চাউল নাই, আট নাই, 
এই চখৎকার শরীনভগ না?  মফঃস্বলের 
সম্বন্ধে এ ব্যবস্থার কয্কারিতার কথা 
'উল্লেখ করা বাহুলা; করণ, সংবাদপত্রের 
পষ্ঠাতেই সে সদ্বন্ধে প্রমাণ দিনের পর 
চিন সু্পন্ট হইতেছে । এই কঁপিকতা 
শহরেই সরকার যে কয়েকাঁটি কান্ট্রোলের 
দেকান অছে, আটার মূল্য সের প্রা 
ছয় আনা িধাারত কারার পর সই সব 
দোকানের কোন কেনা9তে আটা সবরাহ বন্ধ 
হইযাছে। কোন তেল কিংবা লবণ কছুই 
মিলে না। আধা রেশনিংয়ের ভাতে যে 
নর্ড দেওয়া হইয়ছে, তাহা দেখাইয়া 
সস্তাহে এক সের চাউল মাত্র নিলিভেছে। 
কিন্তু এক সপ্তাহে এক দেবর 
চাউলে মানুষের জীবনধারণ করা সম্ভব 
হয় কঃ মল সরবরাহই করা যাঁদ 
সম্ভব না হয়, তবে এমন বাবস্থার মল্য কি 
থাকে? সরকারী ব্যবস্থার কর্যকারভা 
সম্বন্ধে এমন আভজ্বতায় নিশ্চয়ই জন- 
সাধারণের মনে আস্থার ভাব বাদ্ধ পায় না। 
মোটের উপর, সব বাবস্থাই যেন দিনগত 
পাপক্ষয়ের ধারা ধাঁরয়া চালভেছে। কেনার 
মধ্যেই স্নীদন্ট কার্যকর পাঁরিকজ্পনার 
ণকছুমান্র পাঁরচয় পাওয়া যায় না। এইরূপ 
মাতগাত লইয়া এত বড় একটা ব্যাপক 
সমস্যার সমধান করা সম্ভব হইতে পারে 
না। প্রকৃতপক্ষে ফেমিনকোডে আর কি 
অনেক বেশশ কারতেছি; মল্তীদের মুখে 
এ ধরণের গালভরা কথায় আমরা কিছুই 
সান্ত্বনা পাইতোছি না। ফেমিনকেডে কি 
আছে আমরা জানি এবং মন্ত্রীরা ক 
কারতেছেন, তাহাও দেখিতে পাইতোছ। 
আমদের বস্তবা এই যে, বেশীর প্রয়োজন 
নাই; অন্তত ফেমিনকোডে যাহা আছে, 
ধ্তাহাই যাহাতে সুশ্জ্খাীলিতভাবে কারে 
_পাঁরণত হয়; সেজন্য তাঁহারা কৃপা কাঁরয়া 
বাঙলা দেশ পদ্যাভক্ষ পীড়িত” অঞ্চল 
বালয়া ঘোষণা করুন। | 
বড়লোকের বড় ব্যাপার 
. শ্নিতোছ, ভারত গতর্নমেন্ট এবার 
ভারতের অন্ন-সমস্যার সম্মিঙ্গিত 


শান্তর কণঞ্ধারগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবেন। 
কিকাতার মেয়র সৈয়দ বদরুজ্জোদা কিছু 
দিন পূর্বে মাঁকন প্রোসিডেন্ট রুজভেল্ট 
এবং ব্রিটিশ প্রধান মন্ী মিঃ চাঁচলের 
দৃঁণ্ট বাঙলার বর্তমান অন্ন সমস্যার দিকে 
আকৃষ্ট করিয়া তার করেন। চার্চিল সাহেবের 


এ পযন্ত সে তারের উত্তর 'দবার মত 
অবসর ঘটে নাই; কিন্তু প্রোসডেন্ট 


র্জভেষ্টের নকট হইতে উত্তর আঁসয়াছে। 
তিনি জানাইয়াছেন যে, এ সম্বন্ধে তাঁহারা 
ভনবাহত নহেন; তবে জাহাজযোগে খাদা- 
শস্য প্রেরণ ব্যবস্থা যুদ্ধ সংক্রান্ত অনেক- 
গাল জটিল অবস্থার দরুণ শনয়ল্লিত হইয়া 


থাকে। যুক্তরাষ্ট্রে যেসব শ ভারতের 
কর্মচারী আছেন তাঁহাদের ধ প্রচেষ্টায় 


অবস্থা উযলাতির পথে সহায়ক হইবে বাঁলয়া 
প্রোসডেন্ট আশা প্রকাশ কাঁরয়াছেন। 
কিন্তু যু্তরাম্ট্র 'রাটশ ভারতের এই সব 
কমচিরী বাঙলা দেশের খাদ্য সমস্যার 
[রিকে নজ্তর দিবার মত অবসর পাইবেন 
কনা, এ সম্দন্ধে আমাদের সন্দেহের কারণ 
রাহয়াছে। মাকিন গভনমেন্টের প্রচার 
[বিভাগ হইতে প্রদত্ত সংবাদে এইসব কর্ম 
চারীদের যান প্রধান ব্যান্ত সম্প্রতি তাঁহার 
কর্মতৎপরতা এক পারচয় পাওয়া 


যাইতেছে । এ সংবাদে প্রকাশ, সম্নীলিত 
শক্তিবগেরি  পাঁররকাহপত খাদ্য এবং কাঁষ 
সম্বন্ধীয় কাঁমশনের ভারতীয় গ্রাতীনাঁধ 
দলের  মনখপাত্ধ স্যর ৭গারজাশঙকরু 
বাজপেয়শ ঠবধবজগতের সবন্ধি পযন্টকর 


খাদা উৎপাদন এবং জপবনযান্রার উন্নয়ন 


সম্পারকভ প্রয়োজনীয় কার্যে ব্যাপৃত 
রাহয়াছেন। িবশবজগতের বড় ভাবনার 
যাহারা এখন খবন্রুত, তীহাদের পক্ষে কি 


বাঙলার গরীবদের ক্ষুদ্রুতর সমস্যার সমাধানে 
কালবায় করা সম্ভব হইবে ? 





খাদ্য সম্মেলন 

লর্তমান মাসে দিল্লীতে পুনরায় খাদ্য 
সম্মেলন হইবে। সম্মেলনের এই তৃতণয় 
আঁধবেশন। বাউলা দেশ বর্তমানে খাদ্য 
সমস্যায় ধিপন্ন, সৃতরাং খাদ্য সম্মেলনের 
সম্বন্ধে অন্যান্য প্রদেশের অপেক্ষা আমাদের 
সমাধক আগ্রহ উদ্দীপ্ত হইবার কথা; 'কন্তু 
গত দুই দফা সম্মেলনের আভিজ্ঞতা, তাহা- 
দের সে আগ্রহ স্বভাবতই নরস্ত করে। 
তবে শৃনতোছ, আগামী এই সম্মেলনে 
বাঙলা দেশের জরুরী অবস্থা সম্বন্ধে 
[বশেষভাবে . বিবেচনা করা হইবে এবং 
ভারত সরকারের খাদ্যসাঁচব স্যার জওলা- 
প্রসাদ শ্রীবাস্তব মহাশয় কিছু দন পর্বে 


বাঙলা দেশের খাদ্য-সমস্যা সমাধানের 


সম্বন্ধে যে সব জোরালো কথা বাঁলয়াছেন, 


২৯৯৯ 


এবার ভারত গভনমেন্ট প্রত্যক্ষভাবে সমগ্র 
ভারতের খাদ্য সরবরাহ এবং বন্টন নশীতি 
নিজেদের হাতে গ্রহণ কাঁরবেন। তাহার ফলে 
উদ্বৃত্ত প্রদেশসমূহের পক্ষে প্রাদোশক 
স্বায়ত্ত শাসনের আড়ালে থাঁকয়া আর 
অভাবগ্রস্ত প্রদেশসমৃহকে বশ্টিত রাখা 
সম্ভব হইবে না। এ সব কথা শাঁনতে 
ভাল; কল্তু কার্যে কতটা পাঁরণত হয়, 
ইহাই প্রশ্ন এ সম্বন্ধে প্রধান বিবেচ্য 
বিষয় হইল এই যে, বাহর হইতে খাদ্যশস্য 
প্রচুর আমদানী হইলেই চাঁলবে না। 
শুনতোছ, পাঞ্জাবে এবার যেরূপ গম 
হইয়াছে, পাঁথধীর কোথায়ও সেরুপ 
প্রচুর ফসল হয় নাই। কলিকাতার 
বিশপ ভরসা 'দয়াছেন যে, ভগবান 
পাঞ্জাকে যে ফসল দিয়াছেন, তাহার 
সদ্ব্যবহার কারতে পারলে বাঙলা দেশ 
রক্ষা পাইতে পারে; কিন্তু কথা 
হইতেছে এই যে, খাদ্যশস্য আমদানণ 
হইলেই দুঃখ দূর হয় না; ইহা তো দৈনীন্দন 
জীবনে দোৌঁখতেছি। সম্প্রীতি সরকার সত্্রে 
যে হসাব প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে দেখা 
যাইতেছে, সেপ্টেম্বর মাসের প্রথম দশ দিনে 
কাঁলকাতা শহরে ২৮ হাজার টন খাদ্যশস্য 
পেশীছিয়াছে। ইহার মধ্যে দুই জাহাজ 
ভারত চাউলও আছে। সরকারী শৃহসাব 
অনুসারে রেলপথে প্রত্যহ ১৭৬০ টন খাদ্য- 
শস্য আঁসয়াছে; 'কল্তু মফংস্বলের 


কথা 
ছাঁড়য়া দেওয়া গেল, কাঁলকাতাতেও 
খাদ্যশস্যের মূল্য এইরূপ ক্রমবর্ধমান 


সরবরাহের ফলে যেমন নাঁময়া যাওয়া 
উচিত, তাহা যাইতেছে না? এই সব মাল 
কোথায় যায়ঃ এ প্রশ্নের আজও সমাধান 
হইতেছে না; ষত দন পর্য্ত বাহর হইতে 
আমদানঈর সঙ্গে সঙ্গে বাঙলার সবন্ত 
খাদ্যশস্য বণ্টনের বাবস্থা স্বানয়ান্িত না 
হইবে; ততাঁদন পর্যন্ত বাঙলার 
অন্ন-সমস্যার প্রকৃত সমাধান হইবে না। 
সে অবস্থায় চোরা বাজারের দন, 
শেষ হইয়াছে, বাঙলার খাদাসাঁচব 
দচ্ভভরে একথা বাঁললেও অন্বের কাঙ্গাল 
বাঙালপকে চোরা বাজারের দিকেই কার্যকর- 
ভাবে দৈনান্দন সমস্যা 'মিটাইবার জন্য 
তাকাইয়া থাঁকতে হইবে। সর- 
কারী নিধ্ধারত দরে বাজারে চাউল 
মলে না, দাইল মলে না, চান মলে 
না, তেল মলে না, কয়লার সংস্থানও হয় 
না; দৈনান্দন নানা অভাবে পীড়তাঁদগকে 
থানা দেখাইয়া [শেষ কিছ লাভ নাই, সর- 
কার বিজ্ঞাঁপ্তর দফাওয়ায়শী 'বধানেও্ 
তাহাদের ক্ষুধাজানত সমস্যার সমাধান হয় 
না। 


£8% 012 
শান্তি নিকেতন 


- গ্রীপ্রঘমহ নাথ হিশী - 





[৮] 
পন্রিকা-প্রকাশ 

আশ্রমে ছেলেদের অনেকগুলি হাতে- 
লেখা পাঁত্রকা ছিল। তাহারা নজেরাই 
লেখক, সম্পাদক, প্রকাশক--ছাঁবও 'নজেরা 
আশীকত। মাসের প্রথমে বাহর হইত। 
বড় ছেলেদের কাগজ ছিল শান্তি; ইহার 
প্রচ্ছদপটে লেখা থাঁকত-_ 

“এসো শশন্তি বিধাতার কন্যা ললাটকা 

গনশাচর গপিশাচের রক্ত দীপাঁশখা 

কাঁরয়া লাঁক্জত।' 

বড়দের আর একখান পাত্রকা ছল 
বশীথকা'। বীঁথকা-গৃহের ছেলেরা ইহা 
প্রকাশ কাঁরত। মাঝাঁর ছেলেদের দ*খানা 
কাগজ গছল- প্রভাত ও বাগান। ছোট 
ছেলেদের কোন কাগজ ছল না, আম 
কয়েকজন উৎসাহী সঙ্গী জুটইয়া শশশন 
বালয়া একখানা পাঁত্রকা বাঁহর কাঁরয়া 
ফোলিলাম। 

পার্িকাগাীল প্রকাশিত হইলে ঘরে ঘরে 
পড়বার জন্য দেওয়া হইতআর শেষের 
কে লইব্রেরীতে রাখবার ব্যবস্থাও 
হইয়াছিল। এই সব কাগজে অধ্যাপকদের 
রচনা আদায় করিয়া প্রকাশ করিতাম। আর 
রবীন্দ্রনাথের লেখার 'কাঁপ-রাইট' তো 
অমাদের কাছে টা না, কাজেই যেটা 
খুসশ প্রকাশত হইত এইসব কাগজ 
লইয়া ছেলেদের মধো। ডি গতা ছল, 
কোন: কাগজ ভালো হয়। কল্তু বড়দের 
কাগজের সত্গে পারব কেন? 

তারপরে এক সময়ে দোনক কাগজ বাহর 
কারবার হুজুগ পাঁড়য়া গেল। একখানা 
জঙ্গবা কাগজে নিজেদের মন্তব্য 'লাখয়া 
আশ্রমের প্রকশ্য স্থানে টানাইয়া দেওয়া 
হইত--সকলে পাঁড়ত। ইহাতে সাহত্যের 
চেয়ে সাংবাদকতার আয়োজন বোঁশ ছিল। 
আশ্রমের দৈনান্দন খবর ও তাহার সমালোচনা 


ধলাখত হইত। সর্বভীতিকর কাপ্তেনদের 
দৌরাত্ম্য সম্বন্ধে কঠোর মন্তব্য, অনেক 
সময়ে থাকত । যে সংখায় ১3০911077 


িকছু তীব্র হইত তাহাতে কাহারো নাম 
থাঁকত না। পকদ্তু কাগ্তেনগো্টির গুপ্ত- 
সংবাদ রাখবার অসাধারণ ক্ষমতা ছল-_ 
আসামী. প্রায়ই অনাবচ্কৃত থাকিত না 
মাঝে মাঝে দণ্ডও পাইতে হইত। কল্তু 
কাপ্তেনদেরও 'এই সব দমালোচনাকে ভন 
ফ্কারয়া চাঁলতে হইত। 


প্রথম ছাপার অক্ষরে কবে আমার লেখা 
বাহর হয় তাহা মনে নাই। বোধ কার 
'মুকুল' নামে বালকদের কাগজে ধাঁধার 
উত্তরে নামটা প্রকাশিত হইয়াছিল। কাগজ 
আপিলে নামটার তলায় দাগ 'দিয়' রাখলাম-- 
এবং সকলের যাহাতে নজরে পড়ে, তাহার 
ব্যব্থা কারলাম। বহু দর্শকের ঘাটা- 
ঘটিতে কাগজখানা গছিপড়বার উপক্রম হইলে 
কাঁচি দিয়া নামটা কাটিয়া পৃস্তকের মলাটে 
ল।গ'ইয়া রাঁখলাম। সেই অজ্প বয়সেই 
[নিজের নাম রক্ষা কারবার দিকে দষ্ট িল। 

কিন্তু ইহা তো কেবল নাম মাত। রচনা 
নয়। অবশ্য এখন বুঝিয়াছি রচনার মধ্যে 
শ্রেন্ অংশ ওই সব-শেষের ' ছন্রটি। 
এই ছন্রটিকে বহন কাঁরয়া আমার 
রচনা কালকা'তার ছাপা কাগজের উদ্দেশ্যে 
নয়ামত প্রোরত হইত। কল্তু হায়, 
সম্পাদকগোঁ্ঠর ক কঠিন প্রাণ! ছোট্র 
একটি কবিতা প্রকাশ করিলে তাঁহাদের কোন 
ক্ষাত হইত না--আর একটি বালকের আধ 
ব্যাঁধ জরাপূর্ণ সংসারে বাঁসয়া স্বগেরি 
আনন্দ লাভ ঘাঁটত। দেখিতাম পাতার 
তলাতে অনেকটা কাঁরয়া ফাঁক থাঁকয়া যায় 
-সেখানে আমার কাঁবত'টা প্রকাশ কাঁরলে 
তোমাদের তো কাগজ বোশি লাগত না। 
ইতিমধ্যে সতীঁশের একটা কাঁবতা প্রবাসীতে 
প্রকাঁশত হইল। আমারই-বা হইবে না 
কেন? আঁম প্রত্যেক ডাকে প্রবাসীর ব্যহ 
লক্ষ্য করিয়া কাবাবাণ নিক্ষেপ শুরু 
কারলাম। কন্ত রামানন্দবাব হইতে 
হীনতম বেয়ারাটা পর্যন্ত কেহ 'িচালত 
হইবার লক্ষণ দেখাইল না। এাঁদকে 
সতীীশের কাঁবতা প্রকাশিত হওয়াতে তাহার 
খ্যাতি যেমন বাড়ল, আমার খ্যাতি তেমাঁন, 


পাঁড়য়া গেল। মান অপমান সবই তো 
লক! তখন সম্পাদকদের নির্মম 
মনে হইত, এখন ব্াঝতোছ সমবেদনায় 


তাঁহাদের হৃদয় পূর্ণ। একবার 
মধ্ো প্রবেশ কারতে পারিলে তোমার ধোপার 
হিসাব শুদ্ধ তাঁহারা প্রকাশ কাঁরয়া দিতে 
পারেন। 


ক্রমে কঁলকাভার সম্পাদকদের আশা 
পারত্যাগ করিয়া দূর মফঃস্বলের কাগজে 
লেখা পাঠাইতে আরম্ভ করিলাম এবং হঠাৎ 
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অনবধানতার সুযোগে আমার লেখা 
প্রকাঁশত হইয়। গেল। যোদন ডাকে 
আমার নামে পান্রকাখানা আসিল-সোঁদন 


আমার জীবন-ক্যালেন্ডারে লাল গচাহত 
তাঁরখ। কাগজখানা লইয়া নিভৃত স্থানে 
[গয়। বাঁসলাম। দুভিক্ষের আহারের 
মত এক নিঃ*বাসে লেখাটি পাঁড়লাম-_ 
একবার, দুইবার কাঁরয়া একশ বার পাঁড়লাম। 
প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত পাঁড়লাম, আবার 
শেষ হইতে আরম্ভ করিয়া প্রথম অবাধ 
পাঁড়লাম; তারপর স্তবকে সতবকে পাঁড়লাম। 
রচনাটি যে শধৎ মুখস্থ হইয়া গেল তাহা 
নয়, কোন্‌ লাইনে কোন্‌ শব্দটি আছে, 
কোন শব্দাটর ক চেহারা সব চোখস্থ হইয়া 
গেল। আহা আর শেষতম ছত্রাটতে আমার 
নামাট সেকি নয়ন-ভুলানো মূর্ত! দেখিয়া 


আর তৃপ্ত হয় না। আমি নির্বাক হইয়া 
সেই 'নভৃত স্থানে বৈণচ গাছের পাশে 


নামটির দিকে তাকাইয়া 'নষ্পন্দনেত্রে বাঁসয়া 
রাহলাম। বদাপাতি ঠ'কুরের সময়েও কি 
ছাপা অক্ষর ছিল? নতুবা ও পদাঁটর তো 
কোন সার্থকতা দোঁখ না--জনম অবাধ হাম- 
রূপ নেহারনু, নয়ন না িরাপত ভেল।' 
ইহই প্রথম ম্টাদ্রত রচনা প্রকাশের আমার 
অভিজ্ঞতা । 


কিন্তু একাকী বাসয়া দোখলে তো 
চালবে না--অনেক কৃত্য এখনো বাঁকি। 
সতাঁশের ভক্তদের দলের মধ্যে কাগজখানা 
সগোৌরবে নিক্ষেপ কাঁরলাম। ইচ্দ্রও বোধ 
করি এমন অসংশায়ত চিত্তে দধশীচর হাড়- 
[পিটিয়া-গড়া বন নিক্ষেপ করেন নাই। 
দ্বিতীয়বার যখন সেই কাগজে রচনা 
পাঠাইলাম-রচনা ফিরিয়া আসিল, সংক্ষপ্ত 
হেতুবাদের উল্লেখ ছিল--কাগজ উঠিয়া 
গিয়াছে । দৌখলাম, দধশচির উপমাটা নিরথকি 


হয় নাই। আমার প্রথম-রচনা প্রকাশ করিয়া 


কাগজের শেষ-সংখ্যা প্রকাঁশত হইয়াছল। 
ইহা কি দধীঁচির আত্মত্যাগের চেয়ে কম! 
যাই হোক, সম্পাদকের বিরুদ্ধে আমার 
আভযোগ ছিল না-__মনে মনে তাহার সম্পাতি 
প্রার্থনা কারলাম। আশা করি এই সুক্কাতি” 


জোরে ভূতপূর্ব সম্পাদক মফঃস্বালে আগ।- 


লতের পেম্কার হইয়া দূলড নরজল্ম সার্থক 
করতেছেন। 
এই সময়ে শান্তিনিকেতনে ছাপাখানা 
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সাপিত হইল। এ যেন ঠিক বাড়ির পাশেই 


স্বর সিশড় প্রাতিষ্ঠা। এমন সূযোগ 
কোন্‌ সাহিত্যিক না গ্রহণ কাঁরবে। 'িভূি 
গুপ্ত ও আমি মিলিয়য একখান সাগ্তাহক 
কাগজ বাহির করিয়া ফেলিলাম। নাম 


'বুধবার'। ব্ধবার ছটর 'দন_-সেই দন 
কাগজখথানা বাঁহর হইত। একখানা ফুল- 
স্কেপের দুই পৃঙ্ঠে ছাপা--মূল্য দুই 


পয়সা। এখন "ক্রয়ের উপায় দি? আশ্রাম 
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দিছু বিক্রয় হইত। কিন্তু তাহাতে কাগজেব 
ভাঁবষাৎ তো উজবল হইবার কথা নয়। 
ধশিশহ বিভাগের অধাক্ষ ছল--অমূল্য। সে 
এককালে আমার সহপাঠ ছিল। ম্যানজার 
পহসাবে তাহার নাম ছ/পিয়া দিলাম! সে 
ছাপার অক্ষরে নিজের নাম দোঁখয়া মুঙ্ধ 
হইয়া শিশু বিভাগের ছেলেদের পক্ষে কাগজ 
কেনা বাধাতামূলক বালয়া প্রচার করিল। 
সে বলিল বূধবারে ছেলেরা বাঁড়তে চিঠি 
লেখে, চিঠির সঙ্গে কাগজখানা বাড়তে 
পাঠাইবে, আভভাবকেরা আশ্রমের সংবাদ 
পইবেন। ইহাতে আমদের আয় বাঁড়ল। 
কিন্তু আশা তরু কেবল অঙকুরিত হইয়াছে 
এখনো যে ফল-ধরা বাকি। 'স্থর করিলাম, 
বোলপুর স্টেশনে যাদের মধ্যে কাগজ 
বেচিতে হইবে। অন্য কাগজ স্টেশনে বিক্রশীত 
হয়, আমাদেরই বা কেন না হইবে? লোক 


5848 সু ৪০ 
ঃ ৫০ রি, সা টে রং 


রা রাড রাত 
আশা-আশঞ্কায় দোল খাইতে লাগলাম; 
ম্যানেজার তো একটা নূতন থাঁলই 'কানয়া 


ফেলিল। সন্ধ্যাবেলায় "হকার ফারিয়া 


আঁসল--দূর হইতে দোঁখলাম, তাহার হাতে 
একখানাও কাগজ নাই । ম্যানেজার ততক্ষণে 
মানসাঙ্কে কত টাকা পাওয়া যাইবে কাষয়া 
দৌখয়াছে। 
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। 
1 
চান 


রে ন্‌ হা নাশ চি 


কোপাই নদশ 


শশী হকার বাঁলল-_-আত্তবে একখানাও 
কেউ নিলে না। 

-বলিস্‌ কিরে 2 

-কাগজগুলো কই ? 

শশী হকার রা 7 বেচারার 
ছুট কারিয়া সে একেবারে  ক্লান্ত। গলাও 
৬ ঙা দোখতেছি_খুব “হক কারয়ছে। 
ওর দোষ নাই, লুপ লাইনের যাল্রশই 
বেরাসক। 

ম্যানেজার শুঙ্ক কণ্ঠে 5 
কইঃ 

শশশ বাঁলল-_-আজ্ঞে সারাঁদন খাওয়া 
হয়ান। সন্ধ্যাবেলা ওগুলো এক মুঁড়ি- 
অলাকে দিয়ে মুঁড় খেয়োছি। 

ম্যানেজার বাঁলল--ম্যাড় খোঁজ কেন? 


শশী ভূল বৃঝিয়া বালল-_ আজ্ঞে, প্রথমে ভাঙল না। 


৮০০ 


চি ১ ও 
৮ 


মানে তিনদিন নিতে 


হারা সে নল 
না। মাঁড়অলা ঠোঙা করবে বলে নিল। 


আম অমূল্যকে থামাইয়া দিলাম। বাজারে 
আমাদের কাগজ সম্বন্ধে যে আলোচনা 
হইয়াছে তাহা রুচিকর হইবে না। 

শশী হকার ব্দীঝল, বাবুদের মনের 


অবস্থা যে-কারণেই হোক সদয় নয়-সে 
সাঁরয়া পাঁড়ল। ম্যানেজারের নূতন-কেনা 
থাঁলটা ক্ষমধত সাপের মত টোবলের উপর 
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পাঁড়য়া রহিল। 'বিভূতি গৃস্তর হঠাৎ 
প্রকৃতিপ্রীতি বাঁড়য়া যাওয়াতে শাল গচ্ছটার 
দিকে একাগ্র দৃষ্টিতে তাকাইয়া রুহল। 
আম কিন্তু এক নূতন শিক্ষা পাইলাম। 
যাঁহরা বলেন সাহিত্য মানুষের কোন কাজে 
লাগে না, তাঁহারা অবাহত হইতে. পারেন। 
এই যে ক্ষুধিত লোকটা মাঁড় খাইল, সে 'কি 
সাহত্যের জন্য নয়? অবশ্য মিঠই পাইজে, 
আরও ভাল হইত, কিন্তু জগতে মনের মত 
কয়টা জাঁনস হয়? সাহত্য যে ক্ষধতের 
ক্ষুধা দূর কারতে একেবারে অসমর্থ নয়-- 
সেই অমূল্য শিক্ষা আম এই উপলক্ষ্যে 
পাইলম। 

যাই হোক, বুধবার কাগজ নিয়ামত 
প্রকাঁশত হইতে লাগল--এই ব্যাপারে 
আশর পায়ে টোল পাঁড়ল কিন্তু একেবারে 
ফেঘটনায় আশার কলসী 






চার খান হইয়া গেল এবং লোকে সেই 
কলসীক কানা লইয়া সম্পাদকদের তাড়া 
কাঁরল, তাহা 'কছুকাল পরে ঘাঁটয়ান্ছল। 
৭ই পৌষের উৎসবে যোগ 'দবার জন্য 
কাঁজিকাতা হইতে পাঁচ-সাত শত লোক 


আশ্রমে যইত। সকালবেলা গুরুদেব 
মন্দিরে উপাসনা করেন। উপাসনার সঙ্গে 
অনেকগুলি গান হয়। আমরা 'স্থর 


করিলাম, এই গানগবাল বুধবারের উৎসব 
সংখ্যায় ছাপিয়া দেওয়া যাক্‌। 'দিনবাবুর 
কাছ হইতে গানগ্যীল সংগ্রহ করিয়া প্রকাণ্ড 
সংখ্যায় ছাপিয়া ফৌললাম--একেবারে দুই 
হাজার ছাপা হইল। লোকে িনিবে, 
আবার দু'এক কপি বক্ধুবাম্ধবদের জন্যও 
কোন না লইয়া যাইবে। এবারে আর 
আশা ভঙ্গের ভয় নাই বাঁধা গ্রাহক। এ 
লুপ লাইনের বেরাসিক যাত্রী নয়, একেবারে 
কলিকাতার সমজদার রেতা। সকাল- 
বেলাতেই সব কাগজ বিক্লি হইয়া গেল-_ 
ম্যানেজারের বহুকালের উপবাস থলি ব্যাউ- 
খাওয়া সাপের মত স্ফীতোদর হইয়া টেবিলের 
উপর বিরাজ করিতে লাগিল। 

যথাকালে মান্দরে উপাসনা আরম্ভ হইল । 
একটার পরে একটা গান হইতেছে, কিন্তু 
এ যে সব নৃতন গান! সকলে খস্‌ খস্‌ 
শব্দে পাতা ওলটায়, কিন্তু গান মেলে কই ? 
সকলে আড় চোখে সম্পাদকদের 
পদকে ঘন ঘন তাকাইতে লাগিল ব্যাপার 
শক? ধদনূবাবুর কাছে গিয়া 'জজ্ঞাসা 
কাঁরলাম-এ যে নৃতন গান! দনুবাকু 
ণফস্‌ ফস কাঁরয়া বাঁললেন-রাঁবদা কাল 
সন্ধ্যা বেলা সব গান বদলে 'দয়েছেন। 
সর্বনাশ! তখন গুরুদেব বন্তৃতায় যে প্রেমের 
কথা বাঁলতোছিলেন বাঁঝলাম আমাদের রক্ষা 
কারবার পক্ষে তাহাও যথেম্ট নয়। তখন 
দুই সম্পাদক ও এক ম্যানেজার 'তনজনে 
উপাসনা মন্দির ত্যাগ কাঁরয়া সাঁরয়া 
পাঁড়লাম । শ্রোতারা ক্ষণকালের জন্য আচাষেরি 
পদক হইতে পলায়নপর আমাদের দিকে 
তাকাইল। তাহাদের চোখে মুখে যে ভাব 
ঝলাকয়া উঠিল তাহা আর যাই হোক প্রেম 
বা করুণা নয়। তাহারা 'নীশ্চত বুঝল, 
ঠকাইয়াছে। দু'চার আনা মিছে গেল 
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বাঁলয়া তাহাদের দঃখ ছিল না, ফালকাতার 


লোক হইয়া যে মেঠো ঠগের কাছে মাথা 
হেট কারতে হইল-ইহাতেই তাহারা বোধ 
কাঁর অগৌরব অনুভব কারতোছিল। উপাসনা 


. শেষ হইলে সেই নিগৃহশত উপাসকের দল 


প্রতারক তিনজনকে খখাীঁজতে বাহির হইল। 
কিন্তু আমাদের খঃঁজয়া পাওয়া সহজ নয়। 
আমরা ঘর বন্ধ কাঁরয়া লেপ মুড়ি শুঁড় 
দয়া পড়িয়া রহলাম। সম্পাদকদের মূখ 
উদ্বেগে কালো, কিন্তু গ্যানেজারের মুখের 
ভাব অন্যরূপ। তাহার গোল গাল চেহারা 
আর বকের উপরে সেই ঘোটা কালো থাঁল 
যেন, আহা, মৃগশীশশ্াটকে কোলে কারয়া 
স্বয়ং পূর্ণিমার চাঁদ সম্দ্রের উতিত তরঙ্গ 
বাহুর দিকে করুণ শধক্কারে তাকাইয়া 
রহিয়াছে_ প্রতারিত ভক্তদের অন্বেষণ- 
কোলাহল জোয়ারের গঞ্জের মতই শ্রুত 
হইতেছিল বটে। 

ইহার পরে “বুধবার, আর বোশ দন 
চলিল না--বন্ধ হইয়া গেল। যাইবার সময়ে 
স্মৃতি চিহক্বরুূপ কিছ; দেনা রাখিয়া গেল। 
অনুরূপ পাঁরণাম আশঙ্কা করিয়া প্রেসের 
ম্যানেজারকে আমাদের পূ্তপোষক করিয়া- 
ছিলাম। কাজেই সে দেনা আর তেমন পশড়া- 
দায়ক হইয়া উাঠল না। 


এই সাপ্তাঁহক উপলক্ষেই অবনীন্দ্র- 
নাথের সঙ্গে পাঁরচয় ঘটে । তাঁহার দু'একটি 
রচনাও ইহাতে প্রকাঁশত হয়। 

রবখন্দ্রনাথের অনেক কয়াট নূতন গান 
'বুধবারে' প্রকাশিত হইয়াছিল। সেই কারণে 
রবীন্দ্র গ্রল্থান্বেষীদের এক সময়ে ইহা 


প্রয়োজন হইবে । তাঁহাদের গবেষণার 
প্রশ্রয়ের পথ রাখ নাই--এ কাগজ এখন 
সম্পর্ণরূপে দুলভি। | 


আশ্রমে ছাপাখানা স্থাপিত হওয়াতে 
কর্তৃপক্ষ শাঁল্তীনকেতন নামে একখানা 
কাগজ বাঁহর কাঁরলেন। ইহা প্রধানত 
প্রান্তন ও অধুনাতনদের মধ্যে যোগ রাখবার 
জন্যই প্রকাঁশত হয়। প্রথমে ইহাতে গুরু 
দেবের মান্দরের উপদেশ ও আশ্রম সংবাদ 
মাত্র প্রকাশ হইত। তারপরে ক্রমে ইহার 
আকৃতি ও প্রকৃতি বদাীলতে আরম্ভ কারল। 
প্রথম সম্পাদক ছিলেন জগদানল্দবাবু, 
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তারপরে আসিলেন শাস্রধ মহাশয়; ক্রমে 


সন্তোষ মজ-মদার, 'বিভাতি গ্রস্ত হইয়া 
কাগজের ভার আমার উপরে পাঁড়ল। িচ্তু 
তখন নিজের নাম ছাপা দোঁখবার মোহ 
অনেকটা কাঁটয়া শিয়াছে। আমার হাতে 
কাগজথানা তিন বছর ছিল, আম ছাড়িয়া 
দিবার পরে ইহা বম্ধ হইয়া যায়। 


আমার সময়ে রবীন্দ্রনাথের রচনা প্রকাশ 
কাঁরয়া যেটুকু স্থান থাঁকিত, সব সময়ে খুব 
যে অলপ থাঁকিত তা নয়, তা নিজের রচনা 
দিয়া ভরিয়া দিতাম। গবেষণামূলক রচনা 
বাহর হইতেছে না বাঁলয়া মাঝে মাঝে 
আভযোগ আসত; 'কল্তু গবেষণা প্রকাশ 
কারবার মত আমার উদারতা ছিল না। 
যে সংখ্যায় গুরুদেবের লেখা পাওয়া যাইত 
না (এমন খুব বেশি নয়) আগাগোড়াই 
আমি িখিতাম। কর্তৃপক্ষ আর কি 
করিবেন, দেখিতেন তাহাদের চেষ্টায় ও 
বায়ে মুদ্রত কাগজ অপর একজনের 
রসোদ্বেগ প্রকাশের বাহন হইয়া দাঁড়াইল। 
কর্তৃপক্ষ যাহাই ভাবুন-গ্রাহক সংখ্যা 
বাড়ল, ইহাই আমার স্বপক্ষে একমার য্যান্ত। 
বলা বাহুল্য ইহাতে আমার কোন কাতিত্ব 
ছিল না- রবীন্দ্রনাথের লেখা যত তুচ্ছ 
কাগজেই বাহির হোক তাহার মলা না দিয়া 
উপয় নাই। আম সাহস কারয়া গবেষক- 
দের গৃহা হইতে ইহাকে ট্ানিয়া বাহির 
কাঁরয়া রবীন্দ্রনাথের বাহন কাঁরয়া 'দিয়া- 
শছলাম। গবেষকদের গুহার সম্মখে অনেক 
পাতিকার প্রবেশ-পদাঁচহ দেখা যায় নির্গমন 
পদচিহ কলচং আছে। আমাদের দেশে 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই গবেষণা আত্মার দৈন্য 
ঢাঁকবার একটা সুনিপূণ কৌশল । এইসব 
রচনা মানুষের না করে জ্ঞানবাদ্ধ না করে 
আনন্দবর্ধন। বজাইস, ক্র্যাকেট, তারকা- 
ঘচহূ, পাদটখকার টাকা, তস্য টীকা এবং 
দশর্ঘ নামের নামাবলশ কত অজ্ঞতাকে না 
আবৃত কাঁরয়া রাঁখয়াছে। পণ্ডিত ও 
রাঁসক মালত না হওয়া পর্যন্ত প্রকৃত 
গবেষণা আরম্ভ হইতেই পারে না। গবেষণা 
মানে--আলোর সন্ধান। এইসব অন্ধ, আত্মা- 
দখন হতভাগ্যেরা আলো দোঁখবে কোন্‌ 
নেতে! ক্রমশ 
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- গ্রীউপেক্দ্র নাথ গল্লেপাধায় - 


৯৭. 
আশ্বিন মাস। পূজার ছাঁটতে নিশাকর 
ড় আসিয়াছে । 
“গণ পূজার পর একাঁদন দিলাকর 
হহার পাঁড়বার ঘরে বসিয়া বই পা ছল, 


£চণ জাময়ে নিশাকর এপং যএথকা প্রবেশ 
৮ দুইখানা চেয়ার আধকার। কারিয়া 
কিল | 

ল্ইখন। টোবলের উপর উল্টাইয়া রাখিয়া 
সহ সোনা দিবাকর বাণীল, তিক মল 
[হাতের 2 বনভোজন, সংঙগশত বৈঠক, 


রি রি 
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খে হাহকা হালিল, অনা কিছ 


নশাকর কৃলল, এ আন্য ছু শিকল 
বেশে পুলে নাদা। এ আর ঢালশ পঞ্চাশ 


টাকার কথা লয়: এর মুলধন হলে আপাতত 
পথ্টাশ ভাজার টকা ।” 

গবস্চায় িবসফারত ঢচ্দে 
“পঞ্চাশ হাজার টাকাও 
টাকায় ধক হপে রে নিশা? 
না চিনির কারখানা 2” 

[নশাকর বাঁলল, শারদোর  কারখানা। 
মনসাগাছায় চেয়েদের জান্যে সকুল ত' দূরের 
কথা, একটা ভাল পাঠশালাও মনসা; 
গাছার পরম সৌভাগাক্রমে বউীদাদর মতো 
একজন উচ্চাশাক্ষিতা মাঁহলা মনসাগাছা 
জামদার লাঁড়র বড় বউ হওয়া সত্বেও আমরা 
যাঁদ এ ভ্রাটর প্রাত্তকার না করি তা হ'লে 
আমার মতে, সে আচরণের দ্বারা আমরা 
ধাভগরভাবে 'নজেদের অপমানতই করব? 

ধুনশাকরের কথা শুনিতে শখীনভে দিবা 
করের মূখে কৌতুকের নিঃশব্দ হাস্য 
ফুঁটিয়া উঠিল; বাঁলল, "বাপ রে! তোর 
মুখে যে সাধু ভাষার খৈ ফুটছে! 1লখে 
মুখস্থ কারে এসেছিস নাীক ? ক চাস, 
সাদা বাওলায় বল্‌ না?" 

“গাদা বাঙলায়, আমরা একটা প্রথম 
শ্রেণশর উচ্চ ইংরোজ বালিকা বিদ্যালয় চাই । 
আর, তার জন্যে চাই, পণ্টাশ হাজার টাকার 
বাবস্থা ।” 

কথাটা দিবাকরের একেবারে আবিদিত 
ছল না: কিছুকাল পূর্বে ধুথকা একদিন 
এ প্রসঙ্গ উত্থাঁপত কাঁরয়াছিল; এবং কথা 
হইয়াঁছল, পৃজার ছুটিতে নশাকর আসলে 
এ বয়ে আলোচনা হইবে। 

দিবাকর বাঁলল, "বুঝলাম। িচ্ত 


2754 055443 
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নেই। 


এভাবে আমরা 
প্রাতকার কারি হ 
সমঘ্যাণত করব তঠ” 
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হ'লে ভামর। বউাতি। 


মনসাগাছার ব্ুটর 


ঘাঁদ 
হালে ভাহরা নিজের 


তুই শাম নত £ কলুব 1” 
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কারিলারে শশা 


বখরাগার; লোকসানের ভয় 
লোভের ভাগ আছে ।” 

গুলে, ভালে গাথা লা? ড়া দনশানর বালল, 
“না, না, বষ্টাদীদ, শালা কখরাদার কেন তুম 


পু ৬ ক 
তত, নু ৫ 


হলেও তুম হচ্ছ যোল আনার শালিক। 
লুল টাকাটা ভাগই লেবে। আমরা দহ ভায়ে 
শধ- টাকাটা তোমাকে যোগার পণীচশ 
হাক্রারের অঙ্ক পড়লে দাদার অধশি, আর 
লাক পণচশ হাজারের পড়বে আমার 


ভাংশো।? 

[রস্মতকদ্ঠে িলাকর বাঁলিল, "এই চ্ছোট 
গাঠ়ে একটা চেয়ে সকলের 
হাজার টাকা ক হরে রেও 


টাকা যে একটা কলেজ হয়।' 


ডো পণ্টাশ 


পাশা স্ [তি বর 





নিশাকর বলিল, "এ স্কুল ত' প্রকুভপান্দে 
সূত্রপাতই হবো প্রথম যে 


মেয়েরা ম্যাট্রিক পাশ করবে, তাদের নিয়েই 
আমরা কলেজের প্রতিঠার করব।” 

শদবাকর ধালল, “কলেজ যখন হাবে তখন 
কার কথা তখন। এখন স্কুল করতে পঞ্চাশ 
হাজার টাকার কিসের দরকার শন 2” 

পকেট হইতে একটা কাগজ বাহর কয়া 
[নিশাকর বলিল, "রীতিমত স্কীম তোমার 
»-গা পরামর্শ কারে করা যাবে, উপস্থিত 
আমরা দুজনে লে এই খসড়াটা তোর 
করোছি |" দদবাকরের সম্মুখে কাগিজখনা 
স্থাঁপত করিয়া বলল, “এটা তুম সময়মত 
প'ড়ে দেখো । পঞ্টাশ হাজারের মধ্য চালিশ 
হাজার টাকা থাকবে ব্রাক্ষত পধাজ যার 
আয়ের সাহাযো চালাতে হবে স্কলের 
[নয়ামত খরচ । কারণ, ছাত্রীর সংখ্যা এমন 
ণকছ্‌ হাবে না যার মাইনে থেকে সব খরচ 
চলতে পারবে। বাঁকি দশ হাজার খরচ হবে 
লাইব্রেরী, আসবাবপত্র, স্কুলের 


২২৩ 


$ 


বালল, “না, না. 


হোস্টেল আর চার পঁচখানা পাজ্কী তোর 
করতে ।? 


গেলো পাক কি হবে?” 
'শশাকর বালল, "কাঞ্াকাছথ দ্‌-তিনখানা 
গা থেকে মেদেরা পাল্কী ক'রে আসা- 


পরবে: আর দরের গ্রাছের মেয়েরা 
থাবাবে টিচারদের অঙ্গে হোস্টেলে | মোটা 
গুটি এই হাল স্কুলের পারবল্পনা। 
রে হু বদ্ধ পরে যখন কলেজের 
ও আবার নূতন উদামে নূতন 


৮ ৫৭ 





বদনা তি নাগা যাবে। সে কলেজের 
বউটীদাঁদ হাবেন শপ্রান্পপাল, আম হব 
লেক চারার, আর তুম হবে" 

নিশাকরকে কথা শেষ কারবার অবসর না 
সয়া ললাকর বাঁলল, শদফিতীবর। আম 
হল হফতারি। 

অকণ্িত ব ডি [নশাকর বাঁলল, “বারে! 
ভা দফতর হবে কোন্‌ দুঃখে 2 তুমি 
হালে আপ্রনায়কনাডিরেক্টার। আমরা চালাব 
হা নর, জার তন চালাবে আমাদের 1” 


1দবাকর বলিল, তা হালে তোরা ভূল 


পাছে চলাব। ভার চেয়ে আমি দফতাঁরই 


হর" তাহার পর ফ্াাথকার প্রাত 
নর কাঁরয়া বাঁলিল, “তম তোমার 
বা সপাদলর  খাস-কামরায় বসে দুবার 


দোবে। আম সাদা চাপকান 


আমা ডাক 
পারে কোমরে 


লাল সবুজ রঙের পাকানো দড়া এপটে 
বারান্দায় ট্রলে বসে ঝিমোতে ঝমোতে ট্প্‌ 
করে লাফয়ে উঠে হুজুর বলে সাড়া 


দয়ে ছুটে তোমার ঘরে যে সি হব। 


তাঁম কড়া চোখে আমার [দিকে চেয়ে বলব, 
'ঢার নম্বরের আলমারিতে গিতনটে পই উল্টে 
পাল্টে রেখেছ কেন? খঠজ বার করতে 


অসুবিধে হয় যে দু হাভ কচলাতে 
কচলাতে আম 'এখাঁন ঠিক করে 
দচ্ছি মেমসাহেব, কসুর মাফ করতে আজ্া 
হয।” 

দেখা গেল, 'দবাকরের কথা শুনিতে 
শ্নতে সহসা কোন মুহূর্তে যাঁথকার 

গুখ হইতে পূরের উৎসাহ উদ্দীপনার 
দশীপ তত খাঁনকটা অন্তাহত হইয়াছে। 
ম্লান হাঁসি হাঁসয়া সে বাঁলল, “তা নয়। 
তঁম তোমার 'ডরেষ্টারের ঘরে বসে বেল 
[টিপে দফতাঁরকে ডেকে বলবে, শপ্রানসপালাকে 
সেলাম দাও।' অসময়ে হঠাৎ তোমার ডাক 


বলব, 





পেয়ে ভয়ে ভয়ে, তোমার কাছে গিয়ে 
দাঁড়াতে তৃমি আমার দিকে অপ্রসন্ন দষ্টিতে 
তাকিয়ে বলবে, দেখুন, আপনার কাজকর্মে 
আর তেমন সন্তুষ্ট হ'তে পার্াছনে। 
আপনার চেয়ে যোগ্য লোক আম পেয়েছি। 
আসচে মাস থেকে আর আমাদের আপনাকে 
প্রয়োজন হবে না। তোমার হৃকম শুনে 
দুঃখে আর অপমানে মাথা হেস্ট কারে আমি 
ঘর থেকে ধীরে ধীরে বেরিয়ে আসব ।" 

নিশাকর বাঁলল, “তার আধ ঘণ্টার মধ্যে 
আগ্নম্র্তি ধারে ঝড়ের বেগে ঘরের মধো 
ঢুকে ক্রুদ্ধ স্বরে আমি বলব, 'শুনুন 
ডিরেক্টর আশায়, যুখিকা ব্যানাজিরি মতো 
সুযোগা প্রিন্সিপালকে অকারণে অযোগা 
ব'লে যেখানে অপমাণিত করা হয়, সে 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে আমি কোনো সংশ্রব 
রাখতে চাইনে। যুথকা ব্যানাজির যখন 
ইচ্ছা হয় ইস্তফা দেবেন, আমি কিন্তু আমার 
ইস্তফাপন্র লিখে এনোঁছ, এই নিন! কাল 
থেকে এ কলেজের সঙ্গে আমার কোনো 
সম্পর্ক থাকবে না।” 

দিবাকর বাঁলল, “আমি ধীরে ধীরে টপ 
লাগয়ে, দেরাজে চাঁব য়ে, চেয়ার ছেড়ে 
দাঁড়য়ে উঠে বল্ব, যখন দেখছি আমার 
প্রত আপনাদের এই রকম আস্থার অভাব, 
তখন আমই আপনাদের ডরেন্রের পদে 
ইস্তফা দিয়ে চললাম। এর পরও যাঁদ 
আমাকে আপনাদের প্রয়োজন বলে নে 
করেন, তা হ'লে আপনাদের গৌর সেনের 


পদে আমাকে নিযুন্ত করবেন। টাকার 
প্রয়োজন হ'লে স্মরণ করবেন আমাকে ।" 


নশাকর বলিল, “গৌরী সেনের পদে ত' 
তুমি আজ থেকেই 'নিযুস্ত হচ্ছ: িরেন্টারের 
পদ থেকেও জোমাকে ইস্তফা দিতে দেওয়া 
হবে না।” 

“অথণৎ, আমাকে জরিমানাও দিতে হবে, 


কারাদণ্ডণ ভোগ করতে হবে।”  বাঁলয়া 
দিবাকর হাখসয়া উাঠিল। তাহার পর 
সম্মৃথ হইতে িনশাকরদের  খসড়াখানা 


তুলিয়া দেখিয়া বলিল, “নাম করোছিস শুধু 
'বািকা বিদ্যালয়'2 'মনসাগাছা, কিম্বা 
অন্য কোনো কথার ওর সঙ্গে যোগ থাকবে 
লা 2” 

নিশাকর বাঁলল, “নিশ্চয় থাকবে। 
শূধু “বালিকা বিদ্যালয়', ন্যাড়া নাম, কখনো 
হয়? নামটা তোমার সঙ্গে পরামর্শ কারে 
স্থর করার পর পুরোপ্ার লেখা হবে। 
যাঁদও গ্নে মনে 'নাম আমি স্থির ক'রে 
ফেলোছি।” 

হাস্যোদ্ভীসত মুখে শদবাকর বালল, 
“চমৎকার ত1 আমার সঙ্গে পরামর্শ 
করেও 1স্থর করতে হবে, অথচ মনে মনে 
[স্থর করেও ফেলোছিস 2” 


. “িল্তু সে নাম যে তোমার জ্মিশ্চয় পছন্দ 
হবে।” 
, “সর্বনাশ! সে কথাও মনে মনে জেনে 
রেখোছিস 2" তাহার পর যাঁথকার প্রাত 
পছন্দ হয়েছে যৃঁথকা 2” 

যাঁথকা হাস্য়া বালল, “ক কারে হবে 
বল? ঠাকুরপো এখনও সে নাম আমাকে 
বলেননি ।” 


[বস্মিতকণ্টে দিবাকর বাঁলল, "কেন রে? 
নাম নিয়ে এত লুকোচুর কিসের 2” 

নিশাকর বালিল, "তুমি ডিরেক্টার, তুমি 
শুনে মঞ্জর-নামঞ্জ্র করবে। তোমার 
আগে বউীদাদকে বলে কি হবে?” 

“তা বেশ, আমাকেই বল্‌ 2” 

এক মূহূর্ত মনে মনে ক চিন্তা কারয়া 
নিশাকর বাঁলল, *যুঁথকা  বাঁলকা 

“যুথকা বালিকা বিদ্যালয় 2”. সহাস্য- 
মুখে দিবাকর বাঁলল, “বেশ নাম রেখেছিস! 
খাসা নাম!” 

বিস্ফারিত নেনে যাঁথকা বাঁলল, “ও! 
এই জনোোই তুমি কিছুতে আমাকে বলাছলে 
না!” তাহার পর প্রবলভাবে মাথা নাঁড়য়া 
দুঢ়স্বরে বাঁলল, “না, না, ঠাকুরপো ও নাম 
[কছুতেই হ'তে পারে না;ও নাম হবার 
কোনো কারণই নেই।” 

দপ্ত কণ্ঠে নশাকর বালল, “কেন নেই, 
শনি 2” 

যাঁথকা বজিল, “তোমাদের বাড়তে 
আমার আসার এ পযন্ত তিন মাসও হয়নি; 
এরই মধ্যে আমার নাম স্মরণীয় করতে 
যাওয়ার দি কারণ থাকতে পারে বল? তার 
চেয়ে, আমি নাম মনে মনে স্থির করেছি, 
সেই না খসড়ায় লিখে নাও ।” 

ভুক্ত করিয়া নিশাকর বাঁলল, “তম 
আবার কি নাম স্থির করেছ ?” 


যাথকা কথা কাহবার পূর্বে 'দবাকর 
সকোৌতৃকে বাঁলল, “বোধ হয় ণনশাকর 


বালিকা 'বিদালয়'।” 
শদবাকরের কথা শুঁনয়া নিশাকর এবং 
যাঁণকা উভয়েই হাঁসয়া উঠিল। 


॥ যুঁথকা বলিল, “না, “এনশাকর বালকা 
িদ্যালয়'ও নয়। আমার নাম হচ্ছে, 
যোগমায়া বালিকা বিদ্যালয় 1” 

বস্মিত কণ্ঠে নিশাকর বাঁলল, “মার 
নামে ?” রী 

“হ্যা, মার নামে । কেন, এ নাম পছন্দ 
হয় না তোমার 2” 


উৎসাহভঙ্গের 'স্তামিত সরে 'নশাকর 
বলিল, “পছন্দ হয় না, তা বাঁলনে; বে 
নারী-ীশক্ষাপ্রাতজ্তানের সঙ্গে তোমার নাম 
যোগ হওয়ার বোশ সার্থকতা আছে, সে 
২২৪ | 


বিষয়েও সন্দেহে নেই। মার নাঘের 
স্মাতিতে আমরা ত' অনা িকছুও করতে 
পারি।” 


যাথকা বলিল, শীকম্তু ঠাকুরপো, 
স্মাতিরক্ষা যে সব সময়ে দাবীর গহসেবেই 
করতে হবে, তার কোনো মানে নেই। 


তা ছাড়া, পাসমার মূখে শুনোছ, সন্ধোর 
পর পাড়ার 'শল্লশ-বান্নশী বউ-ঝিদের নিয়ে 
মা নিয়মিত রামায়ণ মহাভারত পাঠ করতেন। 
সুতরাং মনসাগাছা স্তী-শিক্ষা দানের দিক 
দিয়েও মার নামের দাবী ত কম নয়।” 

এক মুহূর্ত চিন্তা করিয়া দিবাকরের 
দিকে চাহয়া নিশ্াাকর বাঁলিল, “তুমি কি বল 
দাদা 2 


দিবাকর বলিল, “তোরা দুজনে একমত 
হ'তে পারাছসনে, তার মধ্যে আম কি 
নল চর 


নিশাকর বাঁলল, বাপরে! আজকের এ 


মীটিং-এর তাঁঘ তা প্রোসডেন্ট।  কাস্টিং 
ভোট ত' ভোমার।” 
শদবাকর বাঁলল, “তা যাঁদ বাঁলস, তা 


হ'লে তোরু ব্টীদাদর দিকেই আমার ভোট ।” 

ঈষৎ উচ্ছবাসত স্পরে নিশাকর বাঁলল, 
“তোমার ভোট ত' বাঁদর দিকে হবেই)” 
তাহার পর য্‌থকার প্রাতি দা্টপাত করিয়া 
বাঁলল, “কি কার বল, তোগার জেদের কাছে 
হার স্পীকারই করলাম। কিন্তু পাঁচ ছ' 
ন্ছর পরে যখন কলেজ হবে, তখন কারে; 
কথা শুনব না, কলেজের নাম হবে 'যাথকা 
গারলস কলেজ ।” 

হাস্যোদ্ভাসভ মুখে যাাঁথকা বাঁলল, 
“বেশ ত, তখন যাঁদ এ জগতে কোথাও 
আমাকে খজে না পাওয়া যায়, তা হ'লে এ 
নামই দিয়ো । কন্তু, দোহাই তোমার, 
অসময়ে আমার স্মৃতিধক্ষার ব্যবস্থা করে 
বেচে থাকার লজ্জা আমাকে 'দয়ো না।” 

নিশাকর বাঁলল, "স্মাতরক্ষার পক্ষে 
বেচে থাকার সময় অসময়”এ তোমার 
একটা কুসংস্কার!” 


[িমতমুখে যাঁথকা বালল, “কিন্তু 
কুসংস্কারকে কাটিয়ে ওঠাও ভার কাঁঠন 
ঠাকুরপো ।” 

সপুলক আনন্দে দিবাকর স্ত্রী এবং 
সহোদরের কপট গববাদ উপভোগ কাঁরতে- 
ছল; খসড়ার কাগজখানা যূথিকার হস্তে 
তুলিয়া দিয়া সে বালল, “আজ 'কল্তু এই 
পর্যন্তই । এ প্‌বাঁদকের বাগানে বকুল 
গাছের তলায় বেণ্ে বসে যতক্ষণ ইচ্ছে 
তোমরা ঝগড়া করগে”আপাতত আম একটু 
পাঠে মন দিই” বলিয়া টেবিলের উপর 
হইতে বইটা তুলিয়া লইল। 

(শেষাংশ ২৩২ পৃচ্ঠায় দুঘ্টব্য) 


সেবার আশ্বিন মাসের শেষ সপ্তাহে 
গিতনপতরের উপর দিয়া যে ঝড়টা বাহয়া 
"গল, তাহার প্রচণ্ড দাপটে সমগ্র গ্রামটা এক 


৫ম উজাড় হইয়া গেল। প্রাটণীন লোকেরা 
"গল, গহ পণ্টাশ ঘাট বসের মধ্যে এমন 
বম 


৬মণ ঝড় এ অণ্ুলে হয় নাই হন 
'।হ | এ ঝড় 
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গরু বহুরও 
দিনের নধো কেহ হইতে, ত 
ড় আবার মেরামত 
কারলি। এভন গরুবাছর কৃনিল। গাছপালা, 
গুলিকে ক'টিয়া হাটি জালান কাণের 
বাবস্থা কারল। এবং কতক স্থানে নূতন 
গাছপালা লাগাইয়া গ্রামকে আবার সতেজ 

ও সবুজ কাঁরধার চেষ্টা কারল। কিল্হু পীর 
পি মধ্যে যে বলব ও [তৈরি 
বধিয়া গেল, তাহা ক্রমে কথাকাটাকা? 
হইতে হাতাহাত--হাতাহাতি হইতে লাঠা- 
লাঠি, লাঠালাগ হইতে খনোখনী-এবং 
খুনোখুনী হইতে ফৌজদারী, দেওয়ানী ও 
হাইকোর্ট পর্যন্ত গড়াইয়া গেল। এই 
ধরণের গৃহক্বদের শেষ পাঁরণাতি যাহা 
হয় এক্ষেত্রেও তাহার ব্যতিক্রম হইল না। 
দুই পারিবার প্রথমে হইল ধণজালে জাঁড়ত 
--তারপর হইল সবক্বাল্ত। 

শুক্রবার সারাদন ধারয়া ঝিপাঁঝপ 
করিয়া বৃষ্টি হইতে লাগল। চাষীরা মনে 
কারল বেশ ভালই হইল। আধমরা ধান, 
গুলি এবার বাঁচয়া যাইবে। সন্ধ্যার একটু 
পরেই বাতাস দেখা দিল। বাতাসের বেগ 
ক্রমেই বাঁড়য়া চলিল। এবং রাত দশ 
এগারটার মধ্যে তাহা ঝড় ও ঘুণাঁবাত্যার 
আকার ধারণ করিয়া চার দিকে প্রলয় নাচন 
শ্‌রু কারয়া দিল। কি সে ঝড়! কি প্রচণ্ড 
তাহার শব্দ, কি দি্বিদারী তাহার ঝাপটা। 
মনে হইল, বুঝি পাঁথবশী উললটাইয়া দবে। 
ঝড় ও বৃষ্টি একই সঙ্গে সারা রাত হাত 
ধরাধার কাঁরিয়া মাতমাতি কারয়া উহার 


ধার কিতা কারঘ়া ছার ্ 


এক 


বাটগাছের ইতিকথা 


রেজাউল করশম এম এল, 'ব এল 
প্রথম আভাষের সঙ্গে গ্রাম হইতে বিদায় 
গ্রহণ কারল। কিন্তু পশ্চাতে রাখিয়া গেল 
একটা বিশধবাপশী ধ্বংসের মদশ [নড়ান। 
সকালে উঠয়া দেখা গেল গ্রামের অনেক 
কিছু ভাঁঙয়া চুরমার হইয়া 'গিয়াছে। কিন্তু 
লোকে তাহাতে তত আশ্চযণান্বিত হয় নাই, 
যতটা হইয়াছে গ্রামের জাতি প্রাচীন_অনু- 
মান দুইশত 


বৎসরের দুই) ব্ট বৃক্ষকে 
সমূলে উৎপাত হইতে দোঁখয়া। কারণ 


তাহাদের ধারণা 

পাড়বার নহে 

এই ঝগাছ দইটির খাতি প্রাতিপান্ত, 
শু ইহাতদর প্রাচীনবের জন্য নহে, ইহা, 
পের পেছনে ছিল একটা ইতিহাস, একটা 
স্নাঁতি একজন পণ্াত্া মহ।পুরুষের 
কয়েক ষ্গ ব্যাপী সাধনার ছাপ। যখন 
রতনপদ্রের প্র পারিবরের মহাপুরৰ 
টি গগন করেন, ভখন তান এই ব্টগাছের 
[নিকটে একটি ছোট রি আশ্রয় লন। 
দুইট ব্টগাউ স্বহস্তে রোপণ 


ছল, এ আস্তানার গাছ 


পরনে এই 
কারয়া ইহারই পাশের তাঁহার হজরাখানা' 
(সাধনার ঘর) স্থাপন করেন। এইখানে তান 
সমস্ত রাত ধারয়া সাধনা কারিতেন। আর 
যখন তান সাধনায় সিদ্ধি লাভ করেন, তখন 
দলে দলে লোক আসয়া এই বটতলায় 
আশ্রয় লইত। কেহ গাছের নীচে মাটির 
ঘোড়া দিত, কেহ িজ্টন্ল ছড়াইত। আবার 
কোন ভন্ত হিন্দ, 


আসিয়া গাছে কাণ্ডে 
[স্দর পরইয়া দিত এবং গোড়ায় দুধ 


ঢাঁলয়' দিত! উদার হৃদয় “ড় হজরত সাহেব 
তাহাতে কোন বাধা দিতেন না। তান 
বলতেন, যার যা ধর্মের বিধান সে সেইভাবে 
গুরুর সেবা কারিবে। বটতলাটি এই ভাবে 
[হন্দু-মুসলমানের ভান্ত ও শ্রদ্ধার কেন্দ্ 
হইয়া উঠিল। যান এই বটগাছ দ্াটর 
পত্তন করেন লোকে এখনও তাঁহাকে বড় 
হঞ্জরত বাঁলয়া মানা করে। তাঁহার নামে 
“ধোওয়া খয়রাত” করে। তাঁহার যে অনা 
কোন নাম ছিল সে কথা লোকে একেবারেই 
ভুলিয়া গিয়াছল। তাহার প্রকৃত নাম ছিল 
হুসেন শাহ কেরমানী। কেরমান মুলক 
হইতে আঁসয়া তান এই দেশে ইস্জাম 
প্রচার করেন। তাঁহার স্বর্গারোহণের পর 
এই বটতলার [নকট তাঁহার সমাধ হয়। 
জনশ্রুতি এইরূপ যে গাছতলায় সাধনা কাঁরতে 
কারতে খোদার প্রেমে বিভোর হইয়া তানি 
এইখানে ইহলোক ত্যাগ করেন। তাঁর সেই 
সাধনার জ্থালেই তাঁহাকে সঘাঁধঙ্থ করা হয়। 
ই 


দেশদেশান্তর 


হইতে ভত্তর। রি এই বটতলার ধূজা- 
বাল মাথা দয়া কুতর্থ হইয়াছে। 
এদেশে একট প্রবাদ বচন আছে যে, 
মরোরাড়ীরা  বাঙলাদেশে  লোটা কম্বল 
লইয়া আসে। আর কয়েক বৎসর অক্লান্ত 
পারহমের পর লক্ষপতি হইয়া স্বদেশে 


চ'লয়া যায়। বাঙলাদেশের কয়েকটি অণ্চলের 
নামজাদা পীর বংশের ইতিহাস হইতে দেখা 
যায় বে. তাহাদের পবপুর্ষগণ কোরআন 
শরাঁফ ও “গজারনামাজ" লইয়া এদেশে 
শ.ভাগমন করেন। কিন্তু পীরগশীরর এমাঁন 
আহা যে দেখিতে দোঁখতে তাঁভাদেন সল্ভান- 

সন্তাতগণ 'ক্ষয়-আশয়, জায়দাদ জাঁমিদারশ 


(.. 
তত” 


রে 
০ 
শায়লা ৮ 


ইত” পভ কারগ়া কেহ লক্ষপতি, কেহ 
মস্ত পড় ডি মদার, 


কেহ কড় বড় ঢাকরে ও 
আমর হইয়া পড়েন। এবং যুগ যুগ ধারয়া 
পূরবপুর্ষগণের কাতি' ভাঙাইয়া পরম 
সুখে স্বান্ছলদে কালাতিপাত কাঁর্তে থাকেন। 


তাঁহাদ্রে দেই পীর বংশের সারলা সে স্বলেপ 
তুজ্ট রব সে সংসরে অনাসন্ত ভাব 
কিছুই থাকে না। যাহাকে বলে পাকা 
হিসাবী ও ঘের সংসারী তহারা তাহাই 
হইয়া পর়েন। কিন্তু আস্ভানা, আখাড়া, 
নু'রদী ও দেওয়া তাবিজের 'দৌলতে 
তাহাদের দেশব্যাপী সুনামের: বিশেষ 
লাঘাত হয় ন। কথায় বলে বড় মাছের 


কাঁটাটাও ভাল । নামজাদা পীর বংশের খুদে 
পীর্গণও সম্মান ও প্রাতিপ্তিতে কাহারও 
অপেক্ষা কম নহেন। 


রতনপূরের বড় হজরত কেরমানী 


সাহেব বাস্তাবকই 2 ধরণের লোক 
[ছিলেন। তান শব্ধ আন্ত "জায়নামাজ" ও 
কোরআন শরীফ সঙ্গে লইয়া এদেশে 
আঙসেন। তাঁহার সধনর দৌলতে ভাঁহার 


সন্তানসন্তাতগণ এ অগুলের নামকরা পীর 
হইয়া পাঁড়য়াঁহলেন। বড় হজরত সাহেব 
আজ দুইশত বংসর হইল ইহলোক পাঁর- 
ত্যাগ করিয়াছেন। এই দীর্ঘ যুগে তাঁহার 
বংশের সারা গোচ্ঠর সংখ্যা পিতৃকুল, মাতৃ- 
কুল ও কন্যাকুল লইয়া দুইশতের কম হইবে 
না। বাউলাদেশের 'বাভন্ন জেলার মুসলমান 
প্রাচণীন বংশের সাঁহত তাঁহাদের নানাভাবে 
নানা সম্ব্ধ স্থাপিত হইয়াছে । তাঁহারা 
এখন দেশের মধ্যে গণ্যমান্য লোক । ভাঁহা- 
দের এক শাখা বিশাল জাঁমদারীর অংশনদার 
হইয়াছেন! আর এক শাখা সরকারের অধীনে 





চাকরীবাকরণ কাঁরয়া বেশ সূনাম অজঁন 
কাঁরয়াছেন। তৃতীয় শাখা জাঁমজমা চাষ 
আবাদ লইয়া সংসারযান্া নির্বাহ করেন। 
এবং চতুর্থ শাখা পৈতৃক বাত্ত পীরগশীর 
এখনও ছাড়েন ন। তাঁহাদের পৈতৃক 
যৎস/মান্য সম্পান্ত ছিল, তাহা িভাগ বন্টন 
হইয়া গিয়াছে। ীকন্তু তাঁহারা বিষয়- 
আশয়ের দিকে সেরূপ মন দেন নাই বাঁলয়া 
কোন দিনই আর্থক স্বচ্ছলতা লাভ কাঁরিতে 
পারেন নাই। ফকার বংশের লোক ফকাঁরণ 
কারয়াই জশীবকা নির্বধহ করেন।  ধহাদন 
হইতে এই বংশের মধ্য একটা নিয়ম হইয়া 
রহিয়াছে যে, যাহ।রা পীরমূরদী করিবে, 
কেবল তাহারাই 
অনাদেরকে আস্ত 


আস্তানার দখল প।ইবে। 

নার সমস্ত আঁধকার 
আসগর 
গদীনপীন হইরা 


বৃভমাল্ন 


দোওয়া তাবিজ লাখগ্লা ও পীরগণারদী 
কারয়া এবং মধ্যে মধ্যে শিষ্যদের বাঁড় 
বেড়ইয়া সংসার গুজরান করিতেছেন) 
আসগর আলির পিতামহরা ছিলেন দুই 


ভাই। আঃলর পোন্র 


2755 
অমি 


বড় ভাই রঃ শো 
আসগর আল । ছোট 
পুত সন্ভন লা থাকায়, তাহার দোৌঠিত 
সুলেমান মিঞা এখন নানাজানের 
মহের) সম্পত্তির উত্তরাধকারণী। 
আল ও আজমত 
আঁধকার লইয়া বহু বিবাদ 
গিয়াছে কেোঠিলক অনুসারে বড় 
ভাই গদীর মাঁপিক হইতেছেন। রঃ তাহা 
হইলে ছোট ভায়ের সংসার চলে না। ছোট 
ভাই ভাঁড়বার পাত নহেন। 1 
দুইটির অন্া9তে বাঁসয়া তাবক্র গলাখতে 
তর কারঙেন। ইহাতে বড ভায়ের আয় 
আসিল । এই লইয়া দুই ভয়ে 
রা হয় অবশেষে বংশের 
আর পাঁচজন আসয়া পণ্সায়েৎ বসাইয়া দই 
ভায়ের মধ একটা মখনাংসা করিয়া দিলেন। 
তাহাতে থর হর যে, বড় ভাই আস্তানায় 
বাঁসবেন। আস্তানা হইতে একটু দরে একাট 
নিম গাছের সামনে যে ঘর ও বারান্দা পাঁড়য়া- 
ছিল, দেখানে ডি ভাই বাসবেন। যার 
কাছে যে শব ও নূতন মঞ্জেল আসে সে 
তাঁহারই নিকট তা ? ইত্যাদ লইবে। 
ইহাতে কেহ কোন বাধা দিতে পারবে না। 
এই পণ্টায়েৎ একটা, বিষয়ে ভূল কারিয়। 
গেলেন। তাহারা বিষয়সম্পাক্তি গাচ্ছপ,লা ও 
অন্যানা অস্থাবর সম্পাশ্তর ভগ বন্টন 
করিলেন না। এই লইয়া পরে বহু ঝগড়া 
শববাদ হইয়াছে । যাহা হোক শাঁলস অনু- 
সারে বড় ভাই কটতলা দখল কাঁরলেন আর 
ছোট ভাই িমতলায় আদিয়া নূতন উদ্যমে 
পপরগণীরি আরম্ভ কাঁরলেন। এইভাবে 
দিকছাঁদন নির্ঝঞ্কাটে চাঁলল। উপাঁস্থত 


৯৩ 
2, 
াহ 


সালাত 

আলির মধা আস্তালার 
ঝগড়া 

1নয়ম 


হইয়া 


শন নাহ । 


, আলি 


আঁল ও অজমত « আঁল মারা 
গয়াছেন। সালামত আলর পৌন্ন আসগর 
বটতলার গদি পাইয়াছেন। এবং 
'অনজমত আগলর দৌহন্র সুলেমান নি্তলার 
গদশ জাঁকয়া বাঁসয়াছেন। এইভাবে হয়ত 
তাঁহাদের অরুণ কিছু দিন ৮ঁলরা যাইত। 
কন্ভু হঠাৎ আশ্বনের ঝড় আঁসয়া এক 


সালাত 


* মুহা বিপযয় ঘটাইযা িল। 


6২) 
ঝড়ের দুই দিন পর নিমতল র হজরত 
সুলেমান মিঞা কতকগুলি বিদেশ রুগীর 
ধৃত 


ডা ০ [£ হা ঃ ১১৯] 21) ্ 
তা] ৬11৭৯ 1 । এ পু[শত 1 আআ দর 
৯ 
পা এ এর প্‌ 
দেশ হইতে আঁদয়ছে। আথক অবস্থা 
দির রাকা দ 8 
ভাল । কল্তে বংশে চেরাগ পনির জন্য উহা 


দের কাহারও বাঁড়তে সন্ভানার বাঁচে না 


শিক ০০০০ 9১৮৮5 শপ সি টি দন রঃ টি 
কত তক ভকি, ঝাড়ু কি হহমানিহি। মত 
৬. ১০2৮০১০ 
বৈদা হাঁকন ও দৈনজ্ঞ পেঙান হইয়াছ্ছে। 
(ধারী ০:55 ২১. ২ হিদাে ১/৩2২2 ঠ225৯ 
1কণ্ত কিছ; এতই কিচ্ছু, হয় নাই বিতিশও 
7 তত 

পনরের পার সহসা নাত আন হিঃ 
নে [ে টা হাত ৪8 ক 
1 রং ০৮) (4 বঁভ। ০ রি ই! নট 4257 
রিনার টি র্ বে ক 
লইবার ভন আত এই গ্রাম ভাসখাত। 
রিলে 3১ 4 এ 

তাহ রা পায় ্বল কটতলার হজ তপু 
বৈ রে 

সন্ধালে। শত লিগতলার হজেরহেত পাজি, 
৪০০১০ হি চিন বি . সপ চপ 
পেষক আশ ভাংলিলে তয় আট কতিত নী 
সাহেব তাহতদরুতক পথে পাক বিলিহা 

৪ চি 
অন্নক কুঝইছা সুকাইঘা এইখানেই ইমা 


হর | পথই দখা হ "সমর সহের 





তাহাদের শুধ ইলেন, কোথায় যাওয়া হাবে 
ভাহাদের একজন বলল, “বটতলার হক্তরতের 
নিক তাবিজ ভাশতে | শীর সাহেব! 
বেশ, চল আমি তোলাদেরকে নিয় যাচ্ছ 
এই বায় সে ভাহদেরকে নমতলার নিকট 
রি 4 _ হর 
লইয়া আসল এবং বাসবার জনা আসন 
বূড়াইয়া দিল। কিনতু বড নিন গাছ লদাখিয়। 
তাভার্। বালল, ঞ যে নম গাছ! 


বটতলার আস্তানা নয 
নিবে একটা ছোট বটশ্াচ্ছের চারা জাঁন্নয়া 
ছ্ল। সেটার দিকে ভাঙ্গা লি নাদেশি কাঁপিয়া 
মর সাহেব বলিলেন, এ যে বটগাছ! 
ইীনই ত নঙতলাপপ হজরত সাহেব” তাহা 
দের আর কোন সন্দেহ পাহিল না। ভহারা 
সেইখ।নেই  বসিয়। গেল) এণং হজরত 
সাতেদের নিকট নিজেদের বিবরণাপি বালতে 
লাগল। 
বলাবাহ্লা বটতলা 
[ঠিক এইভাবে দালাল িনিষন্ত কারিয়া নিম 
তলার হজরতের লোক ভাঙাইয়া থাকেন। 
সেই উদ্দেশ ানিকটেই একাট ছোট নম 
গাছের চারা লাগাইয়াছেন। 
মক্কেলদের শীনকট নগদ পাঁচ টাকা 
আদায় কারিয়া হজরত সাহেব যথারশীত নানা- 
রকম তাঁবজ দিলেন। কোনটা তাঁবজ শুই- 
বার ঘরের দরজার উপর লাগাইতে হইবে। 
কোনটা কোমরে বাঁধতে হইবে, কোনটা 
শন ২২৬ - ডঃ ০. ৮ 


8: 


॥ চে কানা জরা 
হজ 2 হল ও 


তে 


সেই জল খাইতে হইবে। 
তেল পাঁড়য়া 'দিলেন। 
খোদার নাম কাঁরয়া এবং বড় পর সাহেলকে 


জলে ভিজাইয়া 
কয়েকটা 'শািশতে 


কাঁরয়া প্রত্যহ দুইবার সেই তেল 
হইবে। আর দিলেন কি একট। 
ডা প্রতাহ সকালে চাল্লশটি গোল 
মারচের সাহত বাটিয়া খাল পেটে খাইতে 
হইবে। ইহাতেই তাহাদের ঘরে যথাসময়ে 
সন্তানের হাঁস ফুঁটিতা উঠিবে। তাহাদেরকে 


স্মরণ 


দয় দিবার সময় হজরত বাঁললেন £ 
“খোদা যাঁদ তোমাদের ঘরে সন্তান দেন 
তার এই আস্তানায় এক জোড়া কাল খা? 
দে হইবে" তাহারা ভাইও ৫ হ 
হইয়া খুশল আনে বাঁড় টাল্য়া গেল। 


লোকজন সব চাঁলগ়া গিয়াছে । হজরত 


সাহেল একমনে কি একটা উদদি কেতনের 
প"তা উলঢাইতেছ্েন। এমন সায় আকন 
আসত আখ আপহল ভাস বালিতেন 
“শনেদদ্ণ। কি ভাঁরকের ভাসতালার এও 
গর লট! ঝড় পতড় গেছে? 

21 শা নোছি বৈ কি 

পেইন এলো হতাবুতি টি 
লোরুজ্রুন। ভিশিয়ে গাছ লাতস কচালার 
লও টিকে লাচিহ।, ৫ টি 2 
ভাপলারির ভাঙা হাজ্ছে । ভবে কালি আগিন 
কোন কথা জিজন না করেই একাই কান, 
বার লাবসথা করছেন ও 


“বটেই ত 1 ও বটগান্ছ পখটোতে আমার 
অধেকি ভাগ আছে। গদশী পভাগ ভয়ে 
বলে কি ও গর্ীীর গছের অংশ থোকে জাণ্টিত 
তা এখনই যও, শুঁকে বারণ করে 
। গুকে বলগুব ও আমারও 
ভাংশা জাচে। 


ও সাঃতব যেন 


সি 


1 


হল 

সখ 
55:52 
হল 


7গ্‌ হচ্ছে 


একটু চণ্চল হইয়া 


ধাললেন, "হজ, আমাকে মাফ কারবেন। 
এসন আপন দের ঘরোয়া ব্যাপার, এতে 
আমাকে জড়াবেন না।  আপানি বরং অনা 
লোক দিয়ে বারণ করে দন 1" 


1নকট খবর 
1নমতলার 
ভাগ 


বটতলার হজ্ঞারতর 
পহংাছতে বিদ্ম্ব হইল না যে, 
হাব রেশ রর কা পে লটগ ্ দুটে [তে 


এগুলে | আমার বাপদাদার 
গাছ, এর উপর গুরু টক হাধকার আছে? 
ওর বাপদাদার নম গাছে আম ত কোন দিন 
ভাগ বসাতে যাই নি।" . 

মীর সাহেব দৌড়ে এসে 'নমতলায় খবর 
দলেন, বটতলার হজরত কিছুতেই 
আপনাকে ও গাছের অংশ দিবেন না। 
ইহা নাকি তাঁর বাপদাদার মৌরুসী 
সম্পান্ত। এর ছায়া কাউকে, মাড়াইতে 
দিবেন না। 

শুনবামার িনমতলার হজরত সাহেব 


সাহপ তির। 


চীৎকার ক'রে বলে উঠলেম্সঃ “বাপ দাদার 





জানিস বললেই ত চলবে না। ওগুলো যে 
আমারও মানানার জিনিস। আম তাঁদের 
ভাগ নিতে ছাড়ব কেন 2 গনী ভাগ হযেছে, 
[কল্তু গাছ ত ভাগ হয় নি! এতাদন গাছ 
দুটো বেচে ছিল বলে গাছের ভাগ নেই নি। 
শাজ কেন ভাগ নিতে হু হ'ড়বো : ? 


সবগুলো 
উান একা নিধার কে? 


আসতত শব) | 7ধ, গাছ 
টি 2 ও ররর ৪ 

কে এ্রতাদন ধরে ছেচলর মত মানু 

বরেছে 2 কর সর ৰা 


শাল টা রর ৮ সা ৪ ই ন্‌ 
(৮ লে এিয।2 সি : ৯০ পে ] 
হি চর 
এ ই 5 নর 
তলে তক লতা হারে হেত আদের জন্য 
দূ দি 
১ 17 হক নাল? 5 ৮ 
5 জাত জানা ভি জজ ঞছ রর 
7 ৪ 
7 ভিত 7. পরত ৯07 
151 ৩৩71 ।* 5 চা রশ )ড £ উড 2১77/0145 
্ ? 
৭ ৬ টে 1 ঢু হু 26 
9111 নিত] সিকি 24৫ 41161 ১৭ এলি আত, 
টু রা 
তি লি তা নিক) ৮ পো ক তোতা 
সা ক. + 4) 1 রে র্‌ সি: 
টন ক্িহনি ১, পে ) তু ভিত রা 
44 । ই ৬১১) 1» খা বস) ক ০81৬2 -88 
৮ ৯. 
পাত সম রা এত ও চি 
৪০ শত অত. পতি ক ৬1৮02 তু 
য় 
411,3 
? 
শপ ৬ জা বু আপি 2 পা এপ এ সা, 
114 1: “8 
0৬:24 ৯.২ ॥ র্ ০ কের 
০৬2 551141 নে 01 রে 
রর । ৫ রা, ক 37575 উস ও 
ছা ত৩8 হাজি তিল শীত ০০ 
শব ছলে ক ৮1৮ ৮) হস ক... লিট ৮ ॥ 
ও ৫ রে 65 ৫ এ] রর 
নু ৮ ও 
হি 2 হলি আপতিত বস, আজি 8, 
চা 4 রি ঘৃ এ পদক কাল 7. 
৯0৮৮6 এ) 7 - এ ৮০০ 
এ চি ডি ৪ 1 সহ পট শ চি ১৫ 


তলে সকেসপের ছাড় 


ভেতেগা 


হর়োছে রি পুত হি হিস, 
1 20835:8--35 রি ছা 

ভাখদরুকে ধারিই তি কাজা জরেলি হয় থ্যান 
০ 827 2১5 এ, ৩ 
জাত কোথাকার! খরচ হযে ন 


হহাছে। 


৯. তর এ ৫ টি ৮২০ 
ভাঙা ই নিলা হি প্রা 


্‌ 
বৎসর মেরামত কহে হয কি তন খর 
হয়! আছর পসরঘ্ক 1 আমনের ভাবার 
লোকভনের ভাব! আস্তশার গাছ শের 
মত করাত পারলে কতলোক ধন্য হছে 
যাবে! 

'আর 


মৃফতে আস্তা নার জন্য নে রদ 
দেখুক না আমার হিসালের খাত! 
ঘরের ভিতর 'শ্রয়া একখানা খাতা 
বধহর কারয়া উপাস্থত। লোকদেরকে 
দেখাইয়া বাললেন, “এই দেখ গতি বৎসরের 
পহসাব। ১৩ই ভাদ্র। বটগাছ মেরামাত খরচ 
১০১০1 আম যাকে ছেলের মত মানদষ 
করোছি সে আমার না ত কার 2” 

দনমতলা হইতে জবাব আসল । অমন খরচ 
সবাই গীলখে রাখে । ওগ্লো ত ভিনগাঁয়ের- 
মুরদদের নিকট পয়সা আদায় করবার জনা 
লেখা হয়ে থাকে । হং আমার সাথে চালাক । 
মনে নেই ওনার দাদা ম্রহূম একবার ঘর 
পুড়ে গিয়েছে বলে মফঃস্বলে গয়ে টাকা 
আদাম্ন করেছিলেন। 


॥ টাকা তুলে দিয়োছিল। কিছা্দন পরে 
তাদের একজন গ্রামে এসে দেখে সব িথ্যা। 
তখন কঙকগন্ল ছই উই দোখয়ে বলা হয়ে- 
[ছল যে, ঘর পোড়ার কথাটা গলভ;জ সত্য 
ঘটনা। ও সব হিসাবের খাতা দোঁখয়ে 
আমার সাথে চালাক করা চলবে না। আর 
ছেলের মত মানুষ করেছেন তা ক হয়েছে। 
পলেরে 1জানষকে আদর যত্ন করলেই কি 
তা নিজের হয়ে যায়? ও গাছে আমার অংশ 
আছে। আম কিছুতেই নিজের অংশ 
ছাড়বো না। 

বটতলা জাঁক করে বলে 
বসালেন ঃ কার সাধ্য এর অংশ নভে আসে? 
এই আম গাছ কাটাতে আরম্ভ করলাম, 
মাপ সাধা থাকে এসে ভামায় বাধা দিক। 


রত ও 


বল্পেই তান ভার লোকজনকে হুকুম 
দত 1 


1 হর আট দশজন লোক 
নিয়ে অন। গাছটা কাটতে হকুম দিলেন। 


এরা টিন ১১১০ চ এ সী 
হও জিও হও হও ০ লে দহ 5 বট ছু হইতে 
্ সহ রি এ 

৭79 কাচার শক উগিতে লাগিল। ধ্টতলার 


৮ 
হরুত কোধে আগ্রশর্মী হইয়া তাঁর লোক- 


ন্‌ 
ভানতক হুক দলনেতা 


'লাগাও তদের লোক 


রঃ 

দেপুব । এত বড় সাধ গুদের আমার গাছ 
বাট আসে । ননতলার হজরত বাসয়া 
হাঁকদেন না। রি 1দলেন 


1তাঁন 
“লাগাও 1, দেখাত রি দুই দলে 
আগে হইতেই 


৬ 


নে ০০৭ রর রত 
লা" ঠা লা বে হুল তাহা ধা ডিও ত 
আসে লাই । আীসয়াছল দাঙ্গা কারাতি। দশ 
৫50 রা স্টপ ৮ _---৮:১ . 
পুর নিনিতর মধ্য হুর লোক জখম 


হইয়া পাঁড়ঘা গেল। তাদেরকে ঘায়েল হইতে 
দোখয়া লোকডান কে কোথায় পলাইয়া গেল। 
বটতলা ও িেমতলার হজবতদ্বয় সেই 
সংযোগে নিজ শীনঈজ ঘরে আশ্রয় নিতে 
[বলম্ব করিলেন না। 
লটাভাচির খবর 
দশজন মাতব্বর 
উপাাস্থত হইলেন। 
শগয়ছে। লেক 


শুানঘা গ্রামের আর 
লোক সেখানে আসিয়া 

ততক্ষণ দাঙ্গা থাময়া 
দুইটি সেইখ;নে পাঁড়য়া 
আছে। তাদেরকে ধরাধার কাঁরয়া ঘরে 
পাঠাইয়া 'দিলেনা আলম দফাদার গ্রামেই 
থাকে। সে এসে বলে দিল, “থানায় খবর 
দতে চল্লাম। আপনারা সব ভায়ে ভায়ে 
মারামার করবেন, আর মাঝ থেকে গরু 
ছাগলের মত মারা যাবে গ্রামের দরিদ্র লোক- 
জন। আমি সহজে ছাড়ছি না। একেবারে 
দারোগাবাবৃর 'নকট 1গয়া নিজেদের কাজের 
কোঁফিয়ং দিন গা।” কিন্তু তাহাকে থানায় 
যাইতে হইল না। দুই পক্ষ হইতে &. 
কারয়া বকরশস দয়া সৌদনকার মত তাহাকে 
নবৃত্ত করা গেল। | 

সেই দিন বৈকাল বেলায় গ্রামের দুদ্দশ 


2 জন মাতত্বর লোক বটতলা ও নিমতঙার রক্ষা পাওয়া গেল না। 


হজরতদেরতক 


ক মসাঁজদে ডাকাইয়া হী 
তাঁহাদের মধ্যে যান ধরসে প্রবশণ 'তাঁন 
খুব ধমকাইয়া বলিলেন £ তোমাদের কি জ্ঞান- 


গোচর নাই। সামান্য গাছের জন্য এত সব 
খুনোখুনর কি দরকার ছিল১ আজ 
তেমন দের সব বিবাদ মায়ে ফেলতে হবে।? 

[নকটেই ছল বটতলার হজরতের একজন 
খাস মারদ। সে দুঃখ করিয়া বাঁলল£ 
"হায়রে কলিযুগ! একাদিন দেখোছ, এই 
হজ এদর বাপদাদার মধাস্থ হয়ে গ্রামের 
বিবাদ বসম্বাদ মিটিয়ে দিতেন। আর আজ 
দেখাঁছ কিনা, এদের ঘরোয়া বিবাদ মিটাবার 
জন। গ্রামের লোককে মধ্যস্থতা করতে 
আসতে হচ্ছে 2" হজরতদ্বয়কে লক্ষ্য করে 
সে ললে, হুজর, কেন আপনারা এ সব 
সামান্য বিধর় নিয়ে ঝগড়া করেন? এ 

আস্তানার গাছ। আপনারা এর অংশ নিয়েই 
বাণক করবেন; এ কি আপনারা ঘরের 

কাজে পোড়াত পারবেন 2" বঙতলার হজরত 
বল্লেন £ “এ গাছ আমার জন্য হারাম । ছেলে- 

পুলে নিয়ে বাস কার; আস্তানার কাঠ 


এ ৮: রঃ 5 ৮ 
জার বু [ডে ই এত দির 1৮ হজ 
তলার হজবরতও বুল উঠলেন£ "আম ক 


[নিজের ঘরে জহালাবার জনা এ গাছের দাবণ 
করাছু' আমার আধকার আছে তাই আম 
পাবশ করাছ। আম গাছের অংশ নিয়ে 
লোকজনকে শবালয়ে দিব ।” 

তাঁদের কথা শুনে মশরদটা বলতে ছাড়ল 
"সে শঙ্জানদ আপনারা নিজেরা ভোগ 
করবেন না, ত নিয়ে অনর্থক কেন ঝগড়া 
করেন । আম বালি, এ গাছ কারুর নয়) 
এ গাছ আস্তানার আস্তানার কাজে এ 
গাছ বাবহৃত হবে গাছ দাট বক্র করে 
আস্তানাটা মেপামত করা যাক। মৈরামভের 
অভাবে আস্তানার অবস্থাটা দন দন 
শোচনশয় হয়ে পড়ছে” এই প্রস্তাবে 
গ্রামের সকলেই সন্তুষ্ট হইল । তখনই গাছ 
দুইটির দাম ঠিক হইয়া গেল। গ্রামের পশর 
বংশের সৈয়দ ফজলে আল নগদ 'ন্রশ টাকা 
দয়া গাছ দুইটি কিনয়া লইলেন। স্থির 
হইল এই টাকা দয়া সময়মত অংস্তানাট 
মেরামত করা হইবে। িনমতলা ও বটতলা, 
হজরতদে্র মধ্যে কেহই ইহাতে অমত 
করিলেন না। 


কর ৮৮ 
বং 5 


৩ 

আপাতত মনে হইল গেলমাল সব 
মিটিয়া শেল। কিন্তু বটগাছের জের এই 
খানেই শেষ হইল না। দইজন লো, 
জখম হইয়াছল, দশ বার দন পরে তাহাদের 
একজন, কাজু তার নাম, মারা গেল। ধাম 
চাপা 'দবার যথেষ্ট চেষ্টা হইল উভ 
পক্ষের প্রায় তিন শত টাকা খরচও হই? 
গেল। কিন্তু সি আই ি'র হাত হই; 
তাহারা শোপিও 





গোপনে আসামী ধারয়া ফেলিল। বহ্‌ টাকা 
বায় করিয়া হজরতদ্বয় আসামশর তালকা 
হইতে বাঁচয়া গেলেন। কিন্তু দাঙ্গা- 
কারণরা রেহাই পাইল না। তাহাদের 'বর:দ্ধে 
মমলা দায়ের করা হইল । যথাসময়ে 'নি্ন- 
কোর্ট হইতে মামলা দায়রা কোর্টে সোপর্দ 
হইল এবং [বিচারান্তে প্রত্যেকের সশ্রম চারি 
বংসর কারাদণ্ডের হুকুম হইল। দণ্ডের 
খবর শঃনয়া কাপূর বাড়ির মেয়েরা কীদয়া 
পাঁড়ল হজরতদের দুয়রে। "ওগো, আমা- 
দের কি হ'বে গো! ও আপনাদের ডাকে 
সাড়া দিয়েছে। এখন ওর মেয়েছেলেকে রক্ষা 


করুন?" গ্রামবাসী বাঁললঃ “তা ত বটেই। 
হ'ইকোর্টে আপীল করতে হবে।” কিততু 


হাইকোর্টে আঁপলের জন্য টাকার দরকার। 
এত টাকা হজরতর/; কোথায় পইবেন 8 চক্ষু 


লজ্জার খাঁতিরেও টাকাটা যোগাড় না 
কারয়াও পারলেন না। যদ পোদ্দার এ 


অণ্চলের নামজাদা মহাজন। সে লোকের 
বিপদে আপদে টাকা ধার দিতে কখনও 
কার্পণ্য করে না। হজরত বংশের পশ্চিম 
মাঠের আয়মা জামর উপর তার বরাবরই 
লোভ ছিল। সুযোগ হাতের কাছে 
আসিয়া উপাস্থত হইল। সে উতকুজ্ট দশ 
বিঘা জমি বাঁধা রাঁখয়া টাকা ধার দিতে 


স্বীকৃত হইল। হজরতরা আর কি 
কারবেন 2 চাষের উৎকৃষ্ট জমিগাঁল 
পোদ্দারের নিকট বন্ধক রাখতে বাধ্য 
হইলেন। পোদ্দারের টাকাতে হাইকোর্টে 


আপীল দায়ের করা হইল। 'কন্তু গবশেষ 
ফল হইল না। মাত্র ছয় মাসের দণ্ড হাস 
করা হইল। জামির এক টাকাও ঘরে আসল 
না। কতক হাইকোটেরি খরচায় বায় হইল। 
কতক কালুর পাঁরবারবর্গকে টি হইল । 
আর বাকী টাকা মোসাহেব ও ভতদবিরকার- 
গণের পেটে গেল । বলা বাহুলা, এই সযেগে 
মীর সাহেবও একটা দাঁও মারতে ছাড়েন 
নাই। 


এত 'ীাবপদ ও মামলা মোকদ্দমার পরেও 
বটতলা ও নিমতলার হজরতদের মনের নল 
হইল না। পূর্বপূর্ষদের বহু সম্পাস্ত 
তাঁহারা ইতিপূর্বে নণ্ট কাঁরয়া ফোলয়াছেন। 
শেষ চিহ্স্বরূপ যে কয় বিঘা জাম এখনও 
দখলে রাঁহয়াঁছিল সেগুলিও মহাজনের 
বাড়তে বাঁধা পাঁড়ল। হাওলাতী ধারের 
পারমাণও কম নহে । ঘরে জানসপত্র নাই 
বালিলেই হয়। এ বস্তৃতান্নকতার যুগে 
মুরদ মন্ধেলের নিকট হইতে প্রচুর টাকা 
পাওয়া যায় না। যৎসামান্য যাহা 
পাওয়া যায় তাহাতেই কোন রকমে সংসার 
চলে মান্। কষ্টের শেষ নাই। 'কলন্তু তাই 
বাঁলয্মা কি তাঁহাদের আধ্যাত্মক তেজ নষ্ট 
হইয়াছে না তাহা মোটেই মন্ম। দুই 


+৯৯ শপ পালা +--77 1 পিটিশ শিপ 8 পাসিপিপ দিত০৯) ৩০4 


হজরতের মধ্যে কথাবার্তা বন্ধ & খাওয়া- 
দাওয়া হারাম। যাওয়া আসার পথ রুদ্ধ। 


আঁসয়া 1নমতলার 
হজরতের িনকট সংবাদ দিলঃ “হাট 
পুকুরের মাছ ধরান হবে। আপনার লোক 
পাঠিয়ে দেন।” এ সব কাজে মীর সাহেব 
তাঁহার াবশেষ সহায়তা করেন। তান গিয়া 
সব দেখা শুনা করেন। দু'একটা ছোট- 
খাট মাছ তাহার ভাগ্যে জুটিয়া যায়। কৈবর্ত 
সংধাদ "য়াই বটতলার কে চালল। মীর 
সাহেব জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “ওাঁদকে কোথায় 
যাওয়া হচ্ছে?" গোবে বাঁলল, “বটতলার 
হজরতকে সংবাদ দিতে ।” হজরত সাহেব 
শুনয়া ত রাগয়া আগুন হইয়া বাঁললেন, 
“ও হাট পুকুরে ত রানা অংশ 
নাই। আজ চৌদ্দ বৎসর ধরে আম উহার 
মাছ পেয়ে আসাঁছ। ওগুকে কেন খবর 
দভে যাবে 2” গোবে বলিল, শাক জান 
হুভুর, জাপনদের  খাপার ৮1 
ওাঁদকে উন আজ দুাদন হল বলে গেছেন 
হাট পুকুরের মাছ ধরাবার সময় তাঁকে যেন 
খবর দেওয়া হয়।” গোবে সংবাদ দিতে 
চলিয়া গেল। 
একখণ্টা পরের কথা । হাটপঃকুরের পাড়ে 
৩০13০ ভ্রুণ লেক লাগ লইয়া বচলা 
আরম্ভ কারয়া দিয়াছে । নিমতলার হজরত 
হাত লাড়য়। মাড়য়। বলিয়া যাইতেছেন। "এ 
পুকুরে বটতলার হজরতদের কোন অংশ 
নাই। যে মাছ নিতে আসবে তার পা 
ভেঙ্গে দিব ।" 
বটশুলার হজরত উত্তব রন £এ পুকুর 
আমার পৃবপিরিএষের, আমার অধেকি 
₹শ আছে। আম ইহার মাছের অংশ 
[কিহুতেই ছাড়ব না। এতাঁদন মাছ নিই 
ই বলে ক আজ তা ছেড়ে দিব 2” 
এবার অর দাঙ্গা হইল না। কেবল বচসা 
ও কথকটাকাঁটি সার হইল । গ্রামের মতব্বর- 
গণ পুকুরপাড়ে ছণচয়। গেলেন। কি জানি, 
আবার একটা ফৌজদারী হইয়া যায়। 
দাঙ্গাটা তাঁহারাই বন্ধ করিয়া দিলেন। 
গোবে তাহার দলবল লইয়া মাছ ধারল। 
কন্তু সে মাছের অংশ হজরতদের কেহই 
পাইলেন না। অন্য লোকে লুটিয়া লইল। 
রে সাহেবের বাড়ীতে সের পাঁচেকের 
কটা রুই মাছ হাজর হইল। ব্যাপারটা 


,গোবে  কৈবর্ত 


বকা! 


৩ 


আদালতে গিয়া গড়াইল। মার সাহেব 
নমতলার হজরতের পক্ষ হইতে দেওয়ান 
আদালতে একটা স্বত্বের মমলা রুজু 
কারলেন। দুই বংসর মামলা চাঁলল। 


বটতলার হজরতের চার আনা অংশ 
সাব্যস্ত হইল। বাধ্য হইয়া তাঁহাকে পুকুরের 
চার আনা অংশ ছাঁড়য়া 'দতে হইল। 

গ্রমের উত্তর মঠে হজরতদের একটা আমের 
বাগাজ্দ ছ্াল। বটতলার হজরত বহু দিস 


৯, ও রি 


পপ ++ নিন 
হা) | চারি আগহেল 





যাব বাগানের আম ভোগ কারিয়া আসতে- 
ছেন। তান কয়েকটি নূতন চারা গাছও 
লাগাইয়াছেন। এবার বাগানে বিস্তর অন 
আঁসয়াছে। অন্যান্য ছেলেদের মত মশর- 
সাহেবের ছেলেটা বাগানে িয়াছল আগ 
কুড়াইতে। কিন্তু আগুলদার তাহার কাণ 
মালয়া দিয়া তাড়াইয়। দয়াছে। মীর সাহেব 
ত রাঁগয়া আগুন বৈকংল বেলায় সে নিম- 


তলার হজরুতের শানকট গিয়া বাঁললঃ 
"হুজুর ও বাগানে ও আমার অংশ আছে। 


আপনার নানকজনেকে আম আম পিকে 
7 খোঁছ।? খালসলেন 2 হাঁ একেই 
৩০ উাঁন অন্যায় করে আমার অংশ দে 

বাললেন হ শতহব এক 
লাঙ5া। 


প্রান 


হী 


নি 


কাজ করা যাক। এবার আর 
হাঙ্গামার দরকার নাই। কাগানের অংশের 
জন একেবারেই স্ন্থের মালা রজত কর 
" যেন কথা তেমাঁন কাজা | সবের 
মামলা রায়ের কারবার সমস্ত ভার শীর 
হব গ্রহণ করিলেন। মামলা দায়েরের 
কষেক বিন পরে হভারিতের উপর 
শা্থানের আম 
বানর আন 
/র ছেলেরা যে 
| লইল। 'কিছ্ছু 
হজরতপের কেহই আম ভোগ 


০ রা শি 


আজ কয়েক দিন হইতে আসগর আলির 
একমা€ মেয়ে লাতিফা জবরে অচৈতন্য হইয়া 


পাঁড়য়া আছে। প্রথমে কম্প দয়া জহর 
আসে। ম্যালোরয়া নে কাঁরয়া চাঁকিংসার 
কোন বাবস্থা করা হয় নাই। রোগণী 


দ.ইচার দন 'িবনা ওষধে পাঁড়য়াছল, তারপর 
ডবল নউমেশনয়; দেখা দিয়াছে । এখন 
টাইফয়েডে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। হাতে 
একটাও পয়সা নাই যে ভাল ডান্তারের 
বাবস্থা করেন। কিন্তু ডান্তার না দেখাইলেও 


নয়। মেয়েকে ত আর অবহেলায় ফোলয়া 
রাখা যায় না। মেয়ে শাকারের ঘোরে 


বাঁলতে লাগল £ “আব্বা, কাঁচামাম্ট গাছের 
আম" আব্বা আর ক করেন! হাট হইতে 
এক পয়সার কাচ আম কানয়া আনিয়া 
মেয়ের হাতে 'দলেন। কিন্তু মেয়ে বাগানের 
সে আম 'চিনিত। হাটের এ টক আম 
দোঁখয়া ফেলিয়া দিল। “আব্বা এ আম 
ভাল না, আম এ আম চাইনা। সেই 
কাঁচামান্ট আম এনে দাও।” এই বাঁলয়া 
সে কাঁদয়া উাঠল। মা মেয়েকে সান্ত্বনা 
দয়া বাঁললেন £$ “আগে ভাল হও! তারপর 
কত কাঁচামন্ট গাছের আম এনে 'দিব।” 
মা চোখে আঁচঙ্স দিয়ে পাশের ঘরে গিয়া 
(শেঘাংশ ২৩৭ পৃচ্ঠাক্স দুদ্টধ্য) 


| সৌদি দন ঘুম ভাতে দোখলাম পাশের 
ডতে লেকে লোকারণ্ায হইয়া উঠ্িযাছে। 
রঃ বচসা কলরবে পাশের কে তুনুল 
নাময় পরাস্থিতি। পাড়ার ছেলেবড়া 


৬ 


মূলক প্রেড একে একে বহন শসয়া 

০১০৯০ | +এএক পাত ৮০7১ দিদার মরার 
পম.পপস্থিতনকোলাহলের  কলরবে সবাই 
৮. দহি | 


পাশের বাঁড়র একতলার বাসম্দা রাদ- 


্ 
০ ক কা দশা শা সত লে 
00908 তা প্র ৬ লগা পা নি হু । শব 


দি শি ৮ 
পে €15-55 টো 1৭ ৮ ক্যাট 
5. অশান্তর 4 পাখতা হাক? 
৫75 ট্র 
1 ক ৫ 125 রী 5৪ হা? মতি) 9 প্রা | 
টা ঘি. খেগি ৮ সি পুল বাতা ক দিশ।ত 
2146. | 1৮৭,০৭1 ১য় চারের 
লী রা 
রন ৭ চি 4১) এপ, 2৮৬: আদ ০০০ 
52০ ভুদের এড একী হিল 
দোলনা ৬ াডিয ন্‌ +৮ লা ৫701৩ 
ভদ্রলোকের ভারী বিপদ ঘাটে গৈ 
6 ১, ১8285 লেবু রর 2 
গা গুতা কলিজা তি লাল কও 
জনই সু ঞ) € চা 
১০78 85882 ্ 
৯11 ও হে লি তু 1 একতা মা ণ তল টি ি 
2 8 সেরেনা হিতে! ) 
রি ত। হি নো "বীণা কত 5 লি এ রা (51) ড৮711 
দা 
শর র্ য় রে ৮১৮৪ 
রি 11 লতা £ তু. হত 
তা হ ৮ € প্‌ 
0 ২2 4 ১ ৩ 
শি হালা হত হত তা আবতাতিত 
হাুং চা এ পা বা নু ৮2. 7 ক া 
বঙ্গের লাড়ী লা, যদের ঝাড় গেলেও পুলা 
স্ব ভে পপ ০ ১ 2 পর্ব শিকলে মারা 
0 1 সত লি ঁ না | 
চে 
৩০ এ শন লহ চন পিং পা 7 নু 
(২1 তলত হিলি এণ হিল 
১৪0 1 ও ০ পথ 25 11 [2 লি 
শাহ শাহ [লতিলা পা ৬1, এ, ক €( 


মা বাপ তাদের দেয়ে হয়ে [কিনা 
বংশের মুখ ভুবয়ে নিল 
আইবুড়ো মেয়ে 
নাশ তো করলেই ও 
[চিরকালের শাস্তি 
রহাটা কিছুটা হু 

গাঁহণীর সাহত এ বিষয়ে আর বে 
প্রীতবাদ না কারয়া পাশের বর 
সমুপাঁস্থত 


একবারে 
বীচি দন 
টার পা 


রি 7222 শ্লাল 
০০১ হঢ ৮ নস 
ভিলা লিহাল্ন ভাত সথ 


চার 
০] 


রুপর আবার শা হাপিতকি 


পারমণ্ডল ঘোরতর হইয়া 
উঁঠয়াছে। 

বৃদ্ধেরা একবাকো 
কাঁরতেছেন-ঘোর কাঁল রঃ ভায়া, 
কাল! শেখাও গেয়েদের লেখাপড়া, 
বাজনা-এখন বোঝ তার ঠেলাটা কত দূর 
গড়ায়! বাল”শাস্ত্কাররা কী বোকা [ছলেন, 
না তাঁরা অন্ধ ছিলেন 2 দিবাদঘ্টভে এই 
সব পারণাঁত দেখেছিলেন, তাই না গৌরী 
দান প্রথা! এখন সব মেয়েদের িজ্গী মেষ 
সাব গড়ে তুলছেন-এ সব তো হতেই হবে 
এতে আর আশ্চর্য হইবার আছে কী 

প্রোড়ের দলের রন্তের তেজ কাঁমস্কা 
আঁসয়াছে--অদন্টবাদের দোহাই দয়া 
প্রসংগটা চাপা [দতেই চাঁহতোছিলেন_- 


তখন 


প্রকাশ 
ঘোর 
দান 


2৮৩০ 


অনিলকুম:র ভট্টাচার্য 
ছড়োদন ওসব নেঙরা 
ঘা হশার তা হয়ে 
গেছে। ও মেয়ের আর মুখ দর্শন করবেন না 
1 যে ছেয়ে 


বংশের মদখ ডোবালে 
এ রর লি চির 
“শি শা ভি রং 1 লা 


সংসার কোন 

তাকালে না- কিসের আবার 

2 ভান ৩ হতভাগগনশর পাপ 
থেকে হছে ফেলে দিন। 


আধ টিটি বালতেছিলেন-না না, 


8. লি 


আপনার 
শ।কগত কলংক শয়ন এ কলংক সারা রে 


4 
শাসিত ্ ধু তা 


$ণ 


হি 7৮252 টা রে » মর 
অপরাধ রি জামাত শয়িজাবয়ারতে যাহ এ 


ভ.+ চে 


তে 


রি 
বে এন শুকর নও 
পপি শর্ত 2 


1247 
ডি 


১হ পারে সমাজ 


০ 
* তা দে চাহ াপিঠ তিলে পেপার জা 
8 2১ পা হা সর্প) | 15 | 
৪ লা ৮6৫ লতা ল্ঘৃ ল্য 017 লো 
তে দে 1] হা ॥ 11491 হ্‌ 
ধ থে বি তি পা যেক্ক্রা রি (8:১৮ আজ ০ টি ১ 24 6: 
৭) তত কি ১178 ২,৫18 ভতিগলহ 72 [কুদত 
্ে 
এনা চি স্মা ক শিরক 
হও হো হালি জা শাক বু সংভালে 
্ে 
শপ ত 3েপশ৬ আর -৮৮া আট 
৮২৬ হা শি, হাত রত তে হাত 
২ ছি 
লশাহটাল মহত কাত লগ এব ভাতার 


৯ 5 074 ২2, 
[পকিহ  ততখা, মার শহতার বিয়ে হা 

পা সিসি সে ছাল ্ নহি ছি 
195 না সংসারের কাছে মস্ত অপ্রাধ্নী 


সংসার থেকে 
সঙগসার সমাধান 
এ 'শনসঘ্ে আর 


৬ 
[নভেই করেছি আপনারা 


[মে হাঙ্খামা করছেন কেন ও 


তরুণদের কথায় হ্ুহীণেহা র্ণীখয়া 
উঠিলেন_গামো থা সর অকালপকের 
দল-ভারী সব সমাভ্তান্ধিক' বালি এত 
ফাঁদ মত বোধ, তবে বিয়ের বাপারে স্যবোধ 


রামচন্দ্র হয়ে ওঠো 
বয়ে করতে তে কাউকে 
ফুসলে মেয়ে বার করতে স্ব 
| খুব লকের পাটা দেখাও। 
রামশকণনাব নার্নকার প্রচণ্ড আখাতের 
বেদনায়, অপমানের সংভীর হলাহলে স্তন্ধ 
গেছেন। 
[ভিতরে গাহণী তাহার বিনাইঘা 
নাইয়া প্রন্দনের রোল আর 
পলাতক আসামীর প্রত আঁতি কপ ভাষায় 
টি গালজ আমার 


সাহস সী রর দল 


ক রিতেছেন_- মেয়ে 


আমার এমন ভি হয়ে গেল। 
রামশরণবাব্‌কে িকছ,ই বাঁলবার "ছল 
না। রে হিতৈধী দলকে অনুনয় কাঁরয়া 
দয়া করে এখন সব 
িরোরের এই বিপদে কে এখন 


২৪) 


যান। 


খানিকটা একলা থাকতেই দিন। আপনাদের 
সামনে উাঁন আরও যেন লজ্জা পাচ্ছেন! 
পাড়ার অপরাপর সকলের সাঁহত আমিও 


মালনাকে আমি জানিতাম। 
অন্তর্ধানের মুলে যে 
ৃ মাঁজক কৃপ্রথার বিষ 
লাইয়াছে-যাহার দুঃসহ বেদনায় 
সে অন্ধের মতন 


তল 127৩ 


পথভ্রাণ্ত হইয়া 


উঁদার্য আমার 'ছিল। 


আমি নোঁখয়াছি, মালনার মালন জীবনের 
লাঞ্চনাঘয় হীতিহাস। মলিন বর্ণ কৃশ তনু 


হ 
সাবা লন্ডাট রে 
57 তচেতেখ 


থে মালিনোর রেখা, 


নিষ্ঠুর ভাগাল্ধাতার নিদারুণ আভশাপের 
ফলে আাঁতি 
এক গাল 


ঙ 


৫৯, নি 


সাধারণ কেরণীভীবীর গুহে 
ছেল্োপলের মাঝে অকরুণ 
অবস্থায় লালিত যপ্ছ। শ্বাপ 
পাশার ব্াড়র তচের ডা । বামশরণ- 
বয়সের স্ংগে 
সংগেই পাহ খঠীজতে আবমভ কীরয়াছেনন 

হী বয়স প্রায় তেইশ হইল 
বাউলাহদশে আজও উপযুন্ত পা মেলে নাই। 

চালনা সংসারের বোঝা - মা, ভাই, আত্মশয়- 

স্বডনের চক্ষাশজ। ভূতের মতন পারশ্রম 
কারঘা সংসারের দাসশলীত্তর মাঝে দু'বেলা 
দু'দতী তন্নের সংগে অনেক লাঞ্ছনা ভোগ 
করে। 

বহু পাত্র মালনাকে দেখিতে আসিয়াছে 
_বর্ণ কালো, পিতা উপয্স্ত বর-পণ প্রদানে 
, আাশাক্ষিতা নহে এবং সংগীত 
করে নাই--অতএব 
পরীক্ষায় অকৃতকার্য 
[আসতই তাহার পোড়া 
বাঙলা মাটির কৃফল, অতএব 
মালনার ভবন-কাহিনী মালন। 


রা: 


নন্দন 
লও 


ভাড়া 


শত 


চালনা কুলতাগ করিয়ছে। 

আজল্ম সংস্কারচ্ছম্ন নীতবান সংসারে 
চরম দূনীশীতিকে আশ্রয় করিয়াছে সে। 
কোথাকার কে এক অজ্কঞাতকুলশশল যূবক 
বর্জ্ঞতি গেত্ের সাঁহত কোনকলে যাহার 
শন হইবার কথা নয়, সেই লম্পট যুবক 
কয়েকাঁদন মা গান শিখাইতে আঁসয়াছল 
মালনাকে-তাহারই সাহত একাদন সন্ধ্যায় 
সে গহতাগ করে। 

যাইবার সময় আঁকাবাঁকা অক্ষরে সে 





তাহার মাতাকে সম্বোধন কারিয়া লাঁখিয়া 
গেছে-নিজের চরম অপমানের হাত থেকে 
ণনত্কীতি পাবার জন্যে আজ তোমাদের 


অপমান করে গেলুম। তোমাদের সামাঁজক 
উন্নত শির বহ্‌ অযোগোর পায়েই বার বার 
অবনত হয়েছে । আমার এ অপরাধে তার 
গুরদত্ব আরও অনেক বেড়ে যাবে জান 
কিন্তু তোমাদের গলার কাঁটা অন্তত ন,'মলো 
এই ভেবেও আম যথেম্ট আত্ম-সান্ত্বনা লাভ 
করাছ। যে ভাষায় আজ তোমাদের এই 
চিঠি লিখছি-সে ভাষা তোমাদের কাছ 
থেকে পাইান। তোমাদের কাছে থ:কলে 
কোনদিন পেতুম না তাও সন্দেহ আছে। 
এ ভাষা শিক্ষা করেছি আমার জশবন- 
গুরুর কাছ থেকে-যান আজ আমাকে 


নতুন জীবনের দীক্ষা দিলেন।  তেমাদের 
মেয়ে বলে শুধ নয়বঙলা দেশের 
কুরুপা হতভাগনী বলে পারো যাঁদ 
তোমরা আমাকে ক্ষমা করো ইতি 


কলংকিনন মাঁলনা। 
চিিখাঁন গোপনে আমর হতে দিয়! 
রামশরণবাধ। হাউ হাউ কারয়া কাঁদিয়া 
উঠিলেন। 
আম অভিভূত হইয়া পাঁড়য়াছিলম। 
তাঁহাকে সন্ত্রনা দিয়া কঠিলাম, সাতাই তো 
রামশরণবাব মেয়ের বিয়ের যে 
অ্মদের এই পোড়া বঙলাদেশে, সেখানে 
গেয়েরা যাঁদ [নাজেদের সমস্যার ভার নিজেরা 
নিতে পারে, ভে আপনার আমার বাধা 
দেবার কী আধকার আছেঃ মালনার 
শবয়ের জন্যে বহতীদন পুরে আনেক চচণ্টাই 


লিগা 


করেছেন_ানজে তো লাঞ্কত হয়েছেনই 
তাকেও বহু; লাঞ্ছনা সহ্য করতে হয়েছে । 
আপাঁন তাকে ক্ষমা করন- তাদের নব- 


জীবনযাঘ্রায় আপনারা আগে গিয়ে আশশবার্দ 
করুন! আম নিশ্চয় করে বলতে পার 
এর থেকে সূপান্রে আগাঁন নিশ্চরই কন্যা 


সম্প্রপান করতে পারতেন না। 


আম তাকে ক্ষমা করোছি সুবোধ 
বাবু। আম অনুপধ্যন্ত পিতা-মেয়ে 


বলে তাকে আমি যথেষ্ট অপমান করোছি 


তার ন'রীত্বের কোন মরাদাই দিইনি । 
বাজারের পণ্যের মতন দনের পর দিন 
তকে নিয়ে মজের দরজায় দরজায় 


ফিরোছ--পাল্রপক্ষদের হাতে পায়ে ধরেছি। 
দউ কালো-াশাক্ষতা নয়-ধনসম্পদে তার 
দেহের দোষ ঢেকে দতে পাঁরান-এর 
লো কত লাঞ্চনাই না পেয়োছ। বাঙলা 


দেশের আধুনিক ছেলেদের *আদর্শমত 
তাকে গড়ে তুলতে পারি ন-এ ক্াটির 
সংশেধন সে নিজেই করেছে। গান না 
জানলে আজকাল বিয়ে হওয়া দায়, তাই 
নির্পায় হয়ে ওই ছেলেটিকে সংগত 
শিক্ষক রেখোঁছলাম-তাও  ভকে বেতন 
দেবার যোগ্যতা ছিল না। তার 'বাঁনময়ে 
এ ঘটনা ঘটা আর অশ্চর্ন কী; কিন্তু 
সংস্কার যে কী বালাই মশাই, মন থেকে 
[কছ,তেই ধরে মুছে ফেলতে পারাছি নে। 
রামশরণবাবূর . দনই  চক্ষত। বহিয়। 


পুনরায় অনুশ্র বিন্দু গড়াইয়া পাঁড়ল। 
তাঁহাকে সান্তনা িয়। কাহলাম, এ 


আপনর দুবলতা-আজকাল অসবর্ণ হয়ে 
এমন অনেক হচ্ছে। ওদের বিয়ে হয়ে 
গেছে তো 

রামশরণবাধ কাঁহলেন-হ্যাঁ, টসাভল 


হাহেছ করছে । 
লিন জ্লো। 
জনয়েছে। 

-ব্শাততা যান শাহ আলা 
করবার কা 

কী করে যাই বিন আর চর 
পাঁচটে মেয়ে মাথায় মাথায় হয়ে 
তানের হো আকার বিয়েথা দিতে হবেও 


পরশ, টিভি জাম:কে 
রি 
1 


[বিশেষভাঙে 


আছে এ ৯ 


হোত 


এইতেই (লেখিতন কলি মা্টত31 আনা বশ 
গেল। একে টক নেই, ভায় অয়েগলো। 
সব কুৎসত! 

অশম কহিলাগ তস ভাবষাতের ভাবনা 


ভবিষ্যতে ভাববেন। মেয়েদের সব 


উপযদন্ত শিক্ষা দিন। 


বগা গাব নে টাকা এমা 
ধস নে অটল মশাই ৪ এই দু এলোর 


লজ রে ডাইনে আনতে বাঁয়ে কুলায় না। 
বমশরণবাবু একাটি দঘশ্িবাস ফোঁিলেন। 


আম কাহলাম পরশ বোৌভাতে বাদ 
যান, ভবে আমায় খবর দেবেন। আমিও 


ঘবো আপনার সঙ্গে। 

-আ'পাঁন য'বেন% আপাঁন এই 
'অসামীজক বিয়ে সমর্থন করবেন 2 

[নিশ্চয়ই করবোন যাতে দেখাছি সাভা- 
কারের অন্যায় কিছই নেই। এই জাত, 
ধর্ম, বর্ণ, গোত্র, এদের গণ্ডী দিয়েই তো 
সমাভাকে এত সংকীর্ণ করবে ভোলা হয়েছে 
আজকের এই আর্থক অবনাতর ফলে 
সামাঁজক এই 'বাঁধানষেধের জন্যেই বাঙলা 
দেশে মধাবত্ত পাঁরবারে বিয়ের সমস্যা এত 
প্রবল হয়ে দাঁড়িয়েছে । 


সপ পাতা পলা 





২৩০ 


রামশরণবাবু খুসি মনে বাঁড় [ফারিলেক। 

তাঁহার অন্তর্ধানের পর গাঁহণী 
আসিয়া হাঁজর হইলেন। তীব্র ঝাঁঝালে। 
কন্ঠে কাঁহলেন, কিছদতেই এমন অলংক্ষণে 
কজে তুমি যেতে পারত না। ছিঃ ছিঃ, 
এমন ঘেন্নার ব্যপারে তুম আবার সমর্থন 
করছো ? 


কেন এতে দোষটা কোথায় দেখলে 


ু নেই? জত ধম্ম খই 

সাজের মুখে চণ কালি দিয়ে বাপ টি 
নাথা হেড কাপরে এই বুখাসত কাডট। 
যা করে বসলো ছড়িট, এ অপরাধে 


ছা ও শি টি বালান ৩ 
»10 51 আহে ও 


_াঁকন্তু তোমাদের আদর্শ সমাজে গরীৰ 


সি পাননি এল, *- তি ? 

তালি আয়ের এদিন 706 

টা, ভরত ৩. শির রর: বর 

2575 488 2 852 
তক এল টির আর আগা ত। 
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রশ নি সা 2 ম্. ্প | এবএকী। ০ ডি ৫" কা! 


বাথ লন্ 


কহ পরানের 


ক হল 
রি পা ৩ রি এ নে 


লহ কিছু, কালিমা সব তকে ফেলে দেয় 
(বিলের আসছে ওই জানো মেয়েটা তর 
লিডুশ্িত জটলনে আর কা করিত পারাভি ও 

কন করতে পারুতা মে ভাবনা তো 
সেয়ের নয় ভাব মাপ মা বভমান থাকতে, 
এতই মাঁদ বোঝা হয়োছিল তাহলে তো কিছু 


করতে না পারলে ধরাতিও তো পারতো! 
এখন গর বাপ মার কী অবস্থা বল তো 
পাঁচ পাঁচটা মেয়ে এই কলঙ্কের কাহিনী 


শুনে কে বাপু ও বাড়তে ফের বিয়ে করতে 


যাবে? শা বাপ, এ ব্যাপারে তোমার 
যাওয়া চলবে শা । আমাদেরও তো ছেয়ে 


রয়েছে -আর ডাগর ডোগরও হয়ে উচেছে, 
সমাজে তাকে বয়ে থা দিতে হবে । কাজ কী 


তোমার পরের ব্যাপারে মাথা ঘাময়ে 2 


গর্হণশীর কথায় আমার সংস্কার মাথা 
চাড়া দয়া উঠিল। আমার মেয়ে বড় হইয়া 
উাঠতেছে, সমাজে তাহাকেও পাল্রস্থ কাঁরতে 
হইবে। কুলশশীল মান ইজ্জৎ বজায় রাখিয়া 
মাঁলনার জন্য আমার মাথা বাথার দরকার 
কী? বাঙলাদেশে শত শত মালনা রাঁহয়াছে। 
মলিন জাীবনধারার মাঝে 'নভাই তাহারা 
মারতেছে। এক্ষেত্রে পাশের বাঁড়র কুল- 
ত্যাগনশ মলিনার জীবনের ইতিবৃত্তের উপ- 
সংহারে সংস্কার এই বাঁলয়াই আত্মপ্রবণ্ঠনা 


লাভ করিল--মাঁলনা তো মারলেই পাঁরত। 


শব*বকোষ' সঞ্কলাঁয়তা বলেছেন যে 
বউলেরা বৈষব। এই উীস্ত যে অন্তত 
আধাঁশকভাবে ভ্রান্ত মুহম্মদ মনসূর- 
উদ্দধন সাহেব এইরূপ মত প্রকাশ করে- 
ছেন। তিনি বলেন,“বাউলের মধ্যে এক- 
“ল অবশা বৈষব আছে, তাই বালয়া 
সকলেই বৈষব নয়। তাহারা যেমন বৈষ্ণব 
নয় তেমান আবার মুসলমান সুফীও নহে। 
তাহারা সকলে বাউল ।” অধ্যাপক ডক্টর 
সুকুমার সেন মহাশয়ও বাউল ও 
পৈষফবের এই ব্যবধান নিদেশি করেছেন। 
তাঁর মতে "চর্যাপদের পর হইতে বাঙলা 
গণাত-কাবা দুই ধারায় চলিয়া আস- 
বাহে । এক ধারা অবাক ও দেহ হত 
বলা।” বলা বাহলা, বাউল সাহত্য 
এই দুইয়ের প্রথম শ্রেণীর অল্তগতি এবং 
দিবচীয় শ্রেণী বৈষব সাহভেোর নামা 
“তর নাও শ্রেণী বিভাগ যেভাবেই 


চি চিক 
কুল হোক লা কেন সব, ভাল শি বাহে 


ভাকারের বাবধান বজায় থাকলেও, 
ভাবের দক থেকে অনেক ক্ষেত্রেই 
উভগ্নের সাদৃশ্য সংস্পন্ট। এই প্রসঙ্গে 


অধ্যাপক শ্রীযন্তর ক্ষ" ভমোহন সেনের 
একাঁটি ডীন্ত উল্লেখ করা যেতে পারে। 
সেন মহাশয় বলেন.--বাঙলার বাউল ও 
[জাীঁকর-খানক বৈফব খাঁনক সংফী- 
ভাবে ইহারা অন-প্রাণত।” 

বাউল ও বৈষব উভয় ধমমতা- 
বলম্বীরই প্রধান অবলম্বন ভান্ত। 
ভান্ততৈ মলায় বস্তু তর্কে বহদুর 


তাঁরা উভয়েই এই সহজ সত্যাট উপলান্ধ 


করতে পেরেছে । কাজেই তাদের সাধন- 
ভজন প্রণালীও কতকাংশে অনহরুপ। 
বৈষবের হৃদয়ে শ্রীকৃষের প্রাত যে 
অহৈতুকী ভীন্ত বিদ্যমান, বাউলের অধর- 
চাঁদও সেই ভীন্ত-অর্থয পান। 
দাসা, সখ্য, বাংসল্য ও মধ্যর_বৈষবের 
এই পণ রসের সাধনপদ্ধাতি বিশ্লেষণ 
করলে দেখতে পাওয়া যায় যে, বাউলের 
পরমপ্রেমাস্পদকে পাওয়ার প্রণালীর 
সাথে তার বড় প্রভেদ নেই। 

বাউল ও বৈষবের ব্যবধান যে খব 
বোঁশ নয় বাঙলার বাউলকুলচড়ামাঁণ 
লালন ফকীরের 'বাঁভল্লভাবের বহ* গানে 


৩ 


ৰ 


টি 


ৰ 





অধ্যাপক শ্রীঅতনিলকুমার রায়চোঁধরণ 
টি 

তার প্রমাণ পাওয়া যায়। ভান্তই যে' 
সকল ধর্মের সার এবং ভান্তর দ্বারা 
অলম্ভবকেও যে সম্ভব করা যেতে পারে 
পালন তা জানেন। [তান 
গেয়েছেন ঃ 
“সাধনে পাইব তোমায়, সে ক্ষমতা নেই হে আমার, 
দয়াল নান শানযা আসা, দয়া কর কাঙ্গালে। 
ভগাই মাধাই পাপী ছিল. কাঁধা ফেলে গায় মারিল, 
তাহে প্র্থর দয়া হ'ল, দয়া কর এ হালে ।” 

ভগবান ভক্তের অধীন । বৈষবের ন্যায় 
বাউলের কাছেও জাতিভেদ, ছূত্া্গের 
কোন মুলা নেই। উপরন্তু যে সমাজে 
এ জাতীয় সংস্কার স্থান পায় সে সমাজ 
বাউল বৈষবের সাধনার পথে অন্তরায়- 
স্বরূপ লালন তই কটাক্ষ করে 
বলেছেন ও 

“জাগা থ দেখ বামে 
৮৬1 এনে দেয় অশ্র, শ্রাঙ্মাণে তাই খায় চায়ে 
ধলা প্রি জগঙাথি, হস চেল না জাত 
ভক্ত অন্দীন সে 
যত দুকাচারুও 


ভাত 
কুলাবিঢারণ 

লে দহ পাশ দেখ খেদাহো |» 

বৈফবের যে পণ্চ রুসের সাধন, লালন- 
সাহতো হার সুহ্ু প্রবশ সহজেই 
পাঠকের দরন্ট আক্র্ষণ করে। 


শান্তরস সাধনের হীঙ্গত রয়েছে 

লালন ফকটীরের একাট গানের গনম্নো- 
দ্ধৃত অংশে £ 

“স্বরুপ রুপের রহপির তেল। 

দ্লজগতে করছে খেলা, 

খেজন দেখে সের,প, কাঁপে চপ 

রয় গন্রালা |” 
আর একস্থানে তান বলেছেন “টলে 
জীব অটল ঈশ্বর ।” এ-ডীন্ততেও শান্ত- 
রসের আভাস পাওয়া যায়। 
বৈষ্বের দাস্যরসবোধ লালনের 

ভন্তহৃদয়ের উপরে পর্ণ প্রভাব বিস্তার 
করোছল। ভাষা বা প্রকাশভঙ্গশর দক 
থেকে চার করলে অবশ্য লালন বৈষ্ণব 
কাঁবর সমস্তরের নয়, তবে যে ভাব 
প্ফব মহাজনের পদাবলীর কাব্যের 
উৎস সেই ভাব-প্রণোদত হয়েই লালনও 
তাঁর সঙ্গত রচনা করেছেন। লালন 
গেয়েছেন £ 

“হতে চাও হুজুরের দাস 

মনে গোল তো পোরা রাশি রাশি 

না জান সেবা সাধনা, 

না জান প্রেম উপাসনা, 

সদাহ দোঁখ ইতরপনা, 

প্রভু রাজ হবে 'কিসি 2 

২৩১ 





কেশ বেশে বেশ করলে £ক হয়, 
রসবোধ না যাঁদ রয়, 
রসবতাঁ কে তারে কয়, 
কেবল মূখে কান্ঠ হাঁসি। 4 
কষ্পদে গোপণ সুজন, 
করোছল দাস্য সেবন, 
লালন বলে তাই কিরে মন 
পারার ছেড়ে সংখাঁবলাসা £” 
সখ্য রসের প্রকাশও লালনের বহু 
সঙ্গীতে দেখতে পাওয়া যায়। লালন 
তাঁর অন্তরে পরমগদরু সণইকে সখা- 
রুপে পেয়েছেন, আর তাই একাঁধক 
বার বলেছেন, “আমার সনে সাই আমার 
খেলা করে।” 
প্রজের গোপনশগণের ন্যায় লালন 


নধর রস আস্বাদন করোঁছলেন এবং 
তান জানতেন "মানুষে হবে মাধূর্য 
ভিঙজন।' লালন বলেন £ 


“সে ভাব সবাই ক জানে £ 

যে ভাবে শ্যাম আছে বাঁধা গোপার মনে। 
গাপী বিনে জানে কেবা 

গোপীর পাপপ-ণা জ্ঞান থাকে না কৃষ্ণ দরশনে। 
গোপী-অনুগত যাবা 
ব্রভোল সেজাব ভালে ভারা” 

“ও সে কথা কয়রে দেখা দেয় না” 
ইত্যাঁদ স্রান্তুতে 'মাশ্রত বাংসল্য ও সখ্য 
রস-সাধনার পাঁরচয় পাওয়া যায়। 

ভন্ত লালন আঁভমান ভবে, আব্দারের 
সবে এক স্থানে গেয়েছেন £ 

“পাপন যাঁদ তুম না অরাইবে, 
অপ্নম ভারণ নাম কে শনবে, 
জীবের দ্বারা কলম্ক হবে, 
নামের ভরম যাবে তোমারি ।% 
আঁভমাননী শ্রীরাধাও তাঁর সখী 
লাঁলতা ও বশাখাকে এই কথাই বলে- 
[ছিলেন। তাঁর (শ্রীরাধার) মৃতদেহ ভেসে 
[গিয়ে মথ্রার ঘাটে পেশছলে শ্রীকৃষ্ণের 
কলঙ্ক হবে, “ভাঁর নামের জাহাজ ডুবে 
যাবে"। সাধক প্রবর কাঙ্গাল হাঁরনাথ 
ঠাকুরের স্রঞ্ামবাসী সংপশ্ডিত শ্রীফৃত 
রাধাঁধনোদ সাহা তাঁর একটি প্রবন্ধে 
বলেছেন “লালনের 'আঁম ক তোমার 
কেহই নই" পাঁড়তে পাঁড়তে বৈষব কাঁব 
বিদ্যাপাতর 'জগজন ছাড়া নই” মুই" মনে 
পাঁড়য়া যায়।” 
এই সাহাজীর মতে “বৈষ্ণব কাবরা 
যাহাকে 'ভাঁবনী ভাবের দেহা” বাঁলয়া- 
হেন, লালনের দেহ সম্ধযন্ধে ধারণাও 


তদনুর্পই ছিল”। 









বৈষব কবির “সবার 
সত্য” এই ঘোষণারণ লালন সুস্পজ্ট 
প্রাতিধধনি করেছেনঃ 
".. “এই মানুষে আছে রে মন 
যারে বলে মান্য রতন ।” 
মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যদেষ যেভাবে উন্মত্ত 
হয়ে কোট কোট নরনারীকে মুক্তির পথ 
প্রদর্শন করেছিলেন লালনের সে-ভাবের 
অনবভূতি আতি সহজ ও তার প্রকাশ আত 
সুন্দর। লালন তাঁর অসংখ্য শষা- 
ধশষ্যাকে সে-ভাবের স্বাদ গ্রহণ করাতে 
আহ্বান করে বলোঁছিলেন ঃ 


“আয় দেখে যা নতুন ভাখ এনেছে গোরা। 


ঙ্ ফ মং স্‌ স 


গোরা হাসে কান্দে ভাবের ভান্ত নাই 
ও সে আপনি মেতে জগৎ মাতায়। 


স চর ক সা নু স্‌ 


হু হু করিয়া কাঁদয়া ফৌললেন “হায়! 
গাছ ভরা আম থাকতে আমার বাছ? 
একটা আম পেল না। আম-আম করে 
কেদে সারা হাল।” 


বাঁড়য়া উঠিল। 


লতিফার রোগ আরও 


হাতের সোনার বালা দুইটি খবালিয়া 
ডান্তার ডাঁকবার বাবস্থা করা হইল কিন্তু 
গচীকৎসায় কোন ফল হইল না। লাতিফার 
অবস্থা ক্রমেই মন্দের ?দকে যাইতে লাগিল । 
এ অসুখ অবস্থাতেই বালা দুইটির কথা 


সে ভূলিল না। মাকে বাঁললঃ “মা, আমার 


খসড়াটা 'দবাকরের দিকে আগাইয়া 
ধারয়া ঘুঁথকা বাঁলল, “এটা তোমার কাছেই 
থাক্‌ না?” 

[দবাকর বাঁলল, “না, না, তোমাদের 
কাছেই থাক, দরকার হ'লে চেয়ে নিলেই 
হবে। অন্যমনস্ক মানুষ, হঠাৎ কান চুলকে 


উপরে মানুষ 


সত্য ঘ্রেতা ম্বাপর কাল &হয়, 
গোরা ভার মাঝে এক 'দব্য যুগ দেখায়, 
অধীন লালন বলে ভাবুক হলে 

সে ভাব জানে তারা।” 


মহাপ্রভূর সঙ্গে তাঁর শহচরদের 
আঁবর্ভাব ও অবদানও লালনের সক্ষম 
দৃষ্টি এড়ায়ান। তাঁর মুগ্ধ হৃদয় গেয়ে 
উচেছে £ 

“ভোরা কেউ যাসনে ও পাগলের কাছে, 

[তন পাগলের হল মেলা নদে এসে 

দেখতে যে যাবি পাগল 

সেইভ হাব পাগল, বুঝার শেষে 

গা ঞা 


চ চর ন্ র্‌ 
পাগলের নামা এমন 
শুনিতে অধীন লালন হয় তর।সে, 
টৈতে, নিতে, অদ্বে পাগল নাম ধরেছে” 
বৈষ্ণব ধর্র সার গ্রহণ করতে লালন 

সদা ভাগ্রহশীল ছিলেন সত্য, কিন্তু তাই 


৭৯০ পপ. এ. ০ 





বটগাছের ইতিকথা 
6২২৮ পূচ্ঠার পর) 


বালা কৈ?" মা কাঁদ কাঁদ স্বরে বলিলেন ঃ 
“ওঘরে তুলে রেখোঁছ।” আব্বা বাঁললেন? 
"মা তৈমকে ভাল বালা গড়িয়ে দিব” 
কল্তু প্রবোধবাক্যে মেয়ে ভূলিল না। সে 
বালর জন্য জিদ করিতে লাগিল। “আমি 
বালা চাই না, আমার এ বালাই 
আমাকে দাও! িল্তু তাহাকে আর বাল। 
পারতে হইল না। বালার জন্য কাঁদিয়া 
কাঁদয়া সে শেষ নিঃশবাস ফোলিল। মা 
কাঁদয়া মত মেয়ের বুকে আছড়াইয়া 


শা তন 
চা 


পাঁড়য়া বললেনঃ হায়! হতভাগা বট- 
গাঞ্ছের জন্য আমার এ সোন'র সংসার 


*শমশান হয়ে গেল।” 





বিদূষখ ভার্যা 
(২২৪ পঙ্ঠার পর) 


উঠলে হয়ত খসড়ার খানিকটা ছি'ড়ে নয়েই 


পাঁকয়ে ফেলব ।” 
যুথকার হস্ত হইতে কাগজখানা লইয়া 
দিবাকরের সম্মুখে স্থাপন করিয়া নিশাকর 


বাঁলল, “তা হ'লে স্কুলের পুরো নামটা 


তুমি লিখে দাও।” 
| সী 


_'যোগমায়া বাঁলকা বিদ্যালয়'। 


বলে বৈষবের নাম নিয়ে অন্তঃসারশনা। 
লোক-দেখান ধর্মাচরণকে প্রশ্রয় দিতে 


আত তীব্র কশাঘাত করতে কখনও 
কৃশ্ঠিত হনানি। 
“কাজের বেলায় জযয়াদ্রি, শুধুই থাকা প্রেমতলা, 
বেশ করে বোণ্টমগিরি, রসাটি নেই ফোম্টিভারি, 
হারনামের ঢুকুকনি, তিন গাছি রূপের মালা, 
নাজেনে সে প্রেমের ধম্ম হায়রে শুধু তানা নানা ।” 
লালনের কণ্ঠানঃসৃভ উপরোস্ত 
বদ্রুপাত্মক আথচ তেজোগর্ভ উীন্ত স্পতট- 
ভাবে বুঝিয়ে দেয় যে, ধমেরি সাধন, 
প্রেমের সাধন বাহ্যারম্বরের অপেক্ষা রাখে 
না, তা অন্তরের বস্তু, আত্মার দ্বারাই সে 
রসোপলাদ্ধ সম্ভব। যে কোন ধমমিন 
বলম্বীর ক্ষেত্রেই একথা প্রযোজ্। 


রতনপুরের আকাশে সূর্যা আজও ধঘ। 
সময়ে উঠে ও ডোবে! লোকজন সুখে দঃ 
দিনগুলি একরকম কাটিয়ে দেয়। 
বহদ দিন হইল আস্তানার ব্ঠগাছ দং 
বিকুঘ হইয়া গিয়াছে, ভাহাতে যে টাকা 
পাওয়া গিয়াছে ভাহাতেই আস্তানা) 
ম্রোমত হইয়াছে । আস্তানায় বৃহসপাতি- 
নারে ও শুক্রবরে জনসমাগম হয়। সবন্তি 
শান্তি বিরাজত। িকল্তু বটগাছ দুহাটর 
পতনের পর দুই হজরতের মধ্যে যে 
বিরোধের আগুন জহলিল তাহা আজিও 
নির্বাপত হইল না। মনে হয় কেয়ামত 
পযিত সে আগূন ধাঁকাধাক জবলিতে 
থাকবে। 


হ্হ 


ও পর 


শর টি 
টি চা 

+ 

স্ম 


্, 
1 


) 


“তাতে অবশ্য আপান্ত নেই।” বলিয়া 
দিবাকর একটা কলম খাালয়া “বালিকা 


িদ্যালয়ের' পূর্বে স্পম্ট কারয়া 'লাখয়া 
[দিল 'যোগমায়া'। তখন সম্পূর্ণ নাম হইল 
ক্রমশঃ 


এসালিনীর আকর্াস্মক পতনে ইটালির 
"ঘ আভাল্তরশণ দুব্লতার পাঁরচয় পাওয়া 
গয়ছিজ, বিনাসর্তে তাহার আত্মসমর্পণ 
ভ্াহারই পরিণাঁতি। ইটালির আত্মসমর্পণ 
যুদ্ধের প্রথম দিকে ১৯৪০ সালে ফ্রান্সের 
এত্রাসগপণের সাহত তলনীয়। সমগ্র যুদ্ধের 
উপর এই উভয় ঘটনার প্রাতাকুয়ার কথা 
ধাঁরলে বলা যায় যে, তৎকালীন অপ্রস্তুত 
[বটেন ফ্রান্সের পতনে যেরূপ একক, অসহায় 
ও দিশাহারা হইয়া পাঁড়য়াছলেন--ইটালর 
গতনে জাম্পীনর তদ্রুপ অবস্থা ঘটে নাই। 
বে আুপারিকজিপত, 


সনপ্রসহুত এবং 
শ টি? শী নাংদী সমরযন্দের আঘাতে 


[সত প্রটেন [বিশ্বাস ও দ/তার সহিত 


; ৫ ন. অব্যিতের উপর নিত কারিতে 
রাহি, কিশ্তু ভাঙনের মনে জামযানর 
২৮... ছি ভান ও উ্বধঘ লাহ। 
হল গুন হাতল হান উদিত হইতে 
হাটু হি প্র আসহ। আভিবদুন 
দুখে এত সহজে ট ইটা? [লি ভা রি পাঁড়ল 
বেল প্ুহস। জার্মানির হিপুল শান্তর 
ইত মারা তত রর পারে 
“৫1 কিনতু খাস ই) লতে সামনংলত ঈৈনা 
এহরদ ললবার নই ত. প্রকৃতপক্ষে 
১৭ ভস্ুসমপণি করিয়াছে । তাহার অনেক 
দল হইতিই এই চেষ্ট চাসিতাহল বাশির 
কাশ! অনুরূপ অব্পথায় চেন আত্ম 
বো 2 উহা রঃ যে এ 
রক্ষায় হতশ হইয়া পড়ে লাই । বরং প্রাত 
2৭) ভূমর জনা সংগ্রাম করিতে সোঁদন 
বিঠেলের জনসাধারণ প্রসত্ত হইতোঁছল। 
োভায়েট ঝাশয়া ও চীনের জনসাধারণ 


যে অনমনীয় বীরত্বের পারচয় দয়াছে, 
খচরাদন পাঁথবীর মানুষকে 
স্দশা ও স্বাঁধকার রক্ষার প্রেরণা 
যোগাইবে। ইটাদল যে স্বদেশ রক্ষার জন্য 
এই প্রকার কোন চেস্টা কারতে পারে নাই, 
তাহার মধ্যে ইটাগগর জনসাধারণের কেশ 
না দুর্ধলতা বা অক্ষমতার পাঁরচয় 

হা ঘটনাম্রোতের স্বাভাবক পাঁরণাত 


তাহা তি 


রা 

যে সকল দেশের জনসাধারণ দেশরক্ষায় 
আঅপারসধম বীরত্ব প্রদর্শন কাঁরয়াছেন, 
তাঁহাদের সকলেই স্বদেশ ও স্বাধীনতা- 
রক্ষার আদর্শে অনুপ্রাণত হইয়া কজ 
কারয়াছেন। প্রিয় জন্মভমিকে, প্রিয় 
আদশকে শুর আঘাত হইতে রক্ষা 
কারবার জন্য 'জগবন পণ কাঁরয়া সংগ্রাম 
করা তাঁহাদের পক্ষে সম্ভব হইয়াছে। 
তাঁহারা ইহাই জানয়াছেন যে, তাঁহারা 
অপরকে আঘাত কাঁরতে বা অপরের 
স্বাধশনতায় হস্তক্ষেপ কাঁরতে চাহেন নাই। 
শু - আসিয়াছে তাঁহাদের দেশ আধকার, 
কাত দেশের সম্পদ হরণ ক 


হা)1লর আত্মসমপা 


প্রী;শখলকুমার বস্‌ 


তাঁহাদের সর্বপ্রকার আধকার পদানত 
করিতে, তাহাদের স্বাধশনতা হরণ কাঁরয়া 
দাসত্বের শঙখলে আবদ্ধ করিতে। শন্লুর 
নিষ্টুর আচরণ, তাহার বর্ধরোঁচিত ননষঠুর 
অত্যচার, ধ্বংস, হতা, লুণ্ঠন প্রতিদিন 
শতকে বাধাদানের সঙ্ক্পতাকে দু ও 
বাতি করিতে থাকে। 

কিল্তু যাহারা পররাজ্য আধকার ও 
পাণ্রজ্ায বিস্তারের লোভে যুদ্ধ আরম্ভ 
কারয়াছে, পাথবাঁর ধনরত্র লৃন কাঁরযা 
আনিবার আশা যাহাদের একদান্ প্রেরণা, 
সহসা যাঁদ তাহাদের আশা রুদ্ধ হয় এবং 
অপ্রত্যাঁশতভাবে 


ভাহারা বিপর্যয়ের 
সমমহখীন হয়, তবে কিসের জোরে তাহার! 
পভঠিগার অন্দুখীন হইবে। ম.সোলিন 
দিত রোমান সামঞ্জোর আশা দিয়া 
ইওর জনগণকে উদ্বন্ধ করিতে চাইয়া, 
হত নিবি 218528721 অশীনাসানিয়! আকরুশণ 
করত এই কজিপত রোমান সাম্রতজার 
প্রথম ভাত তান স্থপন করেন। ভুলঙান্ঠাত 


ন্গকে আক্রমণ করিয়া এই সামঘাজোর 
পল গিরি ভি হাাবিজলাল আশা বত | ই 

গং রতি পিতা কবল লব [য় তাল এ ্ 
ফদ্ধে লিপ্ত হন। 

১০০৪৪৫ 7225 ৮ ০: 

ভন নর লজ আ। ভহান ভখন 
৬ 18 -৮+৯:75 দিত ৪ হাতি ভা লাকা কে 
তালা হহাতনা।তিহত আিনুসবর ধহনা চালাত 
বদির পরি 


€ 
এ 
৬ 
চে 


ফাসস্ট বাহনীর 


প্রত্তমর কাছে মাথা মহ কারয়াছে। এক্স 
পন্সের অম্দতখ তখন বিপুল আশা ও 


€ 2১০ রি 
ভামভবনা  সামগি পু শব সর কারবার 
তে 
লাল বার লোভের মস্তঙা তখন এাস্সাস 
দেশসগহর লোকের শিরায় শিরায় 


ফণ্গণরত । 


রঃ লি ₹০-- পরে 
চুস্িলনসির দম্ভ ছিল, সাম্রাজাপপ্রঃ তত্র 
হি রা ক ইন 
হেভি ছিল, কল ইউদলর আভাম্তরসণ 


৮ 


দুর্বলতার কথা জানতেন না, এমন 
হইতে পরে না ভাই ব্জয়ী জামণিনর 
পাশে দাঁড়াইয়া জয়ের ভাগ লইবার আশায় 
পতন পরাজত ফ্রাল্পকে আক্লমণ করেন। 
[কিন্তু রূমে চাকা ঘাঁরয়া গেল এবং ইটালির 
দুব্লিতার ফাঁকে পাক্সস পক্ষের পরজঘ্বের 
সূত্রপাত হইল। যুদ্ধের পর যুদ্ধে পরাজয়ে 

ভাখ্যকা হইতে ইটালি িতখড়ত হইল, 
সাম্যের স্বপ্ন চিরাঁদনের জন্য ভাঙ্গয়া 
গেল এবং খাস ইটাল িপর্যয়ের সম্মুখীন 
হইল। 

এই অবস্থায় মুসোলনীর যাদ:প্রভাব 
অন্তর্গত হইল এবং ইটালির জনসাধারণ 
শান্তির জন্য ব্যগ্র হইয়া পাঁড়ল। আত্ম- 
রক্ষার জন্য তাহারা কোনাঁদন প্রস্তুত হয় 
নাই এবং আত্রাক্ষার শ্বুদ্ধে শল্ুকে বাধা 
[দবার মত মনোভাব তাহারা অর্জন কাঁরতে 
পায়ে নাই। 
আগ্রহের চাপে মুসো্জিনীর পতন. ঘটে 

২৩৩ | 


জনসাধারণের এই শান্তির - 


এবং ভাহারই ফলে অবশেষে বদগলিও 
সরকারকে আত্মসমর্পণি করিতে হইয়াছে 
ফ্যাঁসস্ট দলের সাঁহত ইটালশয় সেনা- 
বাঁহনীর যে পুরাতন বিরোধ ছিল, ফ্যাঁসিস্ট 
বাহনীর পরাজয়ের সময় সেই বিবাদের 
সুযোগ গ্রহণ করা হইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে 
সেনাবাহনশর সাহাযোই ফ্যাসস্ট গভর্ন 
মেস্টকে অপসারিত করা হইয়াছে । হিটলারও 
তাঁহার বন্তুতায় এই কথার উল্লেখ কাঁরয়া- 
ছেন। বদগলিও কোনাদনই ফ্যাঁসস্ট দলের 
প্রত প্রসশ্ল ছিলেন না। যাঁদও তান পরে 
ফ্যাঁসস্ট দলের সদস্য হইয়াছলেন এবং 
দাঁয়ত্প,র্ণ পদে আধাঙ্ঠত "ছিলেন, তবৎও 
এই পুবুভন বিরোধের কথা তান কোন- 
দিন ভূপিতে পারেন নাই এবং ফ্যাগসস্ট- 
দিগের সংকটের সময় অসন্তুম্ট সেনাদলের 
সাহাযো ফ্যাসস্ট সরকারের পতন ঘটাইয়া- 


ছেন। জামণানিভি  নৌবাহনী ও 
নাংশী দলের মধ্যে এই 'বরোধের 
বীজ বদামান রাহয়াছে এবং এখানেও 
সঙ্কটের সময় এই বিরোধ আত্ম- 
প্রকাশ কাঁরতে পারে হওলার তাহার 
বন্তৃতায় বাঁপয়ছেন যে, জাঘণিনতেও 
অনুর,প ব্যাপার ঘটিবে বাঁলয়া যাহারা 
আশা করেন, তাহাদের দে আশা দর্রাশা। 


আন আব 
ইহার মধ হেই 


শঙ্কর সুরই ধানত 


হয়ছে ! 


ইটাঠলর ভাত্সমপণের গুরু 
হইতে কিবে্টেন। 


৮২টি 'পি্পানক 
রুজননতক : দ্বিতীয়ত, 


তব দুই দক 
করা ষইতে পারে। প্রথমত, 
সামীরক। ইটালর 


পতনের রাজনশীতক গরুত্বকে অনেকটা 
অপ্টীরসীম কলা যাইতে পারে।  একাদকে 
ইহা এখন শসমহের আধবাসশীদের এবং 
ৈনানদপ মধ্য নৈরতশার সন্ার কারবে। 
ভহাদের পরাজয়ের দন যে নিকটবতট্নি” 
তাহাদধ সকজকেই যে শীঘ্র অনুরূপ 
[বগযয়ের টি হইতে হইবে 


আশঙ্কা সকলের মনেই দেখা দিবে। যে 
অক্ষকে কেন্রর কাঁরয়া কাঁজপত নবাঁবধানের 
শশা আবাঁভভি হইতোছিল, সে অক্ষ 
অকস্মাৎ গদ্ধধাণ্ডত হওয়ায় সে আশাও 
িরতরে লংস্ত হইল । যে ইটালশয় ও জার্মান 


সৈনাগণ এভাঁদন পাশপাশি দাঁড়াইয়া 
সাধরণ উদ্দেশোর জন্য যুদ্ধ কারয়াছে, 


আজ ভাহাঁদগকে পরস্পর যুদ্ধে 'নযু্ত 
হইতে হইবে । যাহারা পরস্পরকে বন্ধু মনে 
কাঁরতে অভাস্ত হহইয়াছল, আজ অকস্মাং 
তাহাদের সে মনোভাব পারত্যাগ কারতে 
হইবে। 

১৯৩৭ সলে রোম-বালন অক্ষ গাঠত 
হয় এবং ইহা কখনই ভঙ্গ হইবে না বাঁলয়া 
ঘোষণা করা হয়। সেই অসম্ভব ব্যাপার 
টয়া গেল। 'ন্শাস্ত চুন্তি বার্থ হইল। 






যুদ্ধজয়ের পূর্ব পর্যন্তি অস্ত্র ত্যাগ না 
কারবার সৈ সদম্ভ ঘোষণা ১৯৪১ সালে 


করা হইয়াছিল, ১৯৪৩ সালে তাহা 
ধাঁলসাৎ হইল। সৈন্যদলের উপর ইহাতে 


যে প্রাতীকুয়ার সৃষ্ট হইবে, সমগ্র যুদ্ধের 
উপর তাহার প্রভাব 'বস্তৃতি হইবে। 

এই সম্পর্কে আরও একাট রাজনীতিক 
প্রসঙ্গের কথা উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
ক্রীঁটের পতনের পর যুরোপের মূল ভূভাগে 
প্রিটেনের এবং তাহার সহযোগী 
আমোরকার প্রভাবাধীন কোন স্থান ছল 
না। যুরোপের অন্য যে কোন দেশে 
সাম্মলিত পক্ষ আক্রমণ করিতেন, তথাকার 
জনসাধারণের সহায়তা তাঁহারা পাইতেন। 
কিন্তু তথায় কোন প্রীর্তীষ্তঠত গভর্নমেন্ট 
তাহারা পাইতেন না। বিশৃঙ্খলা ও 
অব্যবস্থার মধ্যে জনসাধারণের যে সহায়তা 
তাঁহারা পাইতেন, তাহাতে সামারক লাভ 
হইলেও রাজনীতিক লাভ হয়ত বেশ কিছু 
হইত ন:। যুদ্ধের পর যুরোপে প্রাধান্য 

তার লইয়া কূটনীতিক প্রাতযোভা প্রায় 
অবশ্যম্ভাবী । 1কল্তু সকল আঁধকৃত দেশের 
জনসাধারণ সোভিয়েট আদর্শে ও বীরত্বে 
অন্প্রাণত, কজেই সেদিক হইতে কোন 
আধকৃত দেশের জনসাধারণ ীর্রটেন বা 
আমেরিকার পক্ষে নভরিযোগ্য নহে। কিন্তু 
ইটালিতে ইন্হারা নাঁক গভনমেন্ট ও 
ইটালীয় বাহনী পাইয়াছেন। এই গভন্মেন্ট 
অথবা ইত্যবসরে ইন্হাদের আওতায় যাঁদ 
অন্য কোন গভনমেন্ট গঠিত হয়) এবং এই 
বাহনী সম্পূর্ণভাবে ইহাদের প্রভাবাধীন 
ও অনুরন্ত থাঁকবে। ইটালির জনসাধারণের 
জামদন ও ফ্যাঁসিস্টবিরোধী মনোভাবও এই 
গাভনমেন্টের সহায়তায় ইহারা কাজে 
লাগাইতে পাঁরবেন। সম্ভবত যুদ্ধ শেষ 
হইবার পূবেই স্পেন, পর্তগাল ও ইটাীল 
লইয়া ইহারা যুরোপে একটি ইঞ্জা-মাকনি 
প্রভাবাধীন অণ্চল গাঁড়য়া তুলিতে পারবেন। 

ইটালর আত্মসমর্পণের ফলে অন্য যে 
সকল প্রাতীরুয়র কথা বলা হইল, ফুদ্ধের 
ফলাফলের উপর তাহার 
পারমাণে পরোক্ষ, কিন্তু ইহার জন্য 
সাম্মীলিত পক্ষের যে সামারক সুবিধা লাভ 
হইল, তাহার ফল প্রত্যক্ষ ও অব্যবাহিতি। 
এই প্রসঙ্গে সবপ্রিথমেই উল্লেখ করা যাইতে 
পারে যে, জার্মানর রাশিয়া আব্রমণের 
সঙ্গেই যুরোপে 'ঈ্বতনয় রণাঙ্গনের প্রশন 
উীঠয়া পাঁড়য়াছে। যাহাতে রাঁশয়ার ভার 
লাঘব হয় এবং জার্মানর পরাজয় দ্রুত ও 
নিশ্চিত হয়, তাহার জন্য সমগ্র পৃঁথিবশর 
জনগণ ও এমন ক, '্রটেন ও আমোৌরকার 
আধবাসগণও ব্রিটিশ ও মাকিনি গভর্ন- 
মেন্টের উপর চাপ দিয়া আমিতেছিলেন। 
যে কারণেই হউক, 'দ্বিতীয় রণাঞ্গন এত- 


. দিন সৃষ্ট হয় নাই। 


প্রভাব ছু 


সম্ভকত জাপানের 
কথা মনে করিয়া ব্রিটেন ও মাঁরক্কন যুরোপে 
আঁধক শান্তক্ষয় করা বা 'বাশেষ কোন 
সামারক ঝুশক লওয়া য্যান্তযুন্ত বিবেচনা 
করেন নাই । জনগণ মাঘ যুদ্ধজয় ও ফ্যাঁস- 
বাদের ধহংদের কথা ভাবয়াছেন, ককিল্তু 
শ'সকবর্গ যুদ্ধজয় ও যংদ্ধোন্তর পাঁথবীতে 
প্রাধান্য রক্ষা এই উভয় কথাই ভাবিয়ছেন। 

কম্তু যুদ্ধের প্রথম দিকে এই কথা 
ভাববার অবসর পাইলেও, যুদ্ধের শেষের 
দিকে ফ্যাঁসস্ট বাহনীর পরাভবের পূর্ব 
মুহূর্তে যুরোপে আভবান চালাইতে না 
পারলে যুদ্ধোন্তর য়রোপে প্রাধান্য রক্ষা 
সম্ভব হইবে না। পূর্ব রণাঙ্গনে জাম্ণানর 
পরাজয় আরম্ভ হইয়াছে সুতরাং যুরোপে 
অবতরণও ্রাটশ ও মাঁকিনের পক্ষে 
সমস্যার বিষয় হইয়া পাঁড়য়াছিল। সমনূদ্র- 
পথে ঘুরোপের যে কোন স্থানে অবতরণের 
জন্য 'বপ্লাট সামারক শান্ত নিয়োগ কাঁরতে 
এবং তাহাতে প্রচুর সৈনা ও 
সমরোপকরণ ক্ষয়ও কভতকটা আঁনিপার্য হইভ। 
এমন কি ইটালি আত্মসমপণণ লা কারলে 
এবং জামণনদের সহায়তায় বাধা দান করিলে 


চি 
হহত 


ইটালতে অবতরণও অপেক্ষাকৃত দৃতকর 
হইত। বতমানে ইহারা ইটাঁলতে জার্মান 


বাহনীর সম্মুখীন হইবার স্াবধা অনেক 
সহজে লাভ কারলেন এবং সুযোগ বাঁঝয়া 
বঙ্কান ও দাক্গণ-পর হইতে ফ্রান্স আক্রমণ 
কারতৈ পারবেন। এক্ষণে এাক্সস পক্ষের 
[বিপর্যয়ে প্রতাক্ষভাবে জার্মানিও বিপন্ন 
হইবে। এখান হইতে খাস জার্মীনী এবং 
হাঙ্গেরী, রুমানয়া এবং য্গোম্লাভিমায় 
শাবমান আক্রমণের অনেক সুবিধা হইবে। 
রুশ রণাঙ্গনে জান্মীনর পরাজয়ের মুহূর্তে 
সাঁম্মীলত পক্ষ সামারক ও রাজনশীতিক 
উভয়ানধ কারণে বহুকান আভযানের প্রয়োজন 


অনুভব করিবেন। যৃদ্ধো্তর যুরোপে 
প্রাধান্য শবস্তারের জন্য বজ্কানে প্রভাব 


শবসতারের রাজনশীতিক গুরুত্ব এত আধক 
যে. প্রায় যেকোন ঝকি লইয়াই ব্রিটেন ও 
মাঁকনিকে বল্কান অভিযান চালাইতে হইত। 
অবশ্য এতদসত্বেও এখানে সোল্িয়েট প্রভাব 
লুপ্ত হইবে কিনা এবং যুদ্ধান্তে এই 
অঞ্চলে সোভিয়েট অন্য কোন প্রভাবের 
আঁস্তত্ব থাকতে দবে কিনা তাহা স্বতন্ত্র 
কথা। সে যাহা হউক, দক্ষিণ ইটালি 
হইতে আদ্রয়াতিক সাগর আতিক্রম কারয়া 
বঙ্কানে আকুমণ চালনা যে অপেক্ষাকৃত অনেক 
সহজসাধ্য হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
সাম্মালত পক্ষ এ আভযান কখন চালাইবেন, 
তাহা লালফৌজের সাফল্যের উপর কতকটা 
ীন্ভর কাঁরলেও এই স্াবধাজনক অবস্থানের 
সামারক গুরুত্ব যে অপাঁরসীম তাহা 
২৩৪ 


লতা শিপ কি 


অস্বীকার কারবার কারণ নাই। ইহাতে 
আরও আঁতারন্ত সাবধা এই হইল যে, 
সঙকাঁল্পত অভিযানে ইটালীয় বাহন ও 
জনগণের সহায়তা পাওয়া যাইবে। উত্তর 
ইটাল জার্মানর আঁধকারে থাকিলেও 
দাক্ষণ ইট্রালর াবমানক্ষেত্র ও পোতা শ্রয়- 
গুলি সাম্মালত পক্ষের জাঁধকারে রাহিয়াছে। 
এখান হইতে তাঁহারা যুরোপে ছ্বিমুখী 
আভযান চালাইতে পারবেন । 


ফ্রান্সের পতনের সময় ফরাসী নৌবহর 
জামণান হস্তগত করিতে পারে নাই। 1কিল্তু 
ইট্টালর শাল্তশালী নৌবহরুকে আধকাংশ 
সাম্গালত পক্ষের হঙ্গভগত হইয়াছে । জামণান 
নোশান্ততে অপেক্ষাকৃত দুবলি, এই অবস্থায় 
ইটালীয় নৌবহর হাত-ছাড়া হইয়া যাওয়ায় 


এবং বিপক্ষ দলে যোগান করায় জার্মান 
গুরুতর ক্ষাতগ্রস্ত হইল। সাম্মলিত 


পক্ষের ইহাতে যে লাভ হইল তাহার ফলা" 
ফল সুদূর প্রাচ্য পযন্তি প্রসারত হইবে। 
কিন্তু, সাম্ঘলিত পক্ষের তদপেক্ষা অনেক 
আঁধক লাভ এই হইয়াছে যে, ভূমধাসাগর 
বাধাঘুন্ড হইয়াছে ।  ইটালর নোৌবহরকে 
পাহারা দিবার জনয এবং সম্ভাবিতি নো 
যুদ্ধের জন্য যে নৌবহর [নিষুন্ত রাখতে 
হইয়াছল, বত'মানে তাহা অন্যত্র ব্যবহৃত 
হইতে পাঁরবে। সম্ভবত সদর প্রাচোর 
যুদ্ধে ইহার ফল শীঘ্রই অনুভূত হইবে। 
মাত্র স্থল সৈন্োর দ্বারা ব্রদ্দ হইতে জাপানকে 
[বতাড়ত করা যে সহজ হইবে না, তাহা 
অনেকটা প্রমাণিত হইয়াছে । অথচ, ভারত 
মহাসাগর ও বঙ্গোপসাগরে জাপানের 
বিরুদ্ধে নিযুত্ত কারবার মত নৌবহর এত- 
[দন ছিল না। বর্তমানে ভূমধ্যসাগর অঞ্চল 
হইতে শান্তশালী নৌবহর ভারত মহাসাগরে 
লইয়া আসা সম্ভব হইবে। অর্থং ইটালির 
আত্মসমর্পণের ফলে সাম্মালত পক্ষের যে 
সকল সামারক সুবিধা হইয়াছে তাহাতে 
তাঁহারা য়ুরোপে এবং সুদূর প্রাচ্য একই 
সঙ্গে আক্রমণ চালাইতে পারিবেন । 


ূরোপের বাভল্ন অধিকৃত দেশে দেশ- 
দখলকারী সৈন্াদলের মধ্যে বহয সংখ্যক 
ইটালশয় সৈন্য এতাদন 'ছিল। এই সৈন্য- 
দলের পারবর্তে এখন জার্মন সৈনাদল নযন্ত 
করতে হইবে। জার্মান সৈন্য- 
বাহনীর উপর ইহাতেও গুরুতর চাপ 


পাঁড়বে। 


রাজনশীতক ও সামারক যোদক "দয়াই 
শবচার করা যাক যুদ্ধের ফলাফলের উপর 


 ইটালর আত্মসমর্পণের প্রভাব 'বশেষ 


গুরুত্বপূর্ণ এবং এই প্রভাব যুদ্ধোত্তরকাল 
পযন্তি প্রনারত হইবার সম্ভাবনা আছে। 





ঞ 


[বিশ্বভারতী কর্তৃক প্রকাশিত "পল্র- 
ধারা' ও তিন খণ্ড "চাঠপন্র' এবং বাভন্ন 
সাময়ক পত্রে আজ পর্যত প্রকাশিত 
অজস্র পত্লাবলণী দিগন্ত-ীবস্তীর্ণ রবীন্দ্র- 


প্রাসন্ধ্র বহু আবাঁদত প্রান্ত 
উদঘাউত করেছে। তবু রবপন্দর- 
জাবনীকারদের প্রয়োজন উপাদানে 


'একাট প্রধান অঙ্গ আজো অনুদঘাটিত 
রয়েছে এবং সোঁদকে অন্বেষণ এখনো 
যথোঁচত পারমাণে হয়ীন। সম্ভবত সে 
পথে আশান,ব,প ফললাভের সম্ভাবনাও 
খুব কম। 

দেবেন্দ্রনাথ গাকুরেন তুলা খাষিকপ 
পিতার রবীন্দ্রনাথের তুলা বিশ্বাবশ্রুত 
পূত্র--এই ধরণের মাণি-কাণ্টন যোগাযোগ 
ইতিহাসে স্দ্হলভি। বিরাটতম প্রাতিভার 
এইরূপ চিত্তচমৎকারী প,র্যানুক্রম 
অনুসান্ধৎসুদেত অন্তরে চরাদন অফুরান 
বিস্ময় উৎপাদন করবে। অথচ সেই 
[পিত-পাত্ের অন্তরঙ্গ সম্পকণিট ভাবী- 
যুগের কাছে সঙ্জীব রূপলাভ করভে 
পারত তাঁদের পারস্পারক যে-পন্লালাপে 
তার "চহুমান্র সংগ্রহ করা আজ কাঁঠন 
হয়েছে। রাজনারায়ণ বসকে লেখা 
মহাষর কয়েকটি পত্রে বালক রবীন্দর- 
নাথের যে স্নেহপূর্ণ স্বলপমান্ত উল্লেখ 
আছে, তাতে িহা-প্ের নিবিড় 
আত্মীয়-বন্ধনের একাটি মধ্য ইঙ্গিতমাত 
পাই- সম্পূর্ণ তৃপ্ত হতে পার না। 


রবীন্দ্রনাথকে লেখা মহাষিরি মার 
দুটি এবং মহার্ষকে লেখা রবীন্দ্রনাথের 
একাঁট মাত্র পত্রের সন্ধান আমরা 
পেয়োছ ; নিম্নে সেগ্যাল পুনমীদ্ূত 
হল। এ বিষয়ে আর কারো সন্ধানে 
কোনো নৃতন পত্র থাকলে সত্বর সাধারণের 
গোচর করা সমাঁচশন হবে। এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখ করা যেতে পারে যে, মহর্ষি 
রবীন্দ্র পন্ন-বানিময় সর্বপ্রথম হয় ১৭৯০ 
শকের বৈশাখ থেকে ১৭৯২ শকের 
অগ্রহায়ণ-পৌষের মধ্যে কোনো তাঁরখে 
[১৮৬৮--৯৮৭০], খুবই সম্ভব ৯৭৯১ 


মহষি-ববীদ্র সংবাদ 


শ্রীনির্মলচন্দ্র চটোপাধ্যায় 


শকের চৈত থেকে ১৭৯২ শকের মধ্যে। 
ঘপতাকে বালক বরসে এই প্রথম পন্র 
লেখার উল্লেখ “জশীবনস্মাতি"র শপতৃদেব' 
পারচ্ছেদে রবীন্দ্রনাথ নজেই করেছেন । 
[ব*্বভারতী পান্রকার ১৩৫০, বৈশাখ 
সংখ্যায় 'রবীন্দ্রনাথের বাল্য-রচনা' প্রবন্ধে 
এই পত্র রচনার তারিখে হিসাবের বা 
আন্দাজের ভুল হয়েছে, বলা প্রয়োজন । 
পত্তাট প্রিয়নাথ শাস্তী সম্পাদত 
মহর্ষির পন্রাবলশ গ্রন্থ থেকে সংকলিত 
বরা হল। 


পন্ন নং ১ 

প্রাণাঁধক রাব_ 

আগামী সেপ্টেম্বর মাসে ইংলণ্ডে 
ঘাওয়া 'স্থর কারয়াছ এবং 'লিখিয়াছ যে 
আমি “বারিস্টার হইব |” (১) তোমার 
এই কথার উপরে এবং শুভবুদ্ধির উপরে 
নিভর কারুয়া ভোমাকে ইংলণ্ডে যাইতে 
অনুমাত দিলাম । তুমি সংপথে থাঁকয়া 
কৃতকার্য হইয়া দেশেতে যথাসময়ে 
1ফাঁরয়া আসবে, এই আশা অবলম্বন 
কারয়া থাঁকলাম। সত্যেন্দ্র পাাবস্থাতে 
যতাঁদন ইংলণ্ডে ছিলেন, এ 
টাকা কাঁরয়া প্রাতিমাসে ইতেন। 
তোমার জনা মাসে * এত টাকা করিয়া 
[নর্ধারণ কাঁরয়া দিলাম । ইহাতে যত 
পাউন্ড হয়, ভাহাতেই তথাকার তোমার 
যাবদীয় খর নির্বাহ কাঁরয়া লইবে। 
বারে প্রবেশের ফী এবং বার্ধক চেম্বার 
ফী আবশ্যক মতে পাইবে । তম এবার 
ইংল্ডে গেলে প্রাতি মাসে ন্াযনকল্পে 
একখানা করিয়া আমাকে পনর 'লাখবে। 
তোমার থাকার জন্য ও পড়ার জন্য 
সেখানে যাইয়া যেমন যেমন বাবস্থা 
কারবে তাহার 'ববরণ আমাকে 'লাঁখবে। 


রি 
তত 


খে 


৯ 





(১) দ্বিতীয়বার বিলাতযাঘার প্রস্তাব 
উপলক্ষে লেখা । ১৮৮১ খঙ্টাব্দের মে মাসে 
রওনা হ'য়ে মাদ্রাজ থেকে প্রত্যাবর্তন করেন। 

দুষ্টব্য- জীবনস্মৃতি গ্রন্থের "গান সম্বক্ধে 
প্রবন্ধ” পারচ্ছেদ। 

২৩৫ 


গতবানে (২) সতেন্দ্ু তোমার সঙ্গো 
[ছলেন, এবার মনে করবে আম তোমার 
সঙ্জো আছি। আমার স্নেহ জানবে। 
ইত ৮ ভাদ্র ৫১। (৩) 

পত্র দুটি ১৮০৮ শকের 1১২৯৩ 
সালা পৌৰ সংখ্যা তত্ঁবোধিনশ পাণ্নকা 
(প্‌ ১৭৯) থেকে উদ্ধৃত করা হল। 


পত্র নং ২ 

পূজ্যপাদ শ্রীমন্মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রধান আচার্য মহোদয় শ্রীচরণেষূ। (9) 
আদ ব্রাক সমাজের সাম্বংসাঁরক 
উৎসবের দন নিকটস্থ হইযাছে--এ 
উপলক্ষে "সমাজ বাটীর' ল্লিতল গৃহে 
বহু লোকের সমাগম হইয়া থাকে । কিন্তু 
গৃহটি জীর্ণ হইয়াছে দোখয়া সমাজের 
অধ্যক্ষ ট্রস্টী মহাশয়েরা ইহাতে গবপদের 
আশঙ্কা কাঁরয়া আমাঁদগকে সাবধান 
হইবার জনা এক পন্তর লাখয়াছেন এবং 
আগামী ১১ই মাঘের প্রাতঃকালের 
উৎসব-কার্ধ অন্য কোন স্থান শানরধারত 
কাঁরয়া তথায় উৎসব কাঁরতে বাঁলয়াছেন। 
অতএব এক্ষণে আপনকার িনকট 
আমাদের এই প্রার্থনা যে আপানি 
অনুগ্রহ কাঁরয়া আমাদগের উত্ত কার্য 
সমাধা কারবার জন্য একাট স্থান নির্ধারণ 
কাঁরয়া দয়া কৃতার্থ করুন । 

সেবক 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
সম্পাদক । 

আদ ব্রাহ্মসমাজ কার্যালয়, 
২৫ অগ্রহায়ণ, 
ব্রাহ্মসম্বৎ, ৫৭, কাঁলকাতা । 


(২) প্রথমবার গবলাতবাস। ১৮৭৮, সেপ্টেম্বর 
--১৮৮০ (2) মার্চ। 

দষ্টব্য--.জীবনস্মৃতি'র শবলাত, পারচ্ছেদ। 

(৩) ব্রাহ্ম সম্বং। ১২৩৬ সাল [১৮২৯*৩০] 
থেকে গণনা আরম্ভ। 

(৪) পিতাকে লেখা রবীন্দ্রনাথের এই 
একাঁটমান্র পত্র দেখোছি। অত্যন্ত আক্ষেপেয বিষয় 
যে, এ-পত্র যে-ধরণের, তাতে আত্মশয় সম্বম্ধের 
রসটুকু পাবার সন্যোগ নেই এবং আশাও করা 
যায় নী। 


ভোমার ২৫ অগ্রহায়ণের পত্র আম 
প্রাপ্ত হইলাম। আগামশ ১১ই মাঘের 


শদগের জন্য একটি প্রগাতিশশল গখীতি-নাটা 





পত্ত নং ৩ 
স্নেহাস্পদ শ্রীযূন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আদ ত্রাহ্ম-সমাজ সম্পাদক দতে আমাকে অনুরোধ 
সমীপেষু । অতএব আমার বাটীর 


৮ পি পাপ তা ৮৩ পাশা পিন 


প্রাতঃকালের ব্রহ্ষোপসনা কায সমাধা 
করিবার জন্য একটি স্থান নির্ণয় কারয়া হইব। হাতি ২৬ অগ্রহায়ণ, ৫৭ 


বাহঃপ্রাঙ্গণে 
তদপযোগ্ীী স্থান ীনর্ধারণ করিয়া 
দিলাম। সেই স্থানে পাবশ্র ব্রন্মোপসনা 


সুসম্পন্ন হইয়া গেলে আম আংনাদহ 


কারয়াছ। ত্রাহ্ম-সম্ধং। 
শ্রীনো নাথ ঠাকুর, 


প্রধান আচার । 


সাহিতা-সংবাদ 


নাঙ্যরচনা প্রতিযোগিভা 


রচনা প্রতিযোগিতা আহ্বান করা হইতেছে । রটনা পাগাইবার শেষ তারখ ৩১ অক্টোবর, 


শ্রেপ্চ রচনার জন্য ২৫. টাকা পুরস্কার দেওয়া 9৩। 


'মধমালণ্টের' উদ্যোগে উদীয়মান লেখক-. হইবে রচনাটির [বিচারে আঁভনয়োপযোগিতা 
ও সংলাপ-মাধূর্য বিশেষভাবে গণা করা হইবে। 


এ অপ সপে ৮৮ শত 7৯ 


শ্রীঅমল ঘোষ হাজরা, ইস, মোহনলাল 
স্ট্রীট, শামবাজার, কাঁলিকাতা। 





কা কানা 


শ্রীবযু। সরস্বতণ 


[নিশুতি রাতে ও কার বৃকফাটা কাল্লা ? 
ফোঁপানি আসে তার 
চাঁদহারা আকাশের কালা আঁধারে 
বাদলা রাতের ঝড়ের হাহাকারের মত। 
শত শতাব্দ ব্যাকুল হয়ে শোনে 
ও কার বুক ফাটা কান্না। 


সে কান্নায় 

আকাশের লক্ষকোটি তারা 

হাত দিয়ে ঢাকে চোখের জলে ভেজা মুখ, 
সে কান্নার কলরোলে ঢাকা প'ড়ে যায় 
চিরমান্দিত সমুদ্র অতীন্দ্রত কল্পোলধবানি, 
পুর শিবস্তীর্ণ বালুকা বেলায় 

খেলারত বাতাসের অট্রহাঁসি যায় থেমে, 
[বশবভুবন স্তম্ভিত হ'য়ে শোনে 

ও কার বুক ফাটা কান্না! 


ভেসে আসে সেই কান্নায় 

বিগত বিস্মৃত কত বূগের সণ্িত বেদনা, 

'আকুতিভরা ব্যর্থ প্রতীক্ষার বক্ষভেদী আর্তনাদ, . 

অনাগত প্রিয়তমের স্মৃতিস্মরাঁভিত দীরঘ্ঘ্বাস ৰ 
২৩৬ 


বিরহাবশীর্ণী সংন্দরগর স্বরণতনূর ম্লান ছায়া। 
ও কার বুক কাটা কামনা! 


গম্ভীরার অভ্যল্তরে কে এ কাঁদে; 

উন্মাদের মত ওর ভ্রমময় চেত্টা, 

প্রলাপময় ওর অধ্ধোচ্চারিত ভাষা, 

ক্ষণে ক্ষণে ্শণ হয় ওর কলেধর, 

ক্ষণে ক্ষণে রোমাণ্সিত হয় বিকাসিত কদম্বের মত, 

শলথ হ'য়ে যায় ওর অঞ্গসসাম্ধি, 

রোমকুপে হয় রন্তোদ গম, 

অশ্র“জাঁড়তকণ্ঠ হ'তে উঠে মম্ভেদণ হাহাকার । 
ও কার বুক ফাটা কান্না! 


অগশলত দ্বার আতন্রম ক'রে 
ছনটে যায় কার এ উন্নত খজন তন, 
লুটিয়ে পড়ে দেবতা-দেউলের তোরণ তলে, 
কার এ স্বর্ণশরীরের বর্ণ প্রভায় 
পথের তমসা যায় ছুটে, 
উন্মাদের মত কে এ করে আলিঙ্গন 
তরাঙ্গাত সমূুদের নীলজল ? 

ও কার ধুক ফাটা কান্না! 


ঢাকিখসা বিজ্ঞান 


চক্ষের পলকে বহু দুর দেশ থেকে 
খবরাখধর আদ নগ্রদান করা, এক জায়গা 
থেকে দেশ-দেশান্তরের লোককে গান- 
বাজনায় আপ্যাষ়িত করা, এই কি শুধ, 


নি 1 ৬ 
বেতারের কাজ 2 না, মোটেই তা নয়ু। 
বর্তমান সভ্যতার যুগে বেতারের প্রয়োগ 


দিনা দন এমনই বেড়ে চলেশ্ছ যে, এমন 
দিন হয়ত আসবে, যখন মানুষের প্রায় 


সব সুখসপধাহই বেতারের সাহাষো 
কারয়ে নেওয়া হবে। বেতপ-বিজ্ঞানের 


কার্ষকরী ক্ষমতা যে কতখানি, 
বিস্তৃত বিবরণী দু-এক পঃ 


তার 
তায দেওয়া 


সম্ভব নয়। বেহারএবন্জানের জন্মের পর 
থেকে বৈদযাতিক জগত এক কঙ্পনাতী ই 
যুগান্তর এনে 'দয়েছে। আালাদীনের 


প্রদীপ বা আরব উপন্াতসর 
মতই যেন এর ক্ষমতা 


টদাতোর 
পহস্যাব্ভ ' 


চিকিংসাশবজ্ঞানে বেতারের সাহাযো 
দএকটি সুবিধার দা কলা যাক। 
বস্তুত অস্তোপচার চিকৎসায় বেতার- 
বজ্ঞানের প্রয়োগ যে কত বেশী কাধকিরাী 
হখে অদ্‌র ভাবষাতের অনাগত দিন- 
গলই তার প্রমাণ দেবে। 

বিছুদন আগেকার কথা। 
পশ্ষাঘাত বা হান্দিয়বৈকলা 
সময়েই পাঁরণণত ছিল গত । কমের 
উপর দয়ে যেভ ত রোগপরা হ'ত উল্মাদ। 
এক আস্ট্রয়ান ডান্তার এই সব কোগের 
চাকংসা করতে করতে দেখলেন তিক এক 


একরকম 
রোগের প্রায় 


অজ্ঞাত উপায়ে দু-একজন এই সব 
মারাতঝক রোগ থেকে দাবা পেরে 


উঠেছে। ডাক্তার চিন্তা করতে লাগলেন। 
রোগীরা সম্পূর্ণ নিরাময় হচ্ছে 
শুধু বরাতের জোরে ? বৈজ্ঞাঁনক ডাক্তার 
_অদৃষ্টের কথা এত সহজে 1ব*বাস 
করবেন কেন? গভীর চিন্তা ও গবেষণা 
করে 'র্তান দেখলেন যে. যারা এই ভাসাধা 
ব্যাধর হাত থেকে এাঁড়য়ে এসেছেন, 
রোগ সারবার আগে তাদের সকলেরই 
জহর দেখা দিয়াছিল--আত এই শরীরের 
উত্তাপই যেন ওই মারাত্মক ব্যাঁধকে 


ঈঅশ্োককুমার গমন 


আড়িয়েছে। এইটাই ছিল 
ডঃ বের অনুমান আর এই গিয়েই 
তান আরও গভীর গবেষণা আরম্ভ 
করলেন।  উন্তারের প্রশ্ন হল-নিজের 
ইচ্ছামত রোগীর শরীরে জবর আনা যায় 
কি করে, আর সেই জহরের বাড়া-কমাই 
ধা কি করে নিজের আয়ন্তাধীনে রাখা 
যায়ঃ আর এরই সমাধান করতে তান 
উঠেপড়ে লাগলেন। ডান্তার ভাবলেন 
ম্যালোরয়া মশার কামড়ে রোগীর শরীরে 
জ্বরের উৎপাত করা যায়। একটা রোগীর 
উপর তান করলেনও তাই! আশ্চর্য 
ও কল্পনাতীত ভাল ফলও তান 


পেলেন। কিন্তু ম্যালেরিয়া রোগেরও 
পরে আবার চিকিৎসার দরকার এ 


রোগঢাও যে আবার বড় 'বপজ্জনক ! 
ডান্তার চিন্তায় পড়লেন। এই সময় বহু 
দূর দেশে এক বেতার গবেষণাগারে 
ছোট-টেউ (1 ৪৮৮) নিয়ে কাজ 
বরডে করতে দুশচারজন লক্ষ্য করলেন 
যে, ছোট জেউয়ের বেতারপ্রেরকষণ্ম 
চালালে তাঁদের শরীরে কেমন এক 
ভাস্বাস্তক উত্তাপ হয়। প্রথমে তাঁরা 


ভাঙলেন, এ উত্তাপ বোধহয় তাদের 
উপ্রকার চামডার উত্তাপ, কলন্তু পরে 


দেখলেন, না, এত শুধু জমড়ার উত্তাপ 
নয়, এ যে একেবারে রক্তের উত্তাপ 
সাঁতাই তাঁদের "ভর" হয়েছে, এই ছোট- 


বেহারটৈউ ও রি গায়ে লাগার জন্য। 
কাপ্তম “জ্বরের” ত তাহলে এই স্বচেয়ে 


চমৎকার উপাষ! বেভার-ঢেউয়ের শীস্ত 
বাড়য়ে-কাময়ে শরীরের উত্তাপও ইচ্ছা- 
ত বাড়ানকমান যাবে। সঙ্গে সঙ্গে 
এর প্রয়োগ হাল খই সব আঁচাকৎস্য 
রোগে। অনেক মারাত্বক রোগেই এই 
'কীন্রম জবরের' প্রয়োগে অত্যাশ্চর্য সুফল 
পাওয়া গেল। শত শত রুগী যেন 
পুনজর্ঁবন লাভ করলে! ও 

আর একি 'চাকংসাস্তর কথা এবারে 
বলা যাক। বাড়তে যে বৈদ্যাতক শান্ত 
ণদয়ে আলো জহালান ও কফ্যান' 


(780) চালান হয়, সে বৈদ্যাতক-প্রবাহ 


-ই৩৭ 


কর হয়, 


এর 
ভত্স্তাপচানে। 
মতই একাটি যল্ম। 


দেতা্ 


যাঁদ 'দকীবপরীত দিকগামী বা 
এয] 00776060456) হয়, 
তার কম্পন হল সেকেন্ডে সাধারণত &০ 
বার। এই "১. €" থেকে ১1০৫৮ খাওয়া 
মোটেই সুখদায়ক নয় বরং বড় 
[বপজ্জনক--সারা শরীরের মধ্যে দিয়ে 
এক তীর বেদন" অনুভূতি হয়, শরীরের 
প্রত্যেকটি অণু-পরমাণ্‌ নাড়া খেয়ে 
জানিয়ে দেয় 'আমরাও আছ! কিন্তু 
বেতারে এত কম সংখ্যার কম্পনে কোন, 
কাজ হয় না-কম্পনের সংখ্যা বাঁড়য়ে 


সেকেন্ডে প্রায় লক্ষ লক্ষ বার করা হয়। 
এই 4৯, €র কম্পন যখন সেকেন্ডে 


&09০0,9০99 থেকে ২০9০909,0999 বার 
তখন ফল পাওয়া যায় অন্য- 
আর এখন আসে না-যেখানে এই আত 


আর এখন আসে না-সেখনে এই আত 
দত কম্পমান 4১ 6. 
নষ্ট করে। এই উত্তাপের ফলে শরীরের 
স্থানীয় িসুগদালা আোসিস৯) 
হয়ে যায়, 
নম্ট হয়েও যেতে পারে। বৈদাহাতিক শন্তি 


প্রয়োগ করা হয়, 
কেবলমাত্র খাঁনকটা উত্তাপের 


অবশ 
উত্তাপ বেশী হলে চিসগাঁল 
অনূযায়শ এই উত্তাপের সাজ্ট হয় -ভাই 
সূযোগ নেওয়া হয় বেতারের 
বেতারপ্রেরক যন্যের 
পয়োভানমত কম্পন 


(1010 70৮) এই  "সাবাঁকট' থেকে 
উৎপাদন করান হয়। বেতার 'ভ্যালভ্‌, 
থে7: যোগ করা হয একটা ধাতুফলক 


(15160107706), এটা রাখা হয় রোগলর 
কোন সাীবধামত জায়গায়, যেমন 'শ্ঠের 
কাছে, আব একট ফলক ট (1৩৩0১) 
থাকে ডাক্তারের হাতে। শেষোন্ত ফলকাঁট 
ইচ্ছামত এীঁদক-ওঁদক নড়ান যায়, এমন 
খাঁনকটা লম্বা তারের সঙ্গে এর যোগ 
করা থাকে, এ ছাড়া এই ফলকাঁটই হ'ল 
[াঁকৎসা-শাস্তে একাট আত সক্ষম 
"ছার" বা স্ষ্ঠ। এই “বেতার ছাীরর” 


গোটাকতক স্ীবধা ঝয়েছে। এই স্চি 
অস্মোপচারের জায়গায় নয়ে গেলেই 


স্থানীয় টিসুগ্ীল হয়ে যায় অবশ, ইচ্ছা 





করলে নম্টও করে দেওয়া চলে। এর 
ফলে কোন 'আটার' (4৮৮০) কাটা 
না পড়লে রক্তপাতের সম্ভাবনা নেই। 
অদ্নোপচারের ফলে যে ঘা হয়, তাও 
শুকিয়ে যায় খুব তাড়াতাঁড়। কতখান 
বৈদ্যাতিক শান্ত রোগী সহ্য করতে পারে 
এবং কতখানিই ধা তার শরীরের ওপর 
এই "সৃশ্চ' দিয়ে দেওয়া হচ্ছে, এ সবই 
ডান্তারের আয়ত্তাধীনে।  মাস্তিচ্কের 
ভেতর আত সুক্ষ অস্নোপচার এই 
“বেতার-ছাঁরি” দিয়ে করা হয়েছে এবং 
দেখা গেছে ভবিষ্যতে এর উতৎকর্ষতা 


অস্ত্রোপচার [চাকতসায় নূতন মুগ এনে 


দেবে। 
এমন অনেক সময় দরকার হয়, যখন 
শরীরের কোন 'বশেষ জায়গা পযাঁড়য়ে 
দেবার জন্য গরম লৌহখণ্ডের দরকার 
হয়। এই উত্তাপ আয়ত্তাধীনে না থাকলে 
ব্যাপারটা কি বীভৎস, তা সহজেই 
অনুমেয় । এখানেও বেতারের বৈদাটীতক- 
প্রবাহের কম্পন বাঁড়য়েকাঁময়ে এই 
'দহন' কার্য সুন্দরভাবে সম্পন্ন করা 
যেতে পারে। 'বাভন্ন 'অপারেশনের' 
উঁচংমত কম্পনটা জানাই গবেষণার কাজ, 





তারপর পাঁরমাপ-্যন্ত দেখে উীচতমত 
কম্পনের সাহায্যে বেদাযীতক ফলক, 
দিয়ে অস্প্রোপচার করা খুব বেশী কিছু 
একটা শন্ত কাজ নয়। 


লেহার বিজ্ঞানের সাহায্যে অস্ত্রোপচ।র 


চিকিৎসার জন্য এমন চমৎকার এবং 
অদ্ভূত কারকিরী "ছার" আঁবজ্কৃত 


হয়েছে। মানুষের কম্টের লাঘব করার 
ভার এখন িাকৎসকদের--তাঁদেরই 


চিন্তার বিষয় ভাবে উীচতৎমত এই 
অস্পের প্রয়োগ করা যায়। 


সত্য তমি আজি ভাগ্/হত 
শ্রীঅপূবককিষণ ভট্াচার্য 


বিষনভশীতর মাঝে িঘ্তিত ভাবী-কথকেরা, 
পাশবদ্ধ ভাবষ্য-প্রগাঁতি। 

তরুণ কমশিপ্রাণ নৈরাশোর দুঃখ দিয়ে ঘেরা, 
জশবনের নাহ তার জ্যোতি। 

গপঞ্জারত ব্যর্থতার আস্ফালন অবরুদ্ধ দ্বারে, 

শৃঙ্খালিত মহাশাণ্ড গুমারছে ঘন অন্ধকারে। 


পথ-কুক্ুরের সম লক্ষ হিংসা পক্ষপ্ত হয়ে সদা 
ক্ষত করে চিত্ত অবিরাম । 

হত্াার আবেগে চলে রুছ্ু বুগ,-৩ানে নাক' কথা, 
সভ্যতার একি পাঁরণাম ! 

[বষান্ত সর্পের মত মৃহতৈর়া ধাঁরয়াছে কায়া, 

নিজর্ব কুসুমকুঞ্জে প্রেতসম শীর্ণ পত্রছায়া। 


দারদ্যের তিশ্ততম প্রানিভরা বুভুক্ষিতপ্রাণ 
নিত্য করে মনেরে বিরত, 

অযূত শতাব্দী পরে ধরণীর প্রথম সন্তান! 
সত্য তুম আজি ভাগ্যহত। 

মনত দানবের জয়-মুখাঁরত উটজ অগ্গন, 

লোৌহের বলয় পাঁর' হারালে কি সোনার কঙ্কণ! 


আনন্দ-লমাধক্ষেত্ে ছেয়ে গেল ব্যথার কুসুম, 
জাবধান্রী ওগো জগ্মভীম! 
মৃত্যু-নাঁটকার গীতি চোখে চোখে জড়ায়েছে ঘুম 
রত্সগরভী! সবহারা তুম। 
প্রাত্যাহক আন্দোলন উল্মাদের 'নবোধ প্রলাপ, 
দুঃখ তব যাবে কিগো! বক্ষে তব চির আভিশাপ। 


৩৮ 


কঙ্কালময়ের জাগরণ 


হে সন্ধ্যা ভারকা 
শেষ রাতে তব দাত, 

আঁবরাদ ছলোছি আময়। 

উদ্ভব যৌবনে, 

তার বাণশ বত্য আছে তোলা। 

[বাতা ধরণী ক্লোডে 

প্রবাসী আত্মর পারুম । 

যৌবন চেন না মোবে। 

তরূণ দেবতা, 

চাঁহ' মোর আননের বিশীর্ণ কঙ্কাল, 

চলে গেছে ম্লানমূখে গবষ্্ সন্ধায় । 

এ যৌবনে হে মোর দেবতা, 

আমারে দিলে না ডাক তব নঘূন্লণে, 

যে জানে না সংসারের চিন্তা-সঙ্কেচন 

শোনে না ক্রন্দন বৃথা, 
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যে চাহে ঝাপাতে, সুন্দরেরে আনতে বারিয়া 
মালিন্যের পঙ্ককৃণ্ড হ'তে! 

ছিপড়য়া শৃঙ্খল, সতোরে স্থাঁপতে চায় শিবের মন্দিরে? 
শোর্য শোভে প্রাতি রোমকুপে, 

যার কাছে আত্মপরাজয়, 

চিরদিন নতশির। 

সে আসনে সতত প্রয়াস 

াবশ্বের এশ্বর্যরাঁশ লু্টতে আপাঁন। 

আপানি সৌরভ যথা প্রস্ফুট কমলে, 

প্রকাঁশ গগনে, জানায় আপন আধকার 

সেই মত স্বমাহমা জাঁনবারে দাও শান্ত মোরে 
হে যৌবন তরৃণ দেবতা ! 


সা্ধ-যুগর বাংলা সাহিত্য ও বাস্তবতার বিবতন 


বাংলা সাহত্যের এতহাসিক 
গালোচনাম় দেখা যায় আলাওল থেকে 
ভারতচন্দ্রের কাল প্রায় শত বধষেরি 
পাধধান। পদ্মাবতী" একখানি অনুবাদ 
বাবা। তথাপি তাঁর রুচির ঝোক কোন 
দিকে তা এই “পপ্মাবতী' কাবোই ধরা 


পড়েছে । মূল গ্রন্থের ঈশ্বর সম্পাকতি, 
আধ্াত্ষিকভাবহুল বর্ণনাগুল তান 


নিষ্ঠাবান আনুবাদকের 
যথাযথ ভাবে *ভাষান্তারত করেছেন। 
কিন্তু যেখানেই সংসারের কাছের 
জানসের বর্ণনা তাঁর চোখে পড়েছে, 
সেখানেই অন্দবাদে উচ্ছবাসত সম্মাতর 


ধর্মানুসারে 


প্রকাশ দেখা গেছে। সেই সব লৌগিক 
দশোর চতৃঃপাশ্র্বে সপ্তদশ শতাব্দীর 
এই কবিচিন্ত উপমা অনূপ্রাসাদি 


অলঙ্কার প্রয়োগের আতশযা আপন 
অন্তরের চাণ্ল্য প্রকাশ করেছে । অবশ্য 
এই ধরণের ঘটনা প্রান বঙ্গসাহিভোর 


প্রা সবত্িই অজ্পাবিস্তর চোখে পড়ে। 
তার কারণ দযালোকের উচ্চাশা যত 


বড় বা হোক না কেন, ভুলোকের 
স্পর্শ তার চেয়ে অনেক বোশ বাস্তব। 
কোনো কাঁবর পক্ষেই পাীথবী সম্বন্ধে 
একেবারে স্তঙ্ধ হয়ে থাকা সম্ভব নয়। 
অলৌকিক শান্ততে আস্থা পোষণের 
অভ্যাস নতুন নয়, কিন্তু লৌকিকত্বের 
আঁতক্রান্তি [হই অলোৌকিকের 
পরিচয়। কোমূটের ত্কালিক ধর্ম 
বাখ্যায় বলা হয়েছে জ্ঞানোন্নেষের 
প্রথম অধ্যায়ে এই ধরণের অলৌকিক 
শান্তর পদতলেই মানূষ মাথা নত করে। 
তাই বলে সেই শাস্ত মানবত্বাচহমস্ত 
নয় বর্বরের ধমের বোঁশজ্ট। 
তার নরাত্বারোপ-প্রবণতায়-24)01100- 
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বাংলা সাহত্যের যে অধ্যায়ে 
নির্ণয়ে তাকে ধলা হয়েছে যুগসাঁন্ধ। 
এদেশে সাহত্য-রাসকের মন তখন 
অনেকটা সাবালক হ'য়েছে। দেব 
কান্তির পালেক্তারার ভিতর থেকে 


হরপ্রসাদ মিত্র 
মানধ্যকে বের করে এনে অমরত্ব 
আরোপের প্রয়াস তখন বহুদিনের 


অভ/স্ত রত হসাবে প্রচালত, কিন্তু 
ভার অন্তরের জোর কমে এসেছে। 
অন্টাদশ শতাব্দীর বাংলা সাইত্ে-_ 
ভারতচন্দ্রের রচনায় অথবা কাঁবগান 
জাতীয় কাব্যাভ্যাসে বাঙালির সংসারের 


বাস্তব পাঁরচয় ধর্মসম্পকর্রাহত 
অবস্থায় অনেক বেশী পারমাণে চোখে 
পড়ে। তবু ধম্পরায়ণতা আমাদের 
সর্বব্ধ বোধের তলদেশে কত 
দরগামী মূল বিস্ভারেই যে সক্ষম 
'হয়েছে, তার প্রমাণ পাই যখন দেখ 
প্যারীচাঁদ মতের পরেই  বাঁঙ্কমচন্দরের 
আকস্মিক আবির্ভাব, গতানুগাতিক 
বাংলা ছন্দের এ্রীতহ্যে সহসা নধূসদন 


দত্তের হাতে অমিত্রাক্ষর প্রয়োগের প্রব তন 
অথবা রবীন্দ্রযূগে সমগ্র বাংলা 
সাহতোর অপ্রত্যাশত রপান্তরীকরণও 
সম্ভব হলো, 1কল্তু এব শান নর, 
সংসারানুরাগ বা ১৩৫18 11)11-041 
নানক গুণাঁঠি এই সাহতো সম্পণেভাবে 
স্গারত কারভে পাচি ছয় শতাব্দীরও 
বেশি সময় লেগেছে। অবশ্য পবোৌন্ত 
মনষীতয়ের প্রাতিভার বোঁশষ্টা বিস্মৃত 
হ'লেও চলবে না; কিন্তু তভা যত 
উদ্দীপ্তই হোক না কেন, স্বরম্ভূ হওয়া 
তার পক্ষে সম্ভব নয়। সামাঁজক এবং 
এরীতহাঁসক একাধিক অদৃশাচর কারণের 
যোগ-বয়োগ-গুণ-ভাগের ফলেই এক 


একটি ভাব ও এক একাঁট যুগের 
আঁবর্ভাব ও িতিরোভাব িনিতাই ঘটে 
চলেশ্ছ। পৃবোৌন্ত 1৩নাট আকাঁস্মক 


ঘটনাই এদেশে ইংরেজ আগমনের পরে 
ঘটেছে । সুতরাং ইংরেজ আগমন একাঁট 
বহুফলপ্রদ ঘটনা, সন্দেহ নেই। 
বৈদোশক অত্যাচার অথবা প্রশীতর 
প্রবাহ এর আগেও ত একাঁধকবার 
এদের মাঁট স্পর্শ করেছে। মোগল- 
পাঠানের নামাঙ্ক সমাজের সর্বাঙ্ছে 
মুদ্ুত। পর্ত্‌গীজ দস্যর অত্যাচার 
আঁবামাশ্র বৈদেোশিক। 

৩৯ 


হার্মাদের ডর, 


এবং বগীররি হাঙ্গামা সাহিত্যের 
সংরাঁক্ষত দুর্গ প্রকারের ভিতরে বড় 
বৌশ প্রবেশ করোনি বটে, কিন্তু 
একেবারেই করোন, এমন কথা বলা 
যায় না। 

পাঁশচমের সুসমৃদ্ধ সাহিত্য ও সভ্যতা 
সমন্বয়ধম্” বঙ্গদেশে তথা ভারতবর্ষের 
মাটতে শিকড় চালিয়েছে। কিন্তু 
নিতান্ত সাম্প্রীতক কালেও আমাদের 
সংস্কারে. ধমাবলেপ সম্পূর্ণভাবে 
নিশ্িহ হয়নি। প্রাথতযশা পশ্ডিত 
হীরেল্দ্রনাথ দত্তের ভূমিকা সম্বালত 
একখান পুস্তকে এই সোঁদনও প্রমাণ 
করবার চেষ্টা হয়েছে যে, ভারতচন্দ্রের 
বিদ্যাসুন্দর যোগসাধন তত্বের রূপক 
ব্যাখ্যা ব্যতত আর কিছু নয়। 

ঈশবর গুপ্ভ বাৎকমচন্ডদ্রের প্রায় সম- 
সামায়ক ছলেন। উনাঁবংশ শতাব্দখর 
উষ্ঠ দশকের শেষে তাঁর মৃত্যু হয়। 


রামমোহনের  বেদান্ত-ব্যাখ্যা, বিদ্যা 
সাগরের 


সমাজ-সংস্কার আন্দোলন, 
কেশব সেন, দেবেন্দ্রনাথের ধর্মীবপ্রবের 
হাওয়ায় তান মানুষ হয়েছেন। তথাপি 
সমসামীয়ক সমাজের দোষ-রুটির 
[বিরদ্ধে ভর কটাক্ষপাতের সঙ্গে সঙ্গে, 


'আধ্যাক্মক কাঁবতা' ীশরোনামায় 
অনীপ্সত হাস্যরস বন্টনে তান 
প্রাসদ্ধ। এই জাতীয় কাঁবদের মনোভাব 
আলোচনা প্রসঙ্গে ভ্রুণতত্তে বার্ণত 


ব্লীমক জাতস্মরতার তুলনা কিল্তুসঙ্গত 
হবে না। ভ্রুণ সমাজশীনার্লশ্তি। 
মাতৃগভেরি অন্তরালে প্রকীতির নিয়মান্‌- 


বার্ভতা তার ধনজস্ব সহজ ধর্ম। 
পক্ষান্তরে কাব সামাাঁজক জশব। 


সমাষ্টকে বাদ য়ে ব্গস্তাবশেষের 
নার্লস্ত ভাবশবলাস সাহতো অসম্ভব । 
ষে ব্যাস্ত আঁধকসংখ্যক পাঠককে 'পছনে 
ফেলে অস্পৃশ্য দূরত্ে ধ্যানমগ্্ হন, তাঁর 
পক্ষে সংসারে উদাসীন দাশশনকের 
গৌরব লাভ করা বরং সম্ভব হয়, গকচ্তু 
সাঁহাত্যক খ্যাত লাভ তাঁর ভাগ্যে 
নেই। রবীন্দ্রনাথ ীলখেছেন, “মানুষের 






মধ্যে দুটো দিক আছে, একদিকে সে 
স্বতন্ল আর একাঁদকে"সে সকলের সঙ্গে 
মত্ত । 
থাকে, সেটা অবাস্তব ।” বস্তুত 
সাহত্যিক সব্দাই সমাজের শ্রেণী- 
1বশেষের প্রাভীনাধ। নেপথ্যাভিনয়ের 
কোন দশক থাকে না। 

ঈশবর গু্তের ব্যর্থ অধ্যাত্মিল্তা 
বাংলা কাব্যের গতানুগাতক ভাবসত্রের 
ব্যান্তগত পুনঃস্মরণ নয়। এই 
আধ্যাত্মক বাচালতার দ্বারা এই কথাই 
প্রমাণিত হয় যে, রামমোহন-বিদ্যাসাগর- 
কেশবসেন-অধ্যাষত বাংলা দেশে. 
বস্তৃতল্মচালিত শিক্ষা-সভ্যতার পারি- 
পাশ্বিকতার মধোও পুরাতন আদর্শ 
এক সূর্যালোকবাজতি অন্তরালে তার 
গববর্ণ ম্লান শাখাপত্রে জীবিত ছিল। 
কালের ীবচারে গপ্তকবি বাঁও্ম- 
দীনবন্থূর প্রথম যৌবনের সাক্ষী ছিলেন, 
কর্মের বিচারে উনাবংশ শতাব্দীর 
বাংলা সাহত্যের নব জাগরণের [তিনি 
প্রথম বৈতা?লক, কিন্তু মানাসক গঠনের 
তর আত্মীয়। 

ঈশবর গুপ্ত ইংরেজ শাসিত বাংলা- 


দেশের আধবাসী লেন সত্য, গকল্তু 
দশর্ঘকালের শ্যাওলার মতো তাঁর মনে 
প্রাচীন বাঙালী সংস্কারের ছোপ 
লেগেই ছিল। উনবিংশ শতাব্দীর 
বাঙালী প্রাচ্য-পাশ্চাত্য দশশন একই 
পাত্রে জহাল 'দয়েছে এবং সাহত্যের 


পথীস্ত-ভোজনে স্বদেশশ-বিদেশী তার- 
তম্য রক্ষা করোন, বরং বিদেশী 
সাহত্যের পলাম্ন ভক্ষণেই তার কছু 
পক্ষপাতিত্ব দেখা গেছে। ধমের 
গোড়াঁমর চেয়ে ধর্মহীনভার  ধাঁর্ম 


এর একটাকে বাদ দলে যেটা 


কতাতে তার আধক আভবুচি [ছল । 


'সে নব্যবেদের প্রণেতা, কিন্তু এই প্রণয়ন 


'ব্যাপারে প্রাচীনকে ভাঙুবার উন্মত্ত 
উৎসাহ তার প্রাতি পাদক্ষেপে সৈ্থর্য হরণ 


ক'রেছে। ইশ্বর গুপ্তের প্রকৃতি অন্য 
রকম। অজ্টাদশ শতাব্দীর একজন 
অজ্প 'শাক্ষত, সুরাঁসক, সূচতুর, 


বাঙাল ভদ্রলোক ধীরে-সূস্থে একবার 
যেন উনাঁবংশ শতাব্দীর হালঢাল দেখে 

তে এসেছেন। ছন্দোবদ্ধ রচনায় 
কাবওয়ালার  আঁশাক্ষতপণুত্ব এবং 
স্থূল পরিহাস-রসিকতা এতিহ্াসান্রে 
তাঁর করায়ত্ত। জোয়ারের শ্লোত যেমন 
ভশটার আবজনাও সবেগে বহন করে 
এাঁগয়ে চলে বাংলা সাঁহত্যের সেই 
নব-জাগরণের দিনে অস্টাদশ শতাব্দীর 


স্ব-কাল-পাঁরঙন্ত এই শেষ প্রাভ- 
[নাধকেও নবোন্মোষত আত্মস্বাতন্ত্য-। 


বোধ অগ্রাতহত বেগে তেগ)ন সম্মুখ 
ভাগে আকর্ষণ করেছে । গুষ্ভকবি 
এই নব-যৌবনের াবরোধশ ছিলেন না। 
সাঁহত্যের রাজপথে সমসাময়িক 
শান্তমান অন্যান্য বাঙালী লেখকদের 


তুলনায় তিনি শুধু পোঁছয়ে 
পড়োঁছলেন। 


বাস্তবতা-প্রশীত প্রাচীন বাংলা 
সাঁহত্যের 'বাঁভন্ন স্তরে অনা তস্ফুট- 
ভাবে প্রকাঁশত হয়ে, বিশেষত 
পূববিজ্গগীতিকাগ্দালর মাধ্যমে উচ্চা- 
[রত হয়ে ক্রমশ অষ্টাদশ শতকের 
তথাকাঁথত মঙ্গলকাব্যে প্রভাব বস্তার 
করেছে। এই ধারার একাঁন্ঠ অনু- 
সরণেই উনাবংশ শতাব্দীর সাহত্য 
সাধকের সার্থকতা । 


ধকন্তু উনাবংশ শতকের এই 


বাস্তবতাও ছোয়াছঃইর বিচার বশচিয়ে 


হী. 
চলেছে। বাস্তবতা একটি বাঁহজগাঁতিক, 
অপাঁরবর্তনীয়, স্থাবর পদার্থ নয়। 
রবীন্দ্রনাথ 'লখেছেন, “যে সত্য আমাদের 
ভালো লাগা মন্দ লাগার অপেক্ষা করে 
না, অস্তিত্ব ছাড়া যার অন্য কোনো মূল্য 
নেই, সে হ'ল বৈজ্ঞানক সত্য। গকল্তু 
যা কিছ আমাদের সুখ-দুঃখ বেদনার 
দ্বারা চিহিত, যা আমাদের কম্পনার 
দল্টতৈ সতপ্রতাক্ষ, আমাদের কাছে 
তাই বাস্তব। কোনটা আমাদের 
অনুভূতিতে প্রবল করে সাড়া দেবে, 
আমাদের কাছে দেখা দেবে 
নিশ্চিত রূপ ধরে, সেটা নিভর করে 
আমাদের শিন-দীক্ষার। আমাদের 
স্বভাবের, আমাদের ভাবস্থার বিশেষত্বের 
উপরে ।” 

অশ্টাদশ শতাব্দীতে এদেশে নবাবী 
সনদের প্রাতিষ্ঠা যখন স্পম্টই রাহগ্রস্ত 
হয়েছে, তখন থেকে বাজশান্তিতে 
আগ্লাদের আস্থাও প্রায় নঃশেষ হয়েছে। 
তারপর আলনগর, পলাশট, মীরজাফর, 
[সরাভাদ্দৌলা, উমিচাঁদ, ক্লাইভ কয়েকটি 
আবিস্মরণীয় নাম-শানমণি রাজনোতিক 
দর্যেগ- হিংসা. বিদ্বেষের আবর্ত। 
পুরাতন রাজ্শান্ত নির্বাসত হাল, 
কিন্তু নতুন বাঁণকরাজের গাঁদ তখনো 
সানশ্চিত নয়। বাঙালশর মানাসক 
নভোমণ্ডলের অবস্থা এই সব বিচিত্র 
গ্রহনক্ষত্রধূনকেতুর  পচ্ছ তাড়নায় 
ঘন ঘন পাঁরবাঁততি হতে আরম্ভ 
করেছে । রান্ট্রক এবং সামাঁজক আন্দো- 
লনের এই পাঁরপ্রোক্ষতে জাতির 
সাঁহত্যে বাস্তবতার 'িববর্তন ঘটেছে। 
উনাধংশ শতাব্দীর নব্যালোকত রাজ- 
পথের তোরণে প্রবেশ করবার আগে 
এই কথাটি আমাদের স্মরণ করা উঁচত। 








গাজা 
পৃর্ধিমা প্রোডক-সম্সের চিন্ব। কাহিনগ 
ও পাঁরচালনযঃ কিশোর সাহ;। প্রধান 


ভুমিকায় £ কিশোর সাহ; ও প্রাতিমা দাস- 
গ[প্তা। 

চলাচ্চন্র বিজ্ঞাপনের দৌলতে জানা 
িয়াছল যে, কিশোর সাহু পারুচালিত 


'বাজা' িতখান নাক ভাপ্রহীয় চন্র 
ভাগিঃত 811 হার রা 
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প্রদর্শিত হইতেছে। 
স্াহাঁতাকের জীবনী নিয়ে নাঁক 


ভারতীয় চিত্-জগতে এরূপ সার্থক 
ত্র নার্মত হয়ান। কিছন্টা বিজ্ঞাপনের 
মোহে এবং িছ্‌টা কিশোর সাহ'র 
পারচালনার উপর বিম্বাসের বশে 

খুব বেশ আশা নিয়েই আমরা রাজা 
দেখতে ণগয়োছলাম। কিন্তু স্বীকার 
করতে বাধ্য হাঁচ্ছ যে, শচত্রখাঁন দেখে 
আমরা শুধ্‌ নৈরাশ্য-পণীড়তই হয়োছি। 
'রাজা' চিত্রখাঁন নির্মাণের পিছনে 
ধিশোর সাহূর হয়ত সাধ উদ্দেশ্য 
'ছিল। িচ্তু প্রধানত্ত কাহিনী রচনার 


নকসমত” 


র।9-০৩ 


দৌর্বল্যের জন্যে ছাবখাঁন মনে কোন 
অনুক্ল আবহাওয়ার সাম্ট করতে 


পারে না। 'াজার' মারফত কিশোর 
সাহু তাঁর শানজের অবচেতন মনের 


গোপন ইচ্ছাকেই চিত্রে রূপায়িত করার 
চেণ্টা করেছেন_এর্প সন্দেহ করার 
যথেষ্ট কারণ আছে। রাজা? নামধেয় 
একজন স্াহীভাক গহ্পাটর মল নয়ক। 
শোধ হয় সাঁহত্য-সরজ্টর প্রেরণার জন্যেই 
[হন বস্তির মধ্যে আস্তানা গেড়ে 
তার অর্থেরি অপ্রাচুর্য 
তাঁর মনে আরেকাঁট গোপন 

সেটা প্রেনশবযয়ক বার্তা 
মে বাস্তির একাঁট গোয়ালের 
মেয়ে ভাঁর ছি আধকার করে নল। 
[তান সারাক্ষণ মদ এবং এই মেয়োটর 
সঙ্ঞে প্রণয়লীলা নিয়েই ব্যস্ভ 
থাকতেন। ভার অবসর সময়ে খেয়াল 
খাঁশতে সাঁহও তাঁর 


য রচনা করতেন। 
এক গৃণগ্রাহী অধ্যাপক বন্ধ এগলো 


কাড়য়ে নিয়ে রাজার অজ্ঞাতসারে 
পুসতকাকারে বের করতেন। রাজার 
বই সাহতা জগতে এক অভূতপূর্ব 


রি 


সাড়া নিয়ে এসোছল এবং শেষ পর্যন্ভ 
এই বইয়ের দৌলতে তাঁর ভাগ্যে নোবেল 
পুরস্কারও জুটে গেল। তারপর 
পুরস্কার প্রাপ্তর পর এক আভনন্দন 
সভায় রাজার মুখে রবীন্দ্রনাথের সেই 
বাণী-আজ পাঁশম আমায় সম্মান 
দোঁখয়েছে বলেই ভোমরা আমায় সম্মান 
করতে এসেছ! আঁতারন্তু মদ্যপান এবং 
এই সভার উত্তেজনার প্রাতীক্রয়ার ফলে 
রাজার অকাল মতত্যু। গল্পের মাঝখানে 
অবশ্য মেয়রের মেয়ের সঙ্গে একটা প্রেম 
কাঁহনীও আছে। মোটামটি এই হ'ল 
আখ্যান ভাগ । গল্পটি আতমান্রায় 
ব্যান্তকোন্দ্িক এবং কাহনীর মধ্যে 
অসং্গাঁতিও প্রচুর। একাঁট সাহাতাকের 
জিবন নিয়ে শুধু কল্পনা-বিলাস করা 
হয়েছে। নোবেল প্রাইজ প্রাপ্ত 
অবতায়ণা করা মোটেই যান্তস্গত 
হয়ান। তা ছাড়া যে সাহাত্যক শেষ 


ক 
জি 


পর্যন্ত নোবেল প্রাইজ পেলেন তার 
জবনের সাধনা ও গৃরগম্ভীর দিকটা 
নোটেই দেখানো হয়ান_দেখানো হয়ে, 

শুধু ভার মদ্যপ্রয়তা ও প্রণয়-বিলাস। 
সাহাত্যিক বাঁস্ত অণ্থলে থাকেন, অথচ 
বাঁস্ত-জীবনের যে রূপ আমরা ছাঁবতে 
দোখ নেটাও আদর্শবাদ-সঞ্জাত-বাঁক্ত- 
জীবনের বাস্তব রূপের সন্ধান ছাবিতে 
মেলে না। এই সব দুর্বলঠার ফলে 





[ডি লক্স পিকচার্সের ছদ্মবেশী” চিত্রে 
জহর গাঙ্গলখ ও পদ্না। 


'্রাজা' ছবিখাঁন হয়ত 
মনোবাঞ্ধার পাঁরপ্রক হয়েছে, 'কল্তু 


কিশোর সাহুর 


ভারতীয় চাঙা ও ১০ শিল শান কোন প্রাত- 
ফলনই আমরা তার মধ্যে দেখতে পাই 
না। কোন বৃহত্তর সামাঁজক [নর্দেশ 


না থাকায় িরখাণনতক্ক অর্থবহশন মনে 


সাহু তাঁর স্বাভাঁবক ছন্নছাড়া টাইপের 
আভনয় করেছেন। আভনয়ের প্রধান 
সম্মান বোধ হয় নাঁয়কার ভূমিকায় 
বাঙালগ 'চন্রাঁতনেপ্নী প্রীতমা দাশগ্তার 
প্রাপ্য। জীলা-চণ্ল আঁভনয়ে গতনি 
নাঁয়কায় চাঁরাটকে গ্রাণধান করে 





তুলেছেন--তবে চাঁরন্রাটর পাঁরকজ্পনার 
দোষে মাঝে মাঝে তাঁর আভনযে 
অশ্লীলতার হীঙ্গত আছে। সমগ্র 
কাঁহনীটিতে বোধ হয় একমান্র রাজার 
বন্ধু ডাঃ সরাজ্বাদ্দনের চারন্রাটই 
সুস্থ এবং সবল। এই চাঁরন্রে যান 
আভনয় করেছেন, তাঁর আভনয় বেশ 
স্বাভাবক এবং সংযত হয়েছে । অন্যানা 
পাশ্বচারন্ের অভিনয় চলনসই । ছাবি- 
খাঁনর আলোকচিত্র ও শব্দগ্রহণ ভাল । 
সংগীতাংশ মন্দ নয়। 

কসৃমেৎ 

বোম্বে টাকিজের ছবি । কাঁহনী ও পার- 
চালনা £ জ্ঞান মুখোপাধ্যায়; আলোকচিত্র £ 
পিজ্জা; শব্দগ্রহণ বাটা; সংগশভ 
গারচালনা £ আনল বিশবাস: প্রধান 


ছামকায় 2 অশোককুমার, মমতাজ শান্তি, 
শাহ্‌ নওয়াজ, চন্দুপ্রভা, 'পিঠাওয়ালা, ভি 
এইচ দেশাই প্রসভতি। 

বোম্বে টাকজের ছাঁবর প্রধান বোৌশম্ট্য 
বাধ হয় এই যে নিছক আনন্দ পার- 
বশন করে অর্থ সংগ্রহই তাঁদের 'চত্র- 


নর্মাণের মুল উদ্দেশ্য। ফলে এদের 
হবি অবশ্যম্ভাবীরূপে মিলনান্তক হয়। 
প্রতি ছাবর কাঁহনীর মধ্যে বাভন্ন 


প্রকারের ঘটনা বোৌচত্র অবশ্য থাকে 
হবে শেষ পর্যন্ত নায়ক নায়িকার 'মলন 


দাখয়ে ছাব শেষ করা হয়। 
কস্মেভেরও মল উদ্দেশ্য তাই। 


তবে এ ছাবতে 1কাণৎ থটনা-বৈশ্চল্রোর 
মবতারণা করা হয়েছে £ চিরাচারত 
শ্কোণ সমস্যাও এ ছাবাটতে নেই। 


বিষয়বস্তু হলেও, ঘটনা সংস্থাপনের 


(কৌশলে ছবিটিতে, বিশেষ করে প্রথমার্ধে 


সন্ধান মেলে । 


বেশ বোঁচিব্রোর 
প্রথমাধধই বেশী 


দ্বতীয়াধধের তুলনায় 
রস-ঘন। 

নায়ক চারল্রটি একটু ভিন্নরূপে পার- 
কাঁপত হওয়ায়, অশোককুমারকে এক 
নতুন ধরণের ভামকায় ডর করতে 
11111710112 এ পর এ রা 
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প্রহমা হাতের পথে |চত্রে খুনথর 
ভূমিকায় জীবন গাঞ্গুলপ 

দেখা গেল। প্রেম ছাঁবাটর প্রধান 
প্রেরণা হ'লেও অপরাধতত্ ছবিখানিতে 
বেশ গুরুত্বপূর্ণ স্থান দখল করে আছে। 
নায়ক শেখর দশ্বৃত্তভায় শহরের সেরা 
গুণ্ডা ও পকেউমারের উপরও টেক্কা দিত । 
অথচ তার চারন্রের এই অস্বাভাবক 
অপরাধপ্রবণতার যুক্তিসঙ্গত কারণ খংজে 


পাওয়া মুস্বলী। অশোককুমার এই 
চাঁপ্রটতে সুআভিনয় করেছেন ধলা 


ধানত প্রেমই কাহিনীটির কোন্দ্রিক চলে_তবে কোন সময়ই তাঁকে দুর্বৃত্ত 
আধুনিক 
শ্রীমন্টুরাণশ মন্ত্র 
৪ 


ধমনখর অভ্যন্তরে ঢাঁকি প্রাণপণ ; 

উলঙ্গ নিলজ্জ বাঁত্ত করোছ নিরোধ, 
সভ্যতার এনামেলে সু-মাঁজত 
গাঁণতের তালে হেটে চাঁলয়াছে দন; 


মন । 


কপট প্রণয়ে বাঁদ্ধ করোছ বান্ধব। 


সুলভ রেশমে ঢাক দীনতা মলিন, 
সযত্বে সেজেছি আজ সু-সভ্য মানব ॥ 


০৩ 


বলে মনে হয় না। চাকা ছার, 
প্রীতি ব্যাপারে তাঁর হাতের অনেক বলা. 


হার দ্বার 


কৌশলই দর্শকিরা দেখতে পান- হাব 
মুহৃতের জন্যও তাঁকে দ্‌বন্তি বলে মনে 
হয় না। নাঁয়কার ভীমকায় স্বর 
আভিনেল্লী মমতাজ শান্তি চিত্তাকন 
আভনয় করেছেন। তর কণ্ঠসংগীতগ,লো 
ছাঁবখানর অন্যতম প্রধান আকষ'ণ। 
তবে তিনি একটি পঞ্গূ চারত্রে আভনয় 
করেছেন-কিন্তু মাঝে মাঝে তাঁর 
চলাফেরা দেখে দশাকিদের মনে ভার 
পঙ্গুতা সম্বন্ধে সন্দেহ জাগতে পারে। 
পুলিশ ইল্সপেক্রের ভূমিকায় শাহ 
নওয়াজ সংম্টু সংযত আভনয় করেছেন। 


একাঁট ছোট টাইপ চারনে ভি এইচ 
দেশাইর অভিনয় হয়েছে অনবদ্য। 
নায়কার বোনের ভূমিকায় নবাগতা 


৬ ভশেতী চন্দ্প্রভা- সংদর্শনা না হলেও 
সু-আভিনয় করেছেন। িঠাওয়লাকে 
যেচারন্র দেওয়া হয়েছে, তাতে আভিনয়ের 
অবকাশ নেই । অন্যানা ভামিকা চলনসই । 
ক শেষাংশে সিল এত 

ছাড় এবং অহেতুক মিলন এত বেশ 
যে, নাঝে নাঝে দি উদ্রেক হয়। 


তবে যে উদ্দেশে 'কিসমেৎ নামিতি 
হয়েছে, সে উদ্দেশ্য িম্ধ হবে বলেই 


মনে হয়। অর্থাৎ দর্শকি-সমাজের নিছক 
আনন্দের খোরাক  শকসমতের' মধো 
অনেক আছে। সুরশিল্পী আনল 
বিশ্বাস সুরসংযোগে ও স্র-পারি 
চালনায় রা কাতত্ব দৌখয়েছেন। 
আলোকচিত্র ও শব্দগ্রহণ উন্নত স্তরের। 


অধ্না সংগ্রামে রত। হারালো কোথায়, 
মদস্ফীত সভ্যতার পারপাট ভগজ। 


হিংসার উন্মাদ বাণী 'বশ্বেরে জানায় 
আদম অসভ্য দৈত্য মরে নাই আজ । 


বিলুপ্ত দিনের সেই নগ্ন ইতিহাস, 
বিপন্ন জীবনে আজ পেয়েছে প্রকাশ 





বাঙলার সম্তরণ 
মন্তরণ বিষয়ে বাঙলা ভারতের ঘধো 
সবশ্রেতঠ। ১৯২৮ সাল হইতে আরম্ভ 
ঝাঁরয়া এই পযন্তি রি নিখিল ভারত 
সন্তণ প্রতিযোগিতা অননজ্ঠিত হইয়াছে, 
বাঙলার সপাঁতারুগণ যেও নিজেদের 
প্রমাণিত কারয়াছেন। সন্তরণেধ 


শেত্তা 

কোন একটি বিষয়েই বাঙলার সাতারীত 
গণকে ভারতের কোন অঞ্চলের লোন 
সাঁতারু পরাজিত কাঁরতে পারেন, রঃ 
ইহ এ থ্‌. বুই আনন্দের ও পাতে পষয় 
বাঙলার সাঁতার্গণ যাহাতে এই সমান, 
চনক স্থানে চিরসথা ভারে হাব 
পাবেন, তাহার দিকে বাডলার সনতরণ 


৬ ৮৮ 


[৮ বিহাঠা প€রচালক5 শেন বকুল সিশাতিক 
পু ১ থাকা উচত। থকণ্ত দুখের বিষয়, 
গ৩ বিতর বসব হইত লাগুলার 


সন্তরণ স্ট্যা্ডারড যেভাবে ধীরে ধীলে 
নিম্ন হইতে ানম্মতরের হইতে, 
তাহাতে সম্তরণ পারচালকগণের 
বিষয় বিশেষ দাঁচ্টি আছে বলিয়া মনে 
হয না। গভ দুই বংসর জাগানীদবমা, 
আকুমণের ফলে দেশের মধো বিশজ্খলা 
দেখা [দয়াছিল, সুতরাং এই দুই বংসর 
বাঙলার সন্তরণ টি ঠিকভাবে 
গাঁরিচালনা করা সম্ভব ছিল না। কণ্তু 
এই বংসর সন্তরণ হে [মের আরম্ভ 
হইতে এই পযন্তি এইর পা প কোন ঘটনাই 
ঘা নাই। বংস] 
'লভাগাঁট ঠিকমত কেন পাঁরচালত হইল 
না, ইহা আমাদের বোধগম্য হয় না। এ 
পংসরে বাঙলার সন্তরণ স্১।ডা 
স্তরে পেশীছয়াছে, তাহা খুব শোচনীয় 
না হইলেও পূর্বের তুলনায় অনেক নিম্ন- 
সতরের। সর্বাপেক্ষা দুঃখের বিষয় যে, 
উৎসাহী সাতারূর অভাব িশেষভাবেই 
দেখা দয়াছে। সেন্ট্রাল সুইমিং ক্লাবের রলাবের 
বার্ধক অনুষ্ঠান সম্প্রতি সম্পন্ন 
হইয়াছে। ইহার প্রতিযোগিতার তালিকা 
লক্ষ্য কাঁরয়া দেখা গেল, এক-একাঁট 
বিষয়ে মাত্র তিনজন চারজন কাঁরয়া 
সাঁতারু প্রাতদ্বান্ঘিতা কাঁরয়াছেন। কোন 
বিষয়েই তখর প্রাতিযোগতা পার্ট 


১১. 
৬হ 
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হম, নাই। তীব্র প্রাতযোগগতার অভাব 
হওয়ায় ফলাফলও নম্নস্ভরের হইয়াছে । 


অনেকে বাঁলবেন, সেন্ট্রাল সুইমিং 
রবের বাবস্থার  জনাই এইরূপ 
হইয়াছে । কিন্ত এই উক্তি আমরা 
বিশ্বাস করি না। অনুধ্ঠানটি যাহাতে 
সফলামা" ৬ত হয়, তাহার জন্য সকল 
বাবসথাই সেন্ট্রাল সুইমিং ক্লাবের পরি- 
চালকগণ  করিয়ছিলেন। যিনি এই 
নং ঠানের সময় উপাস্থত ছিলেন, 


ধ ৮৮ 5৯5 
তীনই আস 


ঘবনা দ্বিধায় স্বীকার 
সন্পণের স্ট্যান্ডার্ড 


বারবেন। বাঙলার 


চম্নসহারর হওয়ার জন্য একা ক্লাব 
কখনই দাহ? হইতে পারে না। সারা 
লাঙলার সন্ত [বিধয়াট রে না 


বই 


বারবার ভর যাহারা লইয়াছেন, ৩ 


রি 8364%৮/%৮- 


ভুশিয়ার দলসমনহে 
পাইবেন। 
শ্রেণীর সকল দলকে যোগদান কনিতে 
দেখিলেই আমরা বিশেষ সুখাঁ হইব । 
প্রতিযোগিতা 


যোগিতা 
তবে এই বৎসরেও গত বৎসরের ন্যায় 
একটি দল যোগদান করিবে না। 
বংসর হিন্দ; দল খেলায় যোগদান করে 
নাই। 
কাঁরবে না। 


পাঁরচালনা কাঁমাটর সভায় খেলার 





চেষ্টা করিতেছেন। এই প্রতিযোগিতা 
যাঁদ অনুষ্ঠিত হয় ভালই । বহু উৎসাহণ 
ক্রিকেট খেলোয্াড়ই এই যোগদানকারণ 
খেলিবার সুযোগ 
এই প্রতিযোগিতায় প্রথম 


পেশ্টাপালার ক্রিকেট 
বোম্বাই পেশ্টাঙ্গুলার ক্রিকেট প্রাতি- 
এই বংসর অনুষ্ঠিত হইবে। 


গীতি 


এই বংসর রেস্ট দল যোগদান 
সম্প্রাত এই প্রাতিযোগতা 


ইহার দন্ড ছা, প্রত যা উন্বব্র্। ভীিা, গতি হইযাছেধ_ 


স্ বা ত 


, অনয্ানে বাউলাব সাঁতিরহাণ 
ছি শ্রেখ্ঠ স্থান লাভ না করেন, উন্তু 
পারচালকগণ কোনরুপেই রেহাই পাই- 


বেন না। 
কুকেট লগগ 


বেঙ্গাল ভিমঅখানার  পারিচালকগণ 
পানরায় শীক্তকেট লীগ প্রবতন 
বারবার জনা চেচ্টা কাবতেছেন, এই 
সংবাদ ইটিতপ্‌বেহি আমরা প্রকাশিত 
কাঁপয়াছ । এই সংবাদ প্রকাশ কারবার 
সময় আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, ইহা 


কাখপ্রী হইবে। কিন্তু সম্প্রাত এই 


লগ সম্পকে যে সকল কথা আমাদের 
কর্ণগোচর হইতেছে, ভাভাহে আশঙ্কা 
ইহা অনশষ্ঠত হইলেও সাধারণ 
ক্রেকেট উতসাহীদে আনন্দের খোরাক 
যোগাইবে না। স্পোঁটং ইউনয়ন, 
এরয়ান্স, মোহনবাগান, কালীঘাট, 
ইস্টবেঙ্গল, পাশ প্রভীতি ছয়ট প্রথম 
শ্রেণীর ক্রিকেট দল এই লগ প্রাতি- 
যোঁগতায় যোগদান কাঁরবে না বাঁলয়া 
ইণতমধ্যেই  উদ্যোন্তাদের জানাইয়া 
[দয়াছে। শোনা যাইতেছে «বেজাল জিম- 
খানার পরিচালকগণ নিজেদের জদ 
বজায় রাখবার জন্য জ্ানয়ার দলসমূহ 
লইয়া এই প্রাতিযোগতা অনুষ্ঠানের 


০ 


রী 


হ্‌ 


৪৩ 


মুসলীম বনাম পাশ 


(*৬শে, ২৭শে ও ২৮শে নভেম্বর) 
ইউরোপীয় 


বনাম 'হন্দু 
(২৯শে, ৩০শে নভেম্বর ও লা 
ডিসেম্বর) ফাইনাল শ৩রা ডিসেম্বর 


হইতে আরম্ভ হইবে। 
বাঙলার দঃঃস্থদের সাহাষ্যকল্পে 
ফুটবল খেলা 
গত ১৮ই সেপ্টেম্বর আই এফ এ 
বাঙলার দ.ঃস্থদের সাহায্যকজ্পে একাট 


বিশেষ চ্যারটি ফুটবল খেলার ক্বস্থ 
কারয়াছিলেন। এই খেলায় এই ইন 


লীগ চ্যাম্পয়ান মোহনবাগান ক্লাবের 
সাহত আই এফ এ শীল্ড বিজ্ঞয়শ 


ইস্টবে্গল ক্লাব প্রাতিদ্ধান্বতা করে। 
খেলা অমামাংঁসতভাবে শেষ হয়। খেলা 
খুব উচ্চাঙ্গের না হইলেও তীশর প্রতি 
যোগিতামূলক হয়। তবে সবাপেক্ষা 
দৃঃখের বিষয়, মান্ন সাড়ে চার হাজার 

এই খেলায় সংগৃহীত হইয়াছে। 


হস পি ৯২ এলি ০ 


অজ্পসংখ্যক টাকা সংগৃহীত হওয়ার জন্য 


আই এফ এর কর্তৃপক্ষগ 

ইহা বলাই বাহূল্য। রে 
অসময়ে খেলার ব্যবস্থা করেন নাই, 
প্রবেশ মূল্যের হারও আঁতীরন্ত বেশ 





১৪ই সেপ্টেম্বর 
রুশ রণাঙ্গনে জার্মনরা র্রিয়ানস্ক শহর 
ত্যাগ কাঁরিয়াছে। 
ইতাঁলতে মিবাহিন* কতৃকি কসেঞ্জা ও 
বারী আঁধকৃত হইয়াছে। 


জার্মান বেতারে প্রকাশ, মৃসোলনী কর্তৃক 
ইতালিতে ফ্যাঁসস্ট গভনমেন্ট প্রাতাঙ্ঠিত 
হইয়াছে । মুসোলিনী ফ্যাসস্ট গভনমেন্টের 
বৃতিন নলাজধানী 'ক্রিমোনায় নর ফাঁরনাকির 
সাহত শমালত হইয়াছেন। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পাঁরষদের আরৎংকালশন 
আঁধবেশন আরম্ভ হয়। এইশদন বাউলার অর্থ- 
সচিব শ্রীষুত্ত তুলসীচন্দ্র গোস্বামী নৃতন 
কারয়া পারষদে বাঙলা গভনমেন্টের চলাত 
বংসরের €(১৯৪৩-৪৪) বাজেট পেশ করেন। 
বাজেটে ঘাটাতির পারমাণ হইতেছে ৭ কোঁট 
৩৬ লক্ষ টাকা। 

অদ্য কাঁলকাতার বিভিঘ হাসপাতঙে ১৯৮ 
জন অনশনর্ম্ট ব্যন্তিকে ভার্ত করা হয়: 
ক্টনমধ্ে ৪২ জনের মৃত্যু হয়। শহরের বাভন্ন 
রাস্তা হইতে ৩২টি মৃতদেহ স্থানান্তরিত 
করা হয়; তল্মধ্যে ১৬ জনের অনাহারে মৃত্যু 
ঘাঁটয়াছে। 

অনাহারে মৃত্যুর সংবাদ--১১ই সেপ্টেম্বর 
যে সপ্তাহ শেষ হইয়াছে, সেই সপ্ভাহে ঢাকায় 


অনশনে ১১ জনের মৃত্যু হইয়াছে এবং 
দুর্বলতাবশত আরও ১১ জনের মতা 


হইয়াছে। মুন্সীগঞ্জ শহরে মোট ৫০ জনের 
মৃত্যু হইয়াছে। এই মাসের প্রথম দুই সপ্তাহে 
বগুড়ায় মোট ২৬ জনের মৃত্যু হইয়াছে। 


১৫ই সেপ্টেম্বর 

ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জ যশোহর, বরিশাল, 
ঘাটাল, মুন্সীগঞ্জ, মাণকগঞ্জ ও সিরাজগঞ্জ 
প্রভাতি বাঙলার বাভল্ল স্থান হইতে এই 
মর্মে টেলিগ্রাম পাইতেছেন যে, চাউল 
বাজারে আদৌ পাওয়া যাইতেছে না-লোকে 
অনশনে আছে। 

বঙ্গগয় বাবস্থা পারষর্দে খাদ্যসাঁচব মং 
এইচ এস সুরাবদ” বাঙলার খাদ্যসঞ্কট 
সম্পকে এক বিধণততে বলেন, যাঁদও আউস 
ধান ও চাউল বাজারে উঠায় সঙ্কটের কিছুটা 
অবসান হইয়াছে, তথাপি প্রদেশের বহু অণ্টলেই 
এখনও অভাব ও সঙ্কট, এমন ক, দরভক্ষের 
অবস্থা তগব্রভাবে বর্তমান। 'বাভন্ন বণিক 
মামাতগালর পরামর্শ অনুসারে গভ ন্‌মে শ্ট 
ধান চাউল ক্রয় কাঁরয়া উহা বণ্টন করার নীতির 
মধ্য য়া যথাসম্ভব প্রকৃষ্ট পল্থাই অবলম্বন 
ফাঁরয়াছেন বটে; কিন্তু এ বষয়ে কোন 
সন্দেহই নাই যে, বাহর হইতে যথেষ্ট পাঁরমাণে 
আমদানী ছাড়া তাঁহারা বর্তমান সঙ্কটের 
অবসান করিতে সক্ষম নহেন। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পারষদে বঙ্গীয় ভবঘুরে 
ণবল (১৯৪৩) গৃহপত হইয়াছে। 

অদ্য কাঁজিকাতার বাভন্ন হাসপাতালে 
২০০ জন অনশনব্রিষ্ট ব্যান্তকে ভার্ত করা 


হয়; তন্মধো &৬ জনের মৃত্যু ঘটে। শহরের 
ধবাভন্ন : রাস্তা হইতে ৩৯টি মৃতদেহ 
স্থানান্তারত করা হয়; তল্মধ্যে ২৯ জনের 
অমাহারে মৃত্যু ঘাঁটয়াছে। 


অনাহারে মৃত্যুর সংবাদ-গগত সপ্তাহে 
ট্াঙাইল শহরের রাস্তায় ৫ ছ্ধমের মৃত্যু 


মস্কোতে সরকারীভাবে ঘোষধত 


ছে 
নভ- 
লোজাভয়। 


যে, সোভিয়েট বাহন নভোরাসস্ক, 
গোরদ, সেভারাস্ক, রোণী ও 
পুনরাধকার কারয়াছে। 
“ভারতরক্ষা বিধানাবলশর ২৬নং ধারা 
অনুসারে আটক ব্যাস্তগণের আটক পাখা 
সম্বন্ধে বাঙলা গভনমেন্ট কতৃকি অন,সত 
পদ্ধাতি কলিকাতা হাইকোট্ট এবং সম্প্রতি 
ফেডায়েল কোট” আইন বগাহৃতি ও অযৌন্তক 


বাঁলয়া ঘোষণা করা সত্তেও এ সব ব্যান্তকে 
মানত গদতে বাঙলা গভনমেন্টের অক্ষমতা" 


সম্বন্ধে আলোষ্ঠনার্থ বঙ্গায় ধ/বস্থা পারষদে 


বিরোধী দল যে মুলতুবশ প্রস্তাব উত্থাপন 
কারয়াছিলেন, তাহা ৬২--১১১ ' ভোটে 


অগ্রাহা হইয়া যায়। 

অদ্য কাঁলকাতার বিভিম্ন হাসপাতালে ২০০ 
জন অনশনক্লিষ্ট ব্যান্তকে ভাত করা হয়; তল্মধো। 
৩৯ জনের মৃত্যু হয়। শহরের 'বাভিশ্ন রাষ্তা 
হইতে ৩০টি মৃতদেহ স্থানান্তরিত করা হয়; 
তন্মধ্যে ১৭ জনের অনাহারে মৃত্যু ঘাঁটয়াছে। 

অনাহারে মুত্র সংবাদ-আগস্ট ও 
সেপ্টেম্বর মাসে কুঁমল্লার হাসপাতালে ১০১ 
জনের মৃত্যু হইয়াছে। জলপাইগুঁড়তে প্রতাহ্‌ 
৪1৫ জনের মৃত্যু হইতেছে । বগুড়ায় আরও 
ঠ&ে জনের মৃত্যু হইয়াছে। নওগাঁ রোজসাহশ) 
মহকুমার অন্তগতি রাণীনগর থানার কয়েকাঁটি 
গ্রামে গত কয়েক সপ্তাহে প্রায় তিনশতাধিক 
লোকের মৃত্যু হইয়াছে। 
১৭ই সেপ্টেম্বর 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পাঁরষদে খাদ্য পাঁরাস্থাতির 


আলোচনাকালে অত্যধিক খাদ্যাভাবহেতু ও 
খাদদ্রব্যাদর  দুখ্মল্যতার ফলে বাঙলায় যে 


সঙ্কটপূর্ণ অবস্থার সুণ্টি হইয়াছে, তাহার 
কাহনশ বিবৃত হয়। 
মনত্রপক্ষের হেড কোয়াটার্স হইতে জানান 


হইয়াছে যে, অম্টম আরম সালেনো 
এলাকায় পণ্চম আগর সাঁহত মলিত 
হইয়াছে। পণ্চম আমি সালেনেণর যুদ্ধ জয় 


কারয়াছে এবং উত্তর দক দিয়া অন্টম আরম 
দ্রুত গতিতে অগ্রসর হইতেছে। ফলে জার্মানরা 
বিপন্ন হইয়া পাড়য়াছে। দাক্ষণ ইতালর 
তিনটি প্রদেশ সমগ্রভাবেই এখন 'মন্্রপক্ষের 
আধকারে আঁসয়াছে। 

িউাগনিস্থ জাপ ঘাঁটি লায়ে দখল করা 
হইয়াছে বাঁলয়া দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহা- 
সাগরপ্থ হেড কোয়ার্টার্স হইতে সরকারীভাবে 
ঘোষিত হহয়াছে। 

অদ্য কালিকাতার 'বাভম্ন হাসপাতালে ১৪১ 
জন অনাহারে মৃতকজ্প ব্যান্তকে ভার্ত করা 
হয়; তন্মধ্যে ৫৮ জনের মৃত্যু হয়। শহরের 
বাভি্ব রাষ্তা হইতে ৪১ট মৃতদেহ 
চথানাম্তরিত করা হয়; তল্মধ্যে ১৩টি মৃত- 
দেহ অনশন ঘাঁটত। | 

অনাহারে মৃত্যু সংবাদ--বকড়ায় এ পর্ধান্ত 
8৫ জনের মৃত্যু হইয়াছে। মুল্পীগঞ্জে তন- 
জন, পাধনায় তিনজন এবং 'জরাগঞ্জে এক 
জনের মৃত্যু হইয়াছে। আগস্ট মাসে নারায়ণ- 
গঞ্জের রাস্তায় ১৯৩৩ জনের মৃত্যু হইয়াছে। 


2৬৮ শিক রগ, 


১৮ই সেপ্টেম্বর 

মস্কোর সংবাদে . প্রকাশ, রুশ বাহন" 
এক্ষণে ইউক্রেনের রাজধানধ গকয়েভ হইতে 
৪৫ মাইলেরও কম দুরে আছে এবং তাহারা 
এই নগর রক্ষাকারী জামণন বাহের একস্থানে 
কাঁলকাকারে প্রবেশ করিয়। উহা সম্প্রসারত 
কারতে সক্ষম হইয়াছে। 

ভিসি বেতারে বলা হইয়াছে যে, জামণনরা 
ইতাঁলর ভূতপূর্ব পররাম্টুসচিব ক্ষাউন্ট 
[সয়ানোকে উদ্ধার করিয়াছে। 

কা্গকানতার বিভি্ব হাসপাতালে ১৯৫ জন 
অনশনাক্রন্ট ব্ন্তিকে হাসপাতালে প্রেরণ বরা 
হয়; তল্মধো ৫০ জনের মৃত্যু ঘটে। 

অনাহারে মতা-মাদারীপুর শহরে এ 
পযন্তি অনাহারে পাঁড়িত ১০০ জনের মৃত্যু 
হইয়াছে। গত ৯লা হইতে: ৯৫ই সেপ্টেম্বর 
পর্যন্ত নারায়ণগঞ্জে রাস্তায় ১১২ জনের 
অনাহারে মতা হইয়াছে মুন্সীগঞ্জে এ 
পযন্তি ৫৯ জনের মতা হইয়াছে। 


১৯শে সেপ্টেম্বর 

জামান সংবাদ সরবরাহ  প্রাতিষ্ঠান 
টে।িকওর “আসাহ সম্বুন” পন্লিকা হইতে 
এই সংবাদ উধৃত করিয়াছে্ভারত হইতে 
মিত্রপক্ষ কতৃকি সত্রই আভিযান আরম্ভ হইবে 


ধালয়া জাপানীরা অনুমান  কাঁরতেছে। 
বঙ্গোপসাগরের উত্তর-পর্ব দিকে উপকূল 
অণ্চলে প্রতিপক্ষের রণতরশর পর্যবেক্ষণ 


কার্যকারিতা ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে।” 

রুশ রণাঙ্গনে লালফৌজ কতৃকি পাভলোগ্রাদ, 
প্রল্ীক এবং ক্রাসনোগ্রাদ প্রভাতি শহর 
আধকৃত হইয়াছে। 

লণ্ডনে খবর পেশাছয়াছে যে, জগদ্বিখাত 


ফরাসী লেখক রোমা রোলাঁকে নাসারা 
ধাপ হইতে এক জামান বন্দিশালায় 
স্থানাম্তরত কারয়াছে। অধুনা তাহার 


সোভিয়েট সমর্থক মনোভাব সবর্জন 'বাদত। 
আলাজয়াসের মন পক্ষের রেডিওতে ঘোষত 
হইয়াছে যে, ইতালিয়ান বাহনী কর্তৃক 
আক্কান্ত হইয়া জার্মান সৈনোরা সাঁদ্শনয়া 
হইতে কাঁর্সকায় চাঁলয়া 'গিয়াছে। নেপলস্‌ 
উপসাগরের নিকটস্থ ইীশ্চিয়া দ্বীপ মত- 
পক্ষের নোৌবাহনীর নিকট আত্মসমর্পণ 
কারয়াছে। প্রাসদা দ্বীপও আত্মসমর্পণ 
কারয়াছে। 

কালকাতার বাভল্ল হাসপাতালে ২৫০ জন 
অনশনক্লিষ্ট ব্যান্তকে প্রেরণ করা হয়; 
তল্মধ্যে ৫৮ জনের মৃত্যু হয়। শহরের 
[বাভিম্ন রাস্তা হইতে ৪০টি মৃতদেহ অপ- 
পারিত হয়; তল্মধ্যে অনাহারে মৃত্যুর সংখ্যা 
১৩) 


২০শে সেপ্টেম্বর 

কায়য়ো বেতারে ধলা হইয়াছে যে, অন্টম 
আর্ম নেপলস-এর সম্মুখবত ঘাঁটিসমূহ 
দখল কাঁরয়াছে-যে কোন মুহূর্তে নেপলস-এর 
যুদ্ধ আরম্ভ হইতে পারে। 

রুশ রণাঙ্গনে লালফোজ্জ স্মোলেনস্কের 


দাক্ষণ-পূর্ব দিকে ইয়েলানয়া আভিমৃখে 
এক আঁভযান শুরু করিয়াছে। স্মোলেনস্কের 


৩০ মাইল দরে প্রতস্ড যুগ্ম চাঁজতেছে। 





কুলসপর্যাসৃতন---শ্রীমদ ভৈরবানন্দ ভিবোদ- 
তম্‌। প্রকাশক- শ্রীমৎ প্রানন্দ পরিব্রাজক ও 
শ্লীধ্যানানন্দ ন্মচারী। প্রাপ্তিস্থান কালিকাশ্রম, 
পোঃ বেলুড় মঠ, হাওড়া । মূল্য দেড় টাল্গা। 

ভা্িক সাধনার প্রকরণ এবং ভাহার মূলীভৃত 
অধাত্বদর্শন সম্বন্ধে আলোচনামলক 
পুস্তকখানি পাঠ করিয়া আমরা পাবিতপ্ত 
লাভ করিয়াছি। কৌলোপানবদের ভাবা এবং 
তাৎপর্য বিশ্লেষণ করিয়া এতৎসহ এ টাঁকা 
গ্রদণ্ড হইয়াছে, উহাতে পুস্তকখানির গুত্ব 
বিবাধিতি হইয়াছে কৌলোপনিযৎ তন্ন 
সাধকের পক্ষে অতানত আদাদর বস্ড) প্রকৃতপক্ষে 
এই উপানযদের আশ্রয় না পইজে তন্ত সাধনের 
অন্ভাঁনগিহত সার্বভৌম তুর সম্বন্ধে [বিশেষ 
জান লাভ করা সম্ভব হয় আা। গ্ুল্থগার শাস্ধ- 


এই 


[বদ সুপ্ত এনং সাধক পথ; উপ- 
শনষদাংশের  ভাংপর্য ভান সরল ভাষায় 
আভবান্তু কাপয়াছেন। ধ্যান ব্রসীপপাস] 


সক ০৭:১৬ হা জোলি. রা ন্রত 
ব্যান্তমাতের নিকট এই পুস্তক সমাদর হইবে 
সন্দেহ নাই । 


গায়ের আলাপ প্রুণ্জ খুণ্ট। অনুবাদক 
শ্রীচারচদ্দ্রু দশ এনং লাভলক প্রেস, 


কাঁলকাতা হইতে প্রকাশিত । আগা চার আনা। 


প্রাপ্ভস্থানআার্য পাবীলাশিত হাউস, উত, 
কলেজ স্ট্রীট, কাঁলকাতা।  পাঁণ্ডচেরী 


জীঅরাবন্দ আশমের সাধকা জীমার অধাত 
সাধনার অনেক িগড়ে রহসা তাহার এই 
আলাপের ভিতর দিয়া প্রা্জলভাবে এবং আত 
মধুরতার সাঁহত আভব্ন্ত হইয়াছে। অপধাস্ম 
জশবন লাভে আগ্রহান্বিত  ব্যান্তমাত্রেই এ 
পুস্তক পাঠ কাঁরয়া উপকৃত হইবেন। 
এঁশ্বর্য কাদম্বনশ--ভ্রীবলদের 
প্রণীত। 


গবদ্যাভৃষণ 
প্রীহারদাস দাস কর্তৃক অন্যাদত। 


ঘসশথ বৈষ্ণব সম্মেলনী, আটপাড়া লেন, 
ধসশথ, পোঃ কাশীপুর, কাঁলকাতা হইতে 


প্রকাঁশত। 

বেদান্ত সতের গোবিন্দ-ভাষ্যকার বলদেব 
ধবদ্যাড়ুষণের পাঁরচয় প্রদান করা সংধী-সমাজের 
[নিকট অনাবশ্যক। 'বদ্যাভূষণ মহাশয়ের প্রণীত 
এই গ্রা্থ বৈষ্কব সাহত্যের একাট অমূল্য 


* নং ক 


সম্পদ্‌। অনুবাদক বৈষব শিরোমাণ ভ্রীল 
হারদাস দাস মহাশয় এই লুপ্ত গ্রন্থের 
পন্নরদ্ধার করিয়া সমগ্র বৈষ্ণব সমাজের 
কৃতজ্ৰতাভাজন হইয়াছেন। গৌড়ীয় বৈধব 


সাধনার অন্তার্নীহত িগড় সাধনতত্ব যাহারা 
উপলান্ধ কারতে চাহেন, এই গ্রন্থে তাহারা 
তৎসম্বন্ধে অপাঁরিসীম সাহায্য লাভ কারিবেন। 
ভাগবতের দশম সকন্ধের সার এই গ্রন্থে 
সুমধর ছন্দোবছ্ছে ঠবকাশত হইয়া উঠয়াছে। 
এমন গ্রন্থের সবন্রি প্রচার বাঞ্চনীয় । 
প্রভাত-রাঁব--অধ্য।পক 'বিজনাবহারী ভাট্রাচার্য, 
এম এ, প্রণণত) পৃজ্ঠা ৪০২৫২) মূল্য আড়াই 
টা্কা। . গ্রকাশক-বাণী বিতান, ৬৪শীব, 
1হন্দুস্থান পার্ক, কলিকাতা । 
বিজ্ঞনবাবু রবীন্দরণাথের বালাজীবন অবলম্বন 
কাঁরয়া এই পুস্তক 'লাখয়াছেন। বাঙাল পাঠক- 
সমাজে কাঁধর সম্বন্ধে কৌতুহল বাঁড়য়াই 
চাঁলয়াছে, চলি:বও। সোদকে এই গ্রল্থখান 
যে যথেন্ট সহায়তা করিবে, সে সম্বন্ধে সন্দেহ 
নাই । বিজনবাবূর সুযোগ হইয়াছিল রপীন্দ্র- 
নাংথর সাহচর্য লাভ কারিবার। কাঁলকাতা গিব*ব- 
[ব্দালয়ের গব্ষেকরুপেণ্ তান বঝাবগুরূর 
জীবনের সাহত ঘনিষ্ঠ পরিচয় লাভ কাঁরয়া- 
ছিলেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্ণধার ও ভূতপূর্ব 
ভাইস-চাহ্সলার শ্রীধৃন্ত শামাপ্রসাদ মুখো- 
পাধ্যায় গ্রন্থের একটি ভূমিকা লিখিয়া দিয়াছেন। 
ভূমিকায় তিনি যথার্থই বাঁলয়াছেন £ “প্রারম্ভকে 
পারভ্যাগ ঝাঁরয়া পারণাতির যে পাঁরচয় পাই 
ভাতা খণ্ড পাঁরচয় মানত্র। মহামহশরুহের সম্পর্শ 
ইতিহাসের সচনা ভরুণাজ্কুরের অনুদগত পন্ন- 
পুটের গোপন অন্তরালে! বমান গ্রন্থের 
লেখক সেই অন্তরাল ভেদ করিয়া রহসাংলাকের 
রুদ্ধদ্বার অনেকটা উন্মুস্ত করিয়া দিয়াছেন। 
রি রবীন্দ্র-জীবনের যে অধ্যায় প্রভাত-রবির 


উপজশবা ভাহার আ.'লাচনান্ন পথ যেমন অস্পন্ট 
তেমনই দংগগম। বিলুপ্তপ্রার অর্ধীবস্মৃত এবং 
ইতস্ভাত 'বাক্ষপ্ত বহু তার পাথেয় সংকলন 
ও সমাবেশপূর্বক গ্রল্থক্কার ওই সংকটসংকুল 
পথ আতিক্রমের চেস্টা করিয়াছেন।” 'বজনবাবৃ 
ডাষা সরল ও কাঁবত্বপূর্ণ। রবীন্দ্রনাথের বাল্য ও 


; দিকে ইঞ্গিতমাত্তর কারয়াই 


কৈশোরজাবনের যে ছবি 'তাঁন আঁকিয়লাছেন, 
তাহা উপাদেয় হইয়াছে একথা আম 'নসচ্কোচে 
বালতে পারি। 


--জ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র জেধ্যাপক)। 


জটলতা--শ্রীসীমথনাথ ঘোষ! প্রকাশক- মিত্র 
ঘোষ, ১০নং শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলিকাতা। 
মূল্য এক টাকা বার আনা। 


শ্রীযন্ত সূমথনাথ ঘোষ রাচিত 'জটিলতা' 
নামে দর্শাট গল্পের সংগ্রহ আমি পাঁড়য়াছি। 
রিও উপন্যাস বেশী ঝরিয়া পাঁড়বার অবসর 
পা না, সর সময়ে প্রবৃত্তিও হয় না। উপরোধে 
পাঁড়য়া এই গঞ্প বয়াটি পাঁড়য়া ফেলিয়াছি_. 
কম্ট করিয়া কর্তব্য সাধন কারবার জন্য পাঁড়য়াছ 
তাহা বাঁলৰ না, মোটের উপর পাঁড়তে ভালই 
লাগিয়ছল বাঁলয়া পাঁড়য়াছ। গঞ্প কয়াঁটক্স 
কথা-বস্তু খুব বড় বা জাঁটল নহে, বইখান্্ 
'জাঁটলতা' নাম সার্থক হইয়াছে জটিল 
মনস্তত্রের আলোচনায় । জীবনের অন্তস্তলের 
মধ্য আমাদের অজ্ঞাত যে রহস্য বিদ্যমান 
ফ্য়ীয় মনস্তিত্ত যাহার উদঘাটনে যত্তবান, তাহা 
অতি সহজ এবং সাবলীলভাবে সমথনাথ গজ্প 
কয়াটতে প্রকাশ করয়াছেন, রহসোোর সমাধানের 
ক্ষান্ত হইয়াছেন। 
কতকগ্ীলি গ্প একটি নারীকে লইয়া দুইটি 
পুরুষের মনের ঘাত-প্রাতিঘাত, এই [71008] 
|2011016 লইয়া রাঁচিত। লেখকের বাঁলবার 
ভঙ্গী ভাল, ভাষা স্বচ্ছ ও প্রাঞ্জল, যাঁদও 
বস্তৃতান্তিকতার খাতিরে জীবনের যথাষথ 
প্রাতকীতি দেখাইবার আকাঙ্ষায় দুই এক ক্ষেত্র 
পান্ুপাত্ীর মুখে যে ভাষা ব্যবহার করা হইয়াছে 
তাহা আমার রূএচর অনুসারী নহে; তবে আম 
বাস্তাঁবকতার দিক হইতে আপনি কারিব না, 
যাঁদও আমার মনে হয় এদকে একটু সংযত 
হইলে বস্তৃতল্ম সুমথবাবু আরও শান্তর পারিচয় 
[দতেন। মোটের উপরে, দা্টশান্ততত, সততায়, 
সারল্যে ও লেখার সুন্দর ভঙ্গীতে গঞ্প কয়টি 
সংপাঠ্া হইয়াছে। 


_শ্রীসুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় । 
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৮০ *নিযমিভ গ্রাহক ৰং ঠা্াদের গািনারন 
বাঙ্গলা ভাষায় সর্বশ্রেষ্ঠ সংবাদপত্র 


ন্-াগাহক ামন্দবাজার পত্রিকা 


পা ক্কান্বল্লা আন্কেন্ন 











কক ককক ককবকবরববকককবরবকবীবববর্কবরবীবীবীকক বব ব্বী কীবী কী বীর কী কী বীবীবীকীকীবীকীবী বকবক বকবক বাক 


এই পাঁশ্তকা পাঠে বালক-বালকারা [শিক্ষা 
লাভ কাঁরতে পারে--যুবক-যুবতরা 


+ যেখানে প্রতাহ ডাক যায় নী যেখানে 
*্দীনক পাণরকা পাওয়া সম্ভব নহে এবং 
যাহাদের দৌঁনক পাঁশ্ুকা উড সামর্থ 


বকবক বাকী বব কি কীবরব বি বাববা বকবক ক 


অনেক বিষয় জানিতে পারে- বয়স্কদের 
$ নাই--সেখানে এবং কাজের সুবিধা হয়। 
ৃ চিনির ৃ প্রাত সোমবার ও 
£ আনন্দবাজার পাত্র, শুক্রবার কাঁলকাতা! 
একমাত অবললম্বনশয়। হহতে প্রকাঁশত হয়। 
্ 
কককীকীকীকীকীককীককীকীকীকীকবককীকীকককক টনি, | ++ কক ক কক কক বকবক বাবকব কি কিক কক কক কক 


মূল্য ডাকমাশৃল সমেত 
বার্ধিক--১২. ধাণ্মাসিক--৬1* 
প্রতি সংখ্যা--%* আনা 


ছয় মাসের কম সময়ের জন্য গ্রাহক করা হয় না। পত্র 'লাখয়া বিনামূল্যে এক সংখ্যা নমুনা গ্রহণ করুন এবং 
পাঁড়য়া সন্তুষ্ট হইলে গ্রাহক হউন। 


ম্যানেজার_-আআন্লম্লল্বাজ্জাল্তর ০শভি্লিক্ষা1 ভিলও 
১নং বর্ণ স্ট্রীট, কাঁলিকাতা। 











শশা পিপিপপীসপীশিশপি পাস ত। শপ 


-শিশীপাপিপীপিশীতি 








ডাদশলল,। ১৩৫০ সাল ১71007085, 10107 (0)(7517617 1042 [৪৮শ সং থা 
1বজয়ার সম্ভাষণ করে ভাজ আমরা মায়ের মুর্তি একান্ত হউক। ধনী-নির্ধন,। শরুমিত, 
শারদখয়া মহাপ্জার ভবসানে ভাগরা  অন্ধান করিব। তিন জাজ কতকাল. উচ্চ-নীচ, সকল ভেদাভেদ ভূলিয়া আমরা 
আমাদের শু মিত্র বন্ধ্য, এ হটিষী গ্রাহক, মালিনী লেশে শরতের অর্দণ আভাদে যেন সকলকে আত্মীয়স্বরুূপে  উপলান্ধি 
অনূগ্রাহক সকলকে বিজয়ার সম্ভাষণ আমদের আঙিনায় জশ্রজাপ। ভাবনা) করিতে সমর্থ হই। অনাহারাক্রিষ্ট দুর্গত 
জ্রাপন কাঁরতোছি। বাঙলায় আজ গহা ভাস বাড়ইরাছেন। সেই অননধ্যানে  স্বদেশবাসী ভাইবোনদের প্রাণ রক্ষার জন্য 
দু1রন দেখা দিয়াছে, শসা-শামলা বঙাভীগ তাঁহার বানান অবস্থার বেদনা আরে আমরা যেন সঙ্কজ্পবদ্ধ হই এবং সেজন্য 


শমশনে পারণভ হইতে চলিয়াছে। টাগাদিকে 
গহামৃত্যুর লীলা। চাঁরাদকে মান্য 
মারতেছে। গ্রামে গ্রামে মরিতেছে, গ্রানছাড়। 
গৃহহারার দস শহরের রাজপথে অসহায় 
ভাবে মারতেছে, [শিশু ও নারীরা একম ঠা 


অন্নের অভাবে মৃত্যুর কোলে লয়! 
পাঁড়তেছে। এই মহাভয়, এই সংগয়, 
ইহার মধ্যে কিসের জয় গাঁহব, কোন 
বিজয়ের প্রীত নিবেদন কারব? ীকন্তু 
তবু স্মৃতি ভুলতে পারি না। স্মাতিই 


মানুষের প্রাণ। স্মাতিই জাতির জণীবন। 
বর্তমান এই ব্যাপক অভাবের মধ্যে ভাব 
পাইতে হইলে, কোন রকমেও বাঁচিতে হইলে 
অতীতেক্ দিকেই ভাকাইতে হয়। যে 


জাঁতর অতশত নাই, সে জাতির 
ভবিষ্যৎ কোথায়? কারণ ভাবই 


ভাবষ্যংকে গড়ে এবং ভাব লাভ হয় 
চত্তে অতীত স্মৃতির উদ্দীপনা সংযোগে । 
সৃতরাং বাস্তব জাবনের ক্ষেত্রে অতীত 
একেবারে মিথ্যা নয়; অতাঁত অনসমাত 
স্মাতই বর্তমানের স্থিতি এবং সেই শান্তই 
আগ্রগাতরও মূলীভূত কারণ স্বরূপে কাজ 


উগ্নরপে উপলার কারিধ। আমরা যে লা 
আমাদের অল্পূর্ণী ছিলেন, সা আহাদের 
রাজরাজেম্ব্রী ছিলেন, ভাহাকে আজ এমন 
[িভখারশ সাজতে হইল আমাদের কোন 


শি 


পাপে১ বাঙালন জাত তো 1ভখারর 
্ ও 6:১2 ১৯ 
জাতি নয়, কাঙালের জাতি নয়। এই 


কারয়া থাকে। বিজয়ার স্নাতর পট- 
বাউলা দেশ একাঁদন স্বাধীন ছিল এব 
বাঙালী বীর গৌরবে ধিজয়ার উৎসব 
কাঁরিত। বাঙালী একাঁদন ঢতুরজ্গ বাহিনা 
সাজাইয়া দিকে দিকে জয়য়াতা কারত, 


[বজয়ার উৎসব রোলে বাঙলর আকাশ 
সাতাস ম খর হইত | আজ সেই বাঙালন 
পরাধীন, অজ তাহারা অসহায়, দবলি, 
অল্নম্ান্টর প্রজাশায় থাকিয়া উপোক্ষত 


এনুং অবজ্ঞাত। এ বেদনা আমাদিগকে আর 
কতদিন বহন করিতে হইবে? এখনও যদি 
আমরা জাতির দুঃখ কম্ট এবং বেশনা 
সম্বন্ধে সচেতন মা হই, তবে আমাদগকে 
ধ্বংস পাইতে হইবে। 'বিজয়ার সম্ভাষণের 
1ভতর দয়া জাতর বৃহত্তর বেদনা আমাদের 
মধ্যে সত্য হউক; আমাদের আিঙগন 
২৭৭ 


1নতেির আন্তগত স্বাথকে বিসজন দিতে 
গার। পীড়তোর বেদনা আমাদের "চত্তে 
ভালর্ত তুলিয়া আমাদের হস্ত সকলকে 
প্রীতভরে স সম্ভাষণ কারবার জন্য সম্প্রনারিত 
করুক। 


খাদ্য সমস্যা সম্বন্ধে গভনর 


বাঙলা দেশের অস্থায়শ গভন্রি স্যার 
টমাস রাদারফোর্ডের নিকট হইতে আমরা 
অনেক কিছু আশা কারয়াছলাম। আমরা 
মনে করিয়াছিলাম, তিনি বাউলা দেশের 
বর্তমান সমস্যার স্বরূপ উপলাকধ কাঁরতে 
সমর্থ হইবেন এবং তাহার প্রতীকারের জন্য 
আঁধলম্বে কার্যকর ব্যাপক পাঁরকজ্পনা' 
অবলম্বন করিবেন; কিন্তু তিন গত ৮ই 
অক্টোবর বাউলা দেশের খাদা সমস্যা 
সম্বন্ধে যে বেতার বন্তৃতা প্রদান কারয়াছেন, 
তাহাতে আমরা নিরাশ হইয়াছ। তাঁহার 
বন্তৃতায় খাদাসমস্যা সমাধানের জন্য কোন 
ব্যাপক পারকজ্পনা নাই; আঁধকন্তু 'তাঁন 





এই খালা সমঙার দায়িত্ব দেশবাসপর উপরই 
হোপ কার্ুয়াছেন ॥ তাহার তে গভন মেণ্ট 
যথেন্টই চেষ্টা করিতেছেন, ? (কন্তু গ্রাম এবং 


শংর উভয়ন্র দেশের একটা বিপুল 
জন্প্রদায় সঙ্গভ মূল্যে খাদ্যশস্য বিতরণ 
বাবস্থা ব্য কাঁরতে প্রবত্ত হইয়াছে। 
মজতদার এবং লাভখোরদিগ্কে উদ্দেশ্য 
করিয়াই গভর্নর একথা বালয়াছেন বুঝা 
যয়; এ জম্বন্ধে আমাদের প্রথমত বন্তব্য 
এই যে, দেশে খাদ্যশস্য সত্যই কতটা আছে, 
ইহা না বাঁঝলে মজুতদার বা লাভখোরদের 
উপর দোষ চাপান চলে না। মজুত বিরোধণী 

আভযানের ফলে প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, 
গ্রামে কিংবা শহরে কোথাও খাদ্যশস্য বিশেষ 


ডি মজুত না; দ্বিতীয়তঃ যাঁদ কোন 


মজহতদার কিংবা লাভখোরের দল গ্রামে 
এবং শহরে থাকে, ভাহ্বাদগকে দমন করা 
হইতেছে না কেন। খা হী দেশের দুদশা 
পেইয়। হরুপ পপ বাধসা কীরিতেছে, 


নি. 
টনি হারী টিকা রি 
তহাাপগাকি দলন কারবার জন্য যতহ 


কঠের ব্যবস্থা অবলম্বন বরা হউক না 
কেন, কেহই ভাহাতে আগ পা ক না 
কিংবা করিতেছেও না। পক্ষাতরে আমরা 
ইহাও দেখতে পাইতে ছি যে, বাঙলা 
দেশের পবন্রনযেখানে  খবাশসা টিক 
প্‌ওরা ঘাইতেছে, ভহা চোরা বাজানেরই 
মারফতে কিন্তু জরুকরী নিধটিরত হন্যে 
বাঙলা দেশের কোথয়ও চউল মঃলিতিছে 
না। সরকারী আইনের কড়কাড় স্বতে 
চোরা বাজারের এ কব্খর ঢাল তহে 
কেমন বরিয় 2 হল [নর্ধারত 
করিবার সঙ্গে অঙ্গে সরবরাহ বাবস্থা 
স্ানয়ান্তত না হইলে এবং সরবরাহ 
কারবর জন্য যথেম্ত খদ্যশদ) না থাকলে 


অবস্থার সন লা হহযা পারে মা। 


খাদ্যশস্য বাঙলার বাহিব হইতে যথেষ্ট 
পপারগাণে আদিতেছে এমন কথা আমরা 
শানতেছি; কিন্তু বাঙলার  গ্রামাণচলের 
অবস্থা উত্তরোত্তর ভবষণ আকার ধারণ 


চাউল কোথাও ানালতেছে না, 
গতাকার এই যে অবস্থা ইহা স্বীকার ন। 
কাঁরয়া উপায় কি? বাঙলা দেশকে কেন 
দভম্িপণড়ত অগ্চল বাঁলয়া কেন হ্ঘাষণা 
করা হয় না, গভনর তহির বন্তুভায় সে 


কারিতেছে। 


সম্বন্ধে কারণ প্রদশ্ননি করিয়াছেন। তিনি 
বলেন, ইহার দুইটি কারণ আছে। 
প্রথমত ফোশনকোড অনুষাক়ণ খান্য বাবস্থা 
নরান্তিত কারতে হইলে গভন মেন্টের হাতে 
নে পারমূণ  খাবাশসা হজুত থাকা 


রা, 25০৫ ৮ 2০ 2 
প্রুহাডন, গভননেতণ্টের হাতে ভাহা নাই, 
লট 


1পালফের কাজ, অথণৎ 
ৰ আহাষ্য কার্য পাঁরিচালনা 
কারভে হইলে যে সব কজ আরম্ভ করা 
দরকার, বদরের এই সময়ে সে সব কাজ 


গভনের 'ব*বাস 
এই যে, কৃষকেরা যে আউস ধান পাইয়াছে, 


চালান সম্ভব নহে। 
ঘাঁদ তাহরা তাহা বাজারে ছাঁড়ত, তবে 
তামন ধান না পাওয়া পযন্ত সঙ্কট কলটা 
কোন রকমে কাটিয়া যইত * সুতরাং দোষ 
কৃষকদের । আমরা এইরূপ কথায় সন্তুজ্ট 
হইতে পাঁর না, আমরা দৌখতেছি, দেশের 
সবর খাদ্যশস্যের অভাব এবং সে অভবের 
প্রাতিকর করাই সরকারের কত ব্য। তাঁহারা 


যেভাবে পারেন, দেশের লেকের খান্যের 
সংস্থান করুন। ফেননকোডের বিধান 


অনুযায়ী দেশের লোকের খাদ্য স্ংস্থন 
কারবার মত মজত্ত শস্য সরকারের হতে 
নই, এমন কথা বাঁলয়া কোন গভননেন্চই 
তাঁহাদের দাঁয়ত্ব এড়াইতে পারেন না; 
কিংবা খদ্যের অভাবই যেখানে প্রধান প্রশন, 
সেখানে দেশের লোকের খারা সংজথহনর 


দার না লইয়াও ফৌমনকোডেস ধানের 
চের়ে ভহারা বেশ সাহাব বাবসথা করিতে 


তাঁহাদের এমন কথ রও কোন মল 
থাকে না। লোক-নতুযুর জম্বহ্ধে গভন 
বলিয়ছেন যে, গত তন মাস হই 
লোকের মভ্যু খঘঁটিতেছে, [কল 
মধ্যে আঁধকাংশই 
শ্রেণীর লোক,  ইহনের 
ঈবাসথা জালোরয়া প্রভাতি রদ ভগ্ন 
হইয়াাছল। কল্তু এভদ্দ্বার; ইহাদের সম্বন্ধে 


হেন, 


এ ৪] খবৰ 


ইহাদের 


গভনর্েট্ের দাঁরত্ব কিছ লঘু হয় না। 
[িভখারশ শ্রেণীর এত লেকও ভো এমনভাবে 
ইাঁতওপূবে মনে নাই আজ মরিতেছে কেন £ 
ইহ? বাঁচাইবার জণ্য যখাসময়ে 


নিত ররর ২ ই ইহা 
বাধস্থা আবলত্রন কারুলে নিশ্চয়ই হহাত্র 


মতার হার এমন ভীষণ আকার ধারণ 
করিত না। গভনরি অবশ্য ইহর পর 
স্বীবণর করিঘাছেন যে, ইহর পর বেকার 
ভ্নহীীন  শ্রামকের দল এবং হহাদের 


সহাজভীন পারিবারবর্গ এই ভখারীর দলে 
যেগ দিয়াছে । অুতরাং গভনরেধ এই 
উান্ত হইতেই বুকঝা যাইতেছে যে, অবস্থা 
উদ্নাতর দিকে" না গিয়া আধকতর 
শোচনীয় আকারই ধারণ কাঁরয়ছে এবং 
গভন্মেন্ট হইতে দা ব্যবস্থা 
অবছম্বনের অভাবে ঘে এই অবস্থার সৃষ্ট 
হইয়াছে, ইহাও রা কারতিে হয়। 


গভনর তাহার বক্তৃতায় সংবাদপত্র 'নিরুদ্ধে 
অভিযেগ উপাঁস্থত করিয়া বলিয়াছেন যে, 
অংবাদপন্রসমূহে যেভাবে. গভনমেশ্টের 


কাধের সমালোচনা করা হইতেছে, ভাহাতে 
জননাধারণের অবস্থা সঙ্ফটময় এবং 
গাভনমেণ্টের কাজ কাঁঠন হয়। আমরা 


কন্তু এমন আঁভিযোগের যুন্তিযন্ততা 

উপলান্ধী করিতে পাঁরতোছ না। যেখানে 

জনসাধারণের ক্ষুধার জহালার প্রশ্ন, সেখানে 

ক্ষুধা প্রশীমত কারবার ব্যবস্থাই নন 
৭৮ 


সাধারণের আস্থা লাভের একমাত্র উপায়; 
সংবদপত্ুসমরত্হা অরখ্ণরের . নপীতির 
সমাচোলনা বন্ধ কারবার সমর্থন কারিতে 
আরম্ভ করিলেই লোকের ক্ষুধা াঁটিবে 
না; পক্ষান্তরে সরকার যাঁদ জনসাধারণের 
ক্ষুধার অন্ন যোগ. ইতে পারেন, তবে সংবাদ- 
পত্রের সমালোচনা তাহাদের সমর্থনমমলক 
আকার ধারণ কারবে। যাঁদ তেমন ক্ষেত্রেও 
সংবাদপত্রে বিরুদ্ধ সমালোচনা চলে, তবে 


সংবাদপন্রসমূহের বিরুদ্ধে সম্গতভাবে 
আঅভিষেগ করা চলে। বাঙলার সবন্ 
আজ অন্নভাবে হাহাকার দেখা দিয়াছে ; 
সরকার অন্নের সংস্থান করুন, তবেই 


তাঁহাদের বিরুদ্ধে কোন সমালোচনার কারণ 


থ1কবে না? সরকারী অ-বাধঙ্গথা- 
কুবাবস্থার সঙ্গত সমালেচনা করিবার 
আধকার সংবাদপত্র নিশ্চয়ই আছে। 


সরকাসও বিব্যাীভতে প্রকাশ, কয়েক 
স্তাহের মধ্ই কলিকাতায় রেশন বাবস্থা 
প্রবীততি হইবে শহরে খা সমসার 
৬৫০তা জমস্যা নয় এক তের কারয়া 


৪ শত পেকানে চাউল বিক্রয়ের বাবস্থার 
1কংবা সরকরী  কন্ট্রোলের দোক'নে এ 


সমস্যার কিহ,ই সমাধান হয় মাই এরুপ 


হঃসথায় রেশন ব্াকথার ফল কিরূপ 
দাঁড়ায় শহরবাসী তাহা দেখবার জনা 
জাগ্রহের জাহত প্রতীক্ষা কারবে।  কিল্ত 
মহরের সমস্যাই একমান্ সমস্যা নয়; 
কালকাভা শহর বাঙলা দেশ নহে; গেটা 


বাঙলা দেশের খাদ্য সমস্যা সমাধানের জন্য 
ক বাবস্থা হইতেছে, আমরা ইহা জানবার 
ভান্য আঁধকতর আগ্রহান্বিত। বাঙল'র 
সমস্ত অণ্টল হইতে আমরা খাদ্য-সঙ্কটের 
যে সব সংবাদ পাইতোছি, তাহা 'নদারুণ। 
গভনি সেদিন তাঁহার বন্তুতায় শুধু ভূমিহীন 
শ্রামকেরাই ভিখুকের দলে আসিয়া ধ্তাঁদনে 
যোগদান কারয়ছে এমন কথা বাঁলয়াছেন ; 
কিন্তু আমরা দেখিতেছি, বাঙলা দেশের 


মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় অজ দারুণ বিপন্ন 


অবস্থায় পতিত । সরকারশ ইস্তাহারে প্রকাশ, 
বাঙলা দেশের বিভিন্ন স্থানে সরকার হইতে এ 
পযন্ত ৪২৮৪ লঙ্গরখানা খোলা হইয়াছে 
এবং এই সব লঙ্গরখানায় ১,৩৪০,০০০ নর- 
নার অন্ন পাইতেছে; 'িল্তু বাঙলার বিপন্ন 
জনশ্রেণশর অনুপাতে সরকারশ এই ব্যবস্থা 
অত্যন্তই ঘযৎসামান্য। সরকার অবশ্য 
বলিতেছেন যে, তাঁহারা ল্গরখানাগ্যীলর 
সংখ্যা ক্রমেই বাড়াইবেন ; 'িন্তু আমাদের 
মতে লঙগরখানা বাড়াইয়া এ সমস্যার সম্যক 
সমাধান করা সম্ভব হইবে না- ধাঙলার 





অবুলম্বে 


য় জেলঙ যাহাতে গ্রদুর 


থান লি পেশছে, কতৃপক্ষের তেমন বাবস্থা 
করা প্রয়োজন । নঙলা অঙ্লাভাবে এবং অন্লা 


ডা“জানত নানা বাধতে বাঙলা দেশ ধংস 
হইবে; বাঙালীর সমাজ-ব্যবস্থা এলাইয়া 
পাড়বে এবং বহনের চেষ্টান্তেও অবস্থার 


চে 


পতাকার করা সম্ভব হইবে না। 


; তে শু দন ১, 
৮৮ তা 1৭2 ০ ন্‌ 
ভা, ৬পল্ত ৮ রি ক শিশ্ন দে ৫ বাঁ তি 
চে সি রিবা টি সকলে (প স্ট দি কি রা হু 
দামারিক পত্র ঠোেবশেম সংখা প্রকাশিত হয় 
€ 
নদ চা সাপ পতিত ৪ টি: চে 
ঞ্বৃং রি তর ৯) ছাএ ৬৫৭ ম ০৮ ৮ 
1০101 7৮১ ] রদ হাতল হও 
৯1 । ১৮/:.১০৭ সপ সু ২ এই 
ডি ৮ ভোলে গ্রা লহিলে £:672:- 2 রিতা 
পাতি তিকাং সি হি) 1 ৮ ভিবিিতির পি তত পি 8 ২ রি 
্ এ সক বসা শালি শত ৪৫7 বচ্চ হেল 
সিট ৩) লা তি? | বব । ৭ হব 117 রি 
৯ হু €:৯* ? ৩০7 
শা বা বঁখি। সি শা ঃ নিন 
চা 
চ০০০০০758 ৬০ টি 
ভাত পাতগর এই উন ভ চুপ! 
কা করলা হা তাহা বি প 
সং ক । দর এ । চর ২ তেই চিএ 
হা ৮১৫ প্রা ৮2) বে চন শপ 1 
ভালাললে হাতিয়া তি হলি তার্ডিও 
ধরব সংজ্গা এই লাশ গে বাঙলগ কান 
৮ রে 123 পা 77 ২০ 8 কী ৯ নখ খা 
(৮ আডাভাকতলর লঙ্গাতবিশা তত জাহান 
চা ৬৯ পাঠ 
রিবা ক্টা চিত রর 9 তা শত রিও 
প্রগড় হহয়া ভাগয়াছ্ছে | হাতত জিতু 
প খংস্া রা 
1৫ পা তিতী তারা লব ৭ 
বাগুল। আবি কাত সি হিলি ঠা 
25847725252 
০৮1৭ বত [১ রি জা তত 
র্‌ ডিন দি 958 ৮:১2 রে 
পাহলাক্ষত হাতা ছল গতি হাহ কতক 
রী 
শা রী? রি ৮ 8 ৬ রি রিল, এ নল চর 
লিল দুটি টুনি মাতার তা মু কপ 
গ 
গার প্রসলির অভাবে রসের অগা তিন 
রহ্রা রঃ ১৩) হিতে ্ঃ দেশ 
দারাদুর লেদলা ধন কি হনে তনুর 
হিরন 2১০১৯ , নগ৬৩। 5 
*.. ০1 1৩৩ কত তাজাতনে ৬৫৮২৪ ঘা ছিল «পি 
€ €₹ ? 
করিতে পারে মাই) বেদলা জিয়া ভিল 
চটি 
৭ সানী ৮ ১ প্‌ 1 শাঙািভি হয 
বন্তু সে বেদনা গিতঙ্গাহরি প্রতায় গ্রুলাতহর 
িনিরতা বেন ন 
বারা সনি তেন গনী ্ভ 


সঙগর্থ হয় নাই। এ বংসরের 
পূজার সগহতো জনগণের অন্তরের বেদণত্ে 


নিজাদ গকে নদ ক রিয়া | িয়া হাঙলা 
মায়ের চরণে যে অর্থ নিবেদন করিয়াছেন 


কহেকাটি থে 
কারার, 


সেইগীলর মধ্যে অন্তত 
সাহত্যে স্থায়শ সথান লাভ 
কথা বলা চলে। বাঙলার এমন দশী্দনি 
অবশা দশর্ঘ দন থাকিবে না; 
[িন্তু পরাধীন আমাদের একল্ত আশবা্তির 
কারণ সেখানে নাই ; জনগণের সংবদসূত্তে 
জার "চত্তকে জাগ্রত রখাতেই প্রকৃত 


আবাসিক কারণ রাইয়াছে এবং 
একমাত্র জাহিত্িকের. হাতেই যে 
সাধনা সাথ ক করিবার শান্তি আচছে। 





বাঙলার পমস্যা 


নুহ্গের শহরে সম্প্রাত [বহার বাঙালশ 
সানাতির পঞ্চম বাষধক আধিবেশন হইয়া 
গয়াহে। এই আধবেশনর সভাপাতি 
ট্রর শ্রীবৃত গ্রফুল্পরঞ্জন দাশ মহাশয় 
্‌ আঁভভাষঘণে  বাউলাদেশের বর্তমান 
পি যে নন প্রদান কাঁরঘাছেন তাহা 
সকলেরই মর্ম স্পর্শ করিবে। অন্তরের 
দরা [তান কথা বলিয়াছেন এবং 
তাঁহার অন্তরের সেই জবালার আলোকে 
বৃতমান দুদশিরে স্বরূপ উন্মুক্ত 


আমদের ও 
ভিত স্পা ও জাত প্লাক 
হইহ়ছে। দাশ গহাশ্য় বলেনন 


5৫৮ 


রি 


২ ৮] 
তি পা! 


দে 


[দয বাঙলা দেশ পাগানা 


৭5 
প্রয়োভন | কিশতু সেই খাদাও মুনাফাদান্র- 
দী € ২... 
(বর 2৩ পাড়য়া আগ্রম্রুলা বকাতি 
2 না চরিত 
২৩৩০! এাকাদ রাদগাকে সংযত 


পুথলাগু ভুলা এবং খাদোর ন্যায্য 
ভালা পোল লোতকুলু মবিত তি 


প্রদান | শোর হকি এই সন! 


সি 


3 মর ৮শ্‌ চাও লী মু 
দেশ্ঠটার জন্য ঢা দশের নেতাদের মযান্ত 
এবং জাতিসর গভর্গমেট প্রীতি শধং 


রর হা ৫ চর ্ 
পদহকুতা জব সহাহ। কারহলহ বেশ আমরা 
দার পু কাছে 
অাাদের 


বায ভাগ বহুণ 


2 এ 


হা | রো ১১ ভিন 
খা ।212-4172 1 জা সহ হি শা শাবির 
রি ্ কউ সক নানি 
[দন জসিযাতছ। আক্র সত আমাদের 
বু 115: মিস পর ৫77১4 0 ০ ঞ সে তৈ ৪ 
শত, সাহু তাত শিপপি,। সংস্ককাত শে 
হি রা এনা ০২০০] পা খর পা 
তি 7 কিছ হহতে রে 1 চকে নান বাথ তেনে 
দাডাইতা আভা এ 27 আন হহহতচ্ছি 

র্‌ নল 

বু চ 


১৮খহদ ফল। আছ হর বলা লইয়া 
এও ছাল চলবে না) আমাদণকে 
বাফাক্ষেছে লাগিয়া আাসিলে হইতে, শিক্ষা ও 
সংস্কা তকে কাযের মধ্য রি জশীখনে প্রাতদ্ঠা 
করিতে হইবে।  আজ-- 

“ব্ধাভার রুদ্রবোষে দভক্ষের ছারে বসে, 
ভাগ করে তে হবে সকলের সাথে অন্বপ না 
ূ ই আহহান বাঙালশ মাথা পণতয় 
পারবে ক 2 


অন্নসমস্যায় মহাত্মা গাম্ধী 


ই ৫০ তা [নয় রশ ৮হত্বা 
ন্ধে একট 


৯৯৪২ সাজ 
গান্ধ প্রকৃত যুদ্ধ-প্রচে্টা' সম্ব 


২৪৯ 


ন্ধ লিখেন। বর্তমানে দেশের সম্মুখে 


অন্ন-বস্ধের যে সমস্যা দেখা দিয়াছে, 
মহাত্াজী তাহার স্বাভাবিক দুরদষ্টি 
প্রভাবে তাহা উপলান্ধ করেন এবং সেই 
অবস্থার প্রতীকারের জন্য দেশবাসীকে 
প্রণোদিত করাই তাঁহার প্রবন্ধের উদ্দেশ্য 
ছিল। এই প্রবন্ধে মহাত্মাজী বলেন-_ 


“দেশে ইতিমধ্যেই অন্নবস্ত্রের অভাব দেখা 
দযাছে। যতই যুদ্ধ চলিতে থাকবে, ততই 
এই অভাব আরও বাঁড়বে। বিদেশ হইতে 
আমদ'নী বন্ধ। এই অবস্থার আঘাত ধনী 
ব্াস্তরা হয়ত এখন অনুভব করেন নাই বা 
কখন কাঁরবেন না; কিন্তু দরিদ্রেরা উহা 

অনুভব কাঁরতে-ছ। যহারা দরিদ্রের বাথা 
[নিজেদের রি মনে করেন, তাহাদের 
প্রয়োজন হাস করা দরক'র। বিস্তবান 
ব্যান্তরা বহু খাদ অপচয় করেন এবং 
অত্যাধক খাদা গ্রহণ করেন। আহারের সময় 
ধ” একই প্রকারের খাদ্য 


জে 2: 


রি ব্যবহার করা 
উাঁচত। সাধারণ গহস্থলশত কোন প্রকার 
ভোজনকালে ডাল, চাপাতি, ঘি, দৃধ, শাক- 


. 


চি 


উপচার 
আমার মতে ইহা 
দুধ, ছানা, ডিম, 


ক্জী ও ফলমল প্রীত অনেক 
বাধহার করা হয়। 
অস্বস্থাকনু। যাহারা 
মাংস গ্রহণ করেন, তহাদের পক্ষে ডাল 
খইবার কোন প্রয়োজন নাই যাঁদ ধনা 
বাণুরা ডাল ও তেলের ব্যবহার বধ করন, 
তবে দারদ্রেরা তাহা অধিকতর পাঁরমণে 
শো কারনে দারদু বাঞ্ডরা সেনহ জাতীয় 
কোন খাদাই সাধারণত পায় না। যে অন্ন 
সঃ করা হইবে উহা ঘেন ঝরঝর হয়, 
রণ ঝোল না মাখাইয়া খাইলে অঞেক 
ক উদর প্ার্ত হয়। খাদাশসা বিক্েতা- 
৭ পারত্যাগ 
নর খাদোর 
একুপভাব প চিত না থাকলে 
দোকানপাট লু হইলার আশঙ্কা ঘঁটিবে। 
গলার সখাদসাকে খাদ্য সঞ্চগ্ কারবার উপদেশ 
দেওয়া এবং খাদাশসোর চাষে উৎসাহ হ প্রদান 
কল প্রুসোজন। কলা, আল ইতাাদ সহজে 
উৎপন্ন হয় এবং প্রয়োজনের সময় এইগ্ল 
প্রধান খাদ্যের অভাব পূরণ কাঁরিতে পাবে ।” 


লহাত্বাজী বর্তমানে কারা-প্রাচরের 
অন্তরালে অবরুদ্ধ। তান যাঁদ মুক্ত 
থাকতেন, তবে 'বপন্প বাঙলার দুখ 
মেচনে িতীন তাঁহার শীল্ত উৎসগ কারতেন 
এ গবষয়ে সন্দেহ নাই। তাঁহার নরশিত 
ব্যবস্থা আমাদের পক্ষে বশেষ শ্রীণধানযোগ্য 
ইহা বুয়া আমরা দেশবাসীর নকট 
সেগীল উপাস্থত কাঁরলাম। 


কত হুহ রি তাহারা দানের 
1 


০ স্ি, 


২ শি হিশিদছিজ ক মত 


6719 রি 





শান্তি নিকেভন 


- উ্রাপ্রমণ্ নাথ বিশী 


[| ১০ ] 

শাঁল্তিনকেতনের রঙ্গমণ্ের রীতিমত 
ইতিহাস লাখলে দেখা যাইবে ইহার পারণাতি 
কম বিস্ময়কর নহে । প্রথম আমল 
দোখয়াছি নাটকে কেনা পোযাক ব্যহত 
হইত। ক্রমে কেনা পোষাকের যগ [গয়। 
এখানকার শাজপগণ পর্সিকাপিত পোষাক 
বাবহ্ৃত হইতে লাগল।  পঠ্ভামকা ও 
যবাঁনকায় সতাকার শিল্পীদের তুলির দাগ 
পাঁড়ল। সাক্তপেষাকের আড়ম্বরের চেয়ে 
আলোর নিপুণ প্রয়োগের দিকে চোখ গেল। 
বাদাষন্ত হসাবে হামেণীনয়ম দূর হইয়া 
শীগয়া বীণা, বাঁশ, এসরাজ দেখা [দিল। 
এক কথায় আভিনয়ের সৌন্দযকিলার উল্লাতি 
সাধনের জন্য চেত্টা আরম্ভ হইল। এই 
চেষ্টা সাঁন্রুর হইবার ফলেই ছেলেদের আর 
মেয়ে সাজানো সম্ভব হইল না। রবীন্দ্রনাথ 





ভদ্ুনমাজে নতা চালাইগ্াছেন-কন্তু এ 
কাজাটও এক দিনে হয় নাই অনেক 


সামাজিক ও ব্যবহাপিক বাধা তাঁহাকে আতি- 
ক্রম করিতে হইয়াছিল। শা্তিনকেতন 
রঙ্গমণ্ডে ছেলেমেয়েরা প্রথম আমলে নাচিত 
না, অম্ানি ঘাঁরয়া ফিরিয়া পান কারত। 
তারপরে নাচের নিদনাত্রম ধাপগযাল আরম্ভ 
হইল। শেষে বহূপরে রীতিমত নাট দেখা 
দল। বধান্দ্রনাথকে এ দে অতান্ত 
সতর্কভাবে পা ফোলয়া চালতে হইয়াছে 
ণকন্তু শেষ পদন্তি তিনি দেশের শিক্ষিত 
লোকের গত পরিবর্তন কারয়া ছাড়য়ছেন। 


বাঙলাদেশের হা মাধুশিকখালের রর গুড, 
মণ্ের ইতিহাস াখতে গেলে শান্তি 


িনকেতনের রঙ্গমণ্চকে বাদ দেওয়া চাঁলবে 
না। এ বিষয়ে দেশের রুচি যেব্রুকু ঘণারয়াছে, 
তাহার মূলে অনশ্য রবীন্দুনাথ কিন্তু 
রবন্দ্রনাথের আইডিয়। শান্তানকেতনের 
রঙ্গমণ্য ও অভিনেতদের মধ্য দিয়াই কাজ 
কারয়া চলিয়াছল। রঙ্গমণ্ডের দু একটা 
নৃতনত্ধে যুগান্তর, বিগ্লব এই রকম ধয়া 
কয়েক বছর আগে কলিকাতা শহরে উঠিয়া- 
ছল, সে সবই শ্াণতিনিকেতনের প্লীতির 
ক্ষণণ অনুকরণ--সেইজন্য কলিকাতার ব্যাপারে 
আমরা নূতন কিছু দোখ নাই--বরণ্ 


পুরাতন রীতি লইয়া এত হৈচৈ দেখিয়া 


কাঁলকাতার ক্ষ-দুতীয় বাস্মত হইয়া গিয়া- 


ছলাম। 
খেলাধূলা 
দনুবাবু যেমন ছিলেন আমাদের 
উৎসব্রে অধিরাভ, সন্ভোষবাব; ছিলেন 
তেমান আমাদের খেলাধূলার আঁধনায়ক। 


এই উপলম্ষো সন্তোষবাবুর পাঁরচয় দেওয়া 
যাইতে পারে। 


সল্তোবববু  সাহাভাক *গ্রাশচন্দ্ 
মজমদারের জোচ্য পু খ্রীশবাবু রবীন্দ্র, 
শাথের অন্যতম অন্তরঙ্গ সন্হাদ্‌ [ছলেন। 


সম্ভোষবানুদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
হইতে একটা স্নেহের পারিবারিক 


সম্বন্ধ যেন স্থাপিত হইয়া গিয়াছিল। 


বস্তুত, সন্তোষচন্দ্র ও রথীন্দ্রনাথ-ইপ্হারা 
দ.ইন্তনেই  শান্তিনকেতন। বিদ্যালয়ের 


এট্রান্স পাশ করিবার পরে 


ইত্হারা দুইজনে একসঙ্গে যাক্তরান্ট্ের 
হাঁলনব বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঁড়বার জনা যাগ 
করেন। 

আম যখন আশ্রমে যাই চিক তাহার 
কিছ পুর্বে ভাঁহারা দেশে প্রাভাবতনি 
করেন বথান্মনাথ তখন স্থায়ী ভাবে 
শংপ্তনিকেতনে বাস করিতেন না কাজেই 


তাঁহার পাঁরচয় তখন মাঝে মাঝে পাইতাম 
মাহ। বিশ্তু সশ্তোষবাশু ফিরিয়াই আশ্রমের 
কাজে যোগ দেন তাঁহার সঞ্জো আমাদের 
পরিচয় সেই সময় হইতেই আরম্ভ হয়। 


কিল্ভু গোড়ার দিকে সন্তোষবানুর চেয়ে 
তাঁহার জননীর পাঁরচয় আমরা বোঁশ 


পাইতাম । তাঁহারা তখন সপাঁরবারে দেহলী- 
ভননে থাঁকতেন-আমরা পাশের বাড়তে 
থাঁকিতাম। রাত্রে টি ঘ.মাইয়া পাঁড়তাম_ 
হয় তো খাওয়া হইত না, সম্তোষবাবুর মা 
আসিয়া আমাদের জাগাইয়া দিয়া নিজের 
বাড়তে লইয়া গিয়া আহার করাইয়া দিতেন। 
এই মহীয়সী মাহলা স্বামী ও অনেকগুলি 
উপযুক্ত পুত্র কন্যার মৃত্যু কিরূপ ধৈধেরি 
সঙ্গে সহ্য কারিয়াছিলেন_তাহা স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি । এই রচনার প্রারম্ভে সবি নামে 
যে সহপাঠীর উল্লেখ করিয়াছ, সে তাঁহার 
৮০ 


কাঁনষ্ঠ পূত্র ছিল। অজ্পাঁদন আগে এই 
ধৈষে'র প্রাতমা নারীর মৃত্যু হইয়াছে । কেন 
জান না, ইহাকে দেখিয়া আমার 'গোরার' 
আনন্দময়শযর় কথা মনে পাঁড়ত। 
সন্তোধবাধুর চারত্রের প্রধান গণ ছিল 
অসাধারণ সৌজনা ও ও ভদ্রতাজ্ঞান। মানুষের 
জশবন যখন অপেক্ষাকৃত টিমে তালে চলিত 
ভদ্রতা তখন যেন সহজতর, অনায়াসতর 
লঙ্কা ছল। কন্তু এখনকার দৌড় ধাপ, 
বাস্ততার যুগে সৌজনা ও ভদুতা একাল্ত 
বিরল হইয়া উঠিয়াছে। অনেক সময় 
সৌজন্য ও ভদ্রূুতাকে ভাবালুতা 
বাঁলয়া চিহিত কাঁরয়া দেওয়া হয় 
- যেন ইহা চরি্ের দ'বলিতারই লক্ষণ । 
সেইজনাই এই বাস্ততার যুগে সৌজনোর 
অভাব যেমন চোখে পড়ে, ভেমানি কোথাও 
তাহার পাঁরচয় পাইলে, তাহা চোখেও পড়ে 
বোৌশ। একপ্রকার সৌজনা আছে, যাহা 
দোঁখিলেই মনে হয়” ইহা সহজ নয় সাময়িক 
কার্য উপলঙ্গো জের কারিষা উধনযা আনা ) 


$ 


বিশ্ভু সন্ভোষবাবূর চারত্রে ইহা নশবাস 
প্রবাসের মতই একান্ত সহজাত ছিল। 
দেখা হইবামাগ দুটা মাষ্ট কথা, দুটা কুশল 
প্রশন, কিছু না হোক সা রা কথা 
বলা তাঁহার পক্ষে একান্ত স ছিল-- 

সৈেইজনাই তিনি ছোড ঝড় সকলের হৃদয়কে 


আবলাম্ব নিজের দিকে টানে প্রারিতেন। 
হার অন্তানিশিহত সেবা ভাবেরই 
1 


বোঁশি কাঁরিয়। ফুটয়া টা 

কেতন প্রাতিষ্ঠান সম্দন্ধে। 
ডাগর লইয়া 'ফাঁরয়া রা 
অনেক উচ্চপর পাইতে পা রডের বিঃ সে 
সর চেচ্টা মাত্র না কারয়। তানি আশ্রমের 
কার্যে যোগ দিলেন। চাকুরি কথাটা তাহার 
সম্বন্ধে বালিতে ইচ্ছা করে না-কারণ নিজের 
আক্তন্বকে প্রাতষ্তানের আস্তত্বের সঙ্গে 
সর্বতোভাবে মিশাইয়া দিয় যে ব্রত গ্রহণ 
তাহাকে চাকার না বলাই উাঁচত। তাঁহার 
নাঁদ্্ট কাজ বাঁলয়া যেন কিছু ছিল না 


আশ্রমের সব কাজই ভীহার কাজ ছিল। 


ক্লাস পড়াইয়া যে-সময় হাতে থাঁকত--তাহা 
আশ্রমের কোন না কোন কাজে বায় কারতেন-_ 
এমন সকাল হইতে সন্ধ্যা; প্রয়োজন হইলে 
সন্ধ্যা হইতে সকাল-এমন বছরের পর 
বছর--মৃত্যার শেষ দিন পর্যন্তি। বোধ কার 
বিয়াল্পশ বৎসর বয়সে তাঁহার মৃত্যু হয় 
কাজেই তাঁহার জীবনের এই অংশ আমার 
চোখের সামনেই অভিনীত হইয়া 'গিয়াছে। 
সম্তোষবাবুর পারিচয়ের সূত্র ধারয়া তাঁহার 
পারবারের সকলের সশোই আমার ঘনিষ্ঠতা 
হইয়াছিল-তাঁহার বিবাহের উৎসব হইতে 
'মশানের শেষকৃতোর আমি অনাতম সাক্ষী। 





যখন [তান কাঁলকাতায় মৃত্যুশ্যায়-_ 
রোগের গহরনত্বের সংবাদ পাইয়া তাঁহার 
মাতা ও ভঙ্নীদের লইয়া আম কলকাতায় 
রওনা হই। সে রাতিও তান জর্গীবত 
ছিলেন। পর দিন ভোর বেলা মুসলমান- 
পাড়া লেনের বাঁড় হইতে তাঁহাদের লইয়া 
যখন ভবানীপুরের বাড়তে পেশাছিলাম_- 
হঠাৎ আমার নজরে পাঁড়ল দৌতালার 
বারান্দায় তাঁহার বোন নুটু মাথা নগচু 
করিয়া দড়াইয়া আছে- আমাদের দেখিয়াও 
দোখল  না। অমস্তই ব্শীঝলাম। 
তাঁহার শাতার চোখে এক বিন্দু জল দেখি 
নাই। কেবল যখন. এই হতভাগ্য 
পাঁরবার শ্যাল্তনিকে তন ফিপিয়া আ? 


সনগতাষলাবর টা এই লৈশচ্টোর 
জনা, পিশেষ তিন আশ্রমের প্রন্তন ছত 
ছিলেন লালয়া ছিপ সত তিহার আিলন 
সহজ ছিল । ছাকুরা পান তাত তব িশলাস 
কারত মার ওক িশলতিসণ দি 
গ্রীথত হইয়া গেলে কোন বাধ বাধা 
বাঁলিফা আন হায় না! জাঙাগর সল কজিই 
তাহার কি ছহিলত কি খেলধেলা 
ঠা,)1৯এর  প্রাতি লাশমুভাবে তাহা 
আন্তারক টান চ্িল। 


চর ১2৯ ০ ক 
শানতানিকেতনের ফুটবল চীম আমাদের 


পন প্রা আগে [চুল। ভুলা থোলাযাড় 
দের প্রাতি ভীহার শেষ টান ছিল আর 
খেলোয়াড়গণও্ড তহিতিক বিশেষভাবে আপনার 
বালয়া মনে করিত ভালো খেলোয়াড়রা 


প্রায়ই ভাল পড়ুয়া হয় না ফাল বছর শেষে 
তাহারা যখন ক্লাস প্রমোশন হই বাত 
হইত দিলি কত্যাক্ক হনজগো নলারত্ণ্র 
অজ্ভাতবাসের জনা তখন তাহ রা সন্তান 


বাবুল বাড়তে 
তাহাদের আহার ও খনছরা। 
এখানকার ফুটবল দলের 
গগয়া একট কথার উল্লেখ 
পারতেছি না। বাঙলা 
ইস্কুল-কলেজেই ভলো খোলয়াড় সংগ্রহে 
চেম্টা আছে--এবং 11611) 
শন্তশালশী করিবার জনা যে সব হাল 
কৌশলের সুযোগ তাহারা গ্রহণ করে তাহা 
যে কোন প্রতিষ্ঠানের পক্ষে লজ্জাকর, 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের পক্ষে তো দ্বিগ,ণ লঙ্জর 
বিষয়। কষ্তু এঁদকে কর্তৃপক্ষের কোন 
দস্ট নাই--.অনেক সময়েই তাঁহারা নিজেরাই 
হাতে-কলমে এই হীন কৌশল শিক্ষা দিয়! 
থাকেন -এযেন অনেকটা প্রাচীন কালের 
জামদারদের ভাড়াটিয়া লাঠিয়াল ও গুণ্ডা 
পাঁষধার অন্রূপ। শাল্তিনিকেতনে আদৌ 


সম্বন্ধে ও 
ধা কারয় ৎ 


দেশের মা 


গুভোদেজ 


এপ্রথা প্রশ্রয় পায় নই। 
যে, 80161017781-এর 
জিতের, আশঙ্কা যখন ভুল দণ্ডে 


এমনও হইয়াছে 
খেলায় হার- 
তখনো 
কা দলে 
[বিশেষ 


৯ 
হইতে বাদ 


জন দুই বিখ্যাত খেলোয়ডকে, যাহ 
থাকিলে জয় অবশাম্ভাবী হইত, 
কোন অপরধের জন্য খেলা 
দেওয়া হইয়াছে। এবিষয়ে সল্তাষ্বাবূর হন 
অনমনীয় ছিল; ইহার একমত কারণ 
ছত্রদের [তান খুব ভালবাসতেন কিন্তু 
প্রাভত্ঠানের সুনামকে আরও অনেক বেশি 
ভালোবাসিতেন। ্‌ 
শাশ্তিনকেতনের ফুটবল টীম প্রয় অজেয় 
ছিল বাঁললেই চলে। কলিকাতা 
অনেক কলেজের ফুটবল টীম ওখানে 
খোঁলতৈ যাইত, কোন ছগ যে বিজয়স 
হইয়া ফারয়। আ'সয়ছে এমন চনে সাড়ে 
না। একবার মোহনবাগানের একট দল 
খোলচত গিয়াছল -তহাতদরও  হ 


হইত 


রত 
হয়াছল। আমানের সময়ে আশ্রমের নাম 
জলা খেলেয়ডদর হধো গেরিগোপাল ঘোষ, 
সলোজিলপ্ন, নি চক্ুক্তী সূর্য 
চঞ্ুপতঠি বীরেন সেন প্রভতি ছিলন। 
ইনহাপের অনেকেই পরব্তিকাদল কাঁল- 


আশ্রমের ফুটবল দল 
সাহীথিয়া, 


৩ টে রি ৭ 
স্থানে প্রত্যাগিতা কার য ইউ জিয়া 


6 বাপ ১ 2 2465 
আসাহ রাত হইয়া যেন পাঁড়াহয্ হল 
্ 


শপ: ০১৭ ৪ 
রামপ্রহট, শলহাটাী 


চে নু 
কাচং কখহনা পল্লাজিত হইত এইসিৰ 
রি ১ ১ 
ভায়গ য় আমাদের হল খেললাত শেল 
স্য০ টে ৩ উল শান্ত ঘা টে 5৯৯৮ 
বংলাতেেন ভালা আিকি। উ৬তসনক  হহছ 
হাঁকতাম।  সন্ধাতবলা ডাকঘতে গিষা ভঈড় 
1 


চা ন্ট (ক এক বন নিজ ক্ষ ক্যাশ 
কার । তখন পা ন্ছালেন যতীন 


রি 'স নামে এক ভন্রলোক। 


এ ৯৯ ১৯ টি বর 
টা পরের কাজ রে কারান, 
০৬৮৮০২ ও লিল লাশ বদির জবা 

১ শতাঙ্রা তাহা হাত [লহ হা, 
ডকতার। তান বুকে অনযবরোধ কারিতাম 


একবার তারে খবর লইতে খেলার ফলাফল 
ক হইল 2 তাহার উৎসাহও অমাদ্র চেয়ে 
কম ছিল না। তান প্রাইভেট খবর লইয়া 
খালয়া [দিতিন .-আহানের চল জাতিয়াতছ ১ 
আমরা আনান্দিত হইয়। ফারিয়া আসভামা। 
টা ব্লমপ রা হইতে শেষ রাতের 
পাড়ে বিজয়ন দল ারত। আমরা অনেক 
রাত্রি রি জাগিয়া থকয়া শেষে ঘুমইরা 
পাঁড়তাহ। হঠাৎ কখন এক সময়ে [িজয়ম 
দলের টার কণ্ঠের -.আমাদের শাল্ত- 
1নকেতন-অমাদের সব আপন' গান 
ও ঘুম ভাঙয়া আমরা ছয় 
শগয়া বিজেতাদের রি ধারতাম-_ 
মশূলের আলোতে রূপার প্রকাণ্ড শঈজড- 
খানা অকাল সূর্যের মত ঝক্‌্ঝক্‌ কাঁরয়া 
উঠিত। সেই রন্নেই সকলে মালয়া গান 
১ 


গাঁহয়া আশ্রম প্রবক্ষিণ হইত; নিদ্রাহানতে 
কন্টের কারণ হুল না, কারণ পরের দিন 
অবধারিত ছুটি । 
একবার পর পর [তিনচারখনা িজ্ড জয় 
কারয়া আনা হইল, শেষে এমন হইল যে, 
বিদ্যালয়ের সবীধাক্ষ আর ছুটি দিতে চাহেন 
না। জথচ ছুটি পাইবার এমন উপলক্ষ্য 
ছাড় তে; [কিছুতেই চলে না । এরকম স্থলে 
আমাদের আপ্নীলের উচ্চতম আদালত 
হলেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ | কিন্তু শেষরাতে 
তাঁর ঘুম ভাঙানো হি খুব 
ভোরে ক্রুস আরম্ভ হয়-তার আগেই ছাঁটির 
র হওয়া দরকার। কাজেই 
কারঘা রবীন্দ্রনাথের শয়ন 


জানল ৪,129 মানুযাটির 


১ £ ভি ৮ 
।5/লেত জজ সা লাারহললা ০ 
ল ১ রান 2১০ 
বা গারুাক ৫ আযম সমস্ত ভারে নতবদশ 
লি টে তি পি কী টির " 
কারলাহা। তিনি বলিলেন নকল গিয়ে যে 


আম হি 3 উন ভঙ্গান আমার 
হুর গাংসপেশর মধ্যে উক্লাপকব পারি 
কর্তন হইল--আঁমি এক দেড়ে গিয়া 

র্ রুকু সতত বালিলম। আর 


লাগত নাঅকশ্য ছুটিটা খুবই ভালো 
€নাশ্াতি | ফুঢক হন 7 ৰা 
1)121)1 2911) পুরুত্য চিত খেলা । কিন্ত 


বাইশজন লোক একট মৃতপশুর চর্ম 
৮০৮০০ সক বু ০. সপ বে স্পিন চি 4 ক রা 
গোলককে উপলক্ষ্য কাঁরয়া  রেফাঁরকে 


54288 
বত 0591 


কারুুজল্ছর--রেফণরর কাতিত 


রন হিস বচিক 

তেই হার বাঁচি তষা ফাওয়াআর ফাইশ 
রি ম রি সস 

হজ্জার দর্শক চানাচুর িবাইভে  চিবাইতে 

রাতকে রিয়ার রত 

হবি মাঝে হ জিতা নল [দাতাছ_ ইহার মধ্যে 


পৌরুষ কোথায় জম আজও বুঝিতে পাকি 
নাই। ইহার চেয়ে যে রেমান 
[সিংহের সত্গে মান্যর লড়াই 
বেশি পৌরুষোছিত 
পশুটা জীবন্ত ছিল। 

খেলার সঙ্গে আর একটা বালাই ছিল 
ডল শেখ! এ বাপারটা আমার কাছে 
হাসাকর খনরর্৫থক মনে হইত। স্ারিবদ্ধ- 
ভাবে দাঁড়াইয়া হূক্ম মাতে ডাইনে ঘোরা, 
বামে ঘোরা, িছন 'ফারয়া চলা-_ইহার 
অর্থ খখজয়া পাইতাম না। তার মের মত 
সকলে একসঙ্গে তলে তাদে পা ফেলার 
মত 1১17115006-উঁচিত জিনিস আর কু 
আছে কি না জানি না। লড়াই কারতে গেলে 
নাক এ সবের প্রয়েছন হয়। শষজ্তু 
আমাদের সম্মুখে লড়াই-এর সুদরতম 
সম্ভবনাও ছিল না। বলা বাহুলা, খেলা 
ও ড্রিল দুই-ই ফাঁক দতে ভাট কারভাম 
না। 





খেলা ও 'ড্রল ছাড়া আর একটা ব্যাপার 
[ছল-মাঝে মাঝে ১0 হইত । উল্লম্ফন, 
দীর্ঘলম্ফ, [সধাছুট প্রভৃতি। 'সউাঁড়তে 
শীতকালে একটা মেলা বাঁসত- তাহাতে 
একাদন এই সব প্রাতযোগতা 'ছিল। বীর- 
ভূমের সমস্ত স্কুল যোগ দিত। অশ্রমের 
দলও যাইত। প্রথম প্রথম এমন হইত যে, 
সমস্তগ্লি প্রাইজ আশ্রমের ছেলেরাই 
আনিত--অনাদের কেবল ছেটাছুটিই সার। 
শেষে তাহারাও কৌশল কতকটা আয়ত্ত 
কয়া লইল--সব প্রাইজ আর আমাদের 
ছেলেরা আনিতে পারিত না ; কল্তু বরাবরই 
বোশর ভাগ প্রইজ বজতিয়া লইয়া 


আ'পসিয়াছে। 
আাশ্রম-পারবার 

অধ্যাপক, অনুচর, পাঁরবার মিয়া তখন 
দেড়শতের বোশ আধিবাসী ছিল না। 
প্রতিষ্ঞঠনের আয়তনও ছোট ছিল, কয়েক- 
খানা চালাঘর, গেটা দুই পাকাবাডি-এই 
মনত আয়তনের ক্ষুদ্ূুতা ও আধবাসর 
সংখ্য্পতার জন্য আশ্রমে তখন একটি 
পারিবারিক ঘাঁনজ্ঠতা ছিল। অন্য অনেক 
অভাব সত্তেও এই ভাবাটই ইহ প্রধান 
এ*বর্য ছিল। ভাঁধকাংশ শিক্ষা-প্রাতিষ্ঠান 
জাঁবন হইতে €বাঁচ্ছল্ন খপছাড়া একটি বস্ত। 
কম্তু এই পাঁরবারচৈতন্োর জন্য আশ্রমকে 
কখনো জীবন হইতে বিচ্ছি্ন খাপছাড়া 
বাঁলয়া মনে হয় নাই। ছাত্ররা নিজদের 
পারবার তাগ কাঁরয়া আদসিভ বটে, কিল্ত 
এই নূতন পাঁরবরেভূক্ত হওয়াতে সে অভব 
তেমন কাঁরয়া অনুভব কাঁরতে পারিত না। 
প্রথম প্রথম অঙজ্পবয়স্ক ছারা এখনে 
আসিয়া পিতাঙ্লাত। ভাইবোনদের জনা কয়েক- 
দন ক্াকাটি কাঁরতি বটে, কিন্তু ইহাও 


দেখা গিয়াছে, কিছুকাল এখানে থ'কবার 
পরে অবস্মাৎ চলিয়া যাইবার সগয়েও 


অনেকে তৈমান কাঁদিয়া চলিঘা যইতি। 
পারিবারিক মমত্ের স্পর্শ না পাইলে এমনটি 


ঘাটতে পারত লা। 


'তখনক:র 'দনের শাঁল্তিনকেতন িশব- 
বখ্যাত ছিল না, বাঙলা দেশের সকলেও 
ইহার নাম জানিত না। মাঠের মধোব এই 
আত্মশয়তা তখনো স্থাপিত হয় নাই । এই 
প্রাতঙ্গঠানের বিটি ধরণের জটীবনধতাকে 
চারদিকের লোকের অনভাস্ত দ্টিতে 

অদ্ভুত মনে হইত, তাহারা ইহাকে যেন 
সন্দেহের দ্টিতেই দোথিত। পুঁলসও বড় 
সুন্জরে দোখত না। চাঁবাদকের সহানু 
ভুতি হইতে বাণ্কত হওয়াতে এখানকার আঁধ- 
বাসদের ' পরস্পরের মধো খানগ্ঘতা যেন 


আরও বাদ্ধ পইয়শীহল। তখনকার দিনে 


অধ্যপকদের আঁধকাংশই ছাতাদর সঙ্গো 
থাঁকতেন, একত্র আহার ও খেলাধুলা 


কারতেন। একসঙ্গে বাস, আহার, খেলাধূলা 
পরস্পরের মধো  অভাবিত নৈকট্য প্রদান 
কাঁরয়াছিল। বৈদ্যাতক অলোর পবর্তিন 
যুগের এই ক্ষুদু পল্লশ স্ধ্য হইবামান্ত ঘন 
অন্ধকারে ডুঁবিয় যাইত। তখন এক ঘর 
হইতে অন্য ঘরে যাইতে আমাদের গা ছম 
ছম্‌ কারত। রা্লাঘরে যইবার সময়ে আমরা 
সকঙে একত্র আলো লইয়া যাইতাম- মাঝে 
ম্‌ঝে কাজীনক ভনাতিতে সন্তাঁসত হইয়া 
ওঠা বিরল ছিল না। 

এখনকার শ্াঁন্তিনিকেতনের অধিবাসীরা 
আমাদের অবস্থা বুঝিতে পারবে না। 
শান্তিনিকেতন এখন বিশ্বাবখ্যাত সকৃহৎ 
প্রতিষ্ঠান বিদ্যতের আলোতে পথঘট 
অলোকিত ; বহু শত অধিবাসটর কন্ঠে 
রাতেও মুখর ;. চণরদিকের পল্লীর সাঙ্গ 
আত্মশয়তার রে সর স্থাপিত হইয়া ইহা দাশের 
অধশ-বশেষ হইয়া উ্িয়ান্ছে, 
একটা পঞ্লশমাত্ আর নাই। ইহাতে পর 


পা পাছা 
হা. পিক ডি 


বরিক টৈতনোর যেন কিছ শিথিলতা 
ঘাঁটয়ছে ছে । সেজনা লাখ করবার [কিছ হি 
বয়স বাঁড়িলে, হেভি শালা 
বাঁড়'ল এমনতরে। ঘাঁউযাই থাকে।  ঠকল্ত 
আমাদের সময়কার টা প্ল্লশও যে হীনতর 


ছল এন বলি না। তখনকার শান্তি 
নিকেতনের এক রস ছিল, এখনকার শল্তি- 
[নিকেতনের অনা রসা তব প্রচিলকালের 
জাঁধবাসশিদের যেন সেই রসটাই বোঁশ ভালে 
লাগিভ। 
এই আআ্সীয়তার জলে অনচর, পারিটর 
তা পযন্ত হেদ ধরা 
হাতের কাছ দয়া ভখনকার 
আমরা চিন্তা কাত্রিতে পা 
অনেকই আাহামের 
উঁঠিয়্াছিল। 


এসসন ক গাহি 
পাড়য়াছিল। 
প্রাতানের কথা 
না-ইহ দেন 
অআঙ্গপ্র তাঙ্গ হইয়া 
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প্রথমে পাকশালার কথা ধরা যাক। 
এখানকার পাচকেরা সকলেই রাঢশী ব্রহ্ষণ-- 
হিন্দস্থানশ না উঁড়লা নহে । ইহাদের অবার 
অধিকাংশের বাস বীরভূম বা বাঁকিটাপ্ত। 
প্কশালার প্রধান পাচক ছিল জ্ তখশ 
গাঙ্গুলী। প্রৌঢ়, একহারা লম্বা চেহার। । 
বড় ভাঁরাক্ক চাল, শচবুইয়া চিলাইয়া কথা 
বাঁলত। বড় ছেলেরা এমন কি অধাপকরা 
পযন্তি ভাহাকে “আপনি বলিত, গঙ্গুলখ 
মই বালিত ; আগ্াদের তো ভাহার সঙ্ষো 
কথা বালিতেই ভয় কারিত। 

আর একজন পাচক ছিল-চন্ডীগকুর, 
বোধ কার চাঁণ্ডদাস ছু হইবে। বেটে, 
ফর্সা, চুল ঈষৎ কেকিড়া, বয়স গাঙ্গুলীর 
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দ সণ্টিত 
চণ্ডা- 
ভুশড়। াহার আগমনে শর িবশেষনটা 
[বহার করিতাম নান কিন্ত এস জানিত। 
ত.হার দঙ্গো কিছ আবদ।ণ চলত। 


কম-উপরে প্রন 
হওয়ু তে হাতার মাস পাড় হাঃ রা 


চেয়ে কিছ, 


লরাহদ্দর অতি্রিকক রে চাঁহলে সে গৌরব 
বোধ করিয়া খাঁশ হইত। বাঁনত,কেনে 


বাকা, গাঙ্গ,লীর কাছে টাও না কেনে 2 এখন 
বুঝি চণ্ডভূশীড়কে মনে পড়ে। এস বোধহয় 
মনে মনে গাঙ্গুলশীর মর্যাদাকে ঈপ কারত। 
আমার মুস্কিল হইয়াছল এই যে, চাণ্ডদাস 
ঠাকুরে ও কাব চাণ্ডদাসে অংভদবাদ্ধ 
রে [গিয়ঃছিল। অনেক বোৌশ বয়স পযক্তি 

চণ্ডদাসের কথা মনে হইবামান্র চপ্ডি- 
টা রের চেহরা মনে পাঁড়ত।  শা্তি- 
রি কন হইতে সুরল যাইবার পথে একটা 


আশা সের গড়ি সি ই চি শড়র মত 
হইয়া হুল, _চগ 18 ক্বের ভপড়র িন 
সেই গাছটার না আমরা দিছিলাম 
এিিভহাডি। সাও হালা জাতি, -ঢাঁণ্ডি- 
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তে জার ভানকদিন ম্ত্য 
হইয়াছে | 

এলে রঙ্াঘরের খালা অত িকছু 
বলা আপশাক।) রাতের কতকগলি প্রিয়- 
খালা অন্ে মেচন কলাইহের ভাল, পুই- 


শক, পোেসতর তরকারি, রই মাছের টক। 


সা আনাহদির নিষিদ্ধ লালয়া শেষেরটর 
সাম্নং আমরা পইতাম নাঃ কিন্ত অপর 
পানিও ডি রঃ পা 22 নীরা তি 
তিনটা ঘুরিক়া ফারা দেখা দিত এখন, 


দশা ভাধিকাংশ্ই  বাঙলাদেশের অন্য 
জণ্চলের লেক আমাদের পক্ষে গুগলি 
দর ছিল বিশেষ কলাইএর উ্টা তো 
আপান্ত কাঁরয়া বিশেষ ফল 
7; কারপ, পাঠকরা সকলেই রাটের 
পইশাক ও পাত তানেক চেষ্টায় 
ভভাসত হইয়া গেল-নীকিতত কল ইএর ডালের 


সঙ্গে আমাদের রসলার আপোষ হইল না। 


তখন অন্ধ সকলে মিলিয়া একাদন ভান্ডার 
গুহ ৫ কণরয়া উন্ত ডালের বস্তাটা 
সশরীরে সর ইয়া ফোললাম। বস্টন বন্দরেও 
নাক এ নি কারয়া অবাধা জনতা চয়ের 
বক্সের উপরে রাহাজানি করিয়াছিল। ও 
ঘটনা অবশ্য ভানেকদিন পরের কথা-তখন 
[মেরিকান কিদ্রোতহর গজপ পড়িয়াছি। 
ভাশ্রমের বেভনভোগশ নাপিত ছিল 
গুরদদস; কিন্তু গুরুদাস নামটা সকলেই 


ভ ভুলিয়া য়া? ছল, সকলেই তাহাকে আব্বাস 
য় ডকত। এই অদ্ভুত নামের মূ 
কি জান না। মাঝে মাঝে অনুরুদ্ধ হইয়া 
সে ইংরেজি বালত, তখন ওই আব্বাস 
শব্টা ঘনঘন বজিত। বোধ করি তাহাতেই 
ভ'হার নাম আব্বাস পাড়য়াছল। 

ক্লুমশ 
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পরাদন প্রতাষে শযাত্যাগ কারয়া 
[নশাকরের শয়ন-কক্ষের সম্মুখে উপ- 
স্থত হইয়া যাঁথকা দোঁখল 
প্বেইি নিশাকর 'নদ্াভঙ্গোর পর নামিয়া 


তি ্ 
গিয়াছে। সকালে উঠিয়া প্রথমেই ফুল, 


৫ 
ইহ 


রা 


বাগানে প্রবেশ করার ভাস নিশাকরের। 
এ কথা ভাহার জানা ছিল বাগানে 
লে রি 


+৯৯ চুন । ৯ 
এক নিভৃত অন্চল হইহে সে 
যার ১, 
খীজয়া বাহর কাঁরল। কয়েকটি 
পু্ীতিন গেলাপ শাহের অন 
বর টিার্যান রান যা 2 
ঢাল টনশা।কর কাঁচ দয়া কাটি তাছিল। 


টু ৪, পা ্ 


প্রান োরলারে রর রায় বুদ £ ্ 

॥ নদে হাততালি পিছন [দাব উপ- 
স্থত হইয়া যাঁথকা বাঁলল, "সংপ্রভাত 
ভাই লক্ষণ!” 


কাঁচি হাতে উঠিয়া দণঁডাইয়া স্সিভং 
মূখ নিশাকর বলিল, "সুপ্রভাত । কিন্তু 
তাই বালে তোমাকে আমি সভা ব'লে 
সম্বোধন করলাম না বউীদাঁদ।” 

সহাস্য মূখে যাঁথকা ঝলিল, “সীতা 
সম্বোধনেনর আম যোগা ভা অবশা বল 
'ছিনে; কিচত কেন করলে না, সে কথও 
জেনতে ইচ্ছে হচ্ছে।" 

শনশাকর বাঁলল, “কারণ, আম ইচ্ছে 
কারনে যে, সীভার মতো তুমি দবলিং 
চারত্ব হও। তা-ছাড়া আমার বিশ্বাস, 
সাহার চেয়ে তোমার চাঁর্বল অনেক 
বোশ। সুতরাং সীতা বলে সম্বোধন 
করলে একাঁদক 'দয়ে তোমাকে খাটো 
করাই হয়।” 


বাস্মত কন্ঠে যাথকা বাঁলল, 
“সীতাকে তুম দুর্বলচারত্ত বলছ 


ঠাকুরপো !” 

1নশাকর বাঁলল, “বলব না? নিজেকে 
সম্পর্ণ নিচ্কলুষ জেনেও স্বামীর অন্যায় 
আব্দারে যান নজের নি্কলম্যতার 
পরীক্ষা দিতে রাজ হয়োছলেন, 'তাঁন 
দুর্বলচাঁরত্র নন ত' কি?” 


গুহ 
- স্রীউপেন্ড নাথ সপ 


৯7 ৯:৩২ ৪৮৯, 


ঈষৎ উচ্ছবাসের সাহত যুথিকা বলিল, 
“না, না, ঠাকুরপো, একে তম 
ত সীতা চারন্রের এই 


[দকটাই খুব 
চমংকার লাগে। খনজের স্বাধীন মত 


স্বাধীন সত্তা নিয়ে স্বামীর সঞ্গগ বাদ 
করতে সামানা স্তীলোকেও পারে : কিন্তু 
উবে দরকার চারিঘ্নের 
বল আর আঁবচল ভালবাসা ।” 

ব্ণ্চিত চক্ষে ঘখিকার প্রাতি দাউপাহ 
নয়া নশাকর বাঁলল, আর অচপল 


টু 
ভক্ত নয়ত 


পদ্ল্'ল তেল। 


গর 


স্মাতিতে মনটা তখনও কুতজ্ঞ হইয়া হইয়া 
ছিল: সহাসা মুখে যাঁথকা বাঁলল, “হাঁ, 
অচপল ভান্তিও। 

বাস্মত কন্ঠে নিশাকর বাঁলল, শক 
৮ম্চয বউদি! তুমি না একজন উচ্চ- 
শিক্ষিত আধানক মেয়েঃ পাতিভান্তর 
এই সেকেলে পরানো ভঙ্জকে এমন 
অসংকোচে প্রশংসা করতে তুম একটুও 
কৃণ্ঠা বোধ করছ না?" 


তেমাঁন স্মিত মূখে যাঁথকা বালিল, 
“আম ত' আধুনিক মেয়ে নই ঠাকৃুরপো, 
আম আন্দ্রা-আধানক মেয়ে; ভাই যে 
কথা আধাঁনক মেয়েরা প্রকাশ করতে 
কৃণ্ণা বোধ করে আম তা অকাণ্ঠতভাবে 
কাঁর।” 


ক্ষণকাল নীরবে অবস্থান কাঁরয়া 
গনশাকর বাঁলল, “না, না, বউীদ, তম 
আমাকে বেশ একটু ভাঁবয়ে তুললে! খুব 
বোঁশ পৌরাঁণক হ'লে কন্তু তোমার 
চলবে না। তোমার এ রামচন্দ্র পাতাটির 
মধ্যে ব্রেতাষূগের রামচন্দ্রের অনেক কু 
দৃঢ়তা আর দুর্বলতা আছে। একথা 
গনশ্চয় জেনো, ও ভদ্রলোকের সঙ্গে মাঝে 


জয়ী হতেও হবে।” 

যুথিকার মূখে কৌতুকের মদ হাস্য 
ফুঁটয়া উঠল; বাঁলল, “কাল রানেই ত' 
ভদ্রলোরের সঙ্গে ফাইট্‌ 'দিয়োছ; 
জয়ীও হয়েছি।” 

“সাধু! সাধু! কিন্তু স্কুলের বিষয়েই 
ত' ফাইট 2” 

“তা নইলে আর কোন্‌ বিষয়ে 1” 
আগ্রহ সহকারে নিশাকর বলিল, “বল, 
বল, সমস্ত কথা খুলে বল!” 

যাঁথকা বাঁলল, “অনেকক্ষণ তোমাকে 
দাঁড় করিয়ে রেখোছ, কাজ শেষ কর। 
চা খাওয়ার পর বলব অখন” 

নিশাকর বাঁলল, “সে ধৈর্য থাকলে 
চল, এ বেণ্ডে বসে সব কথা শান” 
উভয়ে 'গয়া বেণ্ে উপবেশন কাঁরল। 
সেতার ও এসরাজের এঁক্যতান বাদনের 
পরও গত রাতে দবাকর এবং ষাঁথকার 
মধ্যে স্কুল পাঁরচালনা সম্বন্ধে গছ 
আলোচনা হইয়াছল। যাাথক। সংক্ষেপে 
মে সকল কথা নশাকরকে শুনাইল। 
খুঁশ হইয়া নিশাকর বাঁলল, “সাধে 
ক আম সোঁদন তোমাকে সস্টিমলাণ 
আর দাদাকে গাধা বোট বলাছলাম। তুমি 
ত' একেবারে চটেই লাল!” 
সহাস্য মুখে যৃথিকা বাঁলল, “চাঁটান 
ঠাকুরপো, আপাস্ত করোছলাম। কারণ, 
আম ৩ জান, তোমার স্টিম লা কত- 
বার তোমার দাদার আগে আগে চলে, 
আর কতবার গপছনে 'পদ্ছনে যায়।” 
িশাকব বাঁলল, "দকল্তু আম চাই যে, 
স্টম লাণ্চ কখনো দাদার গপছনে গপছনে 
না যায়। হয় আগে আগে চলে, নয় পাশে 
পাশে। হে আর্ধ পত্র, আপনার মত 
ছাড়া দাসীর আর '্বতীম্ন মত নেই'- 





এ কথা আর আধুনিক স্ত্রীর মুখে চলে. 


না। 'তোমার গরবে গরাবিনী'র যুগ গত 
হয়েছে ।” 

যাঁথকা বাঁলল, “আচ্ছা, আসুক 
আগে উীর্মলা এ সংসারে, তারপর তার 
কানের মধ্যে এই মন্লগুলো ঢুকিয়ে 
দোবো। তখন চোলো তাকে স্টিম লা: 
ক'রে তার পিছনে পিছনে গাধা বোট 
হয়ে” বালয়া হাসিয়া উঠ্িল। 

নিশাকর স্মিতমুখে বাঁলল, “স্টিম 
লাণ্চের যোগ্যতা নিয়ে যাঁদ উীর্মলা 


কখনো আসে, তা হলে তার পিছনে 
শপছনে চলার সৌভাগ্যকে তোমার 


করব। িল্তু শোনো বডীদ, দাদার মা ত- 
এগিয়ে চলে স্কুল প্রাতচ্তা শেষ করে 
তারপর নিঃ*বাস ফেলা ।” 

বেণ্ট হইতে উঠিয়া দাঁড়াইয়া যাাথকা 
বাঁলল, “এ বিষয়ে তোমার সঙ্গে আন 
একমত ।” 

১৫ 

বাণকণ্ঠ তক্তীর্ের তলব পাঁডল 
উদ্বোধনের শুভদিন 'স্থর কারবার 
জন্য। পাঁজ দেখিয়া নানাপ্রকার বচার 
[ববেচনা কারিয়া বাণীকণ্ঠ স্থির কাঁরলেন 
১১ই পৌষ, ২৮শে ডিসেম্বর । 
িশাকর এবং যাঁথকা আঁফস ঘরে 
মিলিত হইয়া যথাবাঁধ শাসন-সংসদ, 
অর্থৎ গভার্নিং বাড গাঠত কাঁরল। 
সংসদের আঁধনায়ক অর্থাৎ ডিরেষ্ঠার 
হইল দিবাকর, যুথিকা হইল সেক্রেটারী, 
অর্থাৎ সম্পাঁদকা এবং দনশাকর হইল 
সহযোগী সম্পাদক অর্থাৎ জয়েন্ট 
সেক্রেটারী । 

অজ্প সময়+মাস আড়াইয়ের গান্ু 
দুই চার দিন বোশ; ইহারই মধ্যে সকল 
ব্যবস্থা শেষ কারতে হইবে । স্থির হইল 
উপস্থিত িদ্যালমেন স্বতল্্ গৃহ নার্মতি 
না কাঁরয়া জাঁমদার ভবন হইতে অল্প 
পূর্বে একই প্রাঙ্গণের মধ্যে একটা যে 
একতলা পাকা বাঁড় আছে, প্রয়োজন মত 
পাঁরবর্তন এবং পাঁরবর্ধন সাঁধত কারিয়া 
আপাতত তাহাতেই কাজ চালাইতে 


হইবে। রাজসাহী হইতে 
কণ্ট্র্যাক্কর ও হেড মাস্তি আসিয়া কাজ 
বুঝিয়া ইন্ট বাল চুণ প্রভাতি মাল- 
গসলার হিসাব কাঁরিয়া দয়া গেল। কাঁল- 
কাতার এক পাঁরচিত বড় কাঠের কার- 
আসবাবপন্ন ও পাঁচখানা পাল্কীর ফরমাস 
দেওয়া হইল। পাঠ্য-পৃস্তক ও পঠন- 
সূচী প্রস্তৃত হওয়ার পর কলিকাতা 
হইতে এক বিখ্যাত পুস্তকালয়ের কর্ম 
চারী আসিয়া বাঙলা, সংস্কত ও ইংরোডি 
'মলিয়া প্রায় এক হাজার টাকার মলোর 
পুস্তকের অডণর লইয়া গেল। কয়েকটা 
মৃখ্য সংবাদপত্রে স্কুলের প্রধান এবং 
অপরাপর শিক্ষাযন্রীর জনা িজ্ঞাপ 
দেওয়া হইল। চতীদ্দকে নানাবিধ কর্ম 
পরতার আলোড়ন জাঁগিয়া উঠিল । 


গ্রামের কয়েকজন মহিলাকে লইয়া 
একটা কার্ধানর্বাহক সাঁমাত গঠিত 


করিয়া যথকা প্রচারকার্য আরম্ভ করিয়া 
[দল। সে স্বয়ং পাজ্কী চাঁড়য়া * 
গাছার ঘরে ঘরে খণারিয়া আসিল, 


রোযা নি ০০245 ছিলি রান নলের 
শকটঠব তা গ্রাসমহে কাধানব হক 


লও 


সাঁনঃতর ভপর সদস্াপিগকে পাণ্তাইতে 
লাগল। ফলে, বালিকারা উতফুল্প হইল 
নননরা সন্তুষ্ট হইল, বদ্ধারা পাঁরিহাস 
কাঁরল এবং আিভাবকেরা বায়বদ্ধর 
কথা স্মরণ কাররা চিন্তিত হইল। 
ছুটির শেষে কলিকাহায় ফারিবার 
দিন নিশাকর বাঁলল, “খুব খবশ হায় 


৮ললাম বউটাদ, চমৎকার কাও। এগোচ্ছে। 


২৪শে ডিসেম্বর কিরে এসেও যাদ এই 


রকম খুশি হই, 
সেকেটালপন 
বারে জনে ভরেক্টারের পাদে 
দিতে পালি)” 
শিশাকরের কথা 
হাঁদিতে লাগিল। 
দিবাকর বালল, 
ডিরেন্টারের পদে! তা নইলে য্াাথকাকে 
ডিরেক্টারের পদে বাসয়ে আমাকে 
ডিগ্রেড ক'রে সেক্রেটারীর পদে বসালেই 
গিয়েছিলেম আরকি! পাথরের ঠাকুর 


তাহলে চাইশক, 
পদ থেকে তোমাকে বরখাসত 
বালনে 


শুনয়া যওথকা 


“তবু ভাল, জয়েণ্ট 


হ'য়ে তবু এক রকম চ'লে ধাচ্ছে। পুরুূত 


ঠাকুর হ'লে আর রক্ষে ছিল না!” 
নিশাকর বালল, “এ কথা 
২৮৪ 


আম 


পুরাতন 


স্বীকার 
কাজ তুম 
তোমাকে" 

'নশাকরকে কথা শেষ কারবার অবসর 
না দিয়া সহাসা মুখে দিবাকর বাল, 


সঙ্গে নতের আমল না হ'লে তথা 


গডরেক্কারের 
তাতে 


কারনে দাদা। 
যে রকম চালাচ্ছ 


“ভাতে আমাকে শ্রীযান্ত তথাস্তু বলাও 
চলে। যা কিছ; তোরা দুজনেই ত 
কারস, আম শুধদ করি তথাস্তু। এই 


বই ত' নয়।? 
যথকা বাঁলল 


'শকণ্ত আমাদের 
আছে ১ 

(তোমাদের সঙ্গে 
উপায় নেই; 
“রব । িল্ভ সে কথা 
দাঁণ্পাত 


ছাড়া উপায় ক 
দিবাকর বাঁলল, 
গতের মল না কারেও তি 
না করলেই যে জুল ২ 
যাক নিশারের প্রতি 


বদি পিল, কলকাতা গিয়েই 
সভাপাহ স্থির কারে ফেলবি নিশা। 


৬প1৩ হালে সকলের 


লোক স 


উৎসাহ কাড়বে। 

যোগাতা অনসারে ক্লাঘিক সংখ্যা 
[সিহ়া বহার ডন সামজাপিত সভাপাতর 
নামের তালিকা কলা হইয়াছিল । নিশাকর 
বাঁলল, "বাঙলা দেশের একজন শ্রেচ্ছ 
লোককে সভাগাত করব, সে বিষয়ে 


[নিশ্চিন্ত থেকো । আমাদের লিম্টের এক 
দই, |৩নের নীচে যাবে না)? 

সুনীথদার সাহাষয নস)? 

“নশ্য় লোপা 

কিন্ত সনীথনাথের সাহাযা লইয়াও 
এক দুই [তিনের মধ্যে ত দুরের কথা, 
লিস্টের কোনো সভাপাঁতিই স্থির করা 
গেল না। নভেম্বর মাসের শেষ সপ্ভাহে 
1নশাকপ 1লাখল, শবড়াঁদনের সময়ে 
কলকাতায় আর কলকাতার বাইরে এত 
সভাসাঁমাত যে, পছন্দ মত কোনো সভা 
পাঁহই পাওয়া গেল না। যা দহঞএকজন 
পাওয়া যেতে পারে তাদের চেয়ে সুনীথ- 
দাদা ভাল।” 

যাথকাকে নিশাকরের চঠি দেখাইয়া 
বলিল, “কিন্তু সুনীথদাদা যত উপযয্তই 
হাক, ওবু গেয়ো যোগ, লোকে যথেষ্ট 
উৎসাহ পাবে না। ভা হলে কি ঈস্টার 
পযন্ত পোঁছয়ে দেওয়া মাবে 2” 

মাথা নাঁড়য়া ষাাথকা বাঁলল, “না না 

(শেষাংশ ২৯৪ পৃচ্ঠায় দ্ুষ্টব্য) 


৩ ৫৩৫৪. 


এ 2৩৫1০৭। লও 
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০ [7৩ 

আপাতদাদ্টতে এই হন বড়ই শ্রুতি 
রি রঃ রর চি 

মধুর ও িঢারসহ পালা নে হয়, কি 


কাহার একমত ইহাতে কিতা হা 

তাদ্বিযয়েও অনুসন্ধান বহি প্রিয় ডান 
নর রে 

সাধারণত বলা হইয়া থাকে, টি, ৩ 


[ 


রহ এ 

৮19. সলশা লে ধা (8 হি তি হত রি 44 লর রং 
রঃ র্‌ জা শা") ০ টা স্্ ক টে রি 

হন লা নিজেদের আধা প্রালে শেক, ভিসি শত 


শু ক্ষুদ্র 
যাঁহাদের টা, স্বাথ 
এক কথায়, ইহারা রিসল 
আভিমত পু্‌নরাব তি, ক 
যে, ভ রতাইয়দের জীবনে কোথাও এন 
স্থান নাই যেখানে ভাহারা জাতীয় এক। 
প্রদর্শন কাঁরতে পারে; ভারত কেস 
কতগাল লোকসমাঙ্ঠর যায়গা, তাহাদের 
“নেশন” এেকজাভীয়তা) বিবর্তনের কোন 
মালমশলা নাই। 1১29 1) 00008 হ 
(র্িটেন প্রদত্ত শান্তি) একমান্ত স্থান যেখানে 
তাহার। একান্রত হইতে পারে। 

এগাঁল ছিল সাম্াজাবাদীদের প্তরাতন 
যান্ত। তংপর গোদের উপর বিষ ফৌঁড়ার 
ন্যায় হঠাৎ দেখা গেল যে 'অ-মনসলমান'গের 


সলিল 1828465857৯ রি সাগিরিতা। ৩০ 


ত. ৫ ২.১, দরের ৫ 
টা [াতগদা লও আনছি । আর হহাল বাথাথি। 
এ%াণ বু 1 [শত তা দিত শশিলা নতি রব 
প্রচাণও আকার কর হইয়াছে। 
েঙল্ছাল। গা লং 
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৬০ 
পৃ পির বাতা লা ৩৭ কান 5 ৰা ৮ 
1 ৬. ডি মলের রবি খা শন, ৫4 


রর ৯০ ও 0 2 এশা রা, হু কপ ও 
জল 2২৯ 11লা এএ ত হক জে শীত কি হা 


2 তি 7০১ "পা 
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লি 
৯ 
পে 
স্১ 
টি 
রে 
নে 


মন লাগে না এবং বেশ হদখবোচকও 


যখন তহ সকল কথা 


শন পসি হা জা, 
স্হাব । ছি। তাধ 


নেহাং 
ব্য? | 
দর বা 


পস্তকারে প্রকাশিত 


হয় তখন তাহা অন্রান্ত বেদনাকা। বালয়াই 
গৃহীত হয়? তাহার বিপক্ষে তক করা 
ভনাস্তীয় ও পাপ বালয়া গণা হয়, কারণ 
পায় বাকো সন্দেহ কারলে ধরসপ্রাত 

হইতে হয়. সংশয় বিনাশাতি, ইহা 


শাস্নেরই উপস্থিতক্ষেত্রে জ্ঞাতব্য, 
এই খবষয়ে আমাদের মনস্তত কিঃ এই 
সকল য্ন্ির সতাতা যাচাই কাঁরয়া দেখা 
ধাউক না কেন? পাণ্ডত ও সতাকারের 
৯লহানকরা এইসব বিষয়ে কি বলেন? 


বন । 


ফান কালি সেখ সানী বলেন, বব্ন্দা 
খোয়াইল নিসভ, বন্দ হুকুম খটাবন বসা, 
টয় ইচ্ছা বালা কোন 
নাই, তাহার নিক ্ট টা হু 

ৰা সার 
হা একাঁট আঁত সুন্দর 
ভারতীয় রা 


ঠাথণিৎ গোলামের স্বকীয় 


খে 
শা 


€ 


গোলাম মনো 


৯ 


[ক্*লষণ | কিন্তু 
[বাশিষত একশ্রেণীর শাক্ষত হন্দুর 


ব্যাখান খাটে না। 





ভরতে হইবে। 

তনেকদন যাবত এইদেশে একটা কথা 
টলিত আছে, হিন্দর শহু  হিন্দ। 
ভাজা আরও রা ভারতকে অনশন 
পরনাণাতি বিভগ্ত ঝ ধূ"লসাৎ করিবার 
জন্য যে মাসিকের প্রয়োজন তাহা হল্দুই 


তো যোগাইতেছে, িশ্দকে বিকৃত ও 


বিভংস আকারে চিত্ত কারবার জন্য থে 
কলা প্রয়োজন তাহাও হিন্দই যোশান 
দিতেছে । ইহার কারণ কি প্রথম, 


একশ্রেণীন শিক্ষিত লোকের অজ্ত্তা, 
দ্বিতীয়, অপর একশ্রেণীর লোকের “অর্থ 
চিন্তা চমৎকারা” প্রভাতি সঙ্জাত কারণবশত 
ভাড়া দেওয়ার প্রব্াত্ত, তৃতীয় 
একদল লোকের শ্রেণস্বার্থ। 

বালাকাল হইতেই সুরেন্দ্নাধ প্রমুখ 
নেতৃবন্দের : নিকট হইতে শোনা 
যইতেছে, হিন্দসমাজ *তাধ-াবাচ্ছ্ব, আর 
মুসলমান অম্প্রদায় সংঘবদ্ধ সমাজ 
ইত্যাদি। এই উীন্তর সত্যতা কখনও 
নিরূপণ করা হয় নাই। ইহার পর্বে 
ংস্কারকগণ বাঁলয়া গ্য়াছেন, হন্দুর 


জাতিভেদ আছে, সে পূতুল পূজা করে, 
পাঠা বাল দেয়. ধাঙ্গণ পারোতাআকে [ভাঙ্জন। 





করায় ও তাহার কথায় ওঠে-বসে ইত্যাদ; . 


অতএব তাহার উন্নাত কি-প্রকারে সম্ভব? 


সুতরাং, সেইজন্য হয় ইউরোপাীয়দের ধর্ম 


গ্রহণ কর, না হয় তাহাদের সভ্যতা গ্রহণ 
করিয়া নিজেদের সংস্কার সাধন কর-- 
এছাড়া আর অন্য উপায় নাই. "নান্যপন্থা 
অয়নায়'। 


কিন্তু এখন [জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে, 
এই ইউরোপীয় সভ্যতার স্বরূপ কি? 
ইউরোপীয় ধর্মের সাঁহতি ভারতীয় ধের 
তুলনামূলক অনুসন্ধান প্রভীত দ্বারা 
[ানজেদের অবস্থা বাঁঝবার চেষ্টা আদৌ 
করা হয় নাই। সংস্কারকেরা বাস্তব 
কমের লোক, বলাও যেমন, কার্ষকরাও 
তৈমন: তাহারা কেহ কেহ ভিন্ন ধর্ম গ্রহণ 


কাঁরয়া ইউরোপীয় ভাবাপন্ন হইয়া 'বশ্দ্য- 
ঘাঁট' বংশোদ্ভব ব্যান্ত 'বন্দো হইলেন 


€এই প্রকারে লেখক একজনকে 'ব্রাইস' নাম 
গ্রহণ কারতে শুনিয়াছেন) কেহ বা দত্ত 
হইতে 'দত” হইলেন হেহার মধ্যে কেহ 
কেহ 'দৃতন'ও হইয়াছেন), 'কালন* 'কাঁল' 
হইলেন। এতদ্বারা তাহানা হয় একটা 
নৃতন ভারতীয় জাতি স্াষ্ট করিলেন, 
অথবা বর্ণ সঙ্কর আধা-ভারতীয় এবং 
আধা-ইউরোপীয় সমাজের সংখ্যা বাদ্ধ 
কারুলেন। আবার কেহ কেহ মাঝামাঁঝ 
নৃতন ধর্ম ও সমাজ সাম্ট কাঁরলেন। 


শাক্ষত বাকী সকলে নাম বদলাইলেন, 
'বন্দা-ঘাটি' বোনার্জি হইলেন, চক্রবতঁ 


'চাকেরবাঁট', 'মিন্র শমটার' হইলেন, খোখ 
'গাস' হইলেন, বসু 'বোসি' হইলেন, ঠাকুর 
টাগোর হইলেন ইত্যাদি। ইন্হারা সকলেই 
ইউরোপের দিকে পাঞ্টপাত করিয়া 
রাহলেন; আশা, সংরাহীা যাঁদ সেই দিক 
হইতেই হয়। কল্তু যেইউরোপের দিকে 
তাঁহারা তাকাইয়া রাহলেন, সেই ইউরোপ 
যে দ্রুতগাঁতিতে পাঁরবাঁভিতি হয়, এবং 
“সনাতন ধারা" বাঁলয়া কিছু নাই তাহা 
তাঁহারা হৃদয়ঙ্গণ কারিলেন না! ইউরোপের 
দকে দৃষ্টিপাত কারবার প্রথম নজীর 
দেখাইলেন রাজা রামমোহন রায়। কিন্তু 
[তান ইউরোপের ফরাসশ বিপ্লবের প্রাতি 
দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়াছিলেন এবং উহা হইতে 
[শক্ষালাভ কাঁরতে চেত্টা কাঁররাহলেন। 
তাহার পর যেসব নেতৃবৃন্দ ইংলন্ড তথা 
ইউরোপ গমন করিয়াছেন তাহারা বেশীর- 
ভাগ ইংরেজ-শাসন সম্ট মধ্যাবস্তশ্রেণীর 
লোক। কাজেই তাঁহাদের দৃষ্টি আর 
আধকদূর অগ্রসর হইতে পারল না; 


এইজন্য ইউরোপের গাতিশশীল (9577871)16) 


শান্তর সাঁহত পাঁরচিত হইলেন না। 
এইঘ্‌গে ইংলণ্ডের রাজ-কাব গর্ব ভরে 
বাঁলয়াছলেন, 


5030067 ঠি165 59975 01 78020000091) 
80০1০ ০04 09008. 


অথণৎ চীনের একটা কঙ্পপারিমিত কাল 
সময় অপেক্ষা ইউরোপের পন্টাশ বংসর 


শ্রেয় এবং উহাতে মানবের উন্নীত সম্ভব, 
এই তথ্যই তাহারা পাঠ কারিলেন এবং 
তাহাদের সল্ভাঁতিবর্গ অদ্যাঁপও উহাই পাঠ 


কারতেছেন, শীকন্তু তাহার অর্থ কয়জন 
উপলাঁন্ক কারতেছেন। 
উনাবংশ  শতাব্পীর তৃতীয় পাদে 


অনেক ভ/রতবাসশ ইংলণ্ডে গগয়াছেন। সেই 
সময় মাট্সাঁন, কাল মাক্স ও এহ্গেলস, 


লগ্ডনে অবস্থান কাঁরূতাঁছলেন; কণতু 
আশ্চযের কথা কোন ভারতবাসীর 
আহত তাঁহাদের সাক্ষাৎ হইয়াছিল বাঁলয়া 
শোনা যায় না। সুরেন্দ্রনাথ স্বদেশে 


প্রত/াবতনি করিয়া ম্যাটনসাঁনর নাম ভারতে 
প্রচার কারয়াছলেন; তাঁহার 117177 
71)1'র (সংযুক্ত ইটালি) আদর্শে অনন্ত 
প্রাণিত হইয়া সংষ,ন্ত ভারত সংগঠনকলেপ 
“ইশ্ডিয়া লগ” স্থাপন কাঁরলেন (তাঁহার 
আত্মজশবনশ দ্রষ্টবা)। কিন্তু তান 
মাটসানর সাঁহত সাক্ষাৎ কাঁরয়াছলেন 
বালয়া শোনা যায় না। তৎপর উনবিংশ 
শৃতাব্দপর শেবভাগে এবং বিংশ শতাব্দীর 


প্রথমাংশে লন্ডনে ক্পট্াাকনত প্লেখানভ, 
লোঁনন প্রভাতি তথায় বাস কাঁরতেন, 


ণকল্তু তাঁহাদের সাঁহ৩ কোন ভারতবাসীর 
আলাপ-আলোচনা হইয়াঁছল বাঁলয়া কোন 
সংবাদ পাওয়া যায় না। কেবল প্যাঁরসে 
ণবজ্ঞান প্রদর্শনীতে ক্রপট্টাকনের সাঁহত 
স্বামী বিবেকানন্দের আলাপ হইয়া ছল। 


জ্বামশীজশীর পাশ্চাত্য গশষ্যেরাই  উল্ত 
সম্মেলনের আয়োজন কারিয়াছ 1লেন। 


উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষভাগেই লণ্ডনপ্রবাসী 
জনৈক চন বৈল্লীবক যুবক রাজনীতিক 
কারণে হঠাৎ খ্যাতনামা হইয়া উঠেন-ীতনি 
সুন-ইয়াৎসেন। তাঁহার সাঁহতও তৎকালে 


ভারতীয়দের সাক্ষাৎকারের কোন সংবাদ 
জানা যায় না। কেবল লেখকের মধ্যম 
ভ্রাতার [শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ দত্ত) সাঁহত 


[্রাটশ 'মউাঁজরমে আকাঁস্মকভাবে তাঁহার 


পরিচয় ও বন্ধুত্ব হইরাঁছল।  বহহ- 
পরে জাপান ও আমোরিকাপ্রবাসী 


জাতশয়তাবাদশ ভারতীয়গণের সাঁহত তাঁহার 
বন্ধৃত্ব হইয়াঁছল বাঁলয়া শোনা যায়। এই 
সকল কথা এখানে উল্লেখ করা হইল এই 
কারণে যে আমাদের দেশের যুবকগণ শিক্ষা 
লাভার্থে অনেকদিন হইতেই বিদেশে গমন 
কাঁরতেছেন, কল্তু সেখান হইতে তাঁহারা 
[ক জ্ঞান ও আঁভজ্ঞতা অজন কাঁরয়া 
আনলেন, যদ্দ্ধারা তাঁহারা স্বসব 
দেশকে পুনরুজ্জীবিত কারতে পারেন 2 
তাঁহারা যাঁদ যথার্থ জ্ঞান-চক্ষু উন্মীলিত 
৮৬ 






কারয়াই শবদেশে প্রবাসজীবন যাপন 
কাঁরভেন, তাহা হইলে এই সকল খ্যাতনাম। 
এবদেশগখ লোকদের আদর্শ ও কার্কিলাপ 
পর্যবেক্ষণ কাঁরয়া অনেকে লাভবান হইতে 


পারতেন। তুলনামূলক বিচারপদ্ধাততে 
আজণত জ্ঞানের দবারা তাঁহারা দেশের 


সনস্যাগ্ালর বিচার কারিতে পারতেন এবং 


সমস্যার সমাধানের সাবধাও কাঁরতে 
পারতেন। কিন্তু যাহারা আগে 'ত্রটেনে 
ঘগয়াছেন, তাঁহারা হয় আইন, সাঁভজ 


সাভসু অথবা চাকংসাশাম্ত অধায়ন 
কারতে ধগয়াছেন। ইংলণ্ড ও ইউরোপের 
পাজনশীতিতত্তের ইভহাস, সমজতত্ এবং 
অর্থনশীতিতত্ের সাহত তাঁহারা সম্পূণ 
অপারাঁচিত ছিলেন। তাঁহারা ইংবোঁজ ভাষা 
বাত অন্য ভাষার সাহত পাঁরাঁচিত ছিলেন 
না। কাজেই ইংরোভ পাঠা পসভাকরই 
জাবর কাটয়াছেন। ইন্হাদের মধো যাহারা 
মনগ্যাসম্পন্ন ছিলেন এবং রাজনীতিতে 
স্পৃহা ছিল, ভাঁহারা জন বাইট আাডল। 
কেইন: প্রভাতি পালামেন্টের সভাবের সাঁহত 


দই একটা ভাল কথা মধো মধ্য বাঁলতেন: 
ইহাই ছল উভয়ের মধো যোগসত। এই 


যোগাযোগের ফলে ইংলছ্ডর  সানজচস্টার 
দলের রাজনশাতি (187)817 6546 4০116)01 
01 1%7175) আমাদের জাহীয়তাবাদী 
নেতাদের রাজনশীতিক আদশ' হয় এবং 
উহা এখনও আছে। 
বুজেয়া দলের আদশ' 

এই আদর্শগুলি ব্ন্তিগভ খামখেয়ালশীর 
দ্বারা পাঁরচাঁলিত হয় নাই, ইহার পশ্চাতে 


ইতিহাসের অর্থনীীতিক ব্যাখা আছে। 
ভারতে ইংরেজ সরকার কর্তৃক একটা 
নধানভশ্রেণী সংষ্ট হয়) ইহারা ইংরেজ 


সাগ্রাজোর কুক্ষি হইতে উাখত এবং ইংরেজ 
সভাতার ইঁতহাস ব্যাতীত অন্য সভ্যতার 
ইদঁতহাসের সাহত পাঁরাঁচত ন্য়। মেকলের 
ভাবষাদ্বাণশী “ইরোঁজ ভাষা শিক্ষা কারয়া 
গঙ্গাতখিরের কুষ্ণবর্ণ যুবকেরা আমাদের 
সেক্সপপয়র ও িল্টন পাড়বে এবং আমাদের 
সভাতারই স্পর্ধা ও বড়াই কাঁরবে" ইহারা 
সফল কাঁরয়াছেন। তাঁহার এই আশা 
অক্ষরে অক্ষরে সত্য হইয়াছে। এইজনা অনা 
সভ্যতার কথা ভাবতেই 'শারা যায় না, 
আজ নজেদের অতীত 'বস্মৃতপ্রায়, 
1নজেদের ইতিহাস হাস্যকৌতুকের গজ্পে 
পাঁরণতপ্রায়2% তথাকাঁথত ইংরোঁজ শিক্ষায় 
[শাক্ষত অনেক বড় বাঙালীর কাছে 
বাঙালীর সম্পর্কে স্টুয়ার্ট ও মেকলে যাহা 
বাঁলয়া খগয়াছেন, তাহাই একমান্র সতা। 
শাক্ষত ভারতীয়দের কাছে পুরাতন ইউ- 
রোপশয় সংস্কৃতভ রদগণ বেদ 
প্রড়ীত বিষয়ে যে তথ্য ও সংবাদ দিয়া 






শগয়াছেন, 
ইউরোপশয়ের। ভারতীয় 


তাহাই একা সত্য..সরকারণ 


এাঁতহ।, 


ভাষা, 
ইতিহাস ও সমাজতত্ব-এককথায় ভ'রতখয় 
কৃষ্টি সম্পর্কে যাহা বাঁলয়া পিয়াছেন বা 


এখনও এই দল হইতে যাহা বলা হইতেছে 


খ 
হ) 
বু 


৫ এ/১ ৩৫০ এ 
তাহাই একমাঘ্ন অন্রা্ত সতা! ফলে ইহ 
[শ্বাস করা হইয়া থাকে তে, বাহর হইাতে 


না 

শ্বেতবণেরি 'আর্ধা নামধার্ণ আন্কুরা আসিয়া 
প্রাচীন ভারতীয়দের জয় করে, আর বৈদিক 
জাতসমূহ যে শ্বেতবর্ণাবাশিত্ হল 
তাহা শোনাও পাপ! উপাস্থত বড় কঙড 
অনশীষগণ জার্মান বা উত্তর ইউরোপ ভথব। 
সাইবোরয়া হইতে লালমুখ, নীলটন্য,। ক 
টুপাবাশন্ট মাডক 1176) ভাতিতাকে, 
নোঁদক জাত 


€ 


বালয়,। 


ভারতে শভাগগন 

করাউয়াছেশ।।  নোদর দুলহকরা শাক 

এইর্‌প চেহারার জোক ছি - ইত্যাদি! 
এতদ্বারা সপন্ঠই শ্রভীয়মান হু হষ। 


তাহাদের বাদধুনন্তর লিড 
... ২৯ হু 
হইয়াছে! 
র € হিল লিপ রা ১০৮৫ এ 
নাই, এই যুগের শঙ্গায় ভাহা হইয়াছে 


রা. 28 ৩ :747257528 ০১8০421% পু 
এবং তাহাও সমপপভ্িলেই 1 সং হাহ ও 


34৮৫ শৈখ ২,475 3, 
2০7-25 


প্শাস্দংিনশাতি এশ্টানাহ,টি ও ট্রাঙিত আযাছা 
ঠা সলেম্াত বাসিশ্কাতিত। হিতে হাহ 
্‌ 


শদ্ষার ফলে লোকের গোলাম মনোলনন্ 
পারপুষ্টিই লাভ কাকি হছে | হুলনান, 
[শক্ষা প্রাপ্তর অভাবেহ উত্ত নাবিক হানে 
দৃঢ়ভাবে 
হইতেই 


আঁকড়াইয়। আছ, 
ইউরোপশয়দের দ্বাহা ভারতীয় 
কীণ্টির ব্যখা। পঞ্তকাদিহে পড়ান হহাতে 
থাকে, কাজেই উহ্বার একটা নাগ মনে গাড়য়াই 
গিয়াছে: ভদুপাঁর বাজিত জাতি 
_শবজেতু জাতি মানব বা গ্রভ যাহা বাসি 
তাহাই অভ্রান্ত ও একমাত সভাা-& মনের 
উপর বশেষভাবেই কার্ধকরী 
মানবের 'গোড়ে গোড়া দিলে অথবা গণডায় 
এল্দা দিলে অন্প-সমস্যার সমাধান হয় এই 
সকল উপাদানের একত্র সমাবেশের ফু 
গোলাম মনস্তত্-এর সৃষ্টি হইয়াছে 
[জ্ঞানে শ্রেণী-স্বার্থ 
আজকালকার ইউরোপের  চরমপন্থীরা 
বলেন, বিজ্ঞান ও দর্শন প্রভাতর পশ্চাতে 


শ্রেণশবার্থও  বিদামান থাকে। তাঁহার। 
বলেন, উনাবংশ শতাব্দীর. বঞ্জোয়া 


সভাতাকে কায়েমী করিবার জন্য বিজ্ঞানকেও 
বিকৃত করা হইয়াছে। বর্তমান শ্রমশলগ 
সভ্যতার পশ্চাতে রাঁহয়াছে মূলধনীদের 
টাকা; ইহার জোরে ভাঁহারা ধনতন্তবাণীয় 
শাসন প্রাতীষ্ডত কারয়াছেন: 1িকন্তু ধনতন্তর- 
বাদের শোষণ-নগীতির বির্দুদ্ধে প্রাতিবাদ ও 
প্রীতকঙ্প-প্রয়াস চালর্তেছু। কাজেই গণ- 
সাধারণকে মোহাচ্ছয্ন করা প্রয়োজন; এই- 
জনা তাহাদগেরই ইতিহাস হইতে দেখান 
প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে যে, উত্তু অবস্থাই 
মানবের পক্ষে সনাতন ও শামবত! এইজন্য 
[জ্ঞানকে তাহাদের শ্রেণীস্বার্থে লাগান 


প্রয়োজন: আর সেই উদ্দেশ্য বুভুক্ষ 


বৈজ্ঞা)নকাঁদগের ভাড়া করা, পারিচালনা করা 


শক গয়। কাজেও হইয়াছে তাহাই; 
নানবাচতার  সকলক্ষেন্ে তাহাদের 
সেন্সরের কলম চালান হয় সাশ্রাজানাদ 
ইউরোপে উদ্ভূত হওয়ার পর তিসিজ্ছে 


তাহ।কেও্ড লাগান হহল। কাজেহ নর 


টা দা 
নাত, ইতিহাস প্রভীতি সাগ্রাজ্যবাদের কাছে 
লাগান হইল । ইহারই ফলে 'বাভন্ন প্রকারের 
11800 2007060]৮ (মুলজাত ন্হনান্ধে 
মতবাদ) বাহর হইল 11৮ 8021] 


1)010101) (শেবতকায় লোকের বোঝা), 
(00111110101 11701070115 (গ্িমপ্রধান 


দেশগণলর শাসন), 107111৭0491 


1110 ৬1111011001 (মেল জাতির শোত্তিত), 
(01020) (নাঁডকি মতবাদ)। শোবোক্ত 
তের আর্থ আইন জার্মানগণই  একমান 


নার্ডক ভা1ত (নীলচক্ষু ও কটা চুলাবাশষ্ট 


নানক); সুভরাং তাহারাই একমা্ধ আফা 
এবং এইজন্যই তাহারা জগতের শাসক; 


রী রি ৫ ২৯৮---7- জি ৭ শ চা € 
ভাত! ধ্জ্ঞনে স্বজাতগযতা প্রেম দেখিয়া 
২৯ ৯ বিনে এ ৫০7 
অনেকেই আুগ্ন হইয়াছেন! টিকন্তু সমাজ 


বাদের উত্কট জাতীয়তাবাদশির শান্তর 
সম্নখে কেহই টিশকতে পারেন নাই! 


'অনেকাদন আগেই 'জ্যান কোনো নামক 


ফরাসণ সমালোচক  বলিয়ীছলেন যে, 
আয়া ঘভিটা উিশিভাইউরোপীয়া মতে 


পারণত হয়, তাহাও আবার জার্মান মতে 
পারণত হয়। ইহার অথ, বেদের "আর? 
নামাঁটি ম্যাঝ্সমলোর ইউরোপে প্রচলন করেন। 
[তান ইহার অর্থ বেদের আফভাষা 
বাঁঝয়াছেন। কন্ভূ জাম্নন-্রজী)তি- 
প্রোমকতা ইহাকে নিজঞ্ঞাাতর  গ্রাতি 
প্রয়োগ করিয়া বাঁলল, জারন্মীনরাই একমা 
“আফা” এবং তাহারাই  পযাথবীশাসন 
কারবার পক্ষে একমাত্র উপষবক্ত। তবে 
প্রাখন ইতিহাসকে ন। উড়াইয়া দয়া তাহারা 
বাঁললেন, জার্মানেরা গ্রীসে যায় এবং 
পারস্য ও ভারতে 'গয়া তথাকার "আইরা' 
ও আর্য নামে পাঁরচিত হয়! ইহার চিহ- 
স্বরূপ এই সকল দেশের দেবতাদের নীল- 
চক্ষ: ও কটা চুলাবাশম্ট ?ছল বাঁলয়া ব্যাখ্যা 
করেন (এই অপব্যাখ্যা সম্মন্ধে ইটালীয় 
নরতাতুক সাঁজর ৮1000 1111070- 
1105771170৫ দ্ু্টবায)। 


এক্ষণে কথা এই, নাকি মতবাদের 
পশ্চাতে যেবৈজ্ঞানক সতা বা সাম্রাজা- 


বাদশয় স্বাথথই থাকুক না কেন, ভারতীয়গণ 

সেই তালে নাচবে কেন? এই মনস্তত্তের 

[বম্লেষণ কাঁরলে দেখা যাইবে যে, প্রথমে 

[ানজেদের সম্বন্ধে প্রায় পাঁরপূর্ণ অজ্ঞতা, 

তজ্জন্য শাসকশ্রেণী বা ইউরোপাীয়েরা যাহা 

বলে তাহাই অভ্রান্ত সত্য বাঁলয়া বাস ও 
২৮৭ 


গ্রহণ করা; দ্বিতীয়ত, শ্রেণনস্বার্থ। অনেক 
্রাহ্মণ্যবাদে 'বশবাসা ব্যাস্ত নার্ডক মতবাদে 
ভারতে ব্রাহ্মণ বর্ণের স্বার্থ ও ভূ-দেবত্ব 
সংরক্ষণের শেষ খএাট বাঁলয়া মনে করেন, 
অথচ এস্থলে ইহাও জ্ঞাতব্য যে, জাম্াীনতে 
নাক মতবাদের পাঁরণাতি দৌখয়া ইংরেজ 
নৈআ্ঞানক লেখকেরা এই বিষয়ের তীব্র 
প্রাতিবাদ কাঁরঘ়া বলেন, ইহা িজর্লা 
সাম্মাজ্যবাদীয় মত এবং একটা দলাধশেষের 
রাজনীতিক ধবানতে পারণত হইয়াছে 
(1180060)1 800 ঘসা, এত 
127000005”) (111106৮0176 
4১7৮401৯ দুষ্টব্য)। 

এই সকল আলোচনা দ্বারা দোখতে পাওয়া 
যায় যে, গোলামী মনস্তত্ নানাপ্রকারে 
উদ্ভূত হইয়াছে। ইহার মধ্যে আমাদের 
শ্রেণগত স্বার্থও লুক্কারত আছে? এই 


স্বার্থ জাতীয়তাবাদ, বিজ্ঞান প্রভৃতিতে 
নানাপ্রকরে অন্ভানশিহত আছে। এই- 


জন্যই এদেশের নঝোখথিভ বুজোঁয়াশ্রেণণ 
ইংলন্ডে গিয়া ইংরেজ বুজোঁয়া জীবনেরই 
অনুধ্যান করিয়াছেন: স্বদেশে প্রত্যাবভন 
করিয়া “ইঙ্গ-বঙ্গ” এই অনত্ঠান কেবল 


বাঙলায়ই সীমাবদ্ধ নাই) হইয়াছেন; 
ইহাদের মধ্যে যাহারা দেশে ফারয়া 


আসিয়া রাজনীতিতে যোগদান করেন, তাঁহারা 
ঘাণ্টেসটার সকুলের মতেরই জাবর কটয়াছেন! 
দেশবাসীর উপর বিদেশীয়ের 60102] 
(46)11014 (কৃশ্চির জয়) কতদূর অগ্রসর 
হইয়াছে, তাহা কংগ্রেসের 'নেহরু রিসোর্টে 
উপর লগ্ডনের ধা ১14110801) নামক 
সংবাদপত্রের অভিমতেই প্রকাশ পায়। এই 
[রিপোটের সমালোচনায় বলা হইয়াছিল যে, 
ইহ [1101171)091180010102-এরই 
নকলম্সান্র! 
আমোঁরিকায় পর্বে একটা পারহাস-বাক্য 
প্রচলিত 'ছিল.-একজন আমোরকান মারলে 
সে প্যারসে যায়, প্যারিস তাহার স্বর্ণ! 
সেইরূপ শাক্ষত ভারতবাসী মারলে সে 
কোথায় যায়- নিশ্চয়ই লণ্ডন তাঁহার পক্ষে 
স্বর্গ! 
ভারতীয় বুয়া স্বার্থ 
ভারতীয় বুর্জোয়াদের স্বার্থ 
ভারতকে দ্বিতীয় ইংলগ্ড করা, 
ভারতীয় জঈবনের সরববাবষয়ে 
বুর্জোয়াদের নকল করা। ক্রমে ভারতীয় 
মধাবন্ত শ্রেপির রাজনশীতক জ্ঞানসন্টার 
হইল। তাঁহারা ইংরেজের দ্বারে দ্বারে, 
ঘাঁরয়া ঘাঁরয়া বালভে লাগলেন__ 
“আমাদের কু সাবধা (15816) 
দাও”। কংগ্রেস ইতিহাসের প্রথমষূগের 
কর্ম ছিল বংসরান্তে একবার সমবেত হইয়া 
কতকগ্াঁলি প্রস্তাব গ্রহণ করা এবং প্রয়োজন 
হইলে ইংলাগ্ডর জনমত স্বপক্ষে আনয়ন 


হইল 
অর্থাৎ 
ইংরেজ 





করা। এইজন্য মধ্যে মধ্যে ইংলত্ডে প্রাভানাধ 
প্রোরত হইভ। অতঃপর ক্লমাবিকাশের 
ধারায় দ্বন্বভাবের ধারানুযায়ী কংগ্রেসের 
মধ্যে গরম দলের অভাদয় হইল এই 
সময়ের মনোভাব ছিল রবীন্দ্ুনাথের ভাষায় 
“আবেদন আর নিবেদনের খালা, বহে বহে 
নতশির 1" এই ধা ধারয়া তান গাণহিলেন, 
“যে তোমারে দুরে রাখ থখণা কলে 


নৃতা 


হে মোর স্বদেশ, মোরা ভার কাছে ফা 
সম্মানের তরে পার ভাপ বেশ? এসব গান 
তখনকার বডে যাশ্রেণার অনতগ্গতি 
নতনদলের  আনসততজুর পার্চার়ক। 
তখন নধযাবভতাণী সবন্ত 
উদ্ভূভ হইয়াছে কন্ং স্বাবলম্বও 
হইয়াছে, ভারত শ্রামাশিতেপর 0100107 য0৮) 


প্রথম স্তরে প্রবেশ লাভ কারয়াছে: তাই 


হাঁটি হাট পায় পায় কাঁরয়। সরকারী 
বাঁধন দাউর 0010)11 সা0101) সাহাহা। 
আর প্রয়োজন নাহ । ছসইডনা 'স্বারগমবন? 
হইল নুতন দলের গুলমন্র।  পবীন্দ্রনাথ 


এই মন্তকে সমূর্তভ কারবার জনা “স্বদেশী- 
সমাজ” রুপ | 21101101020 05107100101 
সেরকারী শাসনের  প্রাতিদন্দ্ী শাসন) 
স্থাপন কাঁরয়া নিজেদের স্বাধীনতা অনি 
কাঁরতে বাললেন। দক্টাল্তস্বর-প, তিনি 
আরমেনীয় জাভীয়তাবাদসিদের রুশ 
গভনমেশ্টের বিপক্ষে উদ্ত  এ্রকারের 
আড়াআঁড় শাসন প্রাতিষ্ঞার কথা উল্লেখ 
করিলেন । ই1তমধো। ভারভে স্বাধীনতাকাটী 
একাঁট দলেরও্ উদ্ভব হম ইহার 
ছিল 'পূর্ণ স্বাধীনতা ।' তাহাদের বাউলা 
মুখপত্র হইল-যগান্তর পাকা এই 
পাত্রকার তৃতীয় সংখার শ্রীঅরাবন্দ এক 
প্রবন্ধে আস্ব্িয়ার ফেডারিক 
উৎকট জাতীরভাবাদখি আর্থনীতক বাবস্থা 
(140011011716 00101011501) অবলম্বন 
কাঁরতে বাঁললেন। ভিন, টি ন, এই 
উপায়ে "সোনার শিকল কা 


আদর 


এল ৮০০1 
লে শ্র 


আজকাল এইসব আন্দোলন ও মন্তবা 
শান্ত লোকের নিকট আতি অদ্ভুত ও 
সাধারণ ঁজাঁনস বাঁলয়া বিবেচিত 
হইবে, কিন্তু ভতৎকালে . ইহাই 
[ছিল ঘোর বৈপ্লানক ধ্যান! 
পাঠকের মনে রাখতে হইবে বে, ইহাই 


পৃবেরি যুগের নবোখিত বুজেোণয়া শ্রেণীর 
মানাসক ভবস্থা। 

ধর্মসংদকার ও সমাজসংস্কারের ঢেউ 
বজেয়া শ্রেণীর উপর দিয়া ইহার পূবে 
চাঁলয়া এগয়্াচ্ছে; একদলের কাছে লণ্ডনই 
বর্গ বালয়া পারগাঁণত ইহারই 
ফলে িঙা-পঙ্গ” সঙ্মাজ স্ট হয় আর 
এই সমাজের অনেকেই জনি নেতৃত্ব 
করিভেন। অবশ ভহারা  ইংলশ্ডের 
ইতিহাস হইতে, পম, হ্যামডেন প্রভাতির 


সস 
হুহত। 


. ৮৮০5০ ০০. পি... 


'জীবনদ হইতে অনেক কথা উদ্ধৃত কাঁরয়া 
আবণন্ত কাঁরতেন। কি উগ্ত ইংরেজ 
নেতাদের কাষেরি পশগাতে তাহাদের যে 
শ্রেণীগত কঙোর সাধনা ছিল, সেই বিষয়ে 
তাঁহারা সচেতন ছিলেন ন।। কংগ্রেস 
প্যাণ্ডেল ও রা তাহারা াটিশু 
পালণমেন্ট মনে করিতেন এবং কবডেন, 
ব্রাইট ও গ্যাডস্টোনের বন্ুভার সুর ও স্বরের 
অন.করণে তাঁহারা ভাবিতেন যে, জাতীয় 
পুনপুথান সংঘটন  কারলেন। এহেন 
কংগ্রেসকেই গান্ধবীজ বাঁলয়াছেন, ভাহার। 
একটা 10110171004 0100001100210010150 


৫ 


কর 


( 
যাহ,হউক, 
বি 


রি 25788 নাজির রি 
লু স্থান) সণ কারযাাহিল মনু। 
ও মিরর 48 
)। শু রতায় জাতার়তাবাদের 
খ. চা 1:4৮ 3 ৯১ 
ভাহারা আক্ঙ 2? 1 
রিটা 


পানী দেশের লেবা কাঁরিয়া গিষাছেন। 


[ং তাঁহার! সকলেই নস 


নে: 


বত নে পর পালায় 
2তশেন এবং গন [না তন ও 
চা 


সা 


ঙ 


চরমপন্থার আদর্শ 

চরমপন্থীয় বুজেরাদের আদ 
'সবারশুশাসন' (4৯00011010৮) এনং 
স্বাধীনতাকামীর দল বাঁপলেন, প্র 
স্বাধীনতাই কামা। এই সময় ভারতের 
'আতি-বৃদ্ধা' দাদাভাই নৌরজনী ১৯০৬ 
খষ্টাব্দের কংগ্রেসের আঁধবেশনে ঘোষণা 
কাঁরলেন, ৮৯৮৮221,) 0৯001010011, 
11111 স্বরাজ আমাদের 
আঁধকার)। ক্মশ এই, মত 
হইল যে, "স্বরাজ" বা 
ভারতের লে আদর্শ 

ই ইহাও বন্তব্য ঘে এই মতভেদের 
কটকা১ এবং আদশেরি তারতনোর পাল্লা 
দেওয়। নূজৌয়াশ্রেণীর মধ্যেই হইতে ছিল। 
তখনও ভারতীয় রাজনীতি বুর্জোয়া 
শেণীল বাহরে প্রসারলাভ করে নাই: তবে 


মি 


হইল - 


আভজাতশ্রেণী পশ্চাতে থাকিয়া বৃজেীয়া, 
বের পৃষ্ঠপোষকতা কারতেন। জগতে 


সবই লহজেয়াতাণী মনে করে যে, তাহারা 
জনসাধারণের প্রাতানাধ। ভারতের বুজোয়া 
নেতারাও পদ্ুপ  কলিতেন। কিন্তু 
সমাজ যে নানাশ্রেণীতে 1বভক্ত, সেই সকাল 
শেণীর স্বার্থ বিভন্ত; সুতরাং একশ্রেণীর 
উদ্দীপনা অনা শ্রেণীকে প্রভাবাবভ কবে না| 
ইহা জাতগয়ভাবাদীদের আাঁসতত্কে কখনও 
প্রবেশ করে না। কিন্তু জাতীয়তাবাদের মূল 
[ভাত হইতেছে 18018010580) মেলজাতির 
প্রাত প্রেম) ইহার অথ জাতিত্ব' বোধ 
উদ্দশীপত করা। আগে মূল জাতিটা বাঁচুক, 
তৎপর শ্রেণীসমহের স্বাথের কথা গববেচনা 
করা যাইবে-ইহা হইতেছে উত্ত আদর্শের 
মূল কথা। অবশ্য 1১7018115). বা 
জাতত্ব আজও সকল জায়গায় কার্ধকরাী 
হইতেছে, ইহার এখনও প্রভাব কাময়া যায় 
৮৮, 


ভাতিতব্েধ 5 শ্রেণীস্বাথবেোধ 
নিভবি করে। 


অংশ হই? তে. 


নাই। 1কণ্ড 


সবই  আত্মজ্ঞান্রে উপ 
'মনস্তত্ত' বিজ্ঞানের একাট 
111160)1৮ (১1 টি 1,161), ভথণত 


[জানসকে বঝা। বেদ ন্তের 'আত্মানা, 
[বিদ্ধ তিত্তু ইহারই অনত্গতি। যতক্ষণ 
মানবের আত্মটৈতন্য না হত, তিত্ণ সে 


দণ 6 
[নিজের 1[ব্যমে সচেতন হণ না ই পি 
একটা ₹৪ ণশ নিতে ৮ [বষয়ে সম্পণ 


না হইলে তাহার শ্রেণী-০৩ন্য নটি 
€৮(0)11 6216011২0১৭) ড় দি জাতি 
সম্পকে ত্রপ। দহভাগে এ বিষয়, ভারত 
প্রাচীনকাল হইতে টি হলোধ 01076, 


€('()114010)11411(04) কখনও 
নাই । ভারতও অথণ্ড  একজাশীয়াতা 
(২২০110018111) গঠন কারত পারে নাই। 
প্রাীন নেতারা ভাহাদের ধখগিত সম্প্র 
গায়ক রোধ ও বণবোর (6৯65 


('011১110)11৯1105৭) কেবল উদ্ব দ্ধ কারয়া, 


দক দ্ধ করা হয় 


হিলেন: অবশ্য ইহার পশ্চাতে ছিল শাসক- 
শ্রেণীর শোষণ নীতি পদরোহতিতন্জ 


শাসকদের সাহত মালত হইয়া লোকদের 
সাচ্ছগাী করিয়া রাঁখয়াছিল, কেবল 
তাহাদের টান প্রদান করা হইত। এই- 


জন্য ভারতীয়ের: প্রথমত রাজনীতিক জীব 
না হইয়া ধর্মান্ধ জীবরূপে বিবাতিভ 
হইয়!ছে। 


সম্প্রদায়ের সংঘষের ফলে ধমগ্রত 
প্রভেদ দ্বারা একই জাতি পৃথক ও ভিন্ন 
হইয়া গেল। যখন একই রাজপুত, আহর, 
জা১, গুজার জাতিসফূহের একাংশ মুসল- 
মান ধর্মীবলমবী হইয়া গেল, তখন এক; 


জাাতত্বলোধের পারবর্তে সাম্প্রদায়ক 
পাথকাবোধ ভাহাদের আধো প্রবলভাবে 


জাগ্রত করা হইল! ফলে লোক আগে 
বা মুসলমান--পরে সে রাজপুত, 
রি প্রীত বাঁলয়া নিজেকে মনে কাঁরতে 
পাগল, আর ভারতীয় একজাতিত্ববোধ 
বরাবরই ধোঁয়াটে রকমের ছিল। এই 
কলহে তাহা আরও ধোঁয়াটে হইয়া দাম্টর 
অন্তরাল হইয়া যায়। এই অবস্থা আজও 
চাঁলতেছে! অবশ্য গুগত ও অন্যান্য সাম্রাজা 
স্থাপনের ফলে প্রাচীনকালে এক'জাতীয়তা- 
বোধ জাগ্রত কারবার চেষ্টা করা হইয়াঁছল, 
|বন্তু তাহা ধর্ম ও কাম্টর ক্ষেত্রে সম্পন্ন 
হইয়াছল। ইহারই ফলে আজ লালম্খ 
কাশ্মরী ব্রাঙ্মণ ও দাক্ষণের কালমুখ 
প্রাঙ্গণ একই গোন্রের, অতএব একবংশের 
বলিয়া নিজেকে মনে করে। কিন্তু এক 
জাতত্ববোধের অভাবে কাশ্মির ও দ্রাবিড়ী 
সাঁহত সামাঁজক আদানপ্রদান করে না। 





7 ১. টি চু 2০৯৯ ্ £ ৩৪ 
হামা জকি টপকে পশ্চাতে জাখনা 


8175-525 হি কারার 
আ্্দানন সাজ হইয়াছে 


শিক, 


এবং কেন্দীভ; 


এই বোধটা উদ্ভ্ত হইাচ্ছে। ইহা কিন্ত 
এখনত কাঁণ্চর ভিত গণজাডভ হইক। 
হে সামাজিক জান এখনও হা 
লাকা হয় নাহ। 


গাম্ধী আন্দোলন 
এই প্রকারের রাজহ তক লরিস্থা তরু 
চধো বিদাত মহাষতাধর পর গান্ধস্জিশ 
৮শে প্রতাবতনি কারিছ। 
অসহযোগ আন্দোলন আজমং 
[ভান জাতীয় কংগ্রেদে মেকমপিদ্ধঃহ প্রদাশ 


পা 


চা ৮) ০১১০ 
ধারন, হাহ হত 


5 ণ্‌ এতে তন ৮ 
নে ভি রে 
হের আন্দোলন হইতে নিদ্দেদের অপস্ে 
ধা রঃ পৃ 
] 


গান্ধাআীর পলা 
[হান যে 
তাহা এদিন গতিন ও 
বলিয়া ধার্য হইলেও িধনেলষণ কারিলে দেখা 
যায় যে, যত অপ্রচালত্ উদভত এবং পাতি 


ইউরোপীয় নাশন্যালিস্ট ও সংস্কারকদের 


0 দখল 


প্রদাল 


বিপ্রাবুক 


রঃ 
কমপম্ধাত 


নড ও পদ্ধাতি হিন্দু আকারে ভারতে 
২1০ আপা ১0০৮০ নে 
গান্ধীবাদ নামে চলিত হয়। 

১7 ছি পণ 

হাত্শেরশর স্পা? না শিট নট পিতা 


এক হাসোরাীয় 
সই দোশ 


হইলে ডিক (10511) নামে 
স্নপেশপ্রোমক আস্হযোগ পন্ধাতি ত 
পর্ন করেন ইহা উনবিংশ শতাব্দীর 
গধাভাগের পরবতাঁকালেন্র কথা ইহার 
বহুপরে আইরিশ জাতীয়তাবাদীরা বংশ 
শহাব্নগর প্রথমাভাগে আয়লাণ্ডে এই পদ্ধাত 
অবলম্বন করেন। ইহার নামকরণ হয় 


ব01)1701171 অর্থাৎ স্বালম্বন। 
তলুভয়ের পশ্চাতে থাকে লস্চের 


হস ছি শা পা তক 
ওটণনের 
5৮174 


15101001010 01000101187) 1 
জাতীয়তাবাদ) এই 
সর্মক্ষেত হইতে বিদেশী প্রভার 
কারবার জন্য চেম্টা করে। ইভা 
বাদে গৃহীত হয়। তৎপর আদম রিপার 
তাপস মতের প্রবতকি হেনরী 
জজের. কুটীরাঁশতেপর  পানঃপ্রচলন 

বারবার মভটি-যহণা ইংলণ্ডের খষ্টিয়ান- 
সোসাধলস্ট: রাসাকন, িংসাপ প্রমথ 
নেতারা গ্রহণ করিয়াছলেন তাহাও ভারতীয় 
গান্ধীবাদের রথে সংযোজিত  হইল। 
শেষে রাশিয়ার ধর্মআ্যানাকস্টি উলস্চয়ের 
আহংসা মতবাদকে এই মতের প্রাণশীন্ত- 
রূপে প্রাতিষ্ঠা করা হইল। তৎপর আসে 
ফরাসী 'সাণ্ডক্যালস্ট (আনাক্কস্ট) দলের 
1১১1৪ 17912060 পদ্ধাত। এই সকল 


পদ্ধাতকে শহদ্দুধর্মের আবরণে ভারতে 


আন্দোলন 


ঘাভ্বাশি. 


২৬ ক ১১৯১ 
হহয়াহল। 


গঙ্গচারীদ্রে 


৮ ও ০৬ পপ সি পাক্সিশত পপ শিক 


াভংস-আধহযোগ, 


হিলাকও 


নামে গ্রবর্নি করা, 
সখাতন শোদক ধারার 
স্বাধীন কারবার এই 
ঠত হইয়াছে বলিয়া উৎু 


উঠিল (বারশালের প্রাদোশক কন 


ফারেনেস ঘোষের বন্তুতা 


8০ 
ভাতাতে ভারত 


চ়োরির সিজন 
আন্ত শরংচন্দ 


ছিব হা ১১৬ নিন এ সি এন 
দুওব: হান বালয়াছঙোল, ব্দোন্তের 
মি ৮ ১28০ 2০০ 45 
উপর এখন ভরভীয় আ্লাজনগত স্বাপিত 
হই হা । 
১০ ০ ৯৮ কাকি পাঠা এ প্র 1: ্ ৬২ পাশ প্রাক তালা 
৮াসেন শি সি? ৬ দশ ক. ৬ 
নািপ ০৮০০৮ কলে রা টনি সু ্ ৬০ 
ভারতে প্রচলন কগিততিহ [যন বেহ হান শা 
করেন বে, ভাবতে খদাথ গণআন্দোলন 
হয়ছে | পদ্তব্হজোয়া গতলাদ ও কমা 


এ সত গ খা 2 চিপ 
পদ্ধাত এলং কাজপাণক সোসাপলস্টন্রে মত 


2 সম যন মশর / ৫শ্তানা 7 
ভারুতে প্লে হওয়ার কেহ 


যেল মনে না করেন যে, ভরতে গনাশ্রেণীর 
জাগাতর উদ্বোধন করা হইয়াছে । বরং এই 
পুরাতন কদগণ্থা দ্বারা ভাহাদের আরও 
সুধগ্ভ বত্রা হইয়াছে বিগত মহ সগারের 
পরে জগতের অবত্িই গণজাগরণ আরম 


বরং রুশিয়ায় শ্রানক ও 
কৃধকশাসন প্রাতীচ্চত হওয়ায় জগতের 
পক গণশ্রেণীর মুখে ভাষা আসে, সবতিই 
চাণ্টলা উপ্রাস্থভ হয়-এবং ভারতেও সেই 
বনা'র ঢেউ আঁসয়া! লাগে। কন্তু গান্ধী- 
আন্দোলনে সেই বন্যার স্রোতের মোড় 
ফিরাইয়া দেওয়া হয়। ধনেরি হুজ্ঞগে ও 
চরকা (ই শব্দটি মূলত ফাস) 
'চরখহ 1) আন্দোলন দ্বারা ম্যান্েস্টারের 
প্রদ্তুত দ্বাদির বনি ও বিতাড়ন এবং 
অসহযোগ দ্বারা ইংরেজ ব্জে য়াতন্দের 
অ্থনখীতিক প্রভাব ক্ষগ্ন কর আর তদ্ৰার। 
রাজনশীতক প্রভাবশূনা বাতকা, বিশেষত 
এই ধর্মান্ধ লেশে মহাত্মা সাহস, 
রাজনগীততক্ষত্রে ভঙ্তরণ 
করাইয়া এবং ধনেরি ছোলো (বাকচাতবীময়, 
কপট) কুলি আওড়াইয়া গণ-সাধারণকে 
ব্লেয়াভন্গের রথে পুনযেিজভ করা 
১১২১ খঃ বাঙলা সরকারের 
শযমক আন্দোলন সম্পর্কে যে রিপোর্ট 


এস্স্প। হা 


পন ০14 


হইল । 


বাহর হয়, তাহাতেই স্লীকৃত হয় যে, এক 


বৎসরে বাঙলায় 9৭1ট ধর্মঘট হয় এবং 
বাঙল'য শ্রমিক স্বীয় গল্তবাস্থানে 
পেশীছয়াছে (180) 01] |ঝন তাও 


10145 9৬৮17, অর্থাং সশাণশ- 
চৈতন্য জাগ্রত হইয়াছে। 
গণ-শ্রেণীর উত্থান যে বুজেয়াশ্রেণী ভাল 

চক্ষে দেখেন নাই এবং জজ্জন্য 'মিলমালিক 

ও মূলধনীর দল 'চরকা-আন্দোলন ও 

গান্ধশবাদের পশ্চাতে থাকয়া শ্রেণস্বার্থ 

বাঁচাইবার চেত্টা করেন, তাহা বুত্জয়া 
নেতার অস্বীকার করেন নাই। ১৯২৩ খ 
চট্রগ্রাম কনফারেন্সে পরলোকগত যতীন্দ্রু- 
মোহন সেনগু্তি মহাশয় তাঁহার বন্তুতায় 

১২: 


তাহার 


৮.) শপ পা শহিদ 


দ্বাকার করিয্লাহলেন যে, রুশ বিপ্লবের 
পর গণ-ঞ্াগরণের বেবন্যা ভারতে আসে, 
নহাত্বাজগ তাহার মোড় ফিরাইয়া দয়াছেন। 
যাহা হউক, এই পাঁতিবজ্জায়া 
আন্দোলন আসলে বুজেয়া জজ তীয়তাবাদণ 
ক্দাটকা; দ্ধ পতন পদ্ধতির 
পারবর্তে নৃতন রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। 
আন্দোলনের দান এই যে, নানা 
প্রকারের ধমের ও অথনিশিতিক উদ্ভট মত 
ভারতীয় কংগেসে ট্ুকাইয়া 
ঘোলাটে করিয়া রাখরাছে। 
গণ-আন্দোলন 
জভীয়ভাবাদীরা গণআন্দোলন চাহেন 


লা 
০ 
৩০ এহ 


নাই এল যেখানে অনযাগ পাইয়াছেন, 
খানেই উহা গ্রাতিবন্ধকতা কািয়াছেন। 
তাহারা ভাবশা তা (1017455) 
১৭, কন্তু সে অনাপ্রকারে: হারা 


গণিসনদব বাজে জাতী তাবাতপর রথে 


হস রা হা 17৮, রি চি -স্ার্ব ছি? রং বি শা 
নাধয়া নিজে কার্ষ উদ্ধার করিয়া 
লহতে চাহেন।  এইজনা তাঁহারা চাহেন 


(1054-60011701)6012101))) সহযোগ) 
অর্থাৎ কাভন্ন শ্রেণী সহযোগতা করিয়া 
কার্য কাঁরবে। কথাটা নকণ্ত শ্যানতে বেশ 
মনোরম ও শ্রাতিসৃখকর, কিন্তু সবল ও 
শাক্ষতের সহত দুর্লি ও আশাক্ষতের 
সমানভাবে. সহযোগিতা কি প্রকারে 
সম্ভবে 2 যেখানে পরস্পরের স্বাথেরি প্রাতি- 
নয়ত ঘাত-প্রাতিঘাত চাঁলতেছে, সেখানে 
সহযোগ কি প্রকারে হয় 2. বস্তৃত উহা 
আসলে (1754-0010711781101), অর্থাৎ 
একশ্রেণীর ঘাড়ে আর এক শ্রেণীর 
চড়াতে পর্যবাঁসত হয়। ইউরোপে ইহাকেই 
“ফাযাসস্ট" মতবাদ বলা হয়। এই 
মত বিগত মহাষদ্ধের পর যখন 
ডলি শাক চণ্চলা দেখা দিল, ১৯২৪৫ 
নলে যখন পল ইউপোপে সবুজ বপ্লব' 
(01407 110৮0101101) লাগল, 
ইউরোপের কৃষকেরা জামদারের 
জা দখল করিত লাগল ইতাদদ, তখন 
ইউরোপের ধাঁনকশ্রেণী াবশেষ চিন্ত 
হইয়া পড়ে এবং এই সময়েই কাসিম 
মতবাদ উদ্ভূত হয্স। ধনীশ্রেণ নানা 
উপায়ে গণ-আাল্দোলনগণলকে দামিত করিয়া 
শাসনয্* দখল করে এবং জাইন জাহর 
কারল যে. ধনী তাহার ধন নয়োজত 
করয়া কারখানান স্থাপন করুক আর 
শ্রমিক দল তথায় খাটিত়া স্বীয় জখীবকা 
অর্জন করুক । ধর্মঘট, অসহযোগ প্রভীত 
দবারা কার্ষে প্রাতিব্ধকতা 
আইনত দণ্ডনীয় হইবে। 


কোন 


( নি, 


০৬৮: 
হইতে 


০১১১৫ 
অর্থাৎ পুল 


৯ 


করা হউক। 
সরকারের হাতে । 


সাম্ট কালে উহা 
যাঁদ তাহার 
'অধুভযোগ থাকে, তবে তাহা সালশন 
বোর্ডে (1৬777105170 1১0৮0 উপ্পাস্থত 
আর এই দ্বন্দ্বের শেষ বিচার 
এতদ্বারা 'ব্গত পণ্টাশ- 





যা বংসর ধরিয়া শ্রীমকের হাতে 'অসহযোগ' 
রূপ একমাঘ্র যে শেষ অস্তাট ছিল তাহাও 
কাড়য়! নেওয়া হইল। শ্রামকের কোন 
অভিযোগের সুরাহা হওয়ার উপায় বন্ধ হইয়া 
যায়। এখন গভনমেন্ট মূলধনীঙ্গের করায়ন্ত, 
স.তরাং তাহার কথা শুনে কে 2 জার্মানতে 
নাৎসীবাদ আরও ভাঁষণাকার ধারণ করে! 
সমগ্র দেশের কলাণের নাম 10141117187 
১২181 গঠিত হয়; সমাজের সকলকেই 
একযোগে দেশের কার্য কারতে হইবে, দেশ 
বড় হইলে দেশেরও সমগ্র লোক বড় হইবে 
ইত্যাঁদ। একন্ডু আসলে শ্রেণী সহযোগি- 
তার নামে একটি শ্রেণী-প্রাধান্য গ্রাতিন্সিত 


হয়; ডেমোক্রাটিক শাসনপ্রণালী স্থাগত 
করা হয়। এদেশের বুজেোয়া শ্রেণীর 


মনস্তত্ত অন্যানা দেশের অমশ্রেণীরই 
অনূর্প। এইজন্যই ফাঁসস্টবাদ, নাৎসীবাদ 
প্রভীতর এত সুখ্যাতি এই দেশের বুজোঁয়া- 
দের নিকট শোনা যাইত। 

[কিন্তু নেতাদের মত ও প্রচেষ্টা যাহাই 
হউক, কগে গ্ামক, কংগ্রেস, কযাণসভা 
প্রীত ভারতের সবি স্থাপিত হইতে, 
লাগল । অবশা বুজ্জোয়া-জাতীয়তাবাদী ও 
পূরাতন পন্থার মডারেটগণ এইসব আন্টো: 
ননকে স্বীয় কীক্ষগত কারবার চেম্টা .করেন। 
[কিন্তু তাহাতে তাহারা সফলকাম হন নাই। 
শ্রীমক আন্দোলন অনেক ঝগড়া কলহের পরও 
সম্পূর্ণরপে বুর্জোয়া নেতৃত্ব হইাতে বিন 
হইতে পারে নাই বটে, তবু 'শ্রেণী-চৈতন্য' 
তাহাদের সকল দলের শ্রীমকের মধ্যেই 
উদ্ভূত করা রাহয়াছে। "স্বরাজ অর্থ 
শ্রামকরাজ- ইহা সকল দলেই স্বাঁকৃত হয় 
ইত্যাঁদ। আর কৃষক আন্দোলন কংগ্রেস- 
পল্খীয় গরমদলের দ্বারাই প্রাতিষ্ঠিত 
হয়। সোসালিস্ট আদরশ্শনূষায়ী রাষ্ট্র 
কৃষকের আদর্শ, একথা প্রথম হইতেই স্বীকৃত 
হইয়াছে। তথাঁপ ইহাও এখানে উল্লেখ 
করিতে বাধা যে, বিহার প্রদেশে কংগ্রেসের 
বুজেোঘাশেণী কৃষকসভার অন্ভসৃত আন্দো, 
লনের পিরূদ্ধে একটা আন্দোলন খাড়া 
কাঁরয়া, এই অবব্যাপী আন্দোলনকে ব্যাহত 
কাঁরভে চেঘ্টা করেন; বাঙলায় নানা উপায়ে 
সেই কর্ম কারবার চেষ্টা করা হয়। কিন্তু 
আজ কৃষক আন্দোলন গোঁড়া কংগ্রেসপন্থী- 
দের হাতে নাই; যাঁহারা ইহার মধ্যে ছিলেন 
তাঁহারা নিজেদের অপস্‌তি কারিয়াছেন। আজ 
ভারতীয় কষক আন্দোলন বেশীর ভাগ 
যায়গায়ই সাম্যবাদীর হস্তে। 

কংগ্রেস মনস্তত্ত 

জাতীয় কংগ্রেস আজ মধ্যাবস্তশ্রেণীর 
মুখপান্ুরুপে স্থাঁপিত। আজ পর্যন্ত ইহা 
এ শ্রেণীর দ্বারাই অধ্যাষত। পুরাতন 
মতের ও পথের নেতৃবৃন্দের সহিত ইহার 


- বততমান নেতাদের কর্মপন্থা "এবং আদর্শ 
পৃথক থাকলেও, আসলে ইহা বুজোয়া 
আদশ্ প্রভাবত। আজ সাম্প্রদায়ক 


প্রাতচ্গানগন্শল পৃণস্বাধীনতার আদর্শ গ্রহণ 
করিয়াছে। 1কন্তু একমাত্র জাতীয় কংগ্রেসই 
এই উদ্দেশো সাধনা করে। কজেই কংগ্রেসের 
মত ও পথকেই প্রাধান্য দতে হইবে । কিন্ত 
রাজনশীতিক্ষেত্রে কংগ্লেস সবপ্রিধান গ্রাতজ্ঞান 
হইলেও, ইহা সম্পণরিপে বজোয়াতল্ম 
অধুযাষত। কাজেই ইহার আদর্শ বুজেয়া- 
জাতীয়তাবাদ। এইজন্য ধনিকতন্দের 

প্রাতচ্চান যাইতে 


স্বাথের বিরুদ্ধে এই 


পারে না। ইহার প্রকট প্রমাণ কংগ্রেসের 
আঁধবেশনে গৃহীত মৌলিক আঁধকার', 


সমবহের সতগিণল বিশ্লেষণ করিলেই ধরা 
পাঁড়বে যে, ইহার সাহিভ ফাঁসিস্ট পদ্ধাতর 
কোন প্রভেপ বা পার্থক্য নাই, বিশেষত শ্রামক 


ও মূল শ্রমাঁশলপ সম্পাকতি সর্তসিমহ 
সম্পূর্ণ. ফাঁসম্ট-পদ্ধাভি অনুসারী । 


এতদ্বাতীত কংগ্েস আজ পধন্তি গণশ্রেণ+- 
সমূহের সম্পকে এই ধারণাই পোষণ করিয়া 
থাকেন, তাহাদের বাস্তব দুঃখ কম্চ যাহবুই 
থাকুক না কেন, কংগ্রেসের নামে বা নেতাদের 


নামে তাহারা দেশপ্রেমে মাতোয়ারা হইয়। 
স্বাধীনতার সাধনায় প্রমন্ত হইবে। িত্তু 
বুজেয়াগণ আজ পযন্তি একবার 
বিচার কারয়া দোখিলেন লা যে, গণ, 
সমূহকে যে আহবান করা হইতেছে 


তাহা দেশমাতৃকার বেদীতে আজ্মবালিদানের 
নামত, না উত্ত নামে শ্রেণীস্বার্থে তাহারা 
আহ্‌ূতি প্রদত্ত হইবে। গণসাধারণ যে সবন্তি 
বিশেষভাবে সাড়া দেয় না তাহাই প্রমাণ যে, 
তাহাদের মনে কি ভাব জাগারত হইতেছে । 

বুক্জোয়া নেতারা আজও হৃদযঙ্গম কাঁরতে 
পারিলেন না যে, ভারতায় জাতয়-আন্দোলন 
১৯২১ সালের যায়গায় পাঁড়য়া রহে নাই, 
এই আন্দোলনের রঙ্গমণ্ড। আর তাহাদের 
এলাধিপতো নাই, আরও অন্যান্য আদশেরি ও 
শ্রেণীর নেতারা উীর্খত হইয়া কাজ 
কারতেছেন। তাহাদের স্বার্থত্যাগও কম 
নয় এবং তাঁহাদের এনুগামী লোকসংখ্যাও 
দ্রুত বাদ্ধপ্রাপ্ত হইতেছে। 

_. সাম্যবাদগ আন্দোলন 

অনেকাঁদন হইভে শ্রমিক-আন্দোলনকে 
গভান্ত করিয়া ভারতে সাম্যবাদীয় মত প্রচারিত 
হইতেছে। . ইহাকে অংকুরেই বিনাশ 
করিবার জনা নানাদক হইতে যতই চেষ্টা 
করা হইতেছে, ততই ইহা আঁধক 
শাম্তশলী ও প্রসার লাভ কারতেছে। এই 
আন্দোলন নিজের সম্প্রদায়ের অনেক শহশদ 
সাঁন্ট কারয়াছে। স্বার্থত্যাগের দণ্টান্তের 
একটা লম্বা 'ফাঁরািতও রচনা করিয়াছে। 
এই আন্দোলন যে ভুয়া নয় তাহা দেখা 

৯৯০ 


যায় তাহাদের কমাঁদের অদম্য উৎসাহ, 
কমানচ্টা ও স্বার্থত্যাগে। এই আন্দোলনের 
মধো কয়েকটি সম্প্রদায় জে তল্মধো এক) 
সুব্হৎ আকার ধারণ কাঁ'তেছে। 

সামাবাদী আন্দোলনকে বাহত কারবার 
জনা নানা প্রচেষ্টা চলিয়হ। একটি দল 
উাঁথত হইয়াছে, তাঁহারা বলমাক্সের দোহা 
দেন বটে কিন্তু কাষতি গান্ধীবাদধ দলের 
রথে সংযবস্ত। একবার এক সভায় এই দলেন 
এক নেতাকে তাঁহাদের দঃলর অদ্ভূত নাম 


করণের সম্পর্কে লেখক প্রশন করিলে 
তদযস্তরে নেতাঁটি বলেন, তাঁহারা মাক্সস, 
বাদ এবং এই দলে সান্টি হইয়াছে 
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কত এই সকল বিষয় ভাঁহার। কতট। 
কৃতকার্য হইয়াছন, ভাহা বাপ হইতে 
যতঠা দেখা যায়, ভাহ তত বোধ হয় হে, 
তাহাদের মাঝসবাদ খবরে প্রত্ল নয়। 

এই সঙ্গে ওঠে কমনিস্ঠ মভাবলম্বীদের 


কথা। আকজক'ল প্রায় সকলেই নিজেকে 


মঝোর সোসালভ্াম-এ আস্থাবান লুলিয়া 
ভার কারিন। ভাব যতিাব্া একটা 


পে 


বাশ এক্সাম কমপিদ্ধাতি গ্রহণ কারয়াছেন 


2... ৩ নেছা, 5১০82 25০ 
এবং কমান» তিতীয় আশ্তজাতকের 


০5588 রে 22 চির 
৮.হ ৩ সংাশলন ভাহার হই কমদানস্ও 
পদবাচা। . আসলে সোসালিজমূ ও 
কণনজম্ এক জিনিস। বিগত মহা, 


সমরের পর দ্বিতীয় আন্তজাতিক হইতে 
বাচ্ছন্ন হইয়া লোৌনন "তৃতীয় আন্তজণাতক' 
সংগঠন কারলেন এবং স্বীয় দলের জনা 
সোসালিস্টদের পুরাতন নাম "কমুনস্টা 
নামাঁট গ্রহণ কারলেন। অবশ্য কার্যপদ্ধাতর 
মধ্যে একাঁট বিশিষ্ট প্রভেদ সৃষ্ট হইল, 
'সোসালস্ট' নামধারী মার্সবাদীগণ 
পালণমেন্ট  পদ্ধাত দ্বারা 'শ্রামকরাজ' 
আনয়নেচ্ছুক : পক্ষান্তরে “কমাুনস্ট” নাম- 
ধারীরা শবস্লব দ্বারা উহার প্রাতিষ্ঠা- 
প্রয়াসী। 

মতের 'বাভশ্রতার জনা সোভিয়েট রশ 
ব্যতীত আর সকল দেশেই কমুনিস্টর। 
নি্ণীতিত এবং অনেক দেশে এই আন্দোলন 
বেআইনী বালয়া বিঘোষিত ও 'বিবেচিত। 
কিন্তু স্টালিনের নেতৃত্বে রাুঁশয়ায় যখন 
140418)লাা। 10111 002 001111” 
(সোসালজম এক দেশেই আগে প্রাতীষ্তত 
হউক, পরে িশ্বাবগ্লব দেখা যাইবে) 
মতাঁট ট্রট্কীর বরুদ্ধাচরণ কািয়া প্রাধানা- 
লাভ করে, তখন হইতে সোভিয়েট রূশিয়ার 
সহত তৃতীয় আল্তজশাতকের খুব 
মাখামাঁথ বড় কম হইতে আরম্ভ হয়। 
এই মহাসামাতির দপ্তরখানা মস্কোতেই 
থাকত; কারণ অন্য কোন দেশ দপ্তরের 


সার অংধবেশক হঠভে দেয় নাই না 
“০ বাথানার আফস স্থাপিত হইতে লেক 
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৫ [ম্যর স্ গা দে 2 সা শ তাহ 
্ 
টি 2১০২ টি 
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*1%0014-0105151)) 0 হিট দিবপহলুল তত 
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দমগ ইউরোপ প্রানিত কার্য হন পতালাত 


ইউরোপ সাহ্ট করে, বেতিচে।ভক ক) 
110510110116011 ১০ 


1১114100511, 


সা 
ইউরোপ এবং এাঁশিয়ায় কার কারিভেছে। 


শাল যস 


বিগত অহাষযদ্ধের সময় আমেরিল 
উরোপে খষ্ট 


ক 
ডেন্ট উইলসন ঝাঁলয়া ছিলেন, ইউ 
ধের প্রচারের পর 'বোলছোভিক' মতের নায় 


প্রবল আআ ধাযাতক মক ৮] )111111:)] 
1001৮) ইউরোপে ভার আসে নাই 
এাঁশয়ায়ও বৌদ্ধ, খষ্টান ও এশলযামব 


বশার পর. এও বড় প্রবল শক্তশাপেশ প্রবাহ 


আর অসে নাই, বরং ইহাদের আপেক্ষাও 
সর্ব প্রকারে মস্ত এবং কাণ্টিতে উন্নততর 


রে | 


511 লি, /্ন 


স্ট 
বব র 
ধর্মান্ধ 


মানব এই জাল্দোলন 
সাইবোরয়ার অসভ্য 
ত্রাকস্থানের অজ্ঞ ও 
মঙ্গোলিয়ার অজ্ঞ বৌদ্ধ রা ও 
নঞ্গোল, সকলেই এক নিন আহলাকি 
পাইয়: নৃতন মানবর-পে গাঁড়য়া উাতিতেছে। 

আজ বরয়াট সোভিয়েঃ ৃ্‌ 
পাঁরচাঁলিকা একজন মহলা টিসিডেনোভ। 
(1518005))1 তিনি পাকে গোযাপন 
ছিলেন (31%161 রা ১৬১: ৭), 
11. 0. ৭, ভা, 31) 12 ৩) দর্টন্া)। 
আর ধোখারব্র সোভিয়েট স্থাপনের অগ্রণী 
িলেন...মামুদ। এখন শ্রমিক চীনের 


বি 


ছাড় মা 


ওয়া যাউক, সেখানকার" 
বম, পস্টরা টনের একাংশ শাসন কর এবং 


ভি শঅনধলস্টাদ্হ আহত আম্নজিত 
হইয়া জাপ-সাম্রাজাবাদের এবরুদ্ধে লড়াই 
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[লাজ গুলা লসগ্থাল অঙ্গ)! পানা] 
এতাটাতরি ভ্াত্টিলিত জি ছাপ্রপ্র মাগি বি 
৫ ভাদত আবির কারা কক একং 
1 সু রী চা 3 
লি লা) ৪9 97519 শাবি 
চি ডি ফা বা ক চেন রী শট ত্র 
সতের হাততালি প্রি জি শন পিল তারি 
শি ১১3 রা 
প্রিতদদ পয়। আজে বলখের তিনজক 
বি হপলত রঃ ভক" হর ণলা ভাত 
স্্ ন 2 ্। চে নিবি পি ৯০125 
৬ ভি সস স্পিরেতকেস্ক২ টিন এমি পট 773. 
|)111)1111 ভাঃনদালন নাহ ভারি অহ 


হুল সাংকুতানজীর নিকট 
 কারিয় লন এবং য্‌কুকরা 
পুরোহিতের আজ্ত দোজখে 
ধগয়াছে: কারণ তাহারা আগ 
পারে না (পা ডত রাহ 


এীঁসয়ায় সবন্রিই যৃবকদের সধ্ো 
নবগাগরণ আমিয়াছে। ফঁজা, ভিক্ষু, 
মোল্লা প্রভাতি আর তাহাদের মনের খোরাক 
ক্রোগইতে পারতেছে না? তাহা হইলে 
ইহা কি খুব বিস্ময়ের বিষয় যে. ভারতে 
এইজনাই বোলচোভক  ঘতবাদ বাদধপ্রাপ্ত 
ও শাক্তশালী হইবে? 

লোকে কাল, ভারত কমানস্টের সংখা 
ডে পাইতভত্ছ- ইহ1ত 
আছে ১ শিক্ষিতদের 
ছি প্রাধানা 
রামমোহন রায়ের সময় হইতেই যাইতে 
ঘাঁসয়াছে। তুকৃতাক ও স্রঙ্ভায়না” 
দবারা কেহ আর বাঁধি আরোগা করে না। 
একশত বৎসর ধাঁরয়া লোক বৈজ্ঞানক 
শিক্ষা পাইতেছে এবং ভারত শ্রমাশল্পের 
দ্ধ্তীয় 
কাঁমিশন রিপোর্ট দ্ুষ্টবা)। 
সমাজ-সংস্কার, 


বড রি 
আশ: রক 


মধ্যে পু রে রে 


1 


২৯১১ 


এক 


অধ্ায়ে প্রবেশোল্মখ হেুইটলি 
ধর্ম-সংসকার, 
রাষ্ট্র-বগলব প্রচেষ্টা, 





সল্প্াসবাদ প্রভাতি নানা প্রকারের আন্দোলন 
আসিয়াছে ও [গিয়াছে । উপস্থিত অনেকেই 
ধারণা কারভেছেন যে, আমল ও ন। 
নন সম্ভব 
কছুকাল এক- 
রাখিয়াছিল বটে, 
প্রকারের ধসরিপেই 
ই শাক্ষত তরুণদের 
ধণ করিতি পারিতেছে না। 
কাজেই এখন বড় প্রন, তরুণদের শচন্তার 
আর কে যোগাইবে 2 


এক 


কংগ্রেসপী আদ 
হীতিপকেই ললা হইয়াছে, ফাাঁসিস্টবাদের 
ধনতাল্পিক বুজোযাদের আদশহি 
অবশ্য 
ভয় তে ট'লাদশিদেলু ত্র 
বিন্ত ইহার আধো 
দের একটা অদ্ভূত তোশম্টা আছেন 
ইহা 'লাম-রাজত" চয়। গান্শিভক্টেরা মন্ছের 


পূ 


সকল দেশেই 
ই্তাহী 
স্পা 


ইহার 


ঢায 'রিধপাতি রুঘবা শ্লোক আগুড়াল 
বি কোন আতন্পালনের সময়ে 
এইনটই তাঁহাদের ধলা । রাজা অর্থ 
বাশের নায় প্রজা ইহা ততা সেই সন 
সতীযতির গজেপর [বিল বতমানে 


কলে, 
উপপঙ্গাঞ্চ করেন ও 
দয়াল ছিলেন তু ঈতান আাহ্মণদের 
আভযোগক্রমে শম্বুক নামক এক 
লিরপরাধ উগ্তপা শূদ্ু তাপসের শিরচ্ছেদ 
করেন!...অপরাধ, তান শূদ্র হইয়াও তপস্যা 
কারতেছিলেন !! 

তির তের ১২০1 [21710170-এর 
(গোল।মের রাজা) মধ্যে এবম্প্রকারের কাণ্ড 
টাজতে পারিত, কিন্ত এইয্‌গে এরপ কর্ম 
একেবারে অচল।  বর্ণীশ্রমীয় রাম্ট্ 
হন্দুদের অতীতে বাঁচাইত্তি পারে নাই 
এবং বর্তমানে ভারতের লোক দেই একজন 
গোঁড়া ররাহ্মণপাণ্ডত ছাড়া) এবমপ্রুকারের 
রাষ্ট্রের আদৌ অনরাগশী নহে। একবাঝ 
হনৈক গান্ধীভন্কের সাহত লেখকের এই 
বিষয় লইয়া আলোচনা হইয়াছিল । তান 
বাঁললেন, ইহার অথ গান্ধীজশী 1১20021 
২৮১()) 601 00৮17011))7 বোঝেন। 
প্রতুত্তরে লেখক বাঁললেন, বংশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগে এই প্রকারের শাসন বা 0৩7৯ 
৮(016101, (1০51১১11501 প্রীতির আর স্থান 
নাই। পুন বাঙলার শ্রেষ্ঠ গাম্ধশভন্তের 
সাহতও 


হইয়াছল। শৃতাঁনও 


লেখকের এই ব্যয়ে, আহলাচনা 


“আপানি এ কথার উতন্ত অর্থ নেন কেন 2" 





কিন্তু উপায় কি? দলগত ধরন 
(১10857)) দ্বারাই দলের আদশেরি অর্থ 
সধারণের নিকট বোধগমা হয়। যাঁদ ইহার 
প্রাতিকজেপ শুদ্রেরা 11017103510) ০1 
111০ 1১701121171 (শ্রামক আধপত্য বা 
শাসন) প্রাতজ্ঠা চায় এবং সম্প্রদায় বিশেষ 
11106062811 রা বা ধমরীল্ট্রীয়) 
পাঁকস্থান চায়, তাহা হইলে কি তাহাদের 
দোষ দেওয়া যায়? 
এখানে এই প্রসঙ্গে উ্থাগ্ন করার হেতু 


এই যে, যে-কংগ্রেসের নেতারা ভারতে 
স্বাধীনতা আনয়ানর জনা বদ্ধপরিকর, 
তাঁহাদের আপর্শা সম্পর্কে একটা কড় 


ধোঁয়াটে অস্পন্ট ধারণা রাহয়া গিয়াছে। 
তাঁহারা চিন্তাশীল ব্যাগুদের মস্তিষ্কের ও 
হৃদয়ের খোরাক সা পারতেছেন না। 

কাজেই চিন্তাশীল ধবক অন্য কোন বিষয় 
হইতে উহা আহরণের জন্য চেঞ্টা করিভেছে। 


সাম্যবাদী দর্শন 


মাক্সবাদ যুবকদের মনের খোরার 
যোগাইতেছে। হেগেলায় দ্বন্ববাদ (1)1011 


1105) আজ বৈজ্ঞানক ও উপার খন্টান 
সম্প্রদায় গ্রহণ কারয়াছে (৯1015151064 
পুস্তক দ্রজ্টকা): 'বাঁভম্ন শ্রাঘিক আন্দোলনও 
উহা গ্রহণ কারয়াছে। সকল সভ্যাদশের 


[বিশ্ববিদ্যালয়ে মাক্সবাদের ভুল ধাঁরবার 
অপচেম্টা হইতেছে এবং সমালোচনাও 


মাঝ্সীম দল ও 
কারিতেছে। 
শাক 


হইতেছে । তথাপি 
আন্দোলন ক্রমশ শ্রসাপুলাউ 
ইহা কেবল কতকগ্ুজি 


মতের (11007107800) দোহাই দিয়াই 
প্রসারলাভ করে না; ইহা মনের খোরাক 
যোগায় । এইজনাই ইহা উত্তরোন্তর বুদ্ধি- 
প্রাপ্ত হইভেছে। দর্শনের দি হইতে 
মার্সবাদগণ এলেন, যখন (কহ 
শজজ্ঞাসা করে, আমাদের দার্শীনক কে? 
তখন জবাব দেওয়া হয় বতমান হউরোপের 


[তিনজন শ্রেচ্চঠ দাশশিনক আমাদের দাশিনিক? 
যথা স্পনোজা, কান্ট ও হেগেল 1910), 
11081--0171501501)0 15101 দুষ্টব্য)। এই 
সঙ্গে কয়ারবাকের নামও আসে; ইনও 
মাক্সবিদকে প্রভাবান্বিভ কারয়াছেন। 
এইগুঁল হইতে তথ্য সংগ্রহ করিয়া আন্স 
ও এজ্গেলস্‌ তাহাদের সামাজক ও অর্থ 


নখীতিক দর্শন দলখিয়াছিলেন। অতঃপর 
ইউরোপে আরও সমাজতাতক ও অর্থনীতি- 


' শীবশারদ মাক্সাঁয় আন্দোলন মধোে উদ্ভূত 
হইয়াছেন। এই দেশ তাঁহাদের নামের সাহত 
পাঁরাচিত নহে। তাঁহারা মানবজনীবনকে তন্ন 
তন্ন কাঁরয়া বিশ্লেষণ কারয়া নিজেদের প্রাতি- 


পাদ্য 'বধয়ের মালমসলা সংগ্রহ কারিয়াছেন। 
কল্তু এদেশে জাতীয়তাবাদ ক 


উচ্ছবাস 


কারয়াছেঃ কেবল ভাবপ্রবণস্তা, 
'এবং গদরদবাদ! 

ফরাসগ বিপ্লব ওরুশাবপ্লবের পর্বে 
এ সকল দেশে যে সকল মণীষীর উদ্ভব 
হইয়াছল, যে প্রথর চিন্তাম্রোত-তরঙ্গ 
প্রবাহত কারয়াঁছল এদেশে তাহা কোঞ্ায় ১ 
চিন্তার খোরাক তুলসাঁদাসের রামায়ণ বা 
[শবাজীর জীবনী অথবা টলন্টয়ের 
জীবনী হইতে আর আ্গ্রহ না 
করিয়া লোকে অন্য অন্বেষণ ও দচ্টি 
নিক্ষেপ করিবে তাহাতে আর আশ্চ্যের কথা 
কি আছে? 

নূতন প্রভাব 

আজ ভারতের চন্তাক্ষেত্রে সর্বাবভাগে 
যুবকদের মধ্যে একটা নূতন ভাবের সপন্দন 
দেখা যাইতেছে । আজ সাহতা, সমাজতত, 
রাজনশীততত্ু, ইতিহাস, লাঁলতকলা, দশনি- 
শা প্রীতির আলোচনার মধ এই নতিন। 
ভাবের রি পাওয়া যাইতেছে । আজকাল- 
কার য্বক ও নূতনভাবে দীক্ষত লেখকেরা 
ভারতীয় কুষ্টির আুবীবষয়েই অনুসন্ধান 
কাঁরয়া নৃতন দণঞ্কাণ ও আলোছে 
ব্যাখ্যা কাঁরভেছেন। অবশা ইহার বিপক্ষে 
খ্যাতনামা লেখকেরা নজেদের গোঁড়ামশ বজায় 
রাখবার জনা যথাসাধ্য চেম্টা কারতেছেন, 
কন্ত নূতন যখন আঁসয়াছে এবং সেই 
আললোকে অনেক চিন্তাশীল বাঁস্ত উদ্ভাসিত 
হইতেছেন, তখন ঢাকা দেওয়ার চেণ্টা শুধুই 
ব্‌থা। প্রচীনপল্থসীদের শ্রেণপস্বার্থ সঙ্জাত 
ভারতাঁয় কাঁন্টর ব্যাথার ভুল যাঁদ ন.তনেরা 
ধরাইয়া দেয়, তাহাতে কি ভারতীয় কৃষ্টির 
১৮৭র ক্ষেত্রে ক্ষতি হইব, না উঠত আরও 
শান্তশালী হইবে 

উনাঁবংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে গুটিকতক 
প্রা্গাণারশীয়ি সংস্কুত পুস্তক পান্চাতা 


পাণ্ডতেরা অনুবাদ ও ৮ ডি 


টড 
ভাতার 


রে গে. 


আর তাহা পা উন এদেশের লোকেরা 
তাহাকে অভ্রান্ত বাঁলয়। মনে করে, ইহার 
প্রাতবাদে ও বিপক্ষে কোন কথা বাললে তাহ। 
পাপ এবং মস্কোর 'বোলচোভজম-' বাঁলিয়া 
পারগাঁণত হয়। িকল্তু আজ ভারতীয় কাঁ্টর 
অনুসন্ধান এই ক্ষেত্রে নৃতন আলোকসম্পাত 
করিতেছে । আজ হন্দুর ধর্ম ও সামাজিক 
ক্ষেত্রের জবান কেবল কয়েকখান ব্রাহ্মণ্যবাদীয় 
স্মৃতি ও পুরাণের মধো আবদ্ধ নয়। আজ 
ভরতের পুরাতন ইতিহাসের সংবাদ মার্স 
ম্যান, এলফিনঘ্টোন প্রভাীতির মধ্যেও আবদ্ধ 
নাই, আজ বাঙলার অভীতের সংবাদ মিন- 
হাজের 'তাবাকাত নাসার", স্টুয়াটেরি 
বাঙলার ইতিহাস, মেকলের গালাগালর 
মধোও নিবদ্ধ নয়। কিন্তু প্রাচীনপল্থশরা এই 
পুরাতন গণ্ডঈর বাহিরে যাইতে চাহেন না। 
৪ ৯ 


নৃতন আলোক ও নূতন দান্টভঙ্গী "নয়া 
কেহ কিছু বাঁললে তাহা 'মস্কো-বোলচে 
ভিজূম' বলিয়া অপবাদ 'পবার চেস্টা করা 
হয়। একবার কোন এক সভার সভাপাঁতি 
বিশবাঁবদ্যালয়ের এক বড় অধ্যাপক লেখককে 
বন্তুতা কারবার জন্য আহ্বান কাঁরয়া বাঁললেন, 
“নত চিরকালই উল্টা রথে চাড়েন।” 
বন্তুতার পর লেখক তাঁহাকে জিজ্ঞাসা 
করেন “পরিানির্ধাণ অনুভবে, লাখত আছে 
যে, বুদ্ধের আতিশরীর  সম্পণরিওপে 
দাহ করা হয় নাই, কঙ্কালাট উঠাইয়। 
লওয়া হইয়াছিল। ইহার অর্থ ক? 
অধ্যাপক মহাশয় ভারতীয় কুষ্টির একা 
[বিভাগের [বিশেষজ্ঞ বলিয়া খাত; সেইজনা 

হাতকে উদ্ত প্রশন করা হইনাছিল। এই শব 


র্‌ € ৃঁ 9730 
হংলন্ডের েিখ।িতি বৈজ্ঞানিক 


তা 
পি 
লু এম্পতকা ॥ 


এলয়উ স্মথ বাঁলয়ান্ছেন, পর ৮ প্রান 
ভারতের এক প্রকারের ভর" করা 


(1)11111. 
সম্মসাতটিল 


(11111111111111171111)111 রি 
এ)0)1) (1: (111711116 দুতটবা)1 এই 
সম্পকে প্রকৃত তথা জগত ততহ়ার স্রানাই 
করা হইয়াছিল । 


উত্ত প্রশ্ণ অধ্লাপূক মভাশয় 


য় দি শা রি রা সক টা আশ্রিত ৫ স্পেন 24 | ৫5 লি 4 সর শে, 

«12 ব।লাতন গা, ধু, লব 

4 ৯ 2৩০০ রি $ ঁ স্ল 

বলার বলা হাতল! »ধাাশিব, 
বান 42 

মহশহের মৈ খাব বুল গন 


রঃ আগ্লপরাণ, 
শহপুরাপ প্রভাতিতে শতদেহের শংকা 

* লারস্থা ছি 
তাহা জানা থাকত 
এই অদভূত উত্তর দিতেন না 
বলিবেন না যে, এইসন পুস্তক আস্ব্োোতে 


হইলে নার 


৫ 
- 
র্‌ 

তি 

পে 
গস 


লিখিত হইয়াছে । সধশীগণ বিচার করিবেন, 
কে উল্ঠ। রথে চড়েন। 
ব্যাস্ত স্বাথও শিক্ষার 


গত ও রি তি 
নধ্যে বিস্তার লাভ করিয়া আছে। সেইজনা 
আগ ভারতের সবশ্রি প্রান পুস্তকগতীলর 


উল্টা ব্যাখ্যা প্রদত্ত হইতেছে । সবই 
বতমানের সামাজক অবস্থার সাহত 
[মলাইয়! সংস্কৃত পুদতকগ্যালর  অন.বাদ 
প্রকাশ কর; হইতেছে । এমন কি যেসব 


শেলাক বর্তমান অবস্থার পাঁরপল্থী বলিয়া 
প্রতীত' হয়, সেগণীল বঙ্গানুবাদে পাঁরত্যন্ত 


হইয়াছে ।  বতগ্মান বাঙালখর ইতিহাসে 
পাঠত হয় যে রামুমাহন রায় বেদ হইতে 
রঘদ্নন্দন উদ্ধৃত “স্তীদাহ" সম্পর্কে 


শ্লোকাট জাল করা হইয়াছিল বাঁলয়া প্রমাণ 


কারয়াঁছলেন, কিন্তু আজও তাহাই 
সংঘাঁটত হইতেছে। যেসব সংস্কৃত 
পুঁথি মা্রত হইতেছে, তাহাতে 


প্রয়োজন মত শ্লোক গৃহীত ও পাঁরত্যন্ত হয় 
এবং প্রয়োজন অন-সারে বাহরের নানা 
ব্যাপার ঢুকাইয়া দেওয়া হয়। এইপ্রকার 


চর 





কারণবশতই আজকাল খণ্বেদে রে 

এবং “স্য হন প্রাপ্ত 

ংরেজ গভরনমেণ্ট কর্তৃক প্রা টি 
গীয়গা, বলিতে 


পে চর 
এ 


ওয়া যায়। 

তি বিশ 
আজও সংস্কৃত পুস্তক 
স্মহের বিকৃত ও বিপরাভ ব্যাখা প্রদন্ত 
।ইতেছে। এইসব পণ্ডিতদের মনস্তত 
এখনও প্রাচীন স্মতকার রি ও ও আনা 
হুগেই রাহা গিয়াছে। ৃ 
ধারণা, দেশের লোক রি মখে ও 


তাহারা খাতনাম। ব্াগ্গণ 


রি 
লা 
চ 
চে] 


লে $ পপ 
ধা2] শালবেন 
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(7 তাও তত ন্‌ ০ তি ৮2 
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রঃ 4 রি 
[521 ৮ দেশ ভলা্প্যাহা ভিত :.$ 
1৭81 21175, লাগা তি ভিত, শি সি বস্তা ডিন ৩ 
১৩, রঃ হি 
পরে জোহা আন্দোলনের নল 
তি এ াদো জ্বাল 
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জান ট | চট আট হয় 
যে. লীহার অথ হইত তাহার নাম জাহর 
বশরবার জন্য আবং মাম ও পপলাড হেতু 
যেলর সংখতপবধা উদভব হয়ত আহা লাভ 
বারবার জনা তিনি কংগ্রেখের  রজানণে 


লানাথিধ লঙখলা করেন এবং দেশভাঁঙতর মাল। 
গলায় পরেন, পরে কার্য হাসিল হইয়া গেলে 
বা আঁধকতর সংবিধা আনায় কীরলার জন। 
[নভাল্ত িলক্জভাবে কংগ্রেস পাঁরত্যাগ 
কাঁরয়া গভর্নমেণ্টের কোলে বাঁসয়া রাজভান্তর 
পরাকা'্ঠা প্রদর্শন করেন! সকলেই 
ধনপ না হইতে পারলে কংগ্রেস মন্দিরে 
[নিজেকে প্রাতীত্ঠিত করা যায় না বা তাহার 
কথায় কর্ণপাত করা হয় না। অবশা কং্রতসর 
বেশশর ভাগ' লোক গরীব একথা সভ্য, কিন্তু 
ভাহ-রা তাঁবেদার মানু, ভারবাহশ লোক মান । 
এবম্প্রকারের ধন লোক প্রয়োজন হহলে 
কংগ্রেসে দেশভান্তর চরম দেখান এবং অন্যান 
প্রয়োজনে সাম্প্রদায়িক প্রাতিষ্ঠানের সভ্য 
হইয়া বা গভনমেন্টের বিশ্বাসী হইয়া অন্য 
সুর গাহেন। এই দেশের অনেক বড় বড় 
রাজনশীতকই এই প্রকারের। পুরাতন 
কংগ্রেসের বড় নেতা এবং উপাস্থত সময়ের 


জনে, 


হাসির 


**১৬11 17077 
16517615841 
".01150111 ন্‌ 


৮ 
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শুন চিত 


সাম্প্রপায়ঝ ফায়েদ-ই-আজম 
171)127619104-এক্র 


হালের 
অনেক 
নেতৃবন্দের সমপকেহইি এই একই কথা। 
জাভীয় কগ্েস ও জাতীয় আন্দোলনে 
জাতশীয়ত 


ভার 
অন্যানা 


বদের শৈচ্িক কমীরি স্থান বড় 
নিম্নে, ওই তালপদার (শে!টবাহক) পযণ্তি 
তাহার শৌড়, কিন্ত সাবধাবারী বুর্জোয়ার 
স্থান শীষ দেশে । ফল হইয়াছে, যে-প্রাভিং 
সেনের লালের 


অনুকরণে ভারতীয় 
রর হি হি রা বরন পা 
কংগ্রেস লামকরণ হয়, চেই রা 


অগ্রণী ভরুণ সভা প্যা টক হেনরশির ন 

ভারতীয় কংগ্রেসে কোন অগ্রণী নাই যিনি 
লালেন, 2651৮ 10101018011 6৮ (1৮6 0001 
112111. তদু। সেই কংগ্রেসের ুরক নেত। 
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1) 5 হা2এথ1 


252 


1167 7 

210. 10 
[18)1517105 প্র তপ্ত 
জ্দাজন লোক টা কংগ্রোসে 
ভারতায় কগ্রেসের 
1111)1114 তবর 


ইহ তা যে 
1)02111181111011 01 


৯.1 প 
স্লৎ ২৫ ক 


এধো এই 


পি ২ 


পলা ভাইয়া বেওয়া হইয়াছে, কারণ 
টা , সি ক... 
উদার তি জালের ভাজতে সা 


পপ 


সক্ষল দেশের এই 


কত হয়। পণ্ডিত 
ভঞহরলাশ বোহরু কড়কিই কংগ্াসের 
খোবপাপত্রে প্রলেশ করান হইলাছে। তান 
এপং তাঁত নায় অননাসাধারণ ক্রুশ ও 
[নিভু হানেখুর জনাই আজ কাস 
জনসাধারণের [প্রত জনসাধারণঞ্ উহার প্রাত 
শ্দধািলত | কত আনেকেই সশবধানারন 
এবং সু্যাগ পাইলে বাপে পশ্ানিতীি। 
এইজনাই ভারতীয় জ.তীয় আশেদালানে সেই 
্ গা 
তেভা নাঠ ঘষে শাঙ্দতততজ হভাল ও 


আমোরকার স্বাধীনতা আন্দোলানে মাচ 
[সান ও প্যাট্রিক হেনরী প্রীত লেনিনের 
বোলচেভিক দলের মধ্যে ছিল এবং 
জোর কারয়া বলা বয়, স্বদেশীযংগের 
জবাধখনতাকামসদের যে একগ্রতা ও একানিষ্ঠ- 
ভাব ?ছল তাহা বেশীরভাগ কংগ্রেস সভাদের 
মধ্যেই আজ নাই। ইনার কারণ কিঃ সেই 
দেশ, সেই জাত, সেই আদর্শ আর সেই 
সাধনা রাহয়াছে কন্তু বাতাবরণ পাঁরিবার্তত 
হইয়াছে; আজ কংগ্রেসের কর্ম তকবল 
নেতা ও উপদলীয় চক্রান্ত ও বাঁন্তগত 
কলহে পর্যবাসত হইয়াছে, জাতীয় 
আন্দোলনে থাক; আর অপরের বৃথা কলহে 
স্র্শিয় জশবন আতিবাহত করা একই কথা 
হইয়াছে। আজ কংগ্রেসে নেতৃত্বের মোহ ও 
নানা প্রকারের কায়েমী স্বার্থ (৮৩৭০৭ 
11167৮ন5) সাহ্ট হইয়াছে: তজ্জনাই এই 


কলহ ও বাদ হইতেছে। এইজনাই 
৯৩ 


বা 
২1৩ 


ভারতের স্বাধীনতা আন্দেলন তাহার 
গন্তবাস্থলের পথে অধিক দূর অগ্রসর 
হইতে পারে নাই। 
উপাস্থত প্রয়োজন 

এল্ণে কথা, উপস্থিত কর্তব্য কিঃ 
অতীতের অভিজ্ঞতা হইতে বস্তবয যে 
কংগ্রসকে নৃতনভাবে ঢালয়া 
সাঁডতে হইবে। কংগ্রেসের নূতন পর্যায় 
করা প্রয়োজন।  গণশ্রেণগ- 
নৃতনাদ্শের একনিঘ্ঠ সাধক 
দত্টকোণ লইয়া কংগ্রেসে প্রবেশ 
পুনর্‌জ্জশীবিত হইবে। 
“তাবৎ গজশীন্ত বাপনে 
জম্বুকী যাবৎ ন গজাঁত বেদান্তকেশরণী” 
কথা সভা হইবে যতাঁদন না শিক্ষাপ্রা্ত 
গণশ্রেণাসমূহ  আত্মজ্ঞান ও চৈতন্য লাভ 
কারান ও রাজনশীতি শত [নাজেদের প্রকট 


কারনে এবং ভভাদন স্াবধাবাদশি ও আত্ম 
প্রাতক্ঠাপ্রয়াসীদ্রে খ খেয়াল প্রাধানা 


টৈতন্প্রপ্ত 


22 
হবে 


দণসমূহ রাজ, 
দ্শ্তর 1ভাভাতে 


ভাষা সখ্ট ও একজাভীয়তা 


টু লাভ, 
স্বাধীনতা অগ্নি করা প্রভীভি উদ্ভট তথ্য- 
সহ অন্তর্ধান কারবে, ভারত নিজের 
স্ব, ভাতে পারবে। ইীতহাস পাঠে 
ইভা গ্ণ্ট চক্ষু প্রজা পড়বে, হা পিশ্মনক্ণ 
হইতে রণাজৎ সং কত অনেক য্গ 
প্রবতক রাজ ১ক্লুবতর্সট আত নিম্ঘস্তরের 
লা জাতির শোক িহলেনাইহার মধ্যে 
বয়েকডন রাজা আবার জারজ ছিলেন। 
[নম্ণশোণ্য হইতে কাটি কুল 0007) 


একজন শু্তনন পুরুষের নেতৃত্বে উতখিত 
হইয়াছে ও রাজত্ব এবং স্বীবধান্সারে 
সাশ্রজ্য স্থাপন কারয়াছে।  অবশা চন্দ্র 
বংশীয় কা সযবিংশীয়, ইরাণশ, তুরাণ বা 
সৈয়দ আভভাত বংশোদভবের গলপ 
চাটুকরেরা সৃষ্টি কারয়াছে (গুপ্ত ও পাল 
সম্রাটদের বংশের তাহাদের 
জাঁতর কথা আজও অজ্ঞাত রাহয়াছে। 
গুপ্তদের গোর আধেয় নয়)। ভারতের 
কাষ্টর মূলে আছে গণশ্রেণীসমূহ, বেদের 
"শদ্রুরাইযাউণ শূদ্রু ও বৈশা), অর্থাৎ 
কাঁয়ক শ্রমজীবী ও কৃষকের দল। তৎপর 
অনেক সংস্কারকামী  ধমপ্রচারক ও 
সম্প্রদায়ের প্রাতজ্ঞাতাগণ নিম্ববণেরি লোক 
[ছিলেন। এমন কি, আহলায়ার মহাপুর্ষ- 
দের মধোও অস্পশ্যজাতীয় লোকও 
[িলেন। এইজনাই হাঁতহাস স্বীকার 
করিতে বাধ্য যে, পদদালত শূদ্র বা গণশ্রেণী- 
সমূহই ভারতের ভবিষাং ভরসা ও আশা- 
স্থল। ভারতের শান্তর উৎসই সেইখানে। 
সুতরাং শূদ্রের পুনরুখানে ভারত 
পূনজ্বন লাভ কাঁরবে। 


হা রা 
উতপণ্ত ও 





ততঃ কিম্‌ 
এক্ষণে কথা. এই সকল বিশ্লেষণের পর 
ক করা করতব্য। 
কথায় বর্তমান পারাস্থাঁতর কথা বার্ণত ও 
আলোচিত হইয়াছে মান্র। পূর্বে দেশের 
জন্য যাহারা যে-সাধনা করিয়াছেন, তাহা 
ভারতের সামাঁজক-রাজনশীতিক বিবর্তনের 


অন্তর্গত। ন্বাঁহাদের কর্ম ও সাধনার জন্য 
তাঁহারা দেশের সকলেরই শ্রদ্ধার পান্র ও 


পি 


নমস্য। কিন্তু সমাজ ও রাম্্র-শরীর স্থানুব 
এক যায়গায় অবাঁস্থত বা পারে না: 
সমাজ ও রাম্ট্রকে গাঁতিশীল হইতেই হইবে, 
নচেৎ মৃতু আনবার্যা। এইজনা 
জীবনে নূতন অধ্যায় আরম্ভ করা প্রয়োজন। 

এক্ষণে চাই একদল প্রখর মৌলিক 
গবেষকের দল যাহারা ভারতীয় কৃঁন্টির 
সকল দিকেই মৌলিক ও তুলনামূলক পান 
ও বিচার এবং গবেষণার দ্বারা জাতর 
সাধনার সত্য তথ্য আঁবিঙ্কার কাঁরুবন। 
চাই ফরাসী বিপ্লবের প্রাঞ্কালের 
1010650101)80015,5 দলের ন্যায় মৌলিক 
চিল্তাশশীল ভাবুক, চাই রুশ-াবিপ্লবের 
পূর্ব যুগের ন্যায় মৌলক অনুসন্ধানকারী 
এীতিহাসিক, সমাজতাত্ীক, রাজন তাবিদ, 
অর্থনশীতাধদ যাহারা দেশের এই সকল 
বান বিষয়ের যথার্থ তথ্য লোকের 
সম্মুখে ধরিয়া দিবেনা জাতির জীবনের 
অতীর্তের গাঁত না বুঝিতে পারলে, 
এবর্তমানের পাঁরাস্থাতির কার্ধকারণ বোধ- 


(২৮৫ পৃজ্গার পর) 

অত পোছয়ে দিলে লোকে আরও বোঁশ 
. উৎসাহ হারাবে। তুম রাজসাহী গিয়ে 
দেখে শুনে একজন সভাপাত স্থির কারে 
 এমো। কলকাতার প্রত্যাশায় এখানকার 
সথানশয লোককে এত উপেক্ষা করার 
কোন দরকার নেই।” 

শেষ পযন্ত সেই পরামশই স্থির 
হইল । পরাদনই রাজসাহশ রওনা হইয়া 
দিন 'িতনেকে মধো সভাপাঁত 'স্থর 
কাঁরযা দিবাকর প্রসন্নচিত্তে মনসাগাছায় 
ফারয়া আসল। 

দবাকরের মুখে সভাপাতির নাম 
শানয়া সকৌতহলে যাঁথকা বাঁলল, 
“স. ফরেস্টার 2 ফরেস্টার কে 2? 

দিবাকর বাঁলল, “রাজসাহীর নতুন 
কালেক্টার। বিশেষ কোনো উদ্দেশ্য 
সাধনের মতলবে ফরেস্টকে খুশি 
রাখবার জন্যে আমাদের স্টেটের 'সনিয়ার 


্ খর 


গত. 
' পথের সম্ধানও পাঁরহ্কাররুপে প্রাপ্ত 
জ্ঞানানূসারে দহ এক 


জাতীয় 


ভাঁবষাতের 
হওয়া 
যাইবে না। এই সকল কারণবশত ঠাই 
1চন্তাক্ষেত্রে বিপ্লব ও নূতন দাষ্টভঙ্গ৭ 
সম্পন্ন কমা্দল। কফিল, প্রান্তন পূবটি 


গম্য হইকে না এবং তঙ্জন্য 


জল্ম, নিয়াত,। িসমত প্রীত মত 
আঁকড়াইয়া ধাঁরয়া উহার গোলক ধাঁধায় 


আবদ্ধ হইয়া লোক মাটির মানুষ হইয়া 


পাঁড়য়াছে। যোদন পাণ্চালরাজ প্রবাহণ 
জাবালা ব্রাক্ষণ উদ্দালককে কমল ও 
পৃবজন্মরূপ ব্রক্মাবদ্যা প্রদান করেন 
(ছান্দোগ্য উপাঁনষদ) ও তাহার 
প্রশষা যাজ্ঞবলকা মাথলার . গণ- 
তান্রিক বিদেহ জাতির সভায় এই মত 


প্রচার করেন এবং সাফল্য ব্রাহ্মণের মস্তকচ্যুত 
করান আর গাগর্গকে ধমকাইয়া বসাইয়া 
দেন, সেইদিন ক্ষত্রিয়-রাজা প্রবাহন ও তাঁহার 
ব্রাক্ষণ শিষ্যের দল ক বুঝিয়াছলেন যে, 
ভারতীয় জাতর পদে কি নগড় তাঁহারা 
পরাইতেছেন। এই বিষয়ে মহাপাণ্ডিত রাহুল 
সংকৃত্যায়ন কৃত “বোল্গাসে গঙ্গা" গলেপর 
পুস্তকে 'প্রবাহন' শীষকি গলপাট দ্রত্টবা । 
যোদন রাঞ্জারা তাহা 
প্রজাদের শোষণ ও দমন কাঁরয়া রাখবার 
জন্য এইসব অ-বোদক মত প্রচার করেন, 
সেইদিন তহিারা কি জানতেন যে, ইহার 
প্রতিক্রিয়ার ফলে তাঁহাদেরই বংশধরগণের 
ক দৃর্গাত ভাঁবষ্যতের গর্ভে সাঁণ্িত হইজা 
রাহল 2 স্বপায়াসে_ [সম্ধাাবজয় 


বিদূষধ ভার্যা 


উকিল ভবতোষ মণ্র ফরেস্টারের দিকেই 
ঝোঁক দিলেন। 'কন্তু তা হোক. 'দাব্য 
পণ্ডিত মানুষ। কেমাব্রজের এম-এ- 
স্ত্রী শিক্ষার বষয়ে খুব উৎসাহী । কেন, 
তোমার ভাল লাগছে না যাঁথকা 2” 

ঘাঁথকা বাঁলল, “ভাল লাগবে না কেন, 
ভালই লাগছে । তবে ইংরেজ সভাপাঁত, 
সভার আধিকাংশ কাজ ইংবোজাতে করতে 
হবে. এই যা।” 


দিবাকর বালিল, “তাতে আর ক্ষতি 
কি; আমাদের পক্ষে শব হামবাব। 


থাকবেন, সুনীথদা থাকবে, তুমি আছ; 

কাজের কোনো অসুবিধে হবে না। 

স্কুলের দ্বারোন্ঘাটন করবেন মিসেস 

ফরেস্টার। যেমন দেখতে স্মন্দরী, তেমান 

অমায়িক মানুষ। ভবতোষবাবূর মুখে 
২৯৪ | 


রা 
পুরোতহিতেরা 





সি বেরি 


(চাকনামা দৃষ্টব্য) ও বঙ্, জয় তোরা 
নাসার) কি এই, 10*বাসের ফলে: 
সম্ভব হয় নাই 2. ভাঃতবাসীর মনে 
জড়তা ও পুন রি বৈ.ণাঁশক শাসনাধণী, 
হওয়া ক ই বম্ব সেরই ফল নয়. 
দার্শীনক হেগেল হিট শোহন্দর মনে 
দ্বন্ব ভাব (4১270. 11 0413) নাই, ভাল ও 
কখনও রাজনীতিক বিপ্লব সাধন করে নাই" 
(11015107501 120101051)]1৮ দ্রন্টবা)। 
এই সিদ্ধান্ত কি একেবানে উড়াইয়। দিবা 
বস্তু, এই বিষয়ের সতাতা-: অনুসন্ধান কর 
কি একান্ত প্রয়োজন নয় 

এই সকল বাবধ কণণবশত এদেশের 
জাতীয় জীবনে নূতন আলোকপ্রাপ্ত কম 
দল প্রয়োজন, নৃতন শোৌঁলক গবেষকের 
প্রয়েজন, যাঁহারা ইশ্হাদের চিন্তার খোরাক 
যোগাইবেন, নূতন নেতাও প্রয়োজন যাঁণ 
আমাদের বাবিলনীয় নোলামত্ব হইতে 
বাহর করিয়া লইয়া ঘাইবেন। ৮1011 
৮6011115 00761)017051]))017677114 81111 
(10 1) 56৫ ৮1101), ধাইবেলের এঠ 
ডা ভারতে সফল হউক !॥ 


3 


|"এই প্রবান্ধে কংগ্রেসের আদা ও কমা 
পথ] এ যে আভিমত বানু কন 
[হয়] হ তাহ র সাহ ত আমরা একশত নাত | 
কংগ্রেসের আদশা ও কমপ্িল্থা 
আমাঁদগের ধারণা সম্পাদকীয় মন্তকো 
বহার প্রকাশিত হৃইয়াছে। সম্পাদক] 


অনমভুনেদ 
চে 


ঠলেট করলেন। সাত্য যুথিকা, তুমি 
যে আমার জীবনের মধ্যে কতখানি গৌরব 
এনেছ তা সব সময়ে ঠিক বুঝে উঠতে 
পারনে!”" বলিয়া দিধাকর পরম 
পরিভোষের সাহত যুথিকার সকন্ধে 
তাহার দাক্ষণ হস্ত স্থাপন করল। 
স্বামীর হস্ত নামাইয়া "দিয়া যথকা 
স্মিতমুখে বাঁলল, “যখন বুঝতে পার না, 
তখনই ঠিক বোঝো। একান্তই যাঁদ 
কোনো গৌরব এনে থাক 
অগোরবের জিনিসকে স্বীকার কারে 
নেবার গৌরবই এনেছি। 'কিচ্তু সে সব 
কথা এখন থাক, ভোলা তোমার চা আর 
খাবারের উদ্যুগ করছে, গোসলখানা 
থেকে মুখ-হাত-পা ধুয়ে এস।” 
সাদরে যাঁথকার নাঁসিকাগ্র ঈষৎ নাঁড়িয়া 
দয়া হাসিমুখে দিবাকর প্রস্থান করল। 
 ক্লমশ 


ত' এই 


রখ 


৯. 
টড নখ 8888) 
৬ ১ 
৯ রঃ 
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1 


রী ১৮৯ 75 
বন্ধুবর দুইখানা সনেমর 
গেল। 

সোখন লোক, পয়সা আছে, "প্রথম 
এলেন"র জনা প্রথন শ্রেণীর দইখানা কট 
আগেভাগে কিনিয়া রাখিয়ীছল অঙ্টিক 


। 


সা | 
রং রি 


ইল সগলয়া। 
বোল 12 এ রি ভা যা বিড 
লালল--৮০ করে তোশি হয় লে তিন 
ডি শু টুল, ১2১ বা. ৯৯] ০০ 438 মরা 

এ হবে টিাকিও দখনা তি হবেন 

2 4338 5১১০০ ১ রে 

মাঙালারে সঞন্প্াতা কিল ভিলেন অসুন বলিতা 

রর ধু হি নত 25১5 ্ 25, 

এ আডজা9 নাহ শা কবে বততরে। 


তি ্ ক নি ৭ পদ 
গোল নং যে ভোর নিজের কি হল ও 


রর এ চি রি ৮ 

অল, বৃ 0251141 খবর ছা (পালক 
মরো মরোণ রাত দক 571 

চে রিনি রি ০ 

সেকি রেড এই তে তসাদন দাদমার 


অশাদ্ধের নেমন্তম্ন খেয়ে এলাম, 

আরে, সে তো আমার দাদমা। এ হচ্ছে 
গান্বির। আমার দিদিমা হালে প্রোগ্রাম চেঞ্জ 
হ'ত কি না সন্দেহ। যক্‌, এখন চললাম 
বরানগরে, রাতের মধো বাঁড় যদ ঢেসে 
বসে থাকে, তাহ'লে অনেক ভোগান্তি আছে 
কপালে, শা টাকাই শাঁড় পরেছিলেন 
বদলে মিলের সাঁড় পরবেন, সেই ফাঁকে 
ছুটে এলাম। তোরা দু'জনে দেখে আয় 
ততেই আমার আত্মার সদগ্গাতি হবে। 
টু-সিটারখানা লইয়া মুহূর্তের মধ্যে অদ্য 
হইয়া গেল। 

আছে বেশ। এই পেত্রল কন্ট্রোলের 
বজারেও। ছেলের গায়ে টিকা দেওয়ার মত 
গাঁড়র গায়ে এ আর পি দাঁগয়া দিয়া 
ণন্ভ'য়ে সারা কাঁলকাতা চাঁষিয়া বেড়াইতেছে। 

যাক্‌, যথালাভ। একেই তো গৃহিণী 
ছাঁবর নামে পাগল, তাছাড়া এ ছািখানায় 
নাকি চিন্নআকাশের সবগুলি তারকার 
একর্রে উদয় । কাজেই, শুনিলে যে এখান 
আনন্দে লাফাইয়া উঠিবেন, সে ?বষয়ে সন্দেহ 
না্ত। আমারও শাঁনবারের সন্ধ্যাটা- মন্দ 
যাইকে না। আজকাল তো ছযটির দিনগুলো 


১০ এত ভা ৩61 
টি 
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গে ক 223 
2:25 5522 
7 পি ১ 5 


৯০৫-০% 
বত 
দু 


নাকি 





৮ হরির দি কিনা ০৬ 4 
কাথা য়া কাওয়া যায় তরি পহী শা! 


সন্ধান করিতে হন্যে হইয়া 


: বা 

ভাঁড়ার থরে উপক দিতে গেল নাইন 
অসন্য়ে ঘরে তলিবন্ধ। 7 ভাঁড় ঘরে 
আসিয়া দেখি-বেশভৃষার উদ্যোগে ব্যাগৃত। 
আন্দাজ কারলাম, বৈশকখানার জানালায় 
চোখ-কান পাতাই 'ছিল। 

শান্তপুরে সাড়র পাট খুঁলিতেছেন। 
স্বস্তিবোধ কাঁরলাম, কারণ সময় খুব বেশি 
নাই। পিচ চাপড়ানোগোছ' হাঁস হাসিয়া 
বাললাম.-এএই যে তোর হয়ে নিয়েছ ? 
গুড়া, চলে; নিখরচায় আমোদ করে আসা 
যাক- একাঁদন। “শেষের দাবী” প্রথম দিনেই 
দেখা যাবে। 

-কি বলছো বাজে বাজে? শনখরচার 
আমোদ" তর কি জানিস ? 

কেন, জানো লা তৃমিঃ নিমলি টিকিট 
দু'খানা দিয়ে গেল দেখান 2 


তোমার দি ধারণা আমি চাঁব্বশ ঘণ্টা 
তোমার বৈঠকখানা ঘর চোৌদক 'দাচ্ছ ; খেয়ে- 


দেয়ে কাজ নেই যেন। বাল, বন্ধুর হঠাৎ 
সথ উথলে উঠল যে? দচার বদ্তা কয়লা 


যোগাড় হয়েছে বুঝ 2. 
হাতে পারে। ধকল্তু তোমার তাহলে 


এসব জারপাড় সাঁড়টাঁড়র অর্থ? 


৯ 


পিল, ০০০০৫ 72 চু র ৯০ গর লে প 
হারবাবর কাড় সাল হবে। মাসিমা 


(নিজে এতে বলে গেছেন। 


লুণভঢবে শুধাই-ভাহলে 2 
কি বলবা বল স্বর নিঙগকরূণ নসপৃহ । 
-স্ফলা যাবে টাকিচদো ? আমি আরে! 
করণ হইব চেত্টা কার। 
উপায় কি।  সসতানরায়ণ ফেলে 


বয়োদেকপ 2 প্রপে ডুকালা নাক 2 বন্ধ 


ন্‌ 


আর দিন পেলেন না। 

সাঁড়খাঁন গুজছইয়। পারলেন, ছলে 
[বোধ কার এই তুতীয়বার চির্ণশ চালাইলেন, 
মুখে হেজীলন, কপালে টিপ প্রভাতি যেখানে 
যা সাজে মনাইয়া লইয়া, পারতাক্ক সাড়র 
আঁচিল হইতে চাকর রিং খাঁল্য়া লইয়া 
পারাহত সাঁড়র অচিলে বাঁধতে বাঁধতে 
অমায়কভাবে বললেন-ত। তুমি অমন মন 
খারাপ করে বসে পড়লে কেনঃ যাবে তো 
যাওনা ; একলা যেতে নেই কিঃ (অনাসমক্স 
করেন) ভালই তো হ'ল--আমি বাঁড় থাকব . 
না, একলা?ট বসে থাকার চেয়ে দেখেই এসো 
বরং। 

দয়াময়শ ! 

থাক, মনের কথা প্রকাশ করা বর্বরতা : 
ভদ্রতা কারয়া বাঁল--ভুমি সঞ্জো না থাকলে 
দেখে সুখ কিঃ আলুনি তরকারর মত 
[স্বাদ । : 

--আহা, কথার ভট-চাষ-। যাবে তো যেও, 
না যাও ভো সময়ে থেয়ে নিয়ো ঠাকুরকে 
বাঁসয়ে রেখো না। 

আর তুমি? 

-আমি ওখান থেকেই খেয়ে আসবো, 
মাসিমা ি ছাড়বেন? আজ নতুন জামাই 
আসবে যে-লালির বর, সবাই মলে আমোদ- 
বলে গেলেন আরো। | 

অর্থাৎ, একমান্র “সতানারায়ণেরর আকর্ষণ 


এজ ০৮ 2 কল ০ 45554558০৮৮, ৮০ পি ০-০ এ ৯.5, 35285788884 1৭589, ৫৬ ্ 






সরসিকা এবং সগায়িকা,। সে সম্বন্ধে 
'মাসমার চাইত ভাঁহার জ্ঞান 
নয় । 'আঙ্ঞানা আর 1 
তব্‌ শেষ চেষ্টার মত (সভা কথা বালতে 
কি. আমর অসাক্ষতে [তান যে অনোর 
সামনে গুণপনা বান্ত কারবেন, সেটা আমার 
7 ভালো লাগে না) বলি-পরের বর 
বয়ে আমোদ -আহনাদ করার দরকার ক? 


17৩. 
তা 
পাত 
5 
গ 
ৰা 


রত একটি ক্াটন্দ কটাক্ষ ও 





কে.থও 1ম, দেখাইয়া দিব আমোদ কারিতে 
আমরাণড জান। * 
সাইকেলখান। 
অবনীর বাঁড়, অবশীর স্ধী 
গহিণর তাহার উপর 
হয়তো সেইজনাই তাহ।র কথা 
পঁড়ল। আর একখান টাকটের দম লাগে 
লাগন্ক। সস্তক নিমন্তুণ করিব আধশটীকে, 
ট্যাশ্পি ভাড়া দয়া লইয়া যাইব, ৷ আইস- 
কীম্‌, পাট চীপস, ডলমনড, মাগ্সোলিয়া 
[সনেষা দোঁখিতে গেলেই ছাবির সঙ্গে সঙ্গে 
মে থে বস্তুগ্াল গলাধঃকরণ করা বাধ, 


হই হা হ7াটিল বা. 
সুণ্দরশ কালিয়া 


আগে মনে 


--'আম।কে টানিয়। তুলিল' 


গ্রথমটা অএসল অবসাদ 'দর্‌ ছাই থাফগে' 
ভাব। শাকুরকে ও চাকরকে উনকয়া টিকিট 
দইথানা দিলে কেমন হয়? াকন্তু 
পোৌরুষাভদান জাগিয়া উচিল। তকন 
[তিন অপর পাঁচজনকে লইয়া আমোদ 
কারতে পারেন, আমি পার নাঃ সৌজনা 
দেখাইয়ী দেখাইয় উহাদের আভ্যাসগুলা 
আমরাই বদ. কারয়া তুলয়াছি। মনে করেন 
--আগাদের যেন আরবার একটা চুলা'ও নাই 


1. 


সবগুলি কনিয়া দিব। এবং এই তুচ্ছ 
তি [সগনাল, অবনীর বৌ কিরূপ বাঁলকা- 
লভ আনন্দে ভক্ষণ করিয়াছে, গহণশর 
ক।ছে তাহা অলঙকারণাদ সহ গল্প কাঁরব। 

কিন্তু সাধে বাদ সাধিলেন ভগবান। । 
অবনী বধাঁলল--ভাগ্যে নেই ভায়া, পাঁচ- 
দিন ধরে চেম্টা করছি 'টাকটের জনো, পাই 
নি. 1গান্স মুখনাড়া দিচ্ছিল, ফাস্ট নাইটে 
দেখতে হবে এই ওর একট। বাঁতিক। কিন্তু 
২৯৬ | 


চি 


২ 


সিল ক 






সস 


শপ 
৮ পে ৯ পপ 
৪ লীন ১141 ৮ অপ 


ডি 
৫০৭৪ খ ৪5555 সি 
হলো এহ মহ সাল 
রা আই 


পালের গেবো, 
থেকে পড় কপাল ফাটি চে 
[৬ম আর তলে। আনছে! 


সন্ই, দরকাবের অময় হে পাওয়া খায় 2। 


তুমি একেতারে লাস্ট মোঃনন্টে এলে আন 
বোনা থাকলেও বা-- 
মেন আগে জানা খ্াাললে ছেলে কপা9। 


ফাটাইতে কৃ্গা বোধ করতি। মনে মনে 


এ. -887 57777 প7515 
জং রা খাঁদা কে এব লা ০ বানাইফ। 
নদ চি € রে কঃ 

হ1টলাম নাখলেশের বাড়। সৌন্দযে। 


বালাই না থাকলেও বিদ,] বাপিয়া খাত 
আছে তিলের বোৌএ.। 
গোপন করিব না ।নখানহনা এই 'পাশকর 
মেয়েটিকে নু উন্সের বিষ দোখলেল আত 
আলাপ আলোচনা কারুয়া সুখ পাহ। 
প্রস্তাৰ শন! নয়া নাখিলেশ রনয়ে গালি, 
পল আনন্দের সংগা পাটি 


[গয়া বাঁলিল 15 


৮0 


এ 


পু 'লিনা। বৌ 15 


ফি হ্টাং 


রী 
হট ঠিক লগত কই মক হাক, 
০ 2 মা ধ রি 
বিকেলে মার সত্যে ধণঝ কি কথা কাত, 
7 ধু, পা রা পা ০ -শ 4... 
কা হয়েছেল,। ভাজ একেক আর কি 


গাও আগত অনহবকগিণা। 


- গোলায় যাও বলিয়া অবেগে ছু টলান 


দারপ ল 1 বিদ্যা [কিছুরই বালাই নাই, 
নেহা গেরস্থণুল। মেয়ে শশাংকর বো 
সাঁঞগনীী হসাবে খর যে চিত্তাকর্ষক ভাহা 
নয়, কিন্তু ঝোঁক চাপয়াছে যখন 2. হায় 
আমার ভাগো আঙ পোড়া শেল মনও জলে 
বাপ দল। শশাঙ্ক মাথা চুলকাইয়া বাঁলল 
ভারী আহাদ হাত ভাই যেতে পারলেন 
রি কন্তু বন্ড আঁদনে এলে 
-আঁদন ভোমার নয়, আমার । 
কারণটা 2 
শিবপুর থেকে বোদির বাপের বাড়ির 
মেয়েরা এসেছেন বেড়াতে, তাঁদের সামনে 
দয়ে 'নজের বৌটি নিয়ে সে ক হয়ঃ 
_নজের বৌ বলেই তো ভরসা হে, 
পরের বৌ নয়ে বেরোবার সখ করলেই বরণ 
বিপদ । যাক্‌ বাল দাদার স্তী-বোৌঁদ তো 
আছেন বাঁড়? 
ভা অবশা আছেন, কিন্তু তিনি তো 
গজেপই মসগুলত আতিথ সকার বলে 
জানিস আছে ভো একটা? একটু ভ্রুট হ'লে 
পরে অনেক কথা উবে । বুঝতেই পারছে। 
বাঙালশর সংসারের ব্যাপার--তাছাড়া-”" 
বাড়তে কোনও রকম কথা সাঁষ্ট হবার 
সুযোগ আম দই না। 
-ীনপাত যাও -বাঁলয়া উত্ব্বাসে 
ছিলাম কমলাক্ষর বাসায়। 
শশাঙ্ক ডাঁকয়া বালল--তোমার টাইম 
তো হয়ে গেল মনে হচ্ছে, আমার আবার 
ঘঁড়টা কদন-- 


কিন্তু 


মদের পাপ 


স্ব 





% জিরা নি হা 
উকিল, বলাত কারে 212. কাতিহ তাহার 
রানি রে 2০৮-855) 2 ৯, 
'পাপাংড়রা ভয় শাহ পদঞর। উপর 
পা ্ে 2 
।এশটা চড়া: / 


ম শ্ 5১১১১ 
আছে কিল 


নং 
২ 
4 
শ 
রি 


নি হে 
তে 

চি 

টা ৫ 
দা 

সু 

ঞ 

রি 


নে € 
লা সা ৮৪৮ এ ৭. ৭৯. 
হশায় লে, আমা কাতলা মা শাহ 
হি নস তে ডান হিল নর 027১ 
21021 বাহিত আসন | বেবি জাবি] 
511 শত বি তে 14৭1 স 14 ক দাশ পা 19.১1 
শা েরের 
24851 এ এ । টি রে তু 
২৭1৮11 ণ 0115271 ৩? 117 শপ [৮ 
পার ধা দুর €. ক ন্‌ কা রি 817 
এপবচ দাগিনিরিব । শা হয়ে ০) 
আসবার হেতুত কুড়ে সদ গড়ে ঠা! 
রা 5০৮ ্ রি 
চাহি 2 বর লেলেছে লাকি 
হল ্া হারে 
“হত শন চারে 
+ শা ধরা কা (শত লন ৬17৬৮ 
রর 1 2৭ ভাবা বিবি 
চি 7 পা রং 
্ হব শান ধা ক ৫৭৫ 1 । 
এ ৫ রঃ ৪ না পন 
০5 ১:12, সব নত ১4-)12) 
দভ ভাবে উত্তর য় কছলাক্ষ কল 
রশ চব 
রং তি পন্য সা ৮2 বাত 
1 এটি 2 । তত তি ২3 
টি রা 
পা) যাও চাপ তত ও হও তত 
& পাতে ভিলি় তব িজাল হবি ওত হি 
রা নং বি 
''সপ্ল লাঁড়ত শাকি গুহা টিিজেেল ও 
থাক ভাই জে জন দখর কথা এখন 
বধ 10756 জোক ও জুটো 
রা শা) লি | ৬911 


গহণী ফিরিলেন অনেক রাতে, ঘরে 
(কিয়া কাহলেন-এত গরমে চাদর গায়ে 
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উত্তর না দয়া প্রশ্ন কারলাম তোমার 


এত দেরী ও 
আর বলো 
শনাধ যখন চন উপরো। উপারি চাপাল 

আমার হ | গিয়ে রি সেখানেও 
নষোস্কোপের রি কেনা 
ইকে দেখাবে, গাড় 
যাবা না, ছাড়লে না কিছতিত। 
, অর্থাৎ তিনি যখন সিনেনা 
পারয়া নিজের এবং অনোর আনল বধানি 
পরতাছসেন আমি, হানা ফাস্ 
রস টিকিট পকেটে ভরয়। লোকের দ্বোরে 
বারে দিতোছ। 
দষ্টশরে বিদ্ধ কারয়া 
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তা তুমি অমন নন খারাপ ক'রে-- 


আহা কথার ক ছার 2 
গাট্টা । রিনা তো আগ 


ঠাকুর দেবতা 
বায়েস্কোপ 


দেখতে যান নিও তত গাকৃরও  না। 
আমরা ফিরে এসে প্রণাম করে প্রসাদ খেলাম 
তারপর খাওয়া দাগুমা আনোদ আহাদ হৈ 


হৈ কণ্ড। অত আকরপো। অনড় পাতবে বলে 

থেকে দাঁড়র মই ঝাঁলয়ে রেখেছে 
জানলার পুশ তাই আবার হেসোমশাহয়ের 
চোখে পড়েছে সে যে কি মজা ক বলবো 


আহাপে . আটখানার জীবন্ত ছাব- 


র্‌ ১:4১, ১০২০৭ এ টিটি ০:8০ 
দন্ত বাদ গেল না। হৈ ঠৈরৈরৈ 
৬০৬ 


খ।ওয়) দাওয়া আমোদ আহ্যাদা সবই বঙ্জায় 
থাকিল, উপরন্তু প্রসাদ অচলা ভান্তর 


২১৭ 


জয় সতানারাণ। 
আর আম 2? নরকের কীট, ভান্তুও 


নই, 


তি নই । হায় প্রাতিশোধ। 
গাাহণী বেশভৃঘা বদলাইয়া জদ্ণর 


কি 


কোটাটি হাতি খাটের এক পাশে বসিয়া 


5। বাঁলয়া কম্টে পাশ ফার। 


গয়েছিলে? বেশ করেছ আমি 
ভাবাছলাম-হয়তা সেই থেকে শুয়ে 
অহে।। যে কুড়ে মানাষা। ফকিএন দখলে ? 
বেশ হয়েছে নাও 


হ।  বাঁলয়। চাদরখানা টঠানয়া চুপে 
| পাটা ভাল করিয়া ঢাকা 


টু 


রা সু গদশতেই আসীন হইয়াছি। 


১৯৯4 


কল্যাণকর হইবে না; 


ছল 


রূবিধার দিন সকাল বেলা ঘুম ভাত্গিয়াই 
শংনিলাঘ মহা কলরব। আমার স্ত্রী নয়- 
বৎসরের চেয়েটিকে 
তাহার অপরাধ সে ভাঁড়ার হইতে একমচা 
চাউল লইয়া তাহার ছোট বোনের পতল 


খেলার রাল্লার যোগাড় কাঁরতোছজ ; 
মেয়েটিকে যে সকল তত্তুকথা তান 


শা রা ঃ টির 


দেশের লোকের দদশার 
সেদিকে তাহার মন ছিল 
না: সে রি দুঞ্টিত একবার আমার দিকে 
ও একবার তাহাদের খেলার আয়োজনের 
[দিকে শাখতোছল। বড় বম্ট হইল। ইচ্ছা 


হইল, তাহাকে ডাঁকয়া দুইটা মিষ্টি কথ। 
বালয়া জাদর কার-কিন্তু তাহাতে তাহার 


মাতার কোধ বাঁদ্ধ হইবে এবং তাহার পক্ষেও 
সুতরাং দীঘ বাস 
ছাঁড়য়া সে স্থল হইতে চলিয়া গেলাম । ঘরে 
আসিয়া চায়ের কাপ মুখে ধারয়া কাগজ 
পাঁড়তে লাগিলাম।  চতুরিকে অনাহারে 
মৃত্যুর সংতাদ। রাস্তায় চারাদক হইতে 
টা করুণ বিলাপ “মাগো! 


মাগো 1? কানে আসিতে লাগিল । রবিবার 

টা দনে নিলি্তি মনে তাঁশতভরে এক 
পেয়ালা া পান কারতাল। আজ তাহাও 
যেন শবস্বাদ চোকতে লাগিল । বানাঘরে 
আমার স্তীর লসর তখনও সমানে 
ধ্যানত হইতেছে । "চাল নিয়ে খেল। ৷ লোকে 
না খেতে পের তি গতি মগ 
ইত্যাঁদ। কাগজ রাখিয়া চপ করিয়া ভাঁবাতে 


লাগলাম । কী পাঁরবভন হইয়াছে 
রর! এক শঙলারে ভশকি বিষয়ের 
পারবর্তনি হইয়াছে, টিকশত রগার পাপনতনি 
যেন অস্বাভাবিক ! | 

আদার স্তর শাম হিল বমা। সত্যই সে 
রুমা ছিল আনার ঘরে) লক্ষনীস্বরাীপণ৭ 
সে আমার সকল কাজের সহায়! 
আগার গহ শান্তিপূর্ণ আনন ভাঁরয়া 
রাঁখয়াছিল। বার বৎসর িববাহত জীবনে 
কখনও তাহার ম্লান মুখ দোঁখ নাই। 
আক্ান্ত পাঁরশ্রম ফাঁর্ত সে: সেলা দিয়া সে 
[ঘাঁরয়া প্লাখত আমায় । কোনও দিন তাহার 
মখে কোনও বিরান্ত বা ক্ষোভের চিহ দেখে 
নাই: অফুরন্ত আনন্দে ও উৎসাহের 
ঘৃতিমিতী প্রাতীক ছিল সে! 

[তন পুরুষ ধরিয়া এক ীবলাতশ মাচেন্টি 
আফসে কেপাণশীগাঁর কাঁরতোছ আমরা ! 
ঠাকুপ্ণর মতুযুর পর বাবা এবং বাবার মৃত্যুর 
পর বিশ্বাবদ্যালয়ের ছাপ লইয়া আমি 
ধনীর 


8৮1 এয 
তআশ্চ্ঘ 


শাসন কারতেছেন।, 


- কাটাইতাম ! 


ধংস ও সুফি 


শ্রীঅশমা মজুমদার 


কন্যা রমা। ববাহের সময় ৬০ টাকা 
মাহিনার গ্রাজ-য়েট পাত্র আম, কোনও 


অংশেই তাহার অযোগা বিবেচিত হই নাই। 
আমার বিবাহের পর শাশুড়ী ঠাকর্‌ণের 
মৃত্যুর পর যখন বশর মহাশয় পুনরায় 
দার পারগ্রহ কারিলেন, অভিমানে সে আর 


[পিগ্রালমে যায় নাই। আত্মীয়স্বজন 
আঁধকাংশই তাহার ধন! পাচ্ছে তাহারা 


আমার হীন অবস্থার জন্য আমাকে শানাদর 
করে, সেই ভয়ে সে কোথাও যাইত না। 
এরূপ গরাঁবনী ও  আত্মীভমাণনন* ছিল 
সে। তাহার একমান্র চিন্তা ছিল আমার এই 
দরিদ্রের সংসার। তাহাই সে আলে কারয়। 
রাখয়াছিল। স্বহস্ঠে সকল কার্য কাঁরয়া 
ছেলেমেয়েদের পড়াশুনা সবল তদারক 
কারয়াও ভাহার অবসরের অভাব হইত না। 
সেই অবসরকাল আমরা কত আনান্দ 
আমার জীবনের আনন্দদয়ী 
সাঁঙ্গনী ছিল সে। 

পূর্বে রাবিবার দিন সে কোনও প্রকারেই 
আমাকে বিরস্ত হইতে দিত না। রাব্বার ছিল 
বাড়তে বিশেষ দিন। সোঁদন গনজের গৃহে 
আম রাজার হালে থাকিভাম। সোঁদন সে 
এত শান্তি ও তীপ্ততে আমার টচত্ত 

ভাঁলয়া রাখিত যে, আঙার সমস্ত সপ্তাহেন্র 
নিলেন গান মায়া ইভ 
বন্ধবান্ধবেরা শ্যানতাম রাধিবার চিত 
[বিনোদনের জনা সিনেমা থিটির ইত্যাদি 


অন্যান আমোদে অবসর কাটাইত, কিন্তু 
মাশার গহছেই এত শান্তি এত আনন্দ 
হিল যে, লে বাসনা কখনও হইত না। 
রমাকে লইয়া যাইতে চাহলেও সে রাজ 
হইত লা। সে বাল, গহেই সে পরম 
আনন্দে থাকে! মনে ভাবিতাগ কমলা 


আমাকে নে বাত কাঁরয়াছেন, কিন্ত এই 
যে স্দাপ্রফক্স কমলট তিনি আমাকে দান 
করিয়াছেন, তাহাতেই আন ধনা! 

[তিন সন্তানের জননী রা । কিন্ত জীবনে 
তসাহ ও স্ফর্ত তাহার ধারত না। সেই 
সদানন্দময়শ শচরপ্রসতা রঘার কি পরবির্তন ! 
যাহার ম্লান মুখ কখনও কেহ দেখে নাই, 
কট্ুবাক্য যাহার ঘুখে কেহ কখনও শ্‌নে 
নাই, সেই রমা কারণে-অকারণে আজকাল 
বিরন্ত হয়। তাহার মেজাজ আজকাল বুঝা 


গ্রে 


কঠিন। কারণ আম যে একেবারেই বুঝি 


না বাজান না, তাহা নহে, কিল্তু 

প্রাতকারের উপায় নাই। শু টুপ করিয়া 

বাঁসয়া ভাবি। আজ এক বংসর হইল সকল 
৯৯৮, 





চতুগণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। আমার যহা আল 


তাহাতে পর্বে রমার সুঙগাহিণগপনার 
গণে একরকম কারয়া সংখাব টালত; বিন 
এখন রূমে সংসার অচল হইয়া উিততচে। 
পবেে আমি এ সকল বিয়ে চিতা কারলে 
রঙা হাসিমুখে আমায় সালনা দিউ। 
সংসারের সকল ভার (প ানজের সকলে 


লইয়াছল। আম শুধু টা ৷ আনয়া তাহাপ 
হাতে দিতাম। তাহার দত আশ্তকরণ সহ 
বিচালত না। হাঁসিমখ সকল কণ্টঃ 


হী মী 


সে স্পীকার কারিত। সাংশারক কোনও 
ব্যয়ে আমাকে চিন্তা কারভে দিত না। 
তাহার খাওয়া-পরী, স্বাস্থ্য সম্বন্ধে কিছু 


বাললে গ্রাহাও কারিত না। আমি আফিসে 
হাওভাঙা খাটুনী খাটিয়া আসি, আমার 
এসব চিন্তার প্রয়োজন নাই, ইহাই ছিল 
তাহার য্যান্ত। বার বংসর যাব করছে কমে 
সকল ভাবনা, সকল ভার তাহার হাতে 
তুলিয়া দিয়া আম একেবারেই অকমণা 
হইয়া পাঁড়যটাহি। চেঘ্টা কারলেও কোনও 
ভার লইতে আঁম এখন পট্র না। 

কিছযাদন পূর্বে একাদন সকালে 
নাহর হইবার সময় দোখলাম ছেলে ও মোয়া 


মলিন মূখে টপ কাঁরয়া দাঁড়াইয়া আছছে। 
নামি জিজ্ঞাসা কারলাম, করে ভালা 
সকলে যাঁর না 

উত্তর দিল লমা। লা! ওদের রা 
ছাঁডয়েই দিলাম। শনজে ত সারা দপুর 
ঘানয়েই কাঢাই। লেখাপড়া সব ভুলে 
যাচ্ছি। ওদের আমিই পড়ার বাড়তে ।" থা 


ম্যাট্রক পাশ ছিল; তার বিলানুরাগণ্ 
যথেম্ট |ছিল। ছেলেমেয়েদের পড়াইবার 
যোগাতা পবেওি তাহার ছিল। ভাসিচ্ছলে 
কথাটা বৃলিলেও বুঝলাম, কেন সে স্কুল 


দীঘনশ্বাস চাঁপয়া আমিও তাহাদের 
উৎসাহই দিলাম! "আতাই ত'! তোদের 
মার মতন কি আর স্কুলের টাচাররা 
পড়াবেন 2 ভালই হবে বাঁড়তে পড়া। 


আছ তোদের পড়া দেখব; দোঁখস কন 
এগিয়ে যাবি।" তাহারা কি বুঝিল জানি 
না-ন্জের কাজে চালয়া গেলাম । 

এক ছুঁটর  দনে আবচ্কার করলাম, 
ঠিকা ঝিটিকেও রঙা বিদায় দিয়াছে। জানি 
অন্দযোগ বুথা, তথাপি ক্ষীণ চেঙ্টা করিয়। 
বাললাম, “রমা! এত খাট্রুন তোমার সহা 


হবে না।” সে হাসিয়া উড়াইয়া দিল সে 
কথা। স্বাস্থ্যের পক্ষে মেয়েদের সংসারের 


যারতীয় কার্য স্বহস্তে করা ভাল। তাছাড়া 





কিয়া তাহ 


ছেলেনেয়েরা বাড়িতে 


হাকে কত 
সাহাধা করে ইতাাাদ, এই সব যান দিয়। 
দেখাইল যে, তাহার পারশ্রম পবাাপেঙছা 
কাময় ৷ গিয়াছে ভার আহত যকত ক 
বৃথা । আমার বেলায় হাহার শাসন পণ 
গাতায় বজায় থাঁকবে। আমার কোনও ক্রেশ, 
কোন অযহ সে হঠতহ দি তব না, শত 
[নজে সে কাহার শসন শা 


রমার স্বাস্থা ছি 
হা তথল য় সকলে বধ; প 
হইতে রাগ পষশিত প. রহ, 


মেয়েদের পড়াশুনা নোখলাম উতলা 


রি ক মা 144 প্র সত নি 
বারয়ছে তাহার কিকিলধাশে। আম নল 
ক বা লে 
] সময় ল্াঠালোে পাকি । সস্তা 


ক" ইশ পি 
চাহ] 


পাওয়া হায়, 
আনলে । মাতায়াতি বহি, 
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সহ যায়। সশহাততির গাধা ছটা দিন এব, 
পর্ণাণাঁধা নিয়মে কাটে। বগা অমসত দিল 
এক বশ্বামহশন কমাজধিলন লইয়া কাটায়। 
আজকাল দাঝে মাঝে লক্ষা রর ধে, ভাষ্য 


ময় রমার মূখে দুএকাটি। 
রেখা পাঁড়য়াছে। গে আক্রান্ত আফরলত 
উৎসাহপর্ণ বদনে হেন একটু ক্লান্তির 
আভাস দেখা যায়। সে সত ্িগাকাল 
চি ্ঠস্বরে যেন একটু হতাশার সর কানে 
বাঙ্জে। আমি ইহা দেখিয়া চিল্ভাকুত,। হই। 
আমি গৃহে ফিবিলে সে আমাকে লইয়াই 


রা 
বশে, 
৪ ৩৪৩৭ 


বাস্ত। আমাকে সে অনাবিল শান্তিধারায় 
ঘিরিয়া রাখে । আমার চিন্তিত মুখ 


দোখলে অধশর হয় এবং দ্বিগুণ উৎসাহে 
নিজের ক্লাণ্তি চিড় ফেলে। ভবে আমার 
চক্ষকে ফাঁক দভে পারে না) বীঝতে 
পার, সে ক্লান্ত হইয়া পাঁড়াভছে। মে যেন 
আর পারে না। দেহের শান্ত তহার হ্রাস 
হইতেছে, যাহা করে শধ মনের জোরে। 
সকল গিজনিসেরই ক্ষয় ভাছে। রমার এই 
অট্ুট স্বাস্থেও ঘৃণ ধারিয়াছে। সে স্লীকার 

করে না, তবে আমি বুঝি । সেই সদা- 
প্রফুল্পময়শ নারী আজকাল সদা ্রিস্ত। 
ছেলেমেয়েদের দে উচ্চকণ্ঠে কখনও ডাকত 


না, তাহারা আজকাল তাহাকে ভয় পায়। 
আমাকেও সে কখনও কখনণ রড বাকা! 


বলিয়া ফেলে। নিজেকে সংযত কারতে পারে 


না। পরম হতে তাহার অশ্রসজল 
অনুতপ্ত মুখখানি করুণ হইয়া উঠে। 


অসহায় আম কোনও প্রকারেই তাহার কণঃ 
লাঘব কারতে পারি না। কত বন্ধ আমার 
যুদ্ধের বাজারে বাবসা করিয়া চক্ষের সামনে 
ধনশ হইয়া গেল-আর আমার এই [তিন 
প্ররুষের কেরাণশ-জীবন লৌহ শ.ঙ্খলের 


ন্যায় চতুর্দক হইতে আমাকে /বাঁড়য়া 
রাহয়াছে। ইহা হইতে উদ্ধারের কথা 
ভাববার শাক্তও আর নাই। 'নজের 


ধরার দিই শুধন। 
গেল, 


অসহায়তায় নিজেকে 
যুদ্ধের প্রারদ্ভে মাহনা বাঁড়য়া 


[দিনকতক স্বচ্ছলতার মুখণ্ড 
তখন স্বগ্নেও ভাব নাই 


দোঁখলাম। 
চাল্পশ টাকার 


উপরে মণণ্ড চাউল কানতে হইতে পারে। 


সংসারের কোনও কথা জানিও না ভাবিও 
রমাই চিরকাল ভাঁবয়াছে। এখন 
আর সে পারে না। তাহার স্বাস্থ্য ভ [াঙ্গয়া 


ক পু 
চপ 


গিয়াছে অল্পতেই সে পারিশ্রান্ত হইয়া 
পড়ে। মতাদন শান্ত [ছিল সে এনজে 
অরধতভুন্ড গাঁকয়া, অক্লান্ত পাঁরশ্রম কাঁরয়া 
গোপনে নিজের অলঙ্কার বেটিয়া আমাকে 
সকল ভাবনা হইতে রেহাই দিয়াছে। 
তাহার কলে আজও আমার স্বাস্থ অটুট 
আছে । ছেলেছেয়ের ও সংস্থ আছে, কিন্তু 


তাহার সনাসগ্য ভিজ্গ হইয়াছে । নিজে কত 
ভাগ স্বীকার প্রাতি পলে পলে সে কারিয়াছে 
তাহা কে হানবে 5 বাঙলার ঘরে থরে 
ণ প্রাঁতীদশ নীরবে কঙ ভাগ স্বীকার 
বু. ভাহ বল অন্দরে লিখা 
য় না। কে তাহার খোঁজ রাখে 2 আমারই 
চত দুই একজন হতভাগোর তহা জানবার 
সুযোগ হয়। 
আজ সকালে রমা কন্যার চাউল লইয়া 
খেলা দোয়া চাঁটয়া গেল, কিন্তু সে 
নিজেই কতাদন ছেলেমেয়েদের লইয়া 
তাহাদের সাহতি রান্নার খেলা করিয়াছে । 
আম তাহা লইয়া কত কৌতুক কারয়াছ। 
বাহরে রাস্তার সামনে বারান্ডায় 
আসিয়া দাঁড়ীইয়া রমার এই পরিবর্তনের 
কথাই ভাঁবতেছি, দোঁখ পঙ্গপালের মত 
কঙকালসার  নারী-শিশু-বৃদ্ধা, সকল 
বয়সের আমাদের বাঁড়র সামনে ফুটপাথে 
বাঁসয়া আছে! সম্মুখে ধনীর গৃহে আজ 


কে নও উঃ 


অন্ন বিতরণ হইতেছে। কাঁলকাতার 
রাস্তার পথে ঘাটে ভিক্ষুক ভাঁরয়া 
ায়াছে, িন্ত এই অণ্চলে এ দশা এই 
প্রথম ইহারা আঁধকাংশই গ্রাম ছাঁড়য়া 
চঁলয়; আসিয়াছে তন্নের অভাবে। 
আনের অভাব" কথাটা শুনিলে আশ্চর্য 
লাগে।  প্ববাঙলার লোক আম, 
লালাকলে গ্রামে কাটাইয়াছ। ক্ষেতের পর 
ক্ষেত শুধু ধানের ঢেউ আজও চোখে 
ভাসে। সেই ধান কাটিরা উঠানে 
স্তূপীকৃত করা হইত। তাহার পর সেই 
ধান হইতে চাউল, মূড়ি, চিড়া অপযাগ্ত 
থাকত ঘরে ঘরে। শিপতা কাঁলিকাতায় 


থাঁকতেন। গ্রামে আমাদের বাড়তে কত 
আঁ গথ অভ্যাগত খাইত তিন বেলা ভা: 
কোনও ভিক্ষুক কখনও 'ফাঁরয়া যাইত না। 


সেই গ্রামে এখন অল্লাভাব। অন্নাভাবে 
লোক মরিতেছে। ইহাও সম্ভব? এই 


দরিদ্র নরনারীদের অল্লের জনা হাহাকার 
দোখতে দেখিতে কোন সূদূর পল্লশগ্রামে 
বালাকার্লের অপর্যাপ্ত অশ্রের স্বপ্ন 
দেখিতোঁছলাম, শীপছনে ফাঁরয়া দোঁখ, 


আশ্রুম্খী রমা নিশ্চল পাষাণ মর্তর ন্যায়, 


২৯৯ 


ভাজ দেও গা। 


সকল 


আছে। 


গ্রস্ত কারয়াছে। 


বহযল দাাম্টতে এই দৃশ্য দেখিতেছে। 
কলিকাতার ভিক্ষুকের কথা সে শুনিয়াছে, 
চক্ষে দেখে নাই। চক্ষের সামনে দারিদ্রের 
এই বিভশীষকা তাহাকে মুহামান করিল। 
ইহারই মধ্যে ভিক্ষুকদের কলরবে শুনলাম 
একটি শিশুর মৃত্যু হইয়াছে ও একটি 
[শিশু ফুটপাথেই জন্মগ্রহণ করিয়াছে। 
একাটি বাঁলকা ইহারই মধ্যে গাহতেছে, 
"ভাবনা কি, মা! মুখ দিয়েছেন যান, অন্ন 
দবেন তিনি" কি নিষ্ঠুর বিদ্রুপ! 


[পছনের নারাণ্ডায় গিয়া দোখি ছেলে ও 


চেয়ে মাদর বিছ্াইয়া পাঁড়িতে না ছে। 
ছেলে 1জজ্ঞাসা করিল, "বাবা বাঙলা দেশ 
ভবতবষের 17511)21-৮ গানে কিতা? 


তাহাকে বুঝাইয়া বলতে যাইব এমন সময় 
প্রাঙ্গনে চণার পাঁচ নারী আভস্বরে 
চিৎকার কারয়া উঠিল, "মাগো! চারাঁটি 
(তিনাদিন খেতে পাই নি" 
মেয়ে দেখলাম ভূগ্েলে পাড়তেছে বাঙলার 
উবরিভার কথা, ধানের প্রাচষের  কথা। 


কাগঞ্জ খালয়া পাঁড়তে লাগলাম বাঙলায় 


শজল'য় জলায় চাউলের অভাবের কথা। 
কাগজ রাঁখয়া ছোট মেয়োটকে কাছে 
ডাঁকয়া বলিলাম, একাট গান গাহতে। 


সে আধ আধ ভাষায় মধুর কণ্ঠে গাঁহল, 
“ধনধান্যে পুগ্পে ভরা আমাদের এই 
দেশ এক 
দেশের সেরা" তাহার সংগশিতের 

ফাঁকে ফাঁকে আকুল কণ্ঠে অন্নের জন্য 
আবেদন আসিয়া কানে পেশীছিতে লাশগিল। 


বসুন্ধরা তাহার মাঝে আছে 


রাব্বারের স্নি্ অবসর আর উপভোশা 
নাই। আজ সকাল হইতে রমার মুখের 


দিকে চাহয়া কি এক অজানা আশঙ্কায় 


উঠিতেছে। উঠিয়া 

দোখ রমা শুইয়া 
অসময়ে শুইয়া থাকিতে তাহাকে 
দেখি নাই কখনও । কাঙালশ্দগের 
আজকাল সে সহজেই 
অবসন্ব হয়। এই দশা তাহাকে ত আকুল 
কারবেই। বাহিরের বিভীষকাময় দশ্য 
ও সর্বোপার রমার চিল্তা আমার চিত্ত 
ভারাক্রান্ত কারল। ক হইয়াছে তাহার, 
দেহ তাহার শীর্ণ হইয়া যাইতেছে, সে 
উৎসাহ নাই, সে প্রফুল্পতা নাই। সদাই 


আমার “চত্ত ভাঁরয়া 
তাহার নিকট গেলাম। 


কলাল্ত ও বিরন্ত। ছেলেমেয়েরা তাহাকে 
ভয় পায়) সারাঁদন মনের মধো নিদার্ণ 


দুশ্চিন্তা ও উদ্বেগ লইয়া কাটাইজাম। 
কে নিরাশার দশা, ইহার মধ্যে 
গৃহে রমা অসুস্থ। ইহার মধ্যেও 'দিন- 
গুজি কাটিয়া যাইতেছেই। কিভাবে 
কাঁটতেছে জান না। কলকাতার রাস্তায় 
অনাহারে মৃত্যুর সংখ্যা বাঁড়য়াই চাঁিয়াছে। 
ভিক্ষুকের সংখ্যাও বাঁদ্ধ শাইতেছে। 
০০৭৭ টার 





কণ্তস্বর ও কঙকালসার শিশশ্রেণীর মৃক 
আবেদনে ধিচাঁলত হইতাম। দৈনিক দুই 
চাঁর পয়সা ভিক্ষাও দিতাম, আফিস 
যাআক্লাতের পথে। এখন রশি সে 
দশাও সাহয়া যাইতেছে। রর 
আজ আঁফিস হইতে শীঘ্র 'ফারলাম। 
পরমার অসুখ বৃদ্ধি পাইযাছে। আমার 
এক বন্ধু ডান্তার বিলাত হইতে বড় পাশ 
করিয়া আসিয়াছে। তাহাকে খধাজয়া 
বাহর কাঁরয়া পুরাতন বন্ধূত্ব জাগাইয়া 
তুলিলাম। পয়সা খরচ করিয়া ডান্তার 
দেখাইবার সঙ্গাতি আমার নাই। বন্ধ, 
রমাকে অনেকক্ষণ পরীক্ষা করিয়া অনেক 
' কথাই বলিলেন দুইটি কথায়। বিশ্রাম ও ভাল 
খাওয়া চাই। তান কাগজে 'লাথয়াও 
দিলেন ক খাইতে হইবে। মাছ, মাংস, 
দুধ, দই, ফল, শ্লাখন ইত্যাঁদ: চেইাঞ্জে গেলে 
আরও ভাল হয়। দুই চারাঁট দামী 
বিলাতগ বলকারক ওঁষধের নাম লিখিয়া 
দলেন। ডাক্তার চলিয়া গলে রমা হাসিল। 
আহার ব্যাধর সঙ্গে সঙ্গে পুরাতন 
শমা্ট হাঁসটি ফিরিয়া আসিয়াছে । তাহার 
হাঁস দোঁখয়া আতদুঞ্খে আমারও হাঁস 
আঁসল। কি পাঁরহাস জদজ্টের! £বশ্রাম 
সুখাদ্য ও চেইপ্জ-এই তনটাই আমার 
পক্ষে যোগান যেন কতই সহজ ! 
আম আঁধকাংশ সময়ই বিষন্ন ভারাক্কান্ত 
চিত্তে থাঁক। রমা কিন্তু ব্যাঁধ ব্‌দ্ধির সঙ্গে 
ক্রমেই প্রফুল্ল হইতে াির আমাকে সে 
সকল সময়ই সান্ত্বনা দেয়, বলে নবীন ডান্তার 
তাহার রোগ ধারতেই পারে নাই। তাহার 
ণকছুই হয় নাই। সে একটু সাবধানে 
থাঁকলেই সায়া উঠবে, তাহার আশার 
ছোঁয়াচ আম্রারও লাগে। আমার অসহায় 
মন সেই ক্ষীণ আশাটকই আঁকড়াইয়! 
ধাঁরতে চাহে । ধুঝি বা ডাক্তারেরই ভুল। 
হয়ত দীদন পরই সে সারিয়া উঠবে । 
মং চর চে মং 
ইহার পরের কথা সর্ধাক্ষপ্ত। রমা এক- 
মাসের মধোই আমাকে ছাড়িয়া চাঁলিয়া 
গেল। কোনও কম্ট সে আমাকে দেয় নাই। 
যতদিন পারয়াছে সে নিজে সবপ্রকার 
রেশ হইতে আমাদের দূরে রাঁখয়াছে। 
যখন শযা লইয়াছে, তখনও তাহার মন 
থাঁকিত আমাদের আরামের চিম্তায় ভর- 
পূর। রুগ্রশয্যায়ও সে নিজের কথা 
কখনও বাঁলত না, ভাবিত না। 'স্নগ্ধ মধুর 
হাঁসাট সর্বদাই মুখে লাগয়া থাঁকত। 
আমার চোখের সামনে িলে তিলে যে 
“ফুলটি অকালে শুকাইয়া গেল, কে জানত 
তাহার কথা। শুধু জানিতাম আশম-- 
[তিলে তিলে কত ত ধৈষ? ও কত ত্যাগ স্বীকার 
কাঁরয়া নিজেকে? ক্ষয় কঁরিয়াছল। 
£্শাশ্ডু চলিয়া গেলে সমস্ত জগৎ আমার 





কোথা দিয়া দিন 
ফাটিয়া যাইত, কিভাবে কাটিজ্ঞ জান না। 
"'পনর দিনের ছাঁটি পাইয়াছিলাম। এই 
পনর দিন এক বিরাট শ.নাতার মধ্য দয়া 


নিকট 'শুন্য মনে হইল। 


কাটিয়া গেল। মনে ভাবিভাম আর কোনই 


প্রয়োজন নাই জীবনের। 'প্রাতিবেশীরা 
প্রথম প্রথম অমার ও পত্রকন্যাদের ভার 


লইয়াছল। পনর দিন চালয়া গেলে 
তাহাদেরই একজন আমাকে জোর করিয়া 
আফসে পাইয়া দিল। 
সমস্তাঁদন কাজ করিয়া বৈকালে গৃহে 
[ফারিবার পথে দৌখলাম এই পনর দিনে 
কলিকাতার অনেক পারবর্তন হইয়াছে। 
ভিক্ষুকের দল এখন আর সেরূপ পথে- 
ঘাটে ছড়াইয়া নাই । স্থানে স্থানে অন্নসন্ূ 
খেলা হইয়াছে। নানাবযসের পুরুষ 
নারীগণ অকাতার দরদ নরনারীর সেবার 
ভার লইয়াছেন। দোঁখলাম বিদ্যালয়ে ছাত্ু- 
ছ্ান্সীগণ দলে এই সকল দারদুদের 
খাওয়াইতেছে। এই সকল িাকশোর- 
কিশোরীর সেবাপরায়ণ মাৃর্ত দোঁখরা 
অ:মার এই ভারাক্লা্ত বষাদগ্রস্ত চিত্ত 
রয়া উাগিল। এত বিষাদ এত গ্লানির 
যেন দরে একই জ্যোতির রেখা 
যাইতেছে। এই সকল কিশোর, 
| বুবক ফুবভীগণ  ইহারাই 
ভাঁধষাৎ জাতি সংগঠন কাঁরবে। এই 
বিপদ আঁসযা ইহাদের কর্তব্যানষ্ঠা 
জাগাইয়া ছা করূপে. আজ 
অনায়াসে ইহারা এই গরু দায়িত্বের ভার 
লইয়াছে। তবে বাঁঝ এই হতভাগ। 
জাঁতর এখনও আশা আছে। এখনও হয়ত 
এ জাত লাঁচবে। এই সকল কিশোর- 
[কিশোরীর সেবাপরায়ণ মুর্তি আমার 
চিত্তে যে আশার আলোক জাগাইয়পছল, 
গাছের নিকউবতর্ট হইতে তাহা ঢাঁলয়া 
গেল। বিরাট শুনাতা আমার হৃদয় জুড়িয়া 
বাসিল। আজ এই প্রথম রঙগাশূন্য গৃহে 
[ফিরিতেছি আফসের পর পা আর আমার 
চলে না। আম 'ফারবার পর্বে সে পথের 
দিকে চাহিয়া থাঁকত। দ্বারে পেশছিবার 
পৃবেহইি সে হাসামুখে দরজার প্রান্তে 
দাঁড়াইয়া থাঁকত। আজ সেই গৃহদ্বারে 
কেহ থাকবে না আমার জনা ব্যাকল নেত্রে 
অপেক্ষা করিয়া । কেহ আঁসবে না সেবা- 
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পূর্ণ হস্তে আগার ক্লেশ অপনয়ন 
করিতে। এই সকল ভাবতে ভাবিতে 


কোন সময় গৃহদ্বারে উপাস্থত হইলাম 
জান না। দোঁখ দ্বার খোলা এবং দ্বার- 
প্রান্তে আমার দশ বংসরের কন্যা ব্যাকুল- 
দৃষ্টিতে আমার পথ চাঁহয়া র্লাহয়াছে। 
আমি চমকাইয়া গেলাম। সে তাহার মার 
একখান শাঁড় কোমরে জড়াইয়া পাঁড়য়াছে। 
ঠিক তাহার মা যেভাবে দাঁড়াইয়া থাকত 


সেইভাবে দাঁড়াইয়া আছে। সেই হাঁসিমাথা- 


মুখ! প্রশান্ত উজ্জল দৃষ্টি! স্তন্ধ 
হয়া গেলাম। আম্মীকে দাঁড়াইতে দৌঁখয়া 
সে ঠিক তাহার মায়ের মতন গ্রীবাভাঞ্গ 
করিয়া শাসনের সুরে বাঁলল, 


“যাও দের 
কর না মুখ ধুয়ে এসো।" আমি বিস্মিত 
নুদ্ধদ্া্জতে ঘরে ঢুকিয়া দেখি যেভাবে 


রমা পরিপাটি কারিয়া ঘর সাজাইয়া আমার 
সব কিছ, গুছাইয়া রাখিত সব সেইরূপ 
আছে। আম হাত মুখ ধইয়া আসিলে 
সে একখানি প্লেটে আমার খাবার আনিয়া 
আমার সম্মুখে রাখিয়া তার মায়ের 


স্থানাটিও ত বাঁসয়া আমাকে বাতাস কারতে 
পাগল। আম অবাক হইয়া তাহার গুখের 


দিকে চাহিয়া দোখলাম। কবে যে এই 
দশ বংসরের বালকা নীরবে তাহার মায়ের 
শযাপাশ্বরে সকল কাজ শাখয়া রাখিয়াছে 
আম জানিও নাই। আম শুধু ভাবিয়াই 
আকুল হইয়াছ ক হইবে ভাবিয়া। আমার 
বিহবলভাব দেখিয়া সে আময় বাঁলল্‌, “খাও 
বাবা সব ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে।” ঠিক তাহার 
মায়ের মতন স্নেহপূর্ণ অন্যযোগের সংব। 
খাওয়া হইয়া গেলে সে আমার পাশের 
বাঁসয়া নানাভাবে অমাকে প্রফল। করিবার 
চে্টা কারতে লাঁগল। তাহার অপু 
হস্তের সেবা দারা আমার ক্লান্তি ও বিষাণ 
পপ কারবার কত চেষ্টাই এই ক্ষ,দ্র বালিকা 
করিতেছে । আমি তাহাকে কোলে লইয়া 
[জজ্ঞাসা করিলাম, "মা বা তুই একা 
সব কাজ করতে" সে ং তাহার মাথাভরা 
ঝাঁকড়া চুল চা জধূমাখা কন্টে উত্তর 
দিল, "ীকছ্‌ ভেবো না বাবা, সব ঠিক হয়ে 
যাবে।" বালিকার কোমল কণ্ঠের এই 
আশার বাণী আমাকে চণ্চল কারিল। সতাই 
ত! সব ঠিক হইয়া যাইবে! আজই ত 
রাস্তায় বৃভূক্ষ: নরনারীর সেবার ভার 
বালকবালিকারা লইয়াছে দোঁখয়া আমও 
এই কথাই ভাবয়াছ! আমর। শুধু ভবিষ্যং 
ভাঁবয়া আকুল হই; কিন্তু আমাদের দৃষ্টির 
অন্তরালে এই যে ক্ষ; ক্ষুদ্র শান্তি গাঁড়য়া 
উঠে, কে তাহার খবর রাখে? বাঙলার 
দুদ্শায় সারা ভারতবর্ষ হইতে যে সাহায্য 
আসিতেছে তাহাকে াচাইবার: চেল্টায়--এই 
উদ্যম কোথায় ছিল» আমরা এই বিপদ 
না আসলে তাহা জানিতে পারতাম না। 
এই যে নবশান্ত জাগ্রত হইতেছে অগাঁণত 
নরনারীর সেবায় উল্মুখ; তাহা কোথায় 
ছিল ? 

আমার গৃহেই সারা বাঙলার রূপ আঁম 
দোখতে পাইলাম। দাঁরদ্যের কঠোর 
নিষ্পেষণে অকালে রমা চলিয়া গিয়াছে, 
কিন্তু রাশিয়া গিয়াছে, তাহারই প্রাতম্যার্ত! 
তাহারই সেবাপরায়ণ লক্ষী মার্ত এই ক্ষ 





বালিকাতে। 


কে বালিবে ছয় মাস পুবে 
এই বালিকাই পুতুল খেলার জন্য চাউল 


লইতে গিয়া শাসিত হইয়াছল। আমার 
কন্যার বালক। কণ্টের আশার বাণশতে 
'পাইগাম আমি ভাবযাতে সমগ্র জাতর প্রাত 


আশার বাণী! আজ বাঙলার এই দুদ শার 
অগ্ভরালেও ক্ষীণ আশার আলোকপাত 
পা দেশের োেকশোরাকশোরবগণ 
দের সজ্ঘব্দ্ধ সেবাপরয়ণতা "বারা। 
তঠাথ. বান আমার [ন্তার ধার। 
টুটয়। গেল ৮ দৌঁখলাম আমার দশ বৎসরের 


লালকা কন্যা এক হস্তে ধূপ লীগ, তার 
মের লক্ষ্মীর আনে প্র. টন তি পু 


পাথরে মোড়ানো হদর নগর 


ভুন্নে না িকছিত অন্ন 
এখানে ভোমরা আসবে কিসের জন্য £ 


বেচাকেনা আর লাভের খাতায় 
এখানে 


যারা দান দেয় তারা মখনফায় 


সাধৃতার সুদ কষে তবে হয় দাতা, 


নয়তো ভারাও রাষ্ট্রচাকায় 1পন্ট, 


তাদের দেওয়ায় ফলাবে না ধান শান-বাঁধা কলকাভা। 


শহরতলপতে কাঁদয়া যারা ঘুমাল 


তোমরা কভু কি তাদের বেসেছ ভাল : 


পাঁজরাগুলিতে রন্তু চোষার দাগ 


জমানো রন্তপণা- 


ভান্ত ভরে প্রপাম কারতেছে আর বড় ছেলে 
শাঙখ বাজাইতৈছে। 

বিধাতার উপর অভিযোগের আমার ও 
ছল না আমার দৃভএগোর জন্য। 
দোখলাম কত ক্ষদ্র আম! কি শার্ত অগ্ছ 
তাহারে মাহা বুঝিবার। এক হস্তে তি 
পিইয়াছ্ছেন ধ্বংসের ভারদসেই বভখীষকাই 


অমাদের আচ্ছা কারে। অপর হস্তে থে 
১ংগঠনের ভার লইয়াছেন সে আমাদের 
মোহগ্রস্ত দখতে ধরা পড়ে নু আমার 


বাঁলকা কন্যার সেবারতা লগ্গমী মএতর 
ভিতক্ন আম দেখিতে পাইলাম সন দেশের 


সেবারত! লক্ষযীময়ী হালকা শর্ত 


সকল। 
পার হস শঞ্ধ্বানতে  শযানতে 


অন্নদাত। 


আময় চক্তরৰতর্ 


পাইলাম সমগ্র দেশের নারীর জাগ্রত 
হদয়ের সাড়া। আজ ইহারা যেমন আমার 
আঁধার গৃহে প্রদীপ জবালল সেইরূপ 
দেশের কিশেরাকশোপীগণও এই নিদারুণ 
নৈরাশাপূর্ণ পারদ্রোর অন্ধকার ঘুচাইয়া 
নবশান্তর আলোক জবালাইবে। অজ্ঞান 
আমরা! বেশিরের সংহার মুর্ত দৌঁখয়া 


|হ্কন। হই শশ্তরালে সাষ্টকর্তার 
কল্াাণহয়। গঠনম্র্ভ দোখতে পাই না। 


শন্দ্র শা 
শশা 

তাজ নহবদন পর আঘার প্রণামরতা পত্র 
কন্যার পাশের দাঁড়াইয়া পরম ভন্তিভরে যুক্ত- 
করে ভাগালক্গন্ীকে প্রণাম কারলাম। 


জামাদের! ক বুঝব াবধাতার 


আসো যাঁদ তবে শাঝল হাতুড় 


দরদশ নাগর ঃ 


শাকিল ক 





শহ্রতলা 


শ্লীসমরাজৎ বসু 


চাবেনা আগা, 


সানো ভাঙ্বার যন্ত্র, 


নতুন চাষের মন্ত্র । 
গ্রামে যাও, 
এব লাহ 


গ্রামে যাও, 

[হয়ে মাঠে নদী ধারে 

অন্ন বাঁচাও, পরে সারে সারে 
জানবে অন্ন ভেঙে এ দৈতাপুরসী, 


/ 


জয় করে৷ ই ঈারিলারা কলকাতা ॥ 


মৃত্যু আঁধারে ধরণী গিয়েছে ছেয়ে। 


রক্ত মনের বেদনা জোগান তাঁর। 


তোমরা কখনো নিয়েছ সমান ভাগ? 
সভ্য আকাশ এখন দেখোন চেয়ে, 


এই তি সময় ঘোমটা 'দয়োছ খুলে, 
জনি ভারা হাচি যা 
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আমাদের প্রায় সকলেরই অজ্পাধস্ভর 
ইস্কুল জীবনের কথা মনে আছে। 
ইতিহাস তখন আমাদের মনে বভীষক। 
জনমাত। মাস্টার মশায়েরা ঠিক করে 
দিতেন কাল অমুক দু'পাজা পড়া । আর 
বাড়তে এসে প্রাণপণে আমাদের তা 
মুখস্থ করতে হত। ফতেপুর 'ক্রির 
যুদ্ধ কত সনে হয়োছল. রিজিয়া কত 


সনে সিংহাসনে আরোহণ করোছিলেন 
এবং কত ব্ছর রাজত্ব করোছিলেন, 
ওরজ্গজেবের ভাইদের নাম কি, ডাল- 
হোসাঁ গভনবিজেনাবরেল থাকাকালে 


ভরতের কোন্‌ কোন্‌ দিকে শ্রীবৃদ্ধি 
হয়েছিল,-এই সব মুখস্থ করতে 
আমাদের প্রাণ ওম্ঠাগত হয়ে আসত । পথে 
চলতে চলতে মনে মনে আউড়ে 
নিতাম তাঁরিখগুলো ঠিক মনে আছে 
কি না। এইরূপ নাম আর তাঁরখের 
কণ্টকাকীর্ণ পথে আমাদের ইতিহাস পাঠে 
অগ্রসর হতে হতো । কাজেই দূর থেকেও 
গাবষয়ের পাশ্যপুস্তক দেখলে মনে 
হতো “শজ্কং কান্ত ভচ্ঠতাগ্রে। 
এখনও যে ইস্কুলে সে পাণ-ধারার বিশেষ 
পারিবভ্ন হয়েছে তা' মনে হয় না। 
ইতিহাসের কিন বর্ম ভেদ করে কোথায় 
যে তার রসের উৎস তার খোঁজ এখনও 
তরুণ ছান্রেরা বিশেষ পায় কিনা সন্দেহ । 
সে যাক্‌--আসলে ইতিহাস বিষয়টা অত 
নশরস নয়, অবাঁশ্য বাদ তা ঠিক করে পড়া 
ঘায়। তা নাম-তারখের বোঝাই শুধু নয়, 
যা স্মৃতিকে কেবল ভারাকাল্ত করে রাখে, 
চিন্তা ও কম্পনাশান্ডতে পিষে মেরে 
ফেলতে চায়। 'বখ্যাত ইীতিহাস- 
তাঁত্ুক হার্নস বলেন যে, ইতিহাস হচ্ছে 
£0510101)15 7 10006 01 61107177%1” সব 
[দক দেখতে গেলে সংজ্ঞাটা ভালোই মনে 
হয়। কিন্তু একটা প্রশ্ন আসে, ০1- 
01111 কিসের 2 জবাবে বলা যায়, 
কোন একটা বিশেষ যূগে বিশেষ জাতির 
জীবনের। তবে কি সে সময়ে 
সে জাঁতর জীবনে যে সব ঘটনা 
ই, তার সত্যাসত্য নির্ধারণই ইাতি- 
র কাজ ? আঁবাশ্য তাই, কিন্তু 
1? এতেই ইতিহাসের কর্তব্য শেষ 
 ধনা। ঘটনার অন্তরালে যে সব 








ইতিহাস, 


শ্রীবজনকুমার সেনগুপ্ত 


গোড়ায় না পেণছা পধন্ত ইতিহাসের 
কাজ সুসম্পন্ন হয় না। এজনাই 


বর্তমান জগতের অন্যতম চিন্তানায়ক 
ইতালীয় দাশীনক বেনদেত্তো ক্োচে 


11110 101310)0110015 21, 


বলেছেন, "৯11 


১111-1111151১1111040])]1 নি 

এ পধন্তি বলা হলো যে, কোন 
বিশেষ যগে কোন জাতর জীবনে 
তথ্যানুসন্ধান এবং সেই তথাসমহের 
মূলীভূত কারণ নিদেশিই হাঁতহাসের 


কাজ। কিন্তু কারণগ্যাল একর.প হেই 
[ক ইাতিহাসের ধারাও কি একরপই 
হবে 2 2111৮ 72১৫0 চনত এ 
কথা কি সত্য 2 একটু ঘুরয়ে এই 
প্রশ্ন করা যেতে পারে, ইঁনিহাসকে কি 
বিজ্ঞানের অন্তভূকন্তি করা যায় 2 একদল 
পন্ডিত আছেন, যারা বলেন করা যায়, 
আবার অনেকে বলেন, না। জগতে 
অনেক কিছ. বড় প্রশ্নের মত এরও চরম 
উত্তর আজ পর্যন্ত মেলে নি, কোন 
দিন 'মলবে কনা তাই বা কে বলতে 
পারে 2 জাতির জীবন ছেড়ে ব্যান্তর 
জীবনেই আসা যাক্‌। দু'জন লোকের 


জীবনের গতি হয়ত মোটামুটি এই 
রকম, কিন্তু পারণাভি হলো সম্পণ' 


আলাদা । জীপনে মমান্তিক দুঃখ পেয়ে 
কেউ আত্মহত্যা করে, আবার কেউ 
সলাযাসী হয়। কেন 2 যাঁরা জশবনকে 


সম্পর্ণভাবে বিজ্ঞানের এলাকায় আনতে 


চান, তাঁরা বলবেন, শধু সমীপবর্ 
আশ কারণগূঁলি দেখলেই চলবে না, 


ভারও পেছনে ?গয়ে ভালো করে খ'জভে 
হবে। সে খোঁজার ফলেও যখন 
সম্পূর্ণ সন্তোষজনক জবাব পাওয়া যায় 
না, তখন বাধা হয়েই তীদের বলতে হয়, 
জ্ঞানওত এখনও পাঁরপূর্ণ উৎকর্ষ লাভ 


করে নি, তা যখন করবে, তখন সব 
কিছুরই হদিস মলবে। তখন সব 


জ্বানকেই বিজ্ঞানের আনুগত্য স্বীকার 
করতে হবে। সোঁদন না আসা পযন্ত 
ইঁতহাসকেও একান্তভাবে বিজ্ঞানের 
অনুবতর্ঁ বলে মেনে নেওয়া কাঠন। 
এখানে পূবোঁস্ত বিষয়টা উল্লেখ করার 
একটা কারণ আছে। বিশেষ কোন 
“থিওরশর” সাহায্যে একটা জাতির 


ক 
ঙ 


বলা হয়, তার সাহানে। অতীতেরও 
যেমন বাখ্যা চলে, ভন্বাতেরও ভেমাণি 
অবশ্যম্ভাবী নিদেশি নলে। বৈজ্ঞানক 
নিধির মত তার কাষক্টীরভা অমোঘ, 
আলজ্বণীয়। এই দাবী কতিট। 
সংক্ষেপে 


জকাড।, 
যন্তর উপর প্রীভাঁক্টঠত তাই 
এখানে বচাষ। 

[বগা শতাব্দীতে (11750100069) 
1011) ৮র সাহাযে কোন একটা জাতির 
ই?তহাসকে বুঝবার এনং বোঝাবার 
চেষ্টা বশেষভাবে করা হয়োছল। এই 
মতের প্রধান পৃঞ্জপোষকরূপে কালী- 
ইলকে ধরা যেতে পারে। তারি সিদ্ধান্ত 
অনসারে ফরাসী বপ্লবের ইতিহাস হচ্ছে 


দান্তন, রবসপীয়র গ্রভীতি কয়েক" 
জগ শীর্তশালী শহাপুরুষের  জীবন- 
হীতহাস। সপ্তদশ শতকের ইংলণ্ডের 


রুমওয়েলের জীবন- 
আার [কিছুই নয়। তান 
ইতিহাস লেখার 
লিখতেন 
রনির ই রূপান্তর মাতন।  মহা- 
পুরুষেরা একটা জাতির জীবনকে যুগে 
ঘর্গে নিয়ান্তিত করেছেন, একথা 
অনেকাংশে সভা, কিন্তু সম্পূর্ণ সঙ বলে 
স্বীকার করা রে পবোন্ত মতের 
রর হি তার 'সম্ভবাম যুগে যুগে 
টির পাদশ্য দেখা যায়। 
তে রি আবার িদেশ দেয়া 
হয়েছে যে, জাভীয় জীবনে গিশেষ 


বিপ্লব-কাহিনী, 

কাভনশ ছাড়া জ। 
যাঁদ রূশ-বিপ্লবের 
সুযোগ পেতেন, তবে হয়ত 


অবস্থাতেই মহাপুরুষের আঁবর্ভাব 
সম্ভব হয়। 'যদা ধমণসা গ্রানভবা ভ' 


ইত্যাদ। কাজেই দেখা যায় যে, ইতিহাস 
রচনায় মহাপুরুষের দান অধধেক, আর 
পারপাশ্বিক অবস্থার প্রভাব বাকী 
অধেকি। একথা কার্লাইল প্রমূখ 
এতহাসকেরাও যে একেবারে ভূলে 
1গয়েছিলেন, তা নয়। কিন্তু তাঁরা 
পৃবোৌন্ত কারণকেই মৃখ্য, এবং পরবতর্ঁ 
কারণকে গৌণভাবে স্বীকার করোছিলেন 
মান। অর্থাং তাঁরা জোর দিয়েছেন 
প্রথমটার উপরেই, পরের 'বিষয়াটকে 
করেছেন তারই শুধু আন[যাঁজাক। 
নিরপেক্ষ এীতহাঁসিক বিচারকের কাছে 
এখানেই আপাত হাবার, কথা। বহ 





হয়ে নগ উঠত, 

ং টু রি ৬. 
দান্তন, পবেসপীয়বই 
সেইর প সপ্তদশ 
£ংনণ্ডেও যাঁর 


ধক্প্ত তবে কি শুধ, 
শবস্লব ঘটাঙে 
শতকের 
ারিপাশ্িিকি অবস্থা 
অনুকূল না হত, তবে কি শুধু ক্রম 
ওয়েলই কিছ; কর/ও পারতেন  সতিরাং, 


পাশা তপা 


এহ দে দেখা শেল যে, শুধ একটি 
নাত শথওরীরা সংহাযো একপা সমগ্র 
জাতর হইীতিহাসকে ব্ঝতে অথবা 
বোঝাতে যাওয়া 'নতান্ত ভুল। 
আধানক জগতে ইতিহাস সম্বন্দে 


ষে মত দু পিশেষ প্রবল এবং জন- 
প্রয় হয়ে উচ্চেছে ত। হচ্ছে কাল মার্ক 
্রবার্তত শ্রেণ-বিরোধের শথওরী' আর 
বভমান জার্মানীতে প্রচালত জাত 
কৌন্দক 0801) াথওরী'। এই দুাট 
মতই এই সম্পকে বিশেষভাবে আলোচা। 
কাল” মাক্স তার এই শথওরীর' 
মলস্র ষে দার্শীনকপ্রবল হেগেল থেকে 
নিয়োছলেন তা সাঁবাদিত। হেগেলই 
প্রথম বলেছিলেন যে, দই বরদ্ধ- 

শান্তর সংঘাতের ফলে এক নতুন শান্তর 
উদ্ভব হয় এবং এইর্‌প সংঘাতের ফলেই 
মানবোতিহাস উল্লাভির স্তরে স্তরে 
এগিয়ে চলে। িল্তু ততান সব কিছ, 
নানবশয় ধা জনা দায়শ কুরোছিলেন 
এক লোকাতশত শান্তকে। কাজেই তার 
তে অবস্থার সংঘাত, নতুন অবস্থার 


উদ্ভব.-সব কিছু শেষ পর্যন্ত, সেই 
অলৌকিক শান্তর হইাঁঞ্তেই হচ্ছে। 


সেখানে মানুষের স্বাধীন ইচ্ছে বলে 
কোন শজানষ নেই। এই বিশ্বাসের 
বশবত+ ছিলেন বলেই  ভাঁকে 
]১ামন15) 51950101151) সমর্থন করতে 
হয়োছল। সংঘাতের ফলে মানুষ এগয়ে 
চলেছে, হেগেলের এই মতাংশটুকু মাঝ 
তাঁর কাছ থেকে গ্রহণ করৌছিলেন, কিণ্তু 
ঘ[তাঁন তাঁর লোকাতীতকে বরখাস্ত করে 
সে জায়গায় স্থাপন করোছলেন বাস্তব 
জশবন, যা যুগে যুগে অর্থনোতিক 
কারণে নিয়াল্লত হয়ে এসেছে। কাজেই 
মার্ষের ইাতহাস হল অর্থনৈতিক 
শ্রেণী-সংঘর্ষের ইতিহাস। 

এই সম্পর্কে এখন প্রশন উঠতে পারে, 
মানুষ তথা জাঁতর জীবন শুধু অর্থ- 
নৌতিক কারণেই দনয়ান্মিত হয় 'িনা। 
এই সম্বন্ধে দ্বিধা, গ্বন্দব ও সংশয় থাকা 
এ জানার বাশি এগ আবটীকার . 


ধরবার তো নেই যে, মানুষের 
মূলত জৈব এবং যাকে আমরা উচ্চতর 
গাবন বলে আখা দই, তাণ্,গড়ে ওঠে 


[বর দাবীর পাঁরপূরণের উপরেই । 
কোন াবশেষ যুগের সাহতা ও কলা- 
সাষ্টও যে অর্থনোতিক আবেষ্টনের 
“বারা প্রাডাঁবত হয়, তাও অনেকটা 


পাঁতা। 


৬ব,ও শুধু অর্থনশীতিই যে 
জীবনের সব কিছু, আল-গাঁল এবং 
গহখ্রে আলোক-সম্পাত করতে পারে 
একথা মেনে নিতে হলে বান্তি এবং 
৩খোর প্রীতি আবচারই করতে হয়। 


রাজার ছেলে সব্ত্যাগী সন্যাসী হন 
কেন ১ জাতর জীবনে মাঝে মাঝে মহা 
পুরুষের আবভাব হয় কেন। তাঁদের 
প্রভাব কি সেই জাঁতর জীবনে কম: 
জীব-তত্ত, নৃতত্ব, ভৃতত্ব আরো কত 
[কিছু তত্তের সাহাযা নিয়েও এই প্রশ্নের 
উপযন্ত উত্তর মিলে না, শেষে গিয়ে 
পড়তে হয় যাকে বার্টান্ড রাসেল 
বলেছেন 108া00081 আডানন090-এএ 
রাজ্যে। কন্তু শমসটিসিজম' আর 
জ্ঞানের বিরোধ চিরঙন একথা 
সকলেরই জানা আছে । সৃতরাং তা মেনে 
নেওয়া দূস্কর হয়ে ওঠে । এই অস্যাবধার 
হাত থেকে রেহাই পাবার জন্য 
সোৌলগগ্্যান প্রমূখ মাক্সেরি কয়েকজন 
উশকাকার একটা পথ বের করেছেন। 
হারা অর্থনৌতিক কথাটা বাবহার না 
করে তার স্থানে 'বাস্তব' কথা বাঁসয়ে- 
ছেন। অর্থাৎ, ইাতহাসের ঘটনাবলী 
[নয়ন্মিত হয় বাস্তব কারণ দ্বারা । 
তাঁদের মত অনুসারে এই নাক ছিল 
মার্সের আসল বলার কথা, যাঁদও তাঁর 
শন্দ-প্রয়োগটা একটু সংকীর্ণ হয়ে 
1গয়েছিল। এই ব্যাখ্যা অনুসারে 
মাঝের মতের যৌক্তিকতা বোঝা 
অনেকটা সহজ হয়ে ওঠে, কিন্তু এই 
ব্যাখা কতটা যুক্তিযুন্ত সে সম্বন্ধে 
জন্দেহ থেকে যায়। বাস্তব" কথাটার 
প্রসার অনেক দূর পষন্তি, শুধু 
অলৌকিক িনিষগ্যীলই এর এলাকা 
থেকে বাদ যেতে পারে। দাঁনয়ার 
ব্যাপারে অলৌকিক-প্রভাব কার্যকরী 
হয় গকনা, এবং হলেও কতণুকু হয়, তা 
ঠিকভাবে আজও 'নর্ধারত হয়ানি। 
০৮ তা নিয়ে সাধারণ লোকের মাথা 


শীবন,. 


কন 


5৮ এন 


এখন পারা রইল বতর্মান জার্মানীতে 
প্রচলিত জাত-কেন্দ্রিক "থওরীর' কথা । 
জামনেরা যে বিশ্ধে আর্য এই মতবাদ 
বিগত শতাব্দীতে সেই দেশে কয়েক- 
জন পণ্ডিত দ্বারা প্রচ্গারত হয়োছিল। 
তারপরে গোবিনো, টুন প্রভীতি জাতীয় 
বৈশিজ্টাবাদশ এঁতহাসিকদের প্রচার 
দ্বারা এই- মভ আরও পরিপুজ্ট হয়ে 
আধুঁনক জ্ঞামনদের মনে স্থির 
বিশ্বাসে পাঁরণত হয়েছে । আশ্চর্যের 
বথা এই ফে, এই মত বিজ্ঞানসম্মত 
বলেও জোর গলায় অহরহ দাবী জানান 
হচ্ছে। এর অজুহাতে কত যে বীভৎস 
বাণ্ড জামানীতঠে অনাাঁষ্ঠত হচ্ছে নতুন 
করে তার আর বিবরণ দেওয়ার কোন 
প্রয়োজন নেই। 


একটা প্রশ্ন স্বভাবতই মনে জাগে 
মানবেতিহাসে এত যুগ-যগান্ত পরে, 


প্রীত দেশে [বাভিন্ন জনপ্রবাহের আগমন 
নিক্ষমণ সত্তেও, কোন জাতি রক্তের. 
বিশুদ্ধতা নিয়ে গর্ব করতে পারে? 
আর সে গর্ব কি গোঁড়ামরই নামান্তর 
নয়? রবীন্দুনাথ লিখেছেন, 'এই ভারতের 
মহা-মানবের সাগরতীরে বহহ ধারা 
এসে মিশেছে । কম হোক, বেশী হোক, 
একথা কি আধাঁনক জগতের সকল 
জাঁত সম্পকেছি প্রযোজ্ নয় 2 জাতি- 


কোন্পিক মতের সম্পূর্ণ ভিত্তই যে 
নিছক. কল্পনামুলক বৈজ্ঞাঁনক 


জুলিয়াস হাক্সলী তাঁর 'উই ইয়ে 
রোপীয়ানস' নামক পুস্তকে তা অকাট্য- 
ভাবে প্রমাণ করেছেন। 


এ পযন্ত যা বলা হল তার থেকে 
এই সিদ্ধান্তই স্পন্ট হয়ে ওঠে ষে, 


একটা . জাতির জীবন এবং তার 
ইতিহাসের পেছনে অনেক কছুর 
প্রভাবই বিদামান থাকে। অর্থনীতি, 
জাঁতর এীতিহ্য, মহাপুরুষের প্রভাব, 
পাঁরপাশ্বিক অবস্থা, এমন কি দেশের 
কিন্তু তাই বলে কোন একাঁট কারণকেই 


[বকৃতই করা হয়। আর এ কথা নত 
করে বলার প্রয়োজন নেই ষে, দু 





জাতীয় খেলা-ধূলার জ্থান 
বহু বিশিষ্ট ক্লীড়ামোদীরই মুখে 
শুনতে পাওয়া যায় “বাঙলা দেশে 
জাতীয় খেলাধূলার স্থান নাই। 
যশহারা এই সকল খেলাধলার প্রচার 
ও প্রসারের চেষ্টার আছেন ভাঁহাদেরও 

সকল শ্রম ও উীবায় বখা পুতি 
সকল রাডার বৈদৌশক চাক 
চিক্যময় খেলাধূলায় মত্ত এবং সক 


খেলাধ্লার সব্বন্ধে প্রকৃত জ্ঞান 
রাখেন না, তাঁহারাই এই উত্তি সনি 
কীরবেন। িকন্তু আমরা, যাহাদের 


দেশের সকল খেলাধূলার খবর রাখতে 
হয় এবং সঞ্ল খেলাধূলার ভাল. 
মন্দ [বিচার কাঁরতে হয় তাহাদের পক্ষে 
ইহা নি লওয়া খুবই কাঠিন। তাহা 
ছাড়া মাত্র দই তন বৎসরের প্রাতষ্ঠিত 
জাতীয় ৪8 যখন বাঙলার 
'বাঁভন্ন জেলায় বিভিন্ন ভাভীয় খেলার 
প্রাতিযোগভার বাবস্থা কারিতে সক্ষম 
ইইতেছেন তখন আমরা কিরুপেই বা 


ক্লাড়ানোদগণের উন্ত মন্তধা। সমন 
কাঁরতে পাঁরিও মন্তব্যকারিগণ ইহার 


উত্তরে রা "জাতীয় ক্লীড়া 


১ 


মান্র তিন চারা জেলায় করেল প্রাঁত- 
যোঁগতার বাবস্থা কারতে সক্ষম হইকা- 
ছেন। এ সকল মর গতার সংখা 
অন্যান্য বৈদৌশক খেলার পার প্রচালত 
প্রতিযোগিতার সংখ্যার টস কিছুই 
নহে । দুই এক বংসর চলিবার পর এ 
. সকল প্রাহযোগিতার আস্তত্ব লোপ 
. পাইবে।" প্রতিযোগিতার সংখ্যার উপর 
রঃ কোন খেলাধূলার আঁস্তত্ব ীর্ভর করে 
না।। যে কোন খেলাই চিরস্থায়ী হইতে 
রে যাঁদ তাহার মধ্যে যথেষ্ট পাঁরমাণে 


সঙ্খ 








) 'আনন্দদানের ব্যবস্থা থাকে। বাঙলার 
জাতীয় খেলাধলাসমহের মধ্যেও যে 






_ ঈদিয়াছেন। 


দভার সাহতই বজিতে পার। এই 
প্রসঙ্গে ১৯৩৬ সালের বি*ব অলীমপক 
অন.ষ্ঠানে ভারতের হূনমান ব্যায়াম 
মণ্ডলীর সভাগণ জাতীয় কপাট 
খেলার কৌশল প্রদর্শন কাঁরলে 
উপাস্থত বিভিন্ন দেশের ক্লীড়া |বশেজ্ঞ- 
গণ কি উন্তি কায়াছিলেন তাহাই স্মরণ 
বারতে অনুরোধ করি। এই সকল 
বিশেষজ্ঞগণের মধ্যে পাথবীর শ্রেচ্চ 


ধারাম শিক্ষা কেন্দ্র লিং ফাঁজকাল 
কালচার ইনা*চা১উটের াডরেহর বা 
পারচালক উপাস্থভ ছিলেন। ভান 


কাঁট খেলা দৌখয়া বলিরাছিলেন 
'পাঁথনীর সবশেষ্তচ খেলাধলাসম হের 
মধ্যে ইহার স্থান হওয়া উ/চত।? 
দুর্ভাগ্য ভারতের, বিশেষ কাঁরিয়। 


বাঙলার যে, সেই দেশের বাশত্ট ক্লীড়া- 
মোদি বিনা দ্বিধায় উচ্চারণ কাঁরতে 


পারেন, “জাতীয় খেলাধুলার স্থান নাই। 


বদোশিক প্রভোক  খেসাধ্লার গুণা; 
বশর সাহত খাদ জাতীর প্রতোক 

খলাধলার গুণাবলীর আলোচনা 
করা যার ভবে দেখা যাইবে জাতীয় 
খেলাধলা কোন অংশেই নিকট নহে । 
গেতীয় খেলাধুলার ভনিরের  হকনাত 
আন্ভয় হইতেছে খেলার প্রচালত 
[নরমাবলী]। এই সকল নিয়মাধলশ 


পারিব'ন ও পাঁরবর্ধন করিয়া বভমান 
সনয়োপযোগণী যাঁদ করা হয় ভবে আমরা 
নিঃসন্দেহেই বাঁলতে পারি কালিক। ভার 
মাঠে একটি বিশিষ্ট ফুটবল খেলা 
দেখতে যেরূপ লোক সমাগম হয় এই 
সকল জাতাঁয় খেলাধূলা দৌঁখবার 
সময়ও সেইরূপ জনসমাগম হইবে। 


জাতীয় ক্লীড়াসজ্ঘের পারচালকগণ কর্ম 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া এইঁদকেই দাঁজ্ট 
তাঁহারা সকল খেলাধূলার 
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করিয়া বসান সময়োপযোগী কারবার 
চেণ্ায় আছেন। এইরূপ চঞ্টা কাঁপিবার 
ফলে তাঁহাদের অনেক সশয়েই বহু 
আপাতত ও প্রাতিবাদের সম্পখীন হইতে 
হইতেছে। কিন্তু তাহারা ইহাতে [বলত 


হন নাই। বৈদোশিক প্রতোক খেলাধ লার 
আইনকানুন বিশদভাবে আলোচনা 
করিয়া এরুপ সকল আইনকানুন 
জাতীয় 'বাভল খেলাধলা পার 
চালনার সময় গ্রহণ “রা সম্ভব 
ণক না. ইহা লইয়।ও তাঁহারা 
গবেষণা করিতেছেন।  বিভিল্ন প্রাভিং 
যোগভত পারচালনের সময়েও ভাঁহারা 


আলোচিত আইনকান্না আনসরণ 
কাঁরয়া তাহার ফলাফল লক্ষ কারয়া 
থাকেন। এক কথায় বাঁলতে গেলে 


বলিতে হয়, আঁহারা আম্তরিকভাবেই 


জাভীয় খেলাধূলার উন্নাত কামনা 
বাশ! বর ৬ বড় শহর ত চা আরম্ভ 
কারয়া সন্দূরে প্রাতাচ্টিত হইতে 


যাঁদ ভাহহান আনে, জাতনয় ৬ 
পারচালকগণ এ আহ্বান উপেক্ষা করেন 
না। যানবাহনাদর সাবধা না থাকলে 
দীর্ঘ পথ পদব্রজে যাইভেও তাঁহাদের 
£ই5. আপাতত শানতে পাওয়া 
এইবপ আন্ডরিকতা আছে 
বালয়াই বোধ হয় গত দই বৎসরের 
মধ ইহারা বাঙলার দশটি জেলায় 
দশটি জেলা-সঙ্ঘ গঠনে সমর্থ হইয়াছেন 
এবং এই সকল সঙ্ঘের অধীনে বর্তমানে 
চল্লিশাটি প্রতিযোগভা অনুষ্ঠিত 
হইতেছে। বাঙলার 'বাঁভন্ন শহর ও গ্রাম 
হইতে দুইশতের আঁধক ক্লাব বা সঙ্ঘ 
উত্ত জাতীয় ক্লীড়াসঙ্ঘের অন্তভুন্তি 
সম্বন্ধে কোনরূপ সন্দেহ হি রি 

কাল্সণ আছে রঃ 


গানও 


যায শা! 


৩০শে সেস্টেম্বর 


৬রতে। প্রবীণ ও খ্যাতনামা সাংবাঁদক 
ঞাবন্ত আমানন্দ চঞ্জাপাধ্যায়। কাঁলকা তায 
পরলে বণএন কারয়াছেন। রা ধত্সরাধিক, 
কাল বাত, বাধ ক্যজানত লাগাঁদতে  প্রঞ। 
শাযা।শায় ছিলেন। ঞএহ্‌ ০ তাঁহার 5৯তম 
জন্মাদবস গ্রাতিপালিত হয়। শ্রাযযন্ত টট্রোপাধার 
বাঙলা “প্রবাস” এবং ইংরেজী “মডার্ণ 
ধুরভিউ" নাসিক পাত্রকা দুইটির সম্পাদক 
[ছিলেন। তাঁহার মৃভ্যতে বাঙলা তথা ভারতৰ 


শুধ এন জন প্রবীণ নিভীকি সাংবাদকই নহে, 

পরশ্তু ৬ কান দরদশ সমাজ সেবক, উদারচে ত। 
রাজনীতি এবং বধাশিন্ট শন্সারর তকে হার ইল। 

অদ্য লাপকাতায় বিভন্ল হসপাতালে ৬৮জন 
অনশনাক্ি১ বান্তির মৃত্যু হইয়াছে। 

সরকানীভ বে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, 
পোলফৌভ নীপারের বাম তীরে দঢ় জামণন 
ঘট কেখনদুগ দখল করিয়াছে । রুশ বাহিনী 
আঅধাখভর্ 


কতক কয়ভ ও. স্মলেনদ্কের 
গংরকপিএ রেশজংসন গেমেল অধিকার আসন 


হইয়া উঠয়াছে। 
১লা অহোবর 

উত্তর আঁফুকাস্থ মিতপক্ষীয় হেডকোয়াটন্সি 
হইতে ডলান হইয়াছে যে, শিতবাহিনী নেপলিস-এ 
প্রাপশ করিয়াছে নিউইয়কা তেতারে শেপণস। 
আধকারের কথা 5 ঘোষও 


পু ১ ১775-12-48 5 ই 
হঠয়াছে | নতপক্ষসঘ ঠহডকোযাও।পা হইতে 


সরকারীভাবে জানান রঃ ছে যে, জার্মাণগণ 
নেপলস, ত্যাগ করিয়া চাঁণয়া গিয়া ছে। 
মস্কো হইতে বুরটারের বিশেষ সং রা 


জানাই তোছেন মে. দু হশত মাতল। দা বণ 


জার্মানদের মধাবাহ চরণ কারয়। পোলাণ্ড 
এবং বাঞ্টক এলাকার প্রবেশদ্বার উন্নত 
কারবার জন্য অদ্য লালফৌজ সমস্ত পি, 
পূর্ণ স্থনে শ্তি সংহত কারিতে আরম 


কারিয়াছছে। 


অদা ক)পকা কাতার ভিন্ন হাসপু তালে 0 


অনশন1]ট লাকি মৃত হইসাছে। 
খরা অঙেবর 

গান্ধী জমনঙন উপলক্ষে হায়দরাবাদে 
(সিন্,) এক অনুষ্ঠান আয়োজন সম্পকে? 
২৯জন তরণিজত ৫৮ভান ল্যাব প্রেত ার 


করা হইয়াছে। 
অদ্য কাঁলিকাতার 'বাভল্ল হসপাতালে ৭ ইজন 
অনশনব্লিষ্ট ব্যন্তর মৃতু হইয়াছে। 
ওমা অক্টোবর 
আজ বার্পিনের এক ইস্তাহারে জার্মানদের. 
তামান উপদ্বীপ পারত্যাগের কথা উল্লীখিত 
£ইয়াছে। 
দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহসাগরস্থ শিন্র- 
পক্ষের হেডকোয়া্টার্ঁস হইতে ঘোষিত হইয়াছে 
ষে, নিউীগনি ম্বীপস্থ সুদঢ় জপ ঘাঁটি 
মিন্রপক্ষ কর্তৃক আঁধকৃত হইয়াছে। 
তি কির বাভাম্ হাসপাতালে ৯৯জন 
ও ও মৃত্যু হইয়াছে। 
রা কর্পোরেশনের এক বিশেষ 
শনে চীফ 
তসরের জন্য ডাঃ 





ইঁ্জন*য্লার পদে আরও &.. 
বি এন দে'র পানার্নয়োগ্' 
কাঁরয়া এক সম্ধাপ্ত গজ : 









বির ডে? তত ০ 


2৮০ 
তে 2 
টি ও 


হয় এবং এই সিদ্ধান্ত চ.উাতভবে অনুমোদন 
করার জন্য বঙ্গীয় ৪ অন,রোধ জ্ঞাপন 


কর। হয়। ডাঃ দে'র তমান কারকান 
আগ্াাশশ উই অক্টোবর শের ২ওরার পাবে 


অথবা এ দিনের মপো যাঁদ গভনর্মন্টের নিক 


হইত উপরোস্ত অনুমোদন না পাওয়া যায়, 
তাহা হইলে করপোরেশন ডাঃ দের কাষকাল 
শেষ হইলে তাহিকে আরও পাঁচ বংসধের জনা 
স্পেশাল আফসার পদে নিয়োগ করারও 
সিদ্ধান্ত করেন) 

[ন্রপন্ষণীয় হেডকেয়াটএর হইতে ঘোষণা 
করা হইরাছ যে. ইতির  আধ্রয়াতিক 
উপপকৃলধতর্শ তারমলিতে অষ্টম আমির নূতন 
সৈনাদিল অব্তরণ করিষাছে। পণ্চন। আমি 
বর্তক ভ্যাল,ভা অধিকৃত হইয়াছে । স্টকহলমের 


সংবাদে প্রকাশ, ইতালর বেলভ্ানো, নেছ্তো ও 


বেলনো প্রদদশ জাম নাল অনতভুন্তি কারয়া 
লওয়া হইয়াছে। 

সোভিয়েট ইস্তাহ রে হে এট গ্াশিয়ায় ফন 
কূগের শীপতভমি রক্্াব্যহেরা আঅভাশতরভাগে 


পশু বাহনশর ভিন অগ্রগতির সংবাদ ঘেষিত 
হইয়াছে। জানটানগণ হে য়াইট পুাশিয়ায় পুশ 
আভখানপত্খে প্রচডভালে বাগাদান বারিতেছে। 

বিহারের ভূতপ বা প্রনন মন্জী শ্রীধ্ত 
সিংহাকে স্বাস্থোত্র জনা হাজারীবাগ 
"আপা হইতে আক দেওষা হইয়া 

অদা কিকাতভার বিজন লাভ 2৯৪ন 
অনশলক্রিষ্ট বান্তর মতা হইঠাছে। 
৫ই অক্টোবর 

চটগামের সংবাদে বলা হইয়াছে 
জন মাসে চটগ্রাম যে রিলিফ 
খোলা হইয়াছে, ভাহাতে  ৯৫ই 
মোট ১৬৯২জন পশীড়ত 
7(1৮ক ভার্ত করা হয়; তল্গধো ২১৯জন 
গিয়াছে পল্প অন্যলিও অনশন ফলে 
মূ.ভা সংখা খবই  বেশী। সদর মহকুমার 
৬৩1০ গ্রামে সেপ্টেম্বর ঘাসের মাঝামাঝি প্যন্তি 
হনশাশের ফলে মোট ১০৬২জন মারা পগিয়াঙ্ছে 
বাঁলয়া প্রকাশ স্বাস্থাকর স্থান বলিয়া খাত 
কতবাঁদযা দ্বীপ গত জন, জুলাই ও আগস্ট 


্রীকুষ 


তা 


যে, 
হাসপাতাল 
সেপ্টেম্বর 

গনিত 


মাব। 


51৩ 


লিন এর 
সন্ত 


নাসে গড়ে মৃতাহার প্রাতি মাসে ৫০001 


অদ] কাঁলকতার 'বাভল্র হাসপাতালে ৬ঙজন 

অনশনরিম্ট বান্তর মৃত্যু হইয়াছে। 
৬ই অক্টোবর 

কায়রো রোডওতে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, 
রোমের সম্মুখে জার্মানদের প্রথম আত্মরক্ষা 
ব্যহাটি বিচ্ছিন্ন করা হইয়াছে। জার্মান 
ওভারসীজ রোঁডও জ'নাইয়াছে যে. খোলা শহর 
রোম হইতে ইতালণয় 'মা্মাশণের উত্তর ইতালতে 
এক স্থানে চলিয়া যাওয়ার সংবাদ সরকারশ- 
ভাবে ঘোঁষত হইয়াছে । 

মালয়ের চধরজন অসামারিক ভারতশয় 
আঁধবাসী সম্প্রাতি জাপানীগণ কর্তক ভারতে 
প্রোরত হইয়াছিল। শনুপক্ষণয় চর আঁর্ডন্যল্স 
অনুসারে তাহাদের প্রাত প্রাণদশ্ডের আদেশ 
হয়। এই আদেশ কাষে পাঁরণত করা ত্ইয়াছে। 

লাহোরের সংবাদে প্রকাশ, বিহারের কংগ্রেস 
সমাজ্তান্নিক নেতা শ্রীফৃত জয়প্রকাশ নারায়ণকে 
পাঞ্জাঘে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে! তাঁহার 


৩০% 


গ্রেপ্তারের বিস্তারিত বিবরণ এখনও পাওয়া 


পা পাপ 
। 


ৰ 
. 3 
যায় নাই। স্ঘরণ থাকিতে পারে যে, তাহার 


গ্রেশতপের জন্য কেন্দ্রীয় গভনমেন্টের পূরস্কার 
ছাড়া বহার গভনমেণ্ড দশ হাজার টাকা 
পুরস্বার ঘোষণা কারয়াছলেন। 

অদ্য কলিকাতা শহরের 'বাভন্ন হাসপাতালে 
ওজন অনশনারুষ্চ ব্যান্তর মতযু হইয়াছে। 
এই অ-্টাবর 


দাক্ষণ-প.৭ এশিয়া রণাঙ্গনের সবেনচ্ড 
আঁধনায়ক লর্ড লুই মাউণ্টব্যাটেন অজ্পসংখ্যক 
সহকারীসহা আজ নয়াদিল্লিতে আসিয়া 


পেণছিয়াঙেন। 

অদ্য কাঁগকাতা সহরের বিভিন্ন হাসপাতালে 
৭৮জন অনশনাঁকুণ্ট ব্যান্তর মৃত্যু হইয়াছে । 
ই অক্টোবর 

রশ সৈনোরা কালানিন ফন্টে প্রাতিপক্ষেত্র 
যানবাহন কেন্দ্র ও প্রাতিরোধ ঘটি নেভেল 
পুনরাধিকার করিয়াছে। 


আলাজয়ার্দ রোডও ঘোষণা টা যো, 
নিতপক্ষ কতীক কাপয়া অবিকৃত হইয়াছে। 
পণ্টম আমির অগ্রবত্ট সৈনাগণ এখন রোম 


হইতে মাত ৯০ নাইল দরে আছে। 
“্টকুহলমের অংবাদে প্রকাশ, অদ্য “সোসিয়ল 


ডে-মাক্রাটেনগ পন্রে এই মনো এক সংবাদ 
প্রকাশিত হইয়াছে যে, জামান বাশিয়া 
5 02 আর তি 

সম্পণ চাড়া জাইবার অভিপ্রায় প্রকাশ 


খা 2 টন তেন কারয়াঁছল, সোভিয়েষ্ 


গভননেণ্ট উহা 

০১০4৬ ছুছ ৫ 2 2২ চর ০৪ 
ভন মণ এই রা প্রস্তাব কারয়াছেন যে, 
জাখানীে তৎকতীক আধিকৃত সমদ্ভ দেশ 


শহরের 'বাঁভল্ল হাসপাতালে , 
অনশন বান্তর অমৃতা হইয়াছে । 


অদা কলিকাতা 
৫১জনল 


১ই অক্টোবর 

বোম্বাইয়ের এক সরকারী ইস্তাহারে প্রকাশ 
যে, গত সপ্তাহে বোম্বাই শহর বাঙলা হইতে 
কতক ১ নিরাশ্রয় ধান্তর সমাগম হইয়াছে) এই 
সকল নিরাশয় বানর. বোদ্বাই প্রদেশে 
আগ মনের বিরুদ্ধে বোম্বাই সরকার দড় বাবস্থা 
অবলম্বন কারিবন। 


গার্শাল স্টাটীলন আদা পুল জেনারেল 
পৈপ্রভের প্রাত তাঁহার আদেশে বলিয়াছেন যে. 
জ্গার্মীনগণ. সম্পূর্ণভাবে ভামান ছাড়ি 
গয়াছে। জার্মান নিউজ এজেন্সশ কর্তৃক 


ঘোষত হইয়াছে যে, কুবানের শেষ জার্মন 
সৈন্যদল 'ক্রীময়ায় স্থানান্তীরত হইয়াছে। | 
১০ই অক্ত্রোবর 

আমেদাবাদে দশহরা শোভাযাত্রা সম্পরঞ্চে এক. 
হাঙ্গামা হইয়া গিয়াছে। ফলে পাঁচজন নিহত: 
ও ২৮জন আহত হইয়াছে । শহরে ১৪৪ খারা; 
জারণী করা হইয়াছে এবং ১৮৯জনকে প্রেপ্তার 
করা হইয়াছে । 

মস্কোর ইস্ভহারে দোব্রজ শহর ও. কয়েকটি 
জনপদ দখলের সংবাদ ঘোষিত হহইয়াছে। নীপা 
তীরে জার্মান বাহ চূর্ণ শিবচর কীরয়া 
সোভিয়েট এলাকায় জ্ষার্মান বাহনশকে গবধহস্ত 
কারবার জনা লালফৌজ এক খবরাট আক্রমণ 


সুর করিয়াছে। রর 
৮ 






চি 


পি এস «সস 2১৯8 2 টি নি রচিত 


সি 





সি ০০০০০০০৩০৩20৫০০০০০০০০০০০০০০০০ ০০০০০০০০০০৫ 


৭ 






কা জি 


এ তাপ পা পাপা 
নাস হি কও তা টি 


টির 
শন এ নি 


তি (১) মাষ্তাহক দেশ প্রাতি শাঁনবার প্রাতে কলিকাত। হইতে প্রকাশত হয়। 


মু ৬ 
দ | 
ঙঃ 
ও 


“০৮কস্প' এর লিল্পগ্মাহ্বভলী 


“দেশ” পন্িকায় |বজ্ঞাপনের হার পাধারপত |নম্নালাখতনপ £- 





সাধারণ প্ঠ। 
১ বসর এক সংখ্যার জন্য 
| টাকা টাক। 
পূর্ণ পত্তটা ... টা .... ৪ &$, 
অর্ধ পূন্তা ... রি ১১৯৪, ২৮ 
প্রীতি হীন. ... রঃ ২ ইত ৬. 


| [ীবশেষ কোনও নাঁদন্ট গ্থানে ীবন্তাপন দতে হইলে টাকা প্রাত চারি আনা হইতে আট 
আনা বেশ? পাগে। বিজ্ঞাপন সম্পকো বৈষতারত ীববরণ ম্বানেজারের নিকট প্র লাথিলে বা 


তাঁহার সাহত সাক্ষাৎ কাঁরলে জানা ধাইবে। 

বজ্ঞ।পনের কাপ সোমবার অপরাহু পাঁচ ঘাঁটকার মধেো 'তানন্পবাজার কার্যালয়ে" পেশছান 
ঠাই। ীবজ্্াপনের টাকা পয়সা এবং কাঁপ ম্যানেজারের নামে পাঠাইবেন এবং মাঁনঅর্ডার কুপনে ব। 
চাটিতে 'দশ কথাটি উল্লেখ কারাবন। 


(২) চাঁদার হান্ু। (ক) ভারতে £ -ডাকমাশুল সহ বার্ষক ১০. টাকা; ষাণ্মাসক &. টাকা । 
(খ) ভারতের বাহরে অন্যান দোশে $ -ডাকমাশূল সহ বার্ধক ১৫ টাকা: যাণ্মাসক ৭৪৭ টাকা। 


ু 
পে 
নু 


(৩) ভি প-তে লইলে ধতাদন পর্যল্ত ভ পি-র টীকা আসিয়া না পেশছায়। ততাদন 
পযন্তি কাগজ পাঠান হয় না। আধকন্ড ভি টি খরচ গ্রাহককেই দিতে হয়, পৃতরাং মূলা মাঁন- 
অরারযোগে পাগানই বাঞ্ছুনশয়। 


$8) যে সপ্তাহে ঘ্ল।া পাওয়া যাইবে সেই সপ্তাহ হইতে এক বৎসর বা ছয় মাসের জন্য 
ধাগভ শান্ঠান হইবে! 


(৫) কাঁলকাতায় হকারদের নকট এবং গফঃস্বলে এজেন্টর্দর ঈনকট হইতে প্রাত খণ্ড 
“দেশ নগদ তিন আলা মলে পাওয়। ঘাইবে। | 


(৬) টাক। পয়সা মানেজারের নামে পাঠাইতে হইবে। টাকা পাঠাইবার সময় মানঅর্ডার 
কপনে বা ঢাঠতে "দেশ কথাটি স্পম্ট উল্লেখ কারতে হইবে। 


| প্রবন্ধাদি সম্বন্ধে নূতন নিয়ম 


পাঠক গ্রাহক ও অন্গ্রাহকবগের ানক্ট হইতে প্রাপ্ত উপয্ত্ত প্রবন্ধ, গণ্প, কাবতা হত্যাঁদ 
ধদরে গহীতি হয়, 

প্রব্ধাদ কাগজের এক পন্টায় কাঁলতে | লাথবেন। কোন প্রবন্ধের সাহত ছাঁব দিতে হইলে রি 
অনু্তাহ পূর্বক হবি গঙ্গে পাঠাইবেন অথব। গাব কোথায় পাওয়। ধাইবে জানাইবেন। ্ 
[লানাতি *লখ। ফেরত লইতে হইলে সঙ্জে উপয্ত ডাক টিক দবেন। লেখা পাঠাইবার তারিখ - 
হইতে দাসের মধে। যদি ভাহ। 'দেশ' পাঁরকায় প্রকাশিত না হয়, তাহা হইলে লেখাটি অমনোনীত হইয়াছে 
ধুঝিতে ধ্ইবে।  শমনোনীত লেখা ছয় মাসের পর নন্ট কাঁরয়া ফেলা হয়। অমনোনখত কবিতা €টকিউ 
দেওয়া না আাকিলে এক মাসের মধ্যেই নম্ট কর! হয়। ্‌ 

পঙ্গালোচনার জনা পুইখান কারয়া পুস্তক দিতে হয়। &.. 


সম্পাদক.“ দেশ” ১নং বর্মণ স্ট্রীট কাঁলকাতা। 








